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I muy anciano Miguel Angel, aquel que segin su discipulo Ascanio

Condivi (1553) era de buena complexion, de Cuerpo €arnoso y craso,

de talla comin, ancho de hombros, de proporciones mis bien menu-
das, de faz redonda (de tal suerte que a partir de lo alto de la oreja, la frente
desarrollada ocupa la mitad del 6valo), con sienes salientes, arqueadas un
poco mas que las orejas, y estas mas que las mejillas, que avanzan sobre el
resto, de suerte que su cabeza, en proporcién al rostro puede ser tenida entre
las grandes. El muy anciano Miguel Angel, de nariz quebrada por el “brutal y
arrogante” Torrigiano di Torrigiani, de labios delgados —el de abajo un poco
mds grueso y algo hacia adelante a quien lo mira de perfil—, de cejas poco
espesas, de ojos mis bien pequefios de color cuerno —pero mudables y sal-
picados de resplandores amarillos y azules—, de cabellos negros como la
barba, partida en dos, a los que con la edad se le han mezclado pelos blan-
cos, el muy anciano Miguel Angel, cuando se le agotaba la vida, escribié una
sentida Canzon:

Nel corso de’ mie’ anni al segno sono,
Come saetta che al berzaglio é giunta,
Onde si dee quetar l'ardente foco

Amor, gli antichi danni a te perdono,
Cui ripensando il cuor l'armi tue spunta,
E piu per nuova prova non bai loco.

Se de i tuo’ strali ancor prendesser gioco
Gli occhi miei vaghi, il cuor timido e molle
Vorria quel che gia volle:

Ondor ti spregia e fugge, e tu te’l sai,
Per vie men forza aver stanco ne’ guai.

Tu speri forse per nuova beltade
Tornarmi indietro al periglioso impaccio,
Ove ne l'uom piu saggio si difende?

Piti certo & '1 mal nella pin vecchia etade;
Ond’ io sarei come nel fuoco ghiaccio,
Che si distrugge e sface, e non s'‘accende.
La morte in questa eta sol ne difende
Dal fiero braccio e dai pungenti strali,
Cagion di tanti mali,

E per cui spesso, gia salda ed immota,
Laltrui felicita volse la ruota {...}*

A esta Canzon, nacida del fuego apresado en el hielo, Miguel Angel le ruega
que si encuentra al Amor que se arma para hacerle la guerra, le imponga la paz,
puesto que — il vincer chi gia cadde é lieve gloria”— vencer a quien ya cae es
escasa gloria. Miguel Angel, escultor, arquitecto, pintor... y poeta, cayé en Roma
el 18 de febrero de 1564, el afno en que murieron el emperador Fernando 1
y el reformador Juan Calvino; el ano en que nacieron el cémico William
Shakespeare y aquel Galileo Galilei que setenta anos mas tarde, ante el tribunal
de la Inquisicion, exclamaria golpeando con el pie en el suelo: “Y sin embargo
se mueve!”; el afo en que Bruegel pinté Los cazadores en la nieve, y en que
Felipe II implant6 los decretos del Concilio de Trento en los Paises Bajos.



El dia en que Miguel Angel emprendi6 el camino siempre imaginado en
el que la muerte entrega la tierra a la tierra —que recibe la mortal belleza de
todo lo que vive— y el alma al cielo, se extinguié una era que habia crecido
con €l y que se habia inaugurado el 6 de marzo de 1475, ano en que Marsilio
Ficino publicaba Teologia platonica y el papa Sixto inauguraba la Biblioteca
Vaticana. En los 89 anos, menos escasos dias, que vivié el primero y uno de
los mas grandes —sino el mas grande— de los genios de la historia del arte, el
mundo empezé a moverse, no s6lo en cuanto a las observaciones de los
astréonomos sino también al vivir de las gentes.

Atras quedd la Edad Media. Se alzaron los pilares sobre los que se asent6
la modernidad, una modernidad que, como La Noche que Miguel Angel escul-
pi6 para la Capilla Medici de San Lorenzo de Florencia, en ocasiones prefirio
permanecer dormida antes que enfrentarse con las calamidades que se cer-
nian sobre ella:

Grato m' é 'l sonno, e pitt I’ esser di sasso,
Mentre che ‘| danno e la vergogna dura:
Non veder, non sentir m’ é gran venturd;
Perd non mi destar, deb parla basso.

“Grato me es el suefio, y mds atn el ser de piedra, mientras la desdicha y
el oprobio duren”, respondié Miguel Angel en nombre de La Noche al epi-
grama que Giovanni Strozzi dedicé a la estatua reclamando que alguien la
despertara para que pudiese hablar. AMientras la desdicha y el oprobio duren,
replicé La Noche, no me despiertes, jpor piedad, habla bajo!

Joan Sureda

+ «Al término de la carrera de mis afios estoy, como saeta que al blanco ha llegado, por lo
que debe apaciguarse el abrasador fuego. Te perdono, Amor, los antiguos danos, recordando
los cuales el corazén tus armas embota, y ya para nueva experiencia no tiene sitio. Si mis 0jos
ain desearan jugar con tus dardos y el corazon, timido y flojo, quisiera lo que antes anhelara:
en cambio, ahora, t lo sabes, te desdena y huye, pues menores fuerzas tiene, fatigado de sufrir.

¢Acaso aguardas que una nucva beldad otra vez me traiga al peligroso enredo del que ni
¢l hombre mas cuerdo se defiende? Mas cierto es el dafo en la edad mis vieja; por lo cual seré
como hielo en el fuego, que se destruye y deshace y no se enciende. En esta edad solo la muer-
te ampara del fiero brazo y los punzantes dardos, razén de tantos males, y por los que a2 menu-
do la felicidad, ya firme y solida, su giro tuerce [...J".
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