PROLOGO

CUENTOS DEL MUNDO

He dicho muchas veces que de la vieja fascinacién que
pude sentir escuchando cuentos. vieja en la irremediable re-
misién a la infancia tan perdida y a la propia aureola de anti-
giiedad que ese destino de escuchar los cuentos tenia, me
queda la huella de lo que pudo ser un cierto aprendizaje de
lo imaginario. Escuchar cuentos remite, en mi experiencia,
al ambito de la oralidad. no entendida en el espacio familiar
de los afectos, sino en ese otro, acaso menos intimo, de la ve-
cindad y la convivencia.

En el rito vecinal de los calechos y filandones de mi tie-
1Ta, reuniones invernales en las cocinas, donde se contaba en
el sentido mas estricto y a la vez imaginativo de la palabra,
cumpliendo en el rito una antigua encomienda de transmi-
sién y entretenimiento, senti esa fascinacion. nada solitaria
por cierto, ya que el rito era un elemento mds de lo que se
entendia por la vida en comin: un suceso institucionalizado
por la costumbre como tantos otros en los que fraguaba
nuestra convivencia.

Escuchar los cuentos se corresponde luego facilmente con
leerlos, quiero decir que desde aquella distancia antigua. hi-
lada a la propia antigiiedad de una memoria y una imagina-
cidn popular y an6nima, a la experiencia lectora, al conoci-
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miento de ese otro dmbito mds formalmente literario. hay un
camino natural y enriquecedor.

Uno puede conservar la impresién de haber compaginado
su infancia con la propia infancia de la literatura, sentir que
aquellos cuentos orales sin més dueio que quien los contaba
y escuchaba, pertenecian a ese anénimo patrimonio de una
imaginacién popular, de una imaginacién sin nombre. La li-
teratura con duefio abre en seguida. en cada libro del que
uno se apropia leyendo, esa otra infinita posibilidad de uni-
versos y estilos, de ficciones que patrimonializan la fasci-
nacion literaria mas madura de lo imaginario.

Rememoro una vieja experiencia, precisamente compar-
tida con los autores de este libro, y me parece oportuno men-
tarla aqui, por lo que esa experiencia, ese rito social y litera-
rio, tal vez seria mds exacto decir preliterario, significa en el
sustrato de la memoria de los cuentos que este libro con-
tiene, ordenando una amplia antologia que quiere, antes de
nada, acotar un repertorio de algunas de las mas hermosas
muestras universales.

El rito no termina, ya que su ejemplaridad nunca acaba,
aunque la costumbre que 1o sostenia ya se ha perdido, por-
que contar es una necesidad inquebrantable de nuestra con-
dicidn, tan intensa como la de que nos cuenten: términos pa-
ralelos de una misma complicidad que nace de la propia
necesidad de contar el mundo, de contar la vida, de encon-
trar en la ficcién una parte sustancial del alimento de lo que
somos.

La perpetuidad de los cuentos esti garantizada en los li-
bros que ahora contienen su memoria, también en las infini-
tas memorias que hacen posible su pervivencia, mantenida
sobre el convencimiento de que los cuentos son necesarios,
y es su necesidad la que hace que, como dice Roland Bar-
thes, estén presentes en todos los tiempos, en todos los luga-
res, en todas las sociedades.

La indole de su necesidad, y del comiin patrimonio que
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con tanta frecuencia los comunica en tiempos diversos y
geografias lejanas, me parece que queda sugestivamente re-
flejada en este libro compilador que nos propone un viaje
por los relatos del mundo. La necesidad tiene que ver preci-
samente con la explicacién del mundo, con el impulso de
nuestra conciencia y de nuestra inteligencia para desvelar el
sentido de nuestra existencia, la comprensién de lo que nos
rodea, la presencia de la luz y la oscuridad, el sentimiento de
la alegria o la desolacion, del dolor o el placer.

Mitos. leyendas, epopeyas. cuentos maravillosos. ap6lo-
gos o fabulas, integran un caudal de imaginaci6n y vida, de
ejemplaridad y destino: tareas heroicas de significacion fun-
dacional, cosmogonias, tramas maravillosas, anécdotas, cos-
tumbres. Todo ello hilvanado con las grandes colecciones de
cuentos de los més relevantes momentos histéricos de la
imaginacion: de la Baja Latinidad al Renacimiento, del Ba-
rroco al Romanticismo.

Decia antes que el rito de contar lo he compartido con
los autores de este libro desde hace muchos afios. La suerte
del compromiso familiar que nos une, me ha hecho cono-
cedor, en el dia a dia, de su trabajo y de su sensibilidad y,
lo que para mi es todavia mds importante, de sus descubri-
mientos.

Un buen cuento, un hermoso relato, un hallazgo narrativo
imprevisto, viene siendo motivo de llamada mutua: el rito
vecinal, que comprometi6 nuestra imaginacion en la infan-
cia, ha derivado sin remedio al familiar, y de aquel aprendi-
zaje apenas subsiste cierta aureola melancélica.

Algunas formas de vida menos complejas o complica-
das, que en las que ahora nos movemos, posibilitaban
aquella institucionalizacion de la costumbre y, con ella, la
emocion primitiva de los vecinos contdndose los cuentos
del mundo.

Maria Paz y Miguel rescatan ahora y, sobre todo, ordenan
ciento y una historias que componen, bajo la tinica orienta-
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¢ioén de su conocimiento y gusto. una auténtica guia univer-
sal de la imaginacién literaria, de la imaginacion humana.
Todo un tributo a la memoria de los cuentos, al placer de se-
guir contdndolos, leyéndolos, escuchandolos...
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