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5@ retroussérent légdrement 2 leurs commissures, comme s'il elit ét6 intériey-
rement agité d'une pensée de joie.

Lorsque les alguazils vinrent prendre le prisonnier pour le conduire au tri-
bunal, ils demeurerent surpris du rayonnement de sa physionomie, et la sy=
perstition de ce temps-la était si grande, que quelques-uns furent tentés de le
prendre pour un sorcier.

Mais a leur vue José rentra, pour ainsi dire, dans le mystére de son dme; il
voila son front qui rayonnait d'une expression hautaine et sévere; et lorsque
les alguazils, toujours dominés par le respect inaltérable qu’inspirait une robe
de moine, lui enjoignirent de Jes suivre, José ne répondit rien mais il se mit &
warcher au miliey d’eux, aussi calme que si on Pedt conduit 4 une féte.

Les curieux regardaient avec empressement passer cet officier de l'inquisi-
tion qui, par un s grand crime, s%tait mis hors la loi qui voulait que les offi-
ciers de Vinquisition et méme les familiers ne fussent Jugés que par les inqui-
siteurs; ce moine qui allait étre Jjugé par la justice ordinaire comme un simple
mortel |

Mais lui, sans affecter le dédain superbe des criminels endurcis, ni Ie main-
tien hypocrite de ceux qui veulent disposer en leur faveur P'opinion publigue ;
lui, passait indifférent et calme, les yeux fixes et presque levés au ciel : sopn
4me semblait avoir déja fait scission avec Son corps, tant il paraissait peu ému
et peu occupé des choses dici-bas.

Si bien qua le voir sj dédaigneux de lui-méme, le beuple le prit 4 son tour
pour un magicien ; et, mélant des superstitions mauresques i des superstitions
chrétiennes, il crut voir en lui un de ces santons Mmaures tant tourmentés par
Pinquisition sous fe régne précédent, qui avait revétu la figure d’un moine

pour frapper I'inquisiteur.,

Mais José n’avait nul soucj de ce qu’on pouvait dire de lui. La vie et tout ce
dont elle se compose n’étail maintenant pour lui qu'un vétement use qu’on
porte avec dégodt et dont on se dépouille avec joie.

I! marchait avec indiférence, s’inquiétant aussi peu de ses juges que s’il
p’elt pas été question de lui, préoccupé toutefois d’une dernitre pensée : car
tout en marchant, il semblajt faire un appel a ses souvenirs, et 4 mesure
qu’une nouvelle idée traversait Son cerveau, son large front s'illuminait d’une
clarté foudroyante, et le génie de la haine satisfaite, ou plutst celuj de la j
tice accemplie, apposait sur ce visage phle un sceau mystérieux et terrib]

Lorsqu’il fut arrivé en face derses juges, José sembla se réveiller ¢
meil profond, et pour la premiere fois depuis qu’il était sorti de Ia prison, il
considéra ce qui se passait autour de luj. -

Le tribunal était composé de trois juges ; un d’eux, le président, était assig
entre ses deux assesseurs.

Un greffier, assis devant upe table 4 la droite du Juge, devait écrire leg g
ponses de Paccusé et les dépositions des témoins. Un peu plus loin se tenaient
les avocats, et, a ctié des défenseurs de Paccuse, le procureur qui -devait
prendre des notes en sa faveur.

José était assis au milieu, en face dy président ; mais, autour de lui, on ne
Vo7ait aucun témoin ; personne! La salle était entierement déserte. On avait
Jugé qu’en une semblable matiere Je procés devait se passer a hui
respect pour la dignité ecclésiastique dont accusé était revétu, oy plutot par
peur de quelque révélation publique de Jos¢; quant aux témoins, on avait

Jugé inutile de Jes faire Comparatire, attendu que le prévenu avait tout avoue,

e.
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1t était donc seul en présence de ses juges.

Le président attacha sur lui un regard sévere, et lui dit d’un ton plus sévdre
encore :

— Levez-vous !

Le dominicain se leva.

— Comment vous appelez-vous ? poursuivit le président.

— On m'appelle José, répondit simplement le jeune moine. Ma profession,
vous le savez, religieux de I'ordre de Saint-Dominique.

— José n'est point un nom de famille, ajoutade juge; votre nom de famille,
don José?

— Je n'ai plus de famille, répondit le dominicain ; et quant & son nom, je ne
le dirai pas.

— Ou &tes-vous né? continua le président.

— A Grenade, répondit José.

Et 2 ce mot- Grenade, les yeux farouches du jeune moine s’humectérent,
comme s1son Ame elt é& soudainement envahie par un souvenir attendris-
sant. :

Le juge n’y prit pas garde.

— Approchez, dit-il encore a José.

Le religieux s'avanca jusqu’au pied de la table ou, en face méme du prési-
dent, était ouvert un livre d’Evangiles.

Le juge ordonna a 'accusé d‘y poser la main.

José obéit.

Le président le regarda fixement dans les yeux.

— Jurez-vous par Dieu et les saints Evangiles, lu1 demanda-t-il enfin d’un
ton solennel, de dire la vérité tout entiere sur tout ce qui vous scra demandé?

— Je le jure,-répondit Joseé. :

— Jurez-vous de la dire méme contre voust?

— Je le jure, dit encore le jeune dominicain d’un ton ferme et assuré.

— (’est bien, dit le juge; et il poursuivit :

— Est—ce vous qui uvez assassiné monseigneur Pierre Arbues, grand inqui=
siteur de Séville ?

— (est moi, répondit Jose.

— Quel motif a pu vous porter a commettre un si grand crime ?

— Je vous dirai cela tout a I'heure, fit le jeune moine d’'un ton amer et sar-
castique.

Lavocat peut faire sa défense, poursuivit le président.

José sourit d’un sourire sceptique, et retourna s'asseoir sur la sellette. I
avait en pitié ce vain simulacre de défense, ces paroles qui allaient étre éva~
porées en pure perte, seulement pour obéir 2 la loi. 11 laissa donc I'avocat s’é-
puiser en vains arguments, déployer tous les ressorts de son éloquence pour
attendrir le ceeur de ses juges, ne pouvant détruire leur conviction; entasser
des mots sur des mots et des phrases sur des phrases; prodiguer ses gestes et
son souffle pour changer une chose irrévocable, la certitude.

Lorsqu'il eut fini, José se tourna vers lui avec un demi-sourire plein d’amer-

tume et de détachement de toutes choses, comme pour lui dire -

1 En Espagne, les accusés prétaient serment, sur I'Evangile ouvert, de dire la vérité, méme
contre eax ; co ne fut qu'en 1812 qu'un article de la constitution élaborée par les cortes défendit
anx juges de faire jurer les accusés.

’:w:z,
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~ Vous voulez ressusciter un cadavre.

En effet, les efforts de Péloquence la plus habile n’auraient pu sauver un
homme qui ne voulait pas se sauver lui-méme.

— Criminel !, dit alors le président, avez-vous quelque chose a ajouter a
votre délfense?

— Pour ma défense !... non, spondit le dominicain ; car je déclare ici, de-
vant Dieu, que la mort m'est plus chére que la vie; mais comme avant la vie

on doit considérer ’honneur, je veux sauver le mien, et c'est seulement pour
cela que je parlerai.

— Parlez donc, reprit le juge ; le tribunal vous écoute.
— Il'y a sept ans, reprit José, Pierre Arbues venait d'dtre élevé a la dignite

11 marchait avee indifférence.

de grand inquisiteur de Séville. 1! éta.it._je‘une, beau, insinuafm';“malgré I'hor-
reur que linquisition a toujours inspirée a l’Espagne, on espéra un fl](;meti)t
que Pierre Arbues serait moins cruel que ses prédécesseurs; cet espoir fut de
sour rée. )
boﬁzzi‘e;l;sécutions continudrent, plus ardentes que jamals; comme d.ans lles
dernieres années du reégne de Torrequemada, des hommes qui p(:rtalgnt es
plus beaux noms d’Espagne ne rougirent pas d"exercer}e meétier d’espions et
de délateurs pour mettre en sireté leurs biens et leur vie.

{ En France, I'sccusé est supposé innocent jusqu’s ce que 1a loi Iait conénmné: En Esgaoignl:
tout acensé était appelé eriminel {xeo} de rous. Cet nsage s'est pm‘pétpe Jusqu’a nos jours, quoig
la constitutiva de iS12 et eelie de 1331 interdisent aux gens de loi de le suivre.

a8
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Les citoyens les plus purs se virent journcllemeat 3 la merci d'un faux té-
moignage. Les haines, les inimitiés de famille se dénouaient en drames san-
glants dans les tribunaux de Finquisition, A la faveur des téndbres du fana-
tisme; larapine, le vol et le meurtre s’abattirent sur nous comme des oiseaux
de proie ; un deuil immense s'étendit sur FAndalousie.

— Aceusé. dit le président. vous passez les bornes.

— Je me défends, répliqua fierement le moine ; éeoutez ¢

Dans ce temps-la vivait & Séville une famille catholique de la meitleare rio-
blesse d’Espagne, dont la mére, issue de la tribu des Abencerrages, et morte
depuis plusicurs années, avait laissé des biens immenses. Gette famille se
composait de deux freres...

De trois frdves, reprit José en étouffant un soupir; trois fréres nobles et
beaux, dont deux avaient embrassé les ordres sacrés : le troisiémie... était brave
comme le Cid, et plus beau encore. — Il se nommait Fernand, continua José
qui sembla prononcer ce nom avec un bonheur incffable; puis il y avait en-
core le pére, un patriarche, un vieillard plein de foi et de vertu; une jeune
saeur, enfant douce et candide, dont la vie était aussi pure gue celle des anges,
ct enfin une orpheline, leur parente ¢éloignée, une jeune fille ardente et fiere
qui aimait Fernand et qui en était aimée.

Dans up chateau qu'elle possiédait a quelque distance d’Andujar, cette fa-
mille qvait fait élever une chapelle catholique desservie par des moines hiéro=
nymites. La mere, qui adorail son mari et ses enfants, avait fait construire
cette chapelle pour feur servir de sépulture commune; elle ne voulait pas,
meéme apres sa mort, étre séparée de ceux quelle avait aimés. Jeune encore,
clle était allée la premitre les attendre & ce funéhre rendez-vous.

Jai déja dit quelle avait laissé en mourant des biens considérables; I'in-
quisition jugea convenable de se les approprier.

On Faccusa d'étre morte dans Phérésie et avee des sentiments contraires
b la vraie foi catholique, quoifque en mourant elle edt donné des marques
non équivoques de son altachement & cette religion qui avait toujours été la
sienne.

Mais il fallait bien Paccuser de quelque chose.

On produisit de faux témoins qui déclarérent qu'elle était morte et avait
véeu dans Phérésie; et, malgré les protestations de ses enfants, de ses deux
fils, prétres revétus d'un caractére sacre, on exbuma le cadavre de cette femme,
on rasa sa maison avec défense de jamais la reconstruire, et on confisqua tous
les hiens quelle avait laissés 1.

{ Voici ce qu’on 1it dans le chapitre 1°r, cinquieme pa.tie, Histoire de I'Inquisition, de Llorente ¢

« Dona Eiconore de Vibero y Cazalla, épouse de Pisrre Cazalla » chef de la comptabilité des
» finances du roi, était proprictaive d'une chapelle dans 'dglize de San-Benito el Real de Valladolid.
» Elle y avait été enterrée comme catholique sans qu’il se fit jamais élevé le moindre soupgon
» contre son orthodoxic; cependant plus tard elle fut accusée par le fiscal (Pavocat général de
» linguisition comme ayant pratiqué le Inthéranisme, et déclarée morte dans I'hérésie, quoiqu’ells
® clit regu tous les sacrements avant de mourir. Le fiscal appuya son accusation sur les déposi-
» tions de témoins alors prisounicrs dans inquisition, et qu'on avait soumis A la torture & cet
» effet. Des déclarations de ces témoins il résulia que Ja maison de dona Eléonore de Vibers
» avait servi de temple aux luthériens de Valladolid. Dona Eléonore fut déclarée morte dans
» I'hérisic: sa mémoire fut condamneée & linfamie Jusquo dans 82 postérité, et tous ses biens
» furent confisqués. L'inquisition ordonna, en outre, que son cadavre serait exhumé et livré aux
» flammes; que sa maison serait rasée avec défensc de Ja recoustruire, et gu'un monument serait
w €vi sur fa place oh la maison était auparavant, sur lequel monument une inscription per-
n pétuerait cet événement. Toutes ces dispositions furent exécutéos. w ’
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-~ Criminel ! interrompit le président, étes-vous bien sdr de ce que vous
dites ?

- (était Ie droit de Pinquisition. répliqua José d'un ton sarcastique ; et il
continua sans se déconcerter :

— Le¢ pere mourut de douleur pendant ce procés abominable,

Les enfants, qui pleuraient leur mere, qui esérent s'indigner de la profana-
tion de ses cendres, les enfants furent jeteés en prison,

Une seule personne fut épargnée.

Cétait Perpheline, la fiancée de Fernand.

Celle-la demeura seule avee la femme qui Pavait élevée, seule a pleurer
sur les siens qu’clle ne devait plus revoir.

— Que devinrent-ils? demanda le juge, saisi d’une terreur et d’une pitié
croissantes.

— Ce qu'ils devinrent, monseigneur! vous demandez ce qu’ils devinrent
entre les mains de Pierre Arbues? Iis furent livrés aux flammes sans miséri-
corde. Les deux ainés, Augustin et Francois, accusés de dogmatiser d’une
maniere contraire a 'esprit de la religion catholique, et leur jeune sceur Béa-
trix , convaincue de suivre la doctrine de ses fréres. furent mis A mort dans
le méme auto-da-fé1.

Augustin, effrayé des tortures, non pour lui mais pour sa jeune sceur, Au~
gustin, arrivé en face du supplice, s'écria qu'il demandait grace et qu'il vou-
lait vivre en hon cathalique.

— Il ment. dit Pierre Avbues: c’est la peur de la mort qui inspive son re-
pentir,

=~ Je me repens! je me repens! eriait encore la pauvre victime.

— Qu'on P'étrangle done avant de lo liveer aux flammes, dit Pinquisiteur.

Ce fut la seule grace quil put obtenir.

— Tu es un lache ! lui cria son frére... et il monta sur le hicher en faisant
un signe d’adieu & Béatrix, qui mourut avec la résignation d’une martyre,

José se tut.

Les juges, malgré leur habitude de ces drames terribles, se sentirent saisis
d'une terreur involontaire.

— Continuez, dit le président, continuez. Que devint le troisidme frore?

José frissonna sur son siége, ses dents elaquaient comme s'il avait cu froid.
On I'écontait avee une attention et un intérél toujours plus vifs.

— Le troisicnie, reprit-il tout & coup d’une voix lente et saccadée, le troi=
sitme vivait encore. Il était si jeance! on wavait pas osé le faire mourir avee
les autres. Pierre Arbues gardait celui-la pour un auta-da-fé royal.

Paula, Porpheline qui aimait, concut le projet de le sauver.

Elle avait vingt ans. Quelle femme & vingt ans désespére de la ciémence
d'un homme, méme quand cet homine se nomme Pierre Arbues et qu'i] est
grand inquisiteur ?

Il y avait six mois que sa malbeureuse famille avait ét¢ ainsi livrée aux
flammies s on parlait d’un nouvel suto-da-f3 2 qui devait aveir lieu pour la fate
du roi. et que le tribunal ansonea au public un mois auparavant.

— Accusé, venez au fait, interrompit de nouveau le president.

1 Dans I'nuto-da-fé ginéral qui eut lien & Valladolid en aviil 1550, en présence du prince don
Carlos et de la princes-e Jeaune.

2 En octobre 13559,
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— Py suis, répondit tranquillement José; écoutez-moi, messeigneurs.

Les procis s'instruisaient : étranges proces, vraiment, conspirations téné-
breuses dont le juge tenait dans sa main tous les fils qu'il faisait mouvoir &
son gré; sinistres problemes, qui tous aboutissaient & une méme solution...
la mort.

Paula, dévorée d’'inquiétudes pour celui qu’elle aimait, prit un jour une
grande résolution, une résolution bien fatale, vous allez voir, messeigneurs.

Elle s’arma d’une exaltation sublime; elle pesa toutes les chances de la dé-
marche gu’elle allait faire; et, bicn qu’espérant attendrir linquisiteur et sau-
ver son fiancé, elle se dit qu’aprés tout le pire résultat qu’elle pourrait obtenir
de cette démarche élait de mourir avec lui : or, la mort ne Peffrayait pas.

C’était par une journée sombre comme on n’en voit guére en Andalousie;
mais, par une bizarre sympathie ou un de ces hasards qui ressemblent & de
la fatalité, le soleil s’était voilé de nuages, et une iarge tache noire avait cou-
vert la moiti¢ de son disque; il y avait eu une éclipse presque totale.

C’était vers le milieu du jour, et il faisait presque nuit dans les rues.

Paula, silencieuse et résolue, échappa a- la surveillance de sa nourrice, le
seul ami qui lui restait au monde. Enveloppée de ses voiles, elle sacheming
vers le palais de Pinquisiteur.

Une troupe farouche de familiers en gardait les avenues.

Lorsque Paula s’avanca vers la porte, on lui barra le passage, et un familier
sapprochant d’elle lui demanda ce qu'elle voulait.

— Je veux voir monseigneur Arbues, répondit-elle en tremblant; car on
n'entre pas sans trembler dans le palais d’un inquisiteur.

— Qui étes-vous? poursuivit le familier.

— Une jeune filie noble, répondit Paula avec fierté.

— Attendez, dit-il. .

11 disparut pendant quelques instants ; Paula attendit.

Bientot le familier reparut: un sourire faux grimacait sur ses lévres bla-
favdes

—Suivez-moi, senora, dit-il: monseigneur consent a vous recevoir.

Le familicer prit le devant, Ia jeupe fille le suivit.

Elle traversa plusieurs salles magniiiques, de longues galeries pavées de
marbre, au plafond semé d’arabesques ; ii y avait un luxe oriental dans ce pa-
lais de la mort.

Puis enfin, dans Pextrémité la plus rec:!ée de Pédifice, une porte s'ouvrit,
Paula en franchit le seuil. La porte se 1¢:»rma sur elle ; le familier avait dis-
paru.

Paula se trouva face 2 face avee le grand inquisiteur,

Un intérét toujours croissant s’attachait au iceit de José.

— Pierre Arbues, continua le jeune moine, était assis sur un divan large et
moelleux qui faisait le tour de la salle.

Le grand inquisiteur de Séville était alors dans tout I'éclat de la jeunesse,
et son visage ¢tait remarquablement beau, malgré 'expression de cruauté
hauiaine qui s’y faisait remarquer.

Son profil d’aigle avait beaucoup de noblesse, et sa grande taille était droite
et superbe.

Paula frissonna en se trouvant seule avec cet homine.

— Approcbe, jeune fille, dit Pinquisiteur frappé de la belle stature de Paula,
dont il ne voyail qulimparfaitement les traits.
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Paula rejeta son voile en arriére, et s’avanca sans crainte vers le grand in-
quisiteur.

Pierre Arbues la considéra alors avec admiration.

Arrivée devant lui, elle tomba sur ses genoux, et joignant ses mains sup-
pliantes :

— Grace, monseigneur, s'écria~-t-elle, grace pour mon fiancé qui est inno-
cent ; oh! rendez-le moi, je vous en conjure.

Le visage de l'inquisiteur prit une expression de mécontentement trés mar-
quée.

— Le nom de ton fiancé, demanda-t-il d’un ton bref.

— Pernand de Cazalla, répondit Paula d’une voix éteinte.

Le regard farouche de Pierre Arbues I’épouvantait.

Au nom de Cazalla, la physionomie d’Arbues s’était soudainement assom-
brie ; il considérait attentivement cette jeune fille qui, avec tant d’audace, osait
venir jusqu’aux pieds de l'inquisiteur demander la vie d’un homme accusé
d’hérésie.

Paula était belle; oh! bien belle, messeigneurs.

L’inquisiteur la contempla pendant quelques instants.

Apres qu'il eut lentement parcouru du regard le charmant visage de cette
jeune fille, sa taille souple et forte qui aurait pu servir de modele pour la
Diane chasseresse, Pierre Arbues se radoucit par degrés; il étendit la main
vers Paula toujours agenouillée devant lui.

— Reléve-toi, dit-il, et parle-moi sans crainte; les lois de I'inquisition sont
terribles, mais je me sens ému de compassion pour toi.

— Oh! soyez béni, monseigneur! s’écria Paula, qui venait de concevoir une
lueur d’espérance ; vous sauverez Fernand, n’est-il pas vrai?

— Ai-je donc dit cela, jeune fille? fit Pierre Arbues avec un sourire de
tigre...

11 jouait avec sa proie.

— O monseigneur, ne rétractez pas les paroles que vous m’avez dites: vous
avez eu pitié de moi; vous sauverez mon fiancé, n'est-ce pas?

— Et si je sauve ton fiancé, que feras-tu pour moi, jeune fille ?

— O monseigneur, ma vie tout entidre vous appartient; mais que puis-je
pour?vous, moi, humble femme! que puis-je pour vous qui étes tout-puis-
sant

— Tu es belle, Paula! s’cria Pierre Arbues avec un regard qui la fit
frémir.

Elle n’osa pas cependant laisser voir qu’elle avait peur.

L’inquisiteur lui fit signe d’approcher et de s’asseoir auprés de lui.

Elle s’assit en tremblant sur le bord du divan de soie.

Pierre Arbues avait repris son visage sévere.

— Don Fernand de Cazalla! murmura-t-il d’un air sombre... Sais-tu, jeune
fille, que cette famille entiére, convaincue de luthéranisme, est a Jamais dés-
honorée dans ses membres vivants et dans ceux qui ne sont plus?

— Cette famille est la mienne, monseigneur; je suis fiancée a don Fernand
par la volonté de son pére et par la sienue. S'il est condamné, je ne demande
qu’une grace, celle de ne pas lui survivre.

— Voila un ardent amour, s’écria linquisiteur; que ne donnerais-je pas
pour en inspirer un pareil l...

Paula baissa les yeux devant ce prétre qui lui parlait ainsi
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— Vous ealomniez la mémoire d’un homme revétu d'un caractére sacré, s’8-
cria le président. ' - o .

— Je ne calomnie pas, monseigneur, je raconte, voila tout, répondit José;
que votre seigneurie daigne m’écouter jusqu’au bout. '

— (C’est votre droit, dit le juge, plein de respect pour les usages du‘pa),..s
passés a l'autorité de loi, lesquels voulaient qu’on laissat & un accusé toute li-
berté de se défendre.

José reprit : o

— Sais-tu, poursuivit Pierre Arbues, que don Fernand est désigné pour
Tauto-da-fé prochain, et qu’on va le soumettre 3 la tortu.re.‘.’ o

Un cri profond, douloureux, terrible, sortit de la poitrine de l'infortunée
Paula; la torture! c’était plus effrayant que'l’éclggfaud.

— Qu’as-tu donc, jeune fille? demanda I’mqmsneqr. .

— La torture, monseigneur | n’avez-vous pas dit qu'on allait soumettre
Fernand & la torture ? . .

— Je peux lalui épargner, répliqua Pierre Arbues.

Paula respira plus librement. o _

— Monseigneur ! s’écria-t-elle, que ne puis-je mourir pour vous!

— Non pas mourir, mais vivre, répondit Pierre Arbues en prenant dans ses
mains les faibles mains de Paula. . ‘

— Sais-tu, poursuivit-il, que, d’apres les dépositions des témoins, don Fer-
nand, convaincu d’avoir assisté aux préches des luthériens et d’avoir embrassé
leur doctrine, est condamné d’avance au bidcher. _ .

— Mais vous pouvez I'absoudre, monseigneur! s’écria Paula, qui retomba
de nouveau dans les angoisses de Pincertitude; vous pouvez le sauver, et
vous le sauverez ! Fernand est innocent et son Ame est aussi pure que celle
d’un ange. o

— (est toi seule qui peux Je sauver, répondit Pierre Arbu'es. ) o

—~ Moi! monseigneur; mais que faut-il faire ? Oh! mon Dieu! dites, je suis
préte & tout; voulez-vous que je meure & sa place? . L

— Folle! qu’ai—je besoin de ta vie ? tu es trop belle pour mourir, poursuivit-
il avec exaltation. ‘

Les juges tressaillirent sur leur siége. )

— Oh! grace, monseigneur! s'écria Iz jeune fille en se faisant un rempart
de ses deux bras croisés sur sa poitrine; grace pour Fernand et grice pour
moi aussi, monseigneur ! Au nom du Dieu dont vous étes le représentant sur

) LRl - . "
la terre. soyez clément et pardonnez; ayez pitié d’une pauvre femme qui n'a
plus rien au monde que celui qu’elle aime... Je n’ai plus de meére, monsei-
gneur, je suis orpheline; je n’ai plus d’autre appui que Femapd : rendez.—le.-
moi, je vous en conjure... oh! rendez-le-moi, monseigneur, et je vous bénirai,
et nous vous bénirons ensemble toute notre vie. . o

Paula versait d’abondantes larmes ; sa physionomie noble et fiere était, ainsi
désolée et pleurante, d’une beauté surhurx.lame. .

— Monseigneur, dit-elle d’une voix éteinte en pressant contre sa portrine
les genoux de Pinquisiteur qu’elle arrosait de ses larmes, monseigneur, faites
grace, rendez-moi mon fiancé. _

Paula devint pale et froide comme un marbre, et ses yeux se couvrirent
d’une ombre mortelle. o _

— Sois maudit! s'écria-t-elle; tu peux tuer don Fernand, je mourrai avee
hu...
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— Fernand sera mort avent I'auto-da-fé, dit Pierre Arbues; il est jeunc et
faible, il ne résistera pas & la question de Peau !,

Panla poussa un nouveau cri aigu et terrible: elle et voulu déchirer de ses
ongles cet homme atroce : mais Ia pensée de Fervand éteignait sa rage et ne
laissait dans son ame de place que puur la crainte : cefte Jutle horrible avait
Lnéantie,

— Rien ne peut sauver Fernand que ma volonté, lui dit Pierre Arbues, et
par le Christ! je ne le sauverai qu'a une condition.

Paula le regardait d'un @il hagard et ¢perdu. Le visage de Pierre Arbues
6tait impitoyable comme Ia fatalite.

— Veux-tu sa vie ou veux-tu sa mort ? poursuivit-il avec emportement
parle ou va-Uen, et que Finquisition fasse le reste !

Paula n'entendit {:lus, sa raison Pavait abandonnée...

. . . e

José se tut. Sa voix s'était graducilement affaiblie, et une sueur glacée cou-
vrait son front de murbre.

Les juges, malgré leur impassibilite naturelle, étaient “emplis de saisisse-
ment et de terreur; ils ne songeaient plus a interrompre le r.cit de Paccusé,
et allendaient avee anxiété Ia fin de cet horrible drame,

José se ranima peu i peu et continua son récit d’une voix altéréo,

— Un mois plus tard, une jeune femme pale, amaigrie, courbée sous le
poids d’une d suleur inguérissable, se tenait tristement assise a la porte de la
prison du saint office ; ¢’était Paula.

On célébrait ce jour-la un auto-da-fé royal

Le programme sanglant, publié un mois auparavant, avait annoncé treize
victimes.

Pierre Arbues avait promis a la jeune fille qu’il 0’y en aurait que douze, et
que la treizieme, quon ferait passer pour morte, lui serait rendue le sojir
méme aprés Pauto—da-fé.

Paula attendait.

Unc foule immense se dirigeait vers Ia place ; un sour
paroles courail dans les rues; les pe
Petiroi. Ces pales figures sembl
convoi de PEspagne.

Quelques-uns, arrétés aux alentours de Ia prison, plongeaient dans les noi-
res profondeurs de cet épouvantable dedale un regard timide, cherchant si,
parmi ces victimes condamnées qui allaient paratre, ils ne reconnaitraient
bas une personne aimée. Des femmes, le visage caché sous leurs voiles, pleu-
rarent en comprimant leurs sanglots, de peur d'étre entendues : celles-la
¢taient plus heureuses que fes hommes, au moins, elles pouvaient picurer;
mais eux, il leur fallait porter & découvert ce deuil profond de I'ame qui palit
le visage ; et leur front sj triste, volcan qui enfermait tant d'orageuses pensées
d'indignation et de révolte, devait s'étaler calme et impassible comme une
page blanche olt nul ne peut lire: car la ville était remplie de familiers, et
Finsnisition ineriminait ¢aalement les actes, les intentions et les pensées.

Enfin, la porte de la prison s'ouvrit comme une des bouches de P'enfer; Ia

d bourdonnement de
gavds du peuple exprimaient la slupeur el
aient, sous leurs vétements noirs, assister au

€ Le lectour a déja lu Tes decails de cette torture au chapitre xx1x. Ces détails sont malhen.-

renrement trop vrais. Si quelqu’un en doutait, il pourrait les lire plus &u long et plus borribles
€3tuie dans I'ilistoire'de UInguisition... .
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procession de Pauto-da-fé sortit du palais de I'inquisition, et les condamnés
commencerent leur triste voyage vers la mort.

Paula alors se leva de fa pierre ou elle était assise, et se rapprochant «u
geolier qui avait ouvert la porte, elle le supplia de lui laisser voir de plus prés
fe funébre cortége.

Mais le gedlier la repoussa brutalement.

Les malheureux payaient si cher les moindres complaisances!

Paula retourna donc a sa place et tendit le cou en avant pour regarder.

La premiére victime qui parut était un archevéque, un saint prétre révereé
dans toute PEspagne; il marchait lentement, coiffé de la lugubre coroza, ct
revétu du san-benito. Sa démarche était assurée ; ses yeux, pleins de rési-
gnation et de foi, exprimaient une douleur profonde. 1l jeta autour de lui un
long regard, et le reporta vers le ciel comme pour témoigner de Piniquité de
ses juges; puis sa téte retomba sur sa poitrine, et ses levres éloquentes, qui
tant de fois avaient fait entendre la parole de Dieu, n’exprimérent plus qu'une
ironie amere et douloureuse.

Aprés lui venaient deux religieuses, deux jeunes filles condamnées aux
flammes pour avoir embrassé la doctrine de Luther. Ces deux femmes avaient
un courage héroique; elles marchaient d la wort comme a une féte.

Paula leur jeta un regard de triste sympathie: elles lui répondirent par un
sourire angélique en lui montrant le ciel. comme si elles eussent voulu lui
faire entendre que toutes les victimes de la terre en appelaient au tribunal de
Dieu.

Le quatriéme eondamné.était un jeune marrano convaincu de professer en
secret Ja religion de ses ancétres. Un exemplaire du Coran, héritage de ses
peres, trouvé dans sa maison, avait suffi pour le faire livrer aux flammes 1.

Celui-la marchait fier et hautain. San ceil noir et profond, en parcourant
cette belle cité de Séville ou les Arabes avaient régné, semblait comparer
Jans un résumé rapide I'époque des Maures et celle de Vinquisition. L’Espa-
gne ne dut-elle pas lui apparaitre alors comme une belle jeune fille élevée a
vivre dans les fétes, accoutumée aux nuits harmonieuses et pleines de joie,
aux caresses des arts, de la poesie et de Famour, et qui aurait soudainement
changé sa parure de féte contre un cilice, ses nuits d'amour ca nuits de la-
mentations et de larmes, et sur son visage morne et pale, livide déja comme
celui des mourants, aurait étendu le linceu! funébre qui sépare de la vie!

Oh! comme il devait battre le cceur de cet enfant des Abencerrages | comme
son sang africain devait s’agiter dans ses veines briilantes, lui, dont les peres
avaient régné ! Il avait subi non seulement l'esclavage du corps, mais celui de
Vintelligence.

Son heure d’agonie dut étre épouvantable.

1l passa.

— C’est trop ! c’est trop! s’écridrent les juges conseillers.

— Laissez, dit tout bas le président, laissez, c'est la derniere faveur qu'on
accorde a P’accusé.

1 L'inguisition ne condamnait pas senlement ceux qui judaisaient et les hérétiques; la possese
dion d’un livre prohibé, d'une Bible, d'un exemplairé des Evangiles en langue vulgaire et mdme
d'un livre anglais, snffisait pour envoyer toute une famille au bcher, surtout si ces livres ap-
partenaient & une personne riche, car les prolétaires n'avaient rien & craindre de I'inguisition ..
C'est que la mission de Vinquisition nétait pas vraiment d'estirper I'hérésie; mais de dépouiller
' mende chwitien du pins d'or possible,
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— Deux autres victimes défilérent en silence, continua le jeune dominican
58NS s'émouvoir.

Paula, attentive, éperdue, les comptait avec une angoisse inexprimable.

Elles marchaient lentement, comme des ombres qui sortiraient du sépulcre;
car la torture avait brisé¢ leurs membres, et c’était a peine s'il leur restait assci
de force pour aller mourir.

Pa\}la les compta une a une, les regardant avidement au visage, haletante
ot brisée, ne sachant si elle devait espérer ou craindre, malgré labpromesse de
Pierre Arbues; cependant il avait promis. '

Le cortége continua d’avancer, Paula compta la douzidme victime.

Alors. un long soupir sortit de sa poitrine ; elle aspira Vair avee avidité;

Paulx ! murmura 'infortund.

un p_oids énorme venait d'étre enlevé de son ceeur, et Pélan de sa Joie faillit la
trahir.

Mais t(.)u.t a coup, a quelques pas du douzidme condamneé. parut un spectre
gale et livide, dont les os disloqués avaient été tordus et brisé
tion.

Deux prétres et deux familiers le soutenant sous les bras l'aidaient a se
trainer vers le lieu du supplice. ’ ‘

Cet homme, qui n'avait pas plus de vingl-quatre ans, avait été tellement
torluré, que les muscles de son visage s'étaient distendus et affaissés comme
ceux d’qn vieillard ; son front et ses joues étaient couverts de ri;ies et son
grand @il noir, brillant et fievreux dans la vaste orbite creusee par les souf-

s dans la ques-
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frances, flamboyait d’'un éclat étrange, vacillant et incertain comme {a flamme
d'une bougie préte a s’éteindre, qui s'¢léve, s'abaisse, scintille en jet§ de
flamme étincelants et vagabonds, en faisant des efforts pour ne pas mourir.

Au premier regard de ce jeune homme, il était si changé que Paula ne le
reconnut pas.

Mais lui, a P'aspect de la jeune fille qui Pavait aimé, étendit en avant ses
deux bras amaigris et brisés, et seulement alors ses yeux exprimérent une
pensée bien formulée, un sentiment de douleur et de tendresse vif et déchi-
rant. .

— Paula! Paula! murmura linfortuné d'une voix mourante.

Puis il retomba sans mouvement dans les bras du familier qui le soutenait.

Un cri de désespoir rauque, saccadé, sortit de la poitrine de Paula. Elle vou-
lut s'élancer vers le condamné, mais les sbires se jeterent entre elle et lui, et
elle ne put parvenir a franchir cette barri¢re vivante et impénétrable.

Alors, comine si elle edt été emportée par une puissance invincible, elle
s'élanca a travers la foule avec la rapidité d'une lionne blessée, franchit les
rues qui la séparaient du palais inquisitorial, arriva devant la grande porte;
et Ia, comme uneinsensée, clle se mit a crier qu’elle voulait voir le grand in-
quisiteur.

On n'osa pas lui faire de mal, car on la crut folle; et a ses instances réité-
rées, on se contenta de répondre que Vinquisiteur était déja sur la grande place
avec la procession.

Mais aptes quelques minutes d'inutiles efforts, Paula s’'approcha d’un fami-
lier et le reconnut.

€’¢était celui qui Pavait conduite la premidre fois auprés de l'inquisiteur.

— Kloigne-toi, dit cet homme & voix basse, ou je te fais enfermer.

Paula tourna vers le ciel un regard plein de rage, puis elle courut sans s’ar-
réter jusqu’a la grande place de Séville.

Lorsqu'elle arriva, de longues flammes s'élevaient dans le ciel, mélées a des
torrents de fumée.

Tout était Bnil...

Le grand inquisiteur était catme sur son siége, et priait pour 'ame de ceux
dont il 8tait le bourreau.

Alors, Paula élevant vers le ciel ses deux bras tordus et raidis par un déses-
poir incommensurable, Paula, sans regarder sutour d’elle, sans songer a cette
foule éperdue et tremblante qui la regardait avec stupeur, éleva sa voix ter-
rible et lamentable :

— Pierre Arbues, s’écria-t-elle, sois maudit! Pierre Arbues, prends garde a
ma vengeance |

Mais la grande voix de la foule avait couvert la voix de Paula; ceux qui
Pentouraient s’écartérent pour lui faire place, la prenant pour une insensée...

José se tut; sa poitrine, violemment oppressée, se soulevait par un mouve-
ment du cceur rapide et continu; son front si pale s'était couvert d’une rou-

geur brilante, et de larges gouttes de sueur couraient sur son visage comme
des peries brillantes. Il était en ce moment d’une beauté surhumaine.

— Eh bien! qu’est devenue Paula? demanda le président, emporté par une
curiosité et un intérét irrésistibles.

- Paula s’est vengée, répondit José d’une voix sourde; c’est elle qui a tué

Pierre Arbues.

= Qu'est-ce que cela signifie ? demanda le président ; expliquez-vous ; que
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peut avoir de commun la jeune fille dont vous venez de nous raconter I'histoire
avec le dominicain José ?

— Monscigneur, poursuivit José, ne vous ai-je pas dit que Paula avait juré
de se venger?

— Eh bien? demanda le juge.

— Six mois plus tard, continua José, un jeune homme se présenta au cou~
vent des dominicains de Séviile. Ge jeune homme voulait étre prétre. Il avait
vingt ans et ne savait pas un mot de latin; mais il avait de Fintelligence, une

volonté inébrailable, ct en muins de trois ans il avait appris assez de latin

pour qu'on lui enseignat la théalogie. Puis enfin on lui conféra les premiers
ordres et il entra dans le noviciat ; depuis, on Va fait prétre et profes de Pordre
de Saint-Dominique.

Pendant ce temps, Pierre Arbues, le grand inquisiteur de Séville, avait re-
marqué le novice, et par un de ces caprices si communs chez les hommes d’un
caractere fantasque, emporté et cruel, il s%¢tait fait une nécessité d’avoir cop-
stamment ce jeune homme a ses cdtés. Il ne faisait rien sans le consulter, et
Je novice avait mis tant de ruse et d’adresse dans ses rapports avec le grand
inquisiteur, que celui-ci, fasciné, soumis, n’osait plus avoir une volonté qui ne
fat celle de Jusé.

— José? sécritrent les juges, au comble de Pétonnement.

— Oui, José, poursuivit le dominicain; José qui s'était fait Vesclave de
Pierre Arbues pour devenir son mattre ; José qui, semblable a la main qui at-
tise le feu, remuait constamment les passions mauvaises de Pierre Arbues
pour le conduire & sa perte; José qui, d’'un homme cruel et débauché, a fait
un monstre, afin qu’il ’y et plus de pardon pour lui sur la terre ni dans le
cicl; José qui, aprés avoir rendu le nom de Pierre Arbues odieux A toute PAn-
dalousie, I'a enfin frappé, frappé & mort, afin qu’il n’edt pas le temps de se
repentir, et qu'il fat perdu pour 'éternité... José, enfin, qui a vengé Paula !

En parlant ainsi, la voix du jeune moine avait une vibration éclatante; son
regard étincelant était levé vers le ciel avec une farouche expression de joie.

Les juges le crurent fou; ils ne comprenaient pas encore.

— Q'est done José, et non Paula, qui a tué Vinquisiteur? demanda le prési-
dent pour derniére question.

~— Cest José et c’est Paula, répondit Paccusé ; car Paula et José sont une
seule ¢t méme chose. Ne comprenez-vous. pas, monseigneur, que je me suis
fait homme et moine pour me venger?

— Sacrilége! s’écrierent 2 la fois tous Tes juges, qui avaient enfin compris
cet épouvantable mystere; doublement sacrilége pour avoir profané le saint
nom de prétre et avoir assassiné un prétre !

— Ge que jai fait je le ferais encore, répondit Paula avec une sombre exal-
Pation. Pierre Arbues n’a-t-il donc pas profané la mission de prétre ? Tous vos
inquisiteurs, iniques bourreaux souillés de luxure et de meurtre, ne sont~ilg
pas des profanateurs et des impics? Oh | messeigneurs, il serait temps que la
justice royale portat la lumitre dans ces profondes ténébres car je vous le dis
en vérité, et Dicu m’est témoin que ce n'est pas pour sauver ma vie, les trie
bup;}ux de inquisition sont des lieux infames quon devrait braler, et les in-
cuisiteurs, des monstres dont on devrait peupler les bagnes !...

— Assez ! assez! s’cria le président; accusé, notre patience est 3 bout. Si

vous éles femnie, plus grand encore est votre crime ; mais femme ou homme.
vous aveg mérité la mort. '
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— Clest bien la mort que je veux! s'écria Paula, qui depuis qu'elle avait
avoué son sexe, sembiait avoir revétu toutes les graces touchantes de la femme.

Les juges se retirérent pendant quelques minutes pour délibérer.

Pendant ce temps, Paula, calme et tranquille, attendait sans trouble le ré-
sultat de leur délibsration.

Elle venait de dénouer le triste drame de sa vie; Ia vie lui pesait mainte-
nant comme un fardeau. ,

Lorsque les juges rentrerent, leur visage avait une sév.rité effrayante;
toutefois, une involontaire pitié se lisait sur leurs graves physionomies.

Le président se leva, et sans regarder I'accusée, il pronongca ainsi la sen-
tence :

« Considérant que le seigneur grand inquisiteur a péri de mort violente;

» Considérant que cette mort a €16 donnée par un assassin; que cet assassin
a avoué son crime;

» Considéran: que la nommeée Paula, fonssement désignée sous le nom de
José, moine dominicain, officier de Pinqusition, a fout profané pour arriver &
la perpétration de ce crime;

» Considérant que l'accusée a déclaré, confessé et avoué les crimes dont elle
est chargée, le tribunal, qui croit en Dieu Pére, en Dieu Fils et en Dieu Saint-
Esprit, trois saintes personnes distinctes, ne formant qu'un seul Dieu véri-
table, s'est humilié devant Notre-Seigneur, lui demandant la grace de lui
dicter 'arrét qu'il devait prononcer : d’ol il résulic que sa conscience est tran-
quille;

» Par ces motifs, le tribunal cundamne la nommeée Paula, prévenue et con-
vaincue du crime dlassassinat et de sacrilége sur {a personne sacrée de mon-
seigneur Pierre Arbues, grand inquisiteur de Séville, a la peine de mort.

» Et attendu que, dans la perpetration de ce crime, il y a eu longue prémé-
ditation, le tribunal, conformémens aux lois du royaume, condamne ladite
Paula a étre rouce vive, puis écartelée. Et a cause du parricide, & avoir Ja
main droite coupée et hrilée par la main du bourrcau.

» Aprés Pexécution de cette sentence, les membres de la suppliciée seront
exposés sur les grandes routes et abandennés en pature aux bétes, avec dé-
fense de leur douner la sépulture.

» Fait & Saéville, ete. »

Paula avait écouté sa sentence sans frémir; mais a ces mots « ses membres
seront dispersés sur les chemins avec dcfense de leur donner la sépulture, »
un profond sentiment de dégoit, de pudeur révoltée et d’horreur instinctive
de Pahandon méme aprés la mort, fit un moment faiblir son courage. Elle posa
$3 Mmain Sur ses yeux conmime pour ne pas voir ce spectacle horrible qu’elle se
représentait par la pensée; lorsqu’elle se leva pour étre conduite a la chapelle
de la prison ou clle devait passer la nuit, un tremblement convulsi{ agitait ses
membres : elle pouvait & peine se soutenir.

Mais comme clle sortait du tribunal, elle distingua dans la foule une vieille
femme grande ct pale, qui la regarda longuement avec des yeux humides
comme pour lui dire :

— Vous m’avez tromipée, mais je suis la.

" — Oh! fit Paula en P'apercevant, je puis mourir tranquille maintenant ; vi-
vante ou morte, celle-fa veillera sur mot.

Cette femme, ¢’était Juana.

Partie avec Estevan et Dolores pour obéir a Paula, au bout de deux jours de

il &
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!Ixarqhe elie avait quitté ses compagnons de voyage et étaitretournée A Séville
inquiste sur Penfant quelle avait nourrie et a qui elle avait voué sa vie en-,
tiere, au point de la suivre dans toutes les phases et les incidents de son in-
comparable vengeance ; mais connaissant peu les chemins, Juana s'était

égarée - voi . . AR . .
pﬁfﬁ: voila pourquoi elle n’était arrivée 4 Séville qu’aprés le jugement de

XLVIIl

EN CAPILLA

, . .
C esp un usage pieusement établi en Espagne, lorsqu’un homme est con-
damné & mort, de le laisser passer quarante-huit heures enfermé dans un ca-
chot transformé en chapelle ardente, qu’on nomme la capilla. La, la religion
- : ’
;ﬁrtzl, §0us' toutes le§ formes, ses pleux secours et ses puissantes consolations
: celui (}UI va mo}:u‘u'i Des prétres, se relevant d’heure en heure, lassistent et
€ consolent en cherchant i le fortifier, par I'espé
: , par Pespérance, contre le y
g ) s horreurs du
b La confrer{e dfa Paix et Charité, tendre mere de tous ceux que réclame le
ourreau, veille a rendre douces leurs derniéres heures en leur prodiguant les
soins les plus assidus, en satisfaisant leurs moindres caprices; et en outre, on
]

pel‘met ii ces pau res "lalheur@ux de S’u‘.tl‘ ir (& | T A%
A v > etenir ave ]Cu S
' pa ents et avec

Or} !eur donne, en un mot, toutes les consol
la loi impitoyable, mais qui ne dépassent ja
Espfagne, la loi condamne injustement quelqu
Sa rigueur nécessaire les adoucissements de |
maits non pas a agonie.

La' chapelle ol José fut enfermé était une voute en ogive soutenue par d
fx;aglles (':olopnes, dont les chapiteaux allongés en feuilles délicates et lg & .
s ax:rondxssa;ent dans le haut en tétes de palmiers : c’%tait une sculpt pobiy
Fasine, gracieuse imitation de la nature d’Afrique. prare sar-

Sul‘ Pauwl, Sombx‘e t dl‘a : i 1 t ux eux (,“‘é
- [ pe de noir bl‘ﬁlalen > i
. : ) [} y a d S du Chl'lsl,

’ Ala droit'e 'de l’autgl, deux fauteuils étaient préparés : I’
Ln)nre destiné aux religieux qui venaient Pexhorter.
Par terre, dans un coin, on pouvait voir un large scalpel, des cordes et une

grande croix de Saint-André i : 5 i
B s o d dré en bois de chéne, sur laquelle reposait une lourde

C’étaient les instruments du supplice...
Paula n’y prit pas garde,

ations permises 2 la charité par
mais la limite de ses droits. En
efvis peut-étre, mais elle méle a
a pitié ; elle condamne a Ia mort,

un pour le patient,
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En ce moment supréme qui allait clore sa vie, encore si jeune, un doute
cruel Pobsédait.
Elle avait é1é élevée dans des habitudes trés-pieuses. Un sentiment de haine

* légitime et insurmontable, un désir effréné de vengeance, Pavaient succes—

sivement entrainée a la profanation d'une foule de choses saintes, et enfin au
meurtre, le crime qui est en abomination devant Dieu. Ce crime, elle Pavait
accompli avec persévérance, sans bésilation, sans remords; elle avait, il est
vrai, frappé un monstre souillé de meurtres, de viols ‘et de rapines, el pour-
tant elle se demandait maintenant avec d'inexprimables terreurs si Dieu,
grand et miséricordieux, Dieu. qui sans doute avait recu dans son sein ce Fer-
nand bien-aimé a qui elle avait sacrifi¢ sa vie, ne la repousserait pas elle-
méme comme indigne des biens célestes.

Elle s’agenouilla sur la dalle nue de la chapelle, et appuya son front, qui
brilait, sur le marbre de Pautel.

Cette dme, remplie d’angoisses, éprouvait un terrible doute; elle craignait
de ne pas revoir, dans une autre vie, celui pour qui elle avait voulu mourir;
aprés tant de larmes, tant d’efforts et tant de souffrances, cette pensée était
pour elle une incomparable torture.

En ce moment, un moine entra dans la chapelle. Paula se jeta  ses genoux
et lui raconta en pleurant toutes ses angoisses. Ce moine la consola en lui par-
lant de Veffroyable supplice quelle allait subir, en Pexhortant & oublier son
amour sacrilége pour un hérétique, et a4 implorer la miséricorde de Dieu et
celle de monseigneur Arbues, martyr, qui du haut du ciel Iui pardonnait sans
doute; puis il lui parla longuement de la grace, de P'extase, de la béatitude...

Paula se releva désespérée : elle avait frappé sur une pierre, et rien n’avait
répondu & la détresse de son Ame.

L’heure sonnait; le moine se retira comme un soldat qui aurait eu fini sa
faction.

Ainsi les exercices de la divine religion du Sauveur perdent, en passant par
des mains stupides, toute leur suave poésie, leurs angéliques consolations.

— Oh! dit Paula avec amertume et dégodt, j’aurais dd me souvenir que ces
moines sont des brutes, des mécaniques vivantes qui agissent par habitude
et non par conviction; I'esprit d’en haut n’est point en eux, ce sont des auto-
mates; chez eux, la mati¢re seule est agissante.

— Seignéur, mon Dieu! poursuivit-elle, vous avez été le martyr des mau-
vais prétres et des hypocrites; pardonnez-moi, car jai été leur martyre aussi.

Vous qui avez apport¢ au monde une loi d’amour et n’avez enseigné que
Pamour, pardonnez-moi, mon Dieu! car je suis devenue coupable pour avoir
aimé,

En parlant ainsi, Paula répandait des larmes bralantes et ameéres; son corps
flexible, repli¢ sur lui~-méme, avait une grice douloureuse impossible A dé-
crire. Elle n’avait gardé de son vétement de moine que sa tunique de laine
blanche; et comme ses cheveux, qui n’étaient pas rasés depuis huit jours,
avaient légerement repoussé, sa physionomie en était beaucoup changée.

A la voir ainsi, belle et délicate, et pourtant imposante par I'habitude qu’elle
avait prise du commandement, on demeurait indécis, ne devinant pas son
sexe au premier coup d'ceil. C'était Paula, et pourtant c’était encore José : un
singulier mélange de grace et de force, d’énhergie et de tendresse.

Cette pauvre femme simple et douce qui, si jeune encore, avait tant apprms
des chases de la vie, avait un charme douloureux et attendrissant.
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-Ainsi ployée sur les marches de Pautel, en face des instruments de torture
qui, le lendemain, allaient briser ses membres, elle ressemblait & une fleur
fréle et penchée sur Pabime qui doit Pengloutir, comme pour Pattendrir et
Pimplorer.

Mais elle avait beau s’adresser & toutes les choses qui I'entouraient, rien
ne pouvait répondre aux besoins de son ame, ni dans le présent, ni dans I’a-
venur.

Ajors, comme le voyageur qui s'égare et retourne au chemin quiil a déja
parcouru, Paula fit un retour en arriére; elle revint lentement dans sa vie
passée, ayant soin d’en feuilleter les pages une a une pour n’en rien laisser
échapper.

Et en lisant ainsi dans le livre de sa mémoire, elie se revit enfant blanche
et pure, jouant sous les orangers fleuris de I’Alhambra, la merveille maure,
révant deja dans son &me ardente et fiere Famour d’un noble et vaillant che~
valier, qui posait sur son front {a blanche couronne des vierges.

Puis elle revit ces églises grenadines, magnifiques mosquées converties en
temples catholiques par la pieuse Isabelle ; monuments de poésie chirétienne

entés sur la poésie orientale. La, elle regarda passer, comme dans un réve,

toute cette fantasmagorie du culte romain qui Pavait en ces temps-Ia bercée
d’émotions douces ¢t saintes, les longues files de moines dont les t&tes blan-
ches se perdaient cans des nuages d'encens, les étoles et les chapes brodées
d’or, les blancs surplis des diacres, et la dalmatique brodée de P'archidiacre,
et les calices couverts de pierreries, et les larges soleils d’or oi1reposait le saint
sacrement, et les archanges d'argent massif aux ailes déployées, et les chasses
remplies de reliques, et les bouquets de pierreries, couronnes offertes par les
reincs d'Espagne 2 la reine du paradis.

Ainsi elle reconnut toutes les églises de Grenade, bazar oriental ot venaient
s’étaler sous mille formes les richesses du Mexique.

Et en comparant ses sensalions naives d’alors, son admiration candide
pour toutes ces merveilles terrestres avec son amer sceplicisme d'a présent,
Paula comprit pourquoi le clergé voulait & tout prix prolonger lignorance du
peuple.

Pourtant, elle éprouva un charme doux et attendrissant a se rappeler ses
jours d'ignorance et d’abandon naif a la foi qu'on lui inspirait, ses transports
de joie et d’extase lorsque, agenouillée devant une image du Ghrist versant
des Jarmes au temps de sa passion, il lui semblait voir pleurer le Sauveur lui-
méme, dont on lui avait raconté la touchante et sublime histoire.

Ces temps avaient, par le contraste de sa vie présente, un reflet doré qui
illuminait d’une dernitre lueur son front déja couvert d’une ombre mor-
telle.

Puis, elle se revit orpheline, recueillie par cette noble famille de Cazalla, s
sainte et si pure; elle se retrouva auprés de son beau fiancé, son doux et bien-
aimé Fernand... Mais a ce tableau si pur dans le lointain, venaient bientot se
méler des tons sinistres, des morts profanés, des vivants persécutés et sup-
pliciés, son Fernand trainé au supplice, et elle-méme...

Ohla ce souvenir terrible, son ame déborda d’amertume, et elle compta
heure par heure, minute par minute, les jours qu’elle avait ainsi passes, trai-
nant sa chaine d’esclavage, baisant les pieds du tigre qu'elle abhorrait, voi-
lant ses yeux pleins de larmes d'un sourire hypocrite, son frout abattu, d’'une
auréole de joie, renongant méme A prier de peur de profaner la priére.
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Puis enfin, elle, douce, timide et craintive, elle. armaip sa f,aiblg main da
poignard, et au pied méme de 'autel elle immolait celui qui I'avait perdue...
Elle le revoyait les yeux hagards, la gorge saignante, ralant ces mots dans un
dernier souffle d’agonie :

— Dieu est juste...

— Oui, Dieu est juste! s’écria Paula en se relevant par un mouvement
énergique ; Dieu est juste, il me pardg)nnera.. _ ’

— Oh! p’oursuivit—elle avec un cri d’inexprimable angoisse, le !nz:,rtyre n'est-
il pas un baptéme, et n’accomplirai-je pas le mien sur cette croix?... .

En se retournant, Paula avait apercu les instruments de son sunpllgei,b(la
loin que la vue de ces objets terribles 'épouventat, elle éprouva une indicible
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chant de Paula; nous ferons prier et dire des messes pour le repos de votre

ame.

— Puisque vous voulez bien accomplir Jes dernier
rante, dit Paula, chargez-vous de cecj et donnez
I'Espagne pour la marier.

En disant cela, la condamnée avait tiré de son sein une croix en diamants
c’était un bijou d’'un grand prix qui lui venait de sa mére. '

— Vous ferez cela, monseigneur, n’est-il pas vrai? ajouta-t-elle,

= Je vous le promets, dit le gentilhomme.

— Merci, monseigneur, j'y compte; c’est I’
serve a® moins a faire quelque heureux.

es volontés d’une moue
-le & la plus pauvre fille de

unique hien qui me reste, qu’il

Jose dans la chapelle.

et cruelle jouissance a calculer les horribies douleurs qu’elle aurait & suppor-
ter; car, plus elles lui semblaient affreuses et intolérables, plus elle se disait
avec une intime confiance en Dieu, que cela, ajouté aux longues tortures de sa
vie, suffirait pour expier ses fautes et qu’elles lui seraient pardonnées.

Or, Paula pe voulait plus qu’une chose, étre réunie 2 Fernand.

La porte de la chapelle s’ouvrit, et deux seigneurs espagnols, membres de
!a Paix et Charité, demandérent, avec toute la courtoisie possible, si la con-
damnée n’avait besoin de rien.

— Rien pour cette vie, messeigneurs, répondit Paula avec un angélique
sourire ; mais pour autre...

‘= On aura soin de cela aussi, ajoutérent les gentilshommes en se rappro-

Tu veux donc marrir aussl ?

= Est-ce tout? demanda le frére de la Paix et Charite.

= 1l y a bien encore autre chose, dit Paula avec un peu d’hésitation.

~ Parlez, tout ce qui dépendra de nous vous sera accordé.

— En venant ici, monseigneur, reprit-elle, vous avez di rencontrer tae
Pauvre femme vétue de noir qui pleurait pew-ere

SOUS Ses v iles en regar-
dant vers la prison. Cette femme, c’est ma mere. cest olle nuk m'a nourrre.
On ne refuse pas aux condamnés a @ice demiben or v dersiore fois ceux
qu’ils ont aimés: eh hien ! faites vonir cot'e femme moisegtcar, et pries

qu'on la laisse arrver jusqu’a moi.
— Vos vaux seront exa uces, répondit le pieux seigneur.,
Etil sortit aussitot avec le frére qui ¢tait venu avec lui.
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A s moment, un second prétre de Pordre des Agonisants remplacait celuj
qui avait recu la confession de Paula.

Il s'approcha de la jeune femme, et continua les exhortations banales du
premier, )

On edt dit une legon apprise, que chacun de ces moines venait répéter a

on teur,

: Et sur leur physionomie distraite ou ennuyée pendant qu'ils remplissaien*
ce pieux deveir, on voyait & nu toute la sécheresse, toute Daridité de leur
ame.

Ces hommes avaient généralement des caurs de bronze et une santé de
fer.

Yaula le laissa parler sans lui répondre: elle priait intérieurement el non
pas des levres, pour implorer le grand dispensateur des miséricordes ; colie
n'avait pas besoin d'un pareil intermédiaire, il edt refroidi sa ferveur au lieu
de Jaréchauffer, )

Elle resta donc muette et recueillie, attendant Pexécution de la promesse du
gentilhomme, pendant que le moine, commodément établi dans son fauteni!,
avait penclié sa (8te sur sa poitrine et s'était légérement endormi en récitant
des litanies,

Paula avait les yeux tournés veis 1 porte ; son Ameé ne pouvait étre distrails
de Vespoir quelte avait concu de voir 52 nourrice une derniére fojs.

Son attente neé fut pas vaine; e gentithome reving bientot suivi de cotta
femme vétue de neir que lui avait designde Pauta, 6t qu'il avait effectivement
rencontrée aux avenwes de fa piisoh. ‘

En se retrouvant, Paula et sa hom¥ice n'eurent point de paroles; mais la
condamnée ¢ Jeth ¥6¥ le sefh dui Pavait oI, et R, powr 1a premiére fois
depuis bien des anees, elle plewra sans contisinte.

Par respéét pouF taite dermidre entrevee, ds Beres de Paix et Charité 57—
taient retés, -

C'était Pusage Aussi que te prdtre hissat o eodatns s‘entretenir libremen
avec ceuxk & qui il Stait permis de te visiter. L ywoine agonisait e bougea
donc pas; & Parrivée de Juana, fl Youvrit & demi dos yeux, puks d continua de
réciter ses oraisons 3 voix basse. '

Lorsque Pawta eut veise dans de sein de sa nourvice toutes fes larmes amas-
sées depuis si longtemps, elle releva la tete, et fixant ses grands yeux noirs
sur ceux de sa Vieilfe mourrice, elle lui dit avec une tendiesse #finie

— Tu veux don¢ Mourir aussi?

~ Apreés toi seulement, répondit Juana.

— Tu as raison, dit Paula avec un amer dédain de la vie; que ferais-tu
seuje ici ? _ .

— Nest-ce pas | fit la sévére Juaha; comme s pour ‘ces déux femmes qui
avaient vécu seulement de dévowement et d’amour, la vie terrestre ne fit
rien sans celle de Pame, et qu'elles n'eussent 16 crédes ‘que pour vivre ici-bas
comme les archanges, d’extase.

Oh! bienheureuses natares qui, venwes de Dieu, vivez en lui et retournez a
lui sans vous en &tre jamals séparées | Car celui qui vit seulement d’amour
existe en Dieu.

Puis elles restérent en silence a coté Pune de Pautre, les mains tendrement
entrelacées, savourant Je bonheur de se voir encore avant leup sépargﬁon

MA'un jour.
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Elles n’avaient plus rien a se dire, la terre n’existait plus pour elles, eiles
staler.t mourir et se retrouver...

Xlles avaient ainsi passé une heure ensemble sans en compter les minutes,
L. sbire entra dans la chapelle pour les avertir qu'il était temps de se sé-
parer. '

Seulement alors, le doute qui P'avait obsédée revint agiter Pesprit de Paula,
~t comme sa nourrice lui tendit ses deux bras pour Pétreindre dans un dernier

1ser, elle lui dit avec angoisse

— N’est-ce pas que Dieu me recevra dans son sein et qu’il m’a pardonné?

-» Pauvre victime | répondit Juana; sois tranquille, nous nous reverrons..,

Un rayonnement céleste resplendit a ces mots sur le age de Paula.

Elle présenta son beau visage au baiser de sa mere adoptive ; Juana la baise
tendrement au front et sortit en lui disant :

— A bientét...

Paula demeura plongée dans une extase céleste qui dura jusqu’au Jjour

XLIX

LE SUPPLICE DE LA ROUE

H etait six heures du matin,

Un homme entra dans la chapelle o était Paula.

Get homme était le bourrean,

Enle voyant, la premiere impression qu'éprouva Paula fut de terreur, la se-
conde de joie; elle alfait mourir l... Mais en dépit d’elle-meme, a aspect de
Phomme qui allait Ia torturer, elle n'avait puréprimer un premier mouvement
d’horreur : instinct de la nature physique qui ne cede qu'apreés la rétlexjon a
Vinfluence du sentiment moral.

— Je suis préte, dit la jeune femme en se relevant.

Le bourreau s'approcha alors, et posa sur la téte de la condamnée une ca-
lotte verte oruée d’une croix blanche. Cette coiffure avait la forme d’un bop-
Qet grec.

Puis, dépouillant Paula de sa tunique de flanelle blanche, Pexécuteur des
hautes euvres Ja revetit d’une robe mi-partie de rouge et de noir. La couleup
noire était celle des parricides, le rouge désignait le sacrilége.

Paula le laissa faire avec indifférence ; peu luj importait le vé.ement dang
lequel elle allait quitter la vie,

Quand le bourreau eut fini :

— Est-ce tout? Jui demanda-t-elie.

-~ Tout pour le moment, répondit cet homme,

- Quand dois-je mourir ?
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— Pas encore.

— Oh! mon Dieu! fit Paula avec impatience.

Le bourreau la regardait avec étonnement; il ne comprenait pas qu'un cone
damné fit impatient de mourir.

Il Jaissa Paula seule en lui disant :

— Faites vos derniers actes de contrition.

Paula se jeta &4 genoux en criant de nouveau a Dieu son éternelle priére :

~— Que je sois réunie a Fernand [...

Un prétre entra alors dans la chapelle pour exhorter une dernidre fois Ia
condamnée, mais elle ne lui répondit pas; elle continua d’implorer Dieu dans
son Ame.

Et comme il insistait, elle lui répondit avec douceur :

— Dieu m’a pardonné, ma meére me l'a dit.

Le prétre crut que la terreur du supplice avait égaré sa raison.

A ce moment on venait la chercher.

Elle se leva avec un cri de joie et s'élanca vers la porte; mais comme son
calice de douleur n’avait pas encore éié rempli, on lui prit les deux mains
qu’on lia avec des cordes, comme s'il elt 61¢ nécessaire de la trainer de force
a.ce supplice qu’elle réclamait avec tant d'ardeur.

Mais la résignation de Paula n’avait plus de hornes: elle était heureuse dv
souffrir.

Elle sortit de la chapelle.

Lorsque, aprés avoir traversé les corridors obscurs de la prison, elle se
trouva daus la rue, le soleil darda en plein sur son visage d’une paleur écla-
tante, ot se mélangeaient, autour des yeux et des tempes, quelques tons
bleuvatres.

Ebloute de cette clarté soudaine, Paula ferma un instant les yeux.

Lorsqu’un peu habituée 2 cette vive lumitre, elle les rouvrit et regarda au-
tour d’elle, elle se vit entourée de soldats, de gens pieux qui, un cierge a la
main, l'accompagnaient directement au supplice, et de moines agonisants
rangés sur deux files et récitant d'un ton lamentable les priéres qui précedent
le dernier moment.

Un d’eux se tenait constamment auprés de la condamnée en Pexhortant a
bien mourir.

Puis, mélée aux agonisants, la confrérie de Paix et Charité, dernier ami des
suppliciés, accompagnait P'objet de ses soins, on pourrait presque dire de son
culte; antithése vivante de la loi humaine, la confrérie de Paix et Gharité était
le fidele interprete de Ja clémence du divin Sauveur.

Les gens du peuple, toujours avides de spectacles horribles, accouraient en
foule sur les traces du condamné. Plusieurs d’entre eux demeuraient frappés
de surprise & la vue de ce jeune et beau visage qui semblait appartenir a une
femme ou & un archange.

Mais comme le jugement & huis clos de Paula n’avait pas fait de bruit, et
que rien de ce qui s’y était passé n’avait éié divulgué, si ce n’est la condam—
nation & mort de Passassin, tout le monde avait ignoré son véritable sexe; on
s'était figuré un homme terrible et colossal | L’assassin d’un grand inquisiteur
ne pouvait &tre qu’un homme extraordinaire, et on n’avait sous les yeux qu'un
étee fréle, pale, doux et beau, une créature presque idéale.

Pendant ce douloureux pelerinage, Paula fut Iobjet d’une ardente curiosits,
e, 3ussi d’'une incroyable pitié. Le peuple, qui la prenait towjours pour un
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feune maine. se sentait attendri malgré lui en faveur de tant de jeunesse, et
e sanveni odieux de Pierre Arbues augmentait encore cette disposition &
Piudulgeace pour son meurtrier.

Le cortége arriva ainsi jusqu’a la plaza Mayor.

Eirevoyant ce lieu ou, la derniere fois qu'elle y était venue, le jour de I"auto-
Jde-lé. Pierre Arbues avait fait immoler tant de victimes, le ceeur de Paula se

~a diindignation; elle tourna les yeux vers Je Quemadero comme pour
~irer Jes martyrs qui étaient tombés sur cette brilante aréne.

v da aussi que Fernand était tombé.

Ge fut fe dernier retour de Paula vers son existence terrestre maintenant
accomplie. Elle baissa la téte sur sa poitrine, et attendit que la mort vint la
chercher.

Elle regarda sans palir les instruments de son supplice, et monta sur I'écha-
faud d’un pas ferme.

Ui moine agonisant y monta avec elle.

Lossquelle y fut arrivée, elle se jeta a genoux en levant les yeux au ciel, et
¢u dus orafond de son cceur elle implora une derniére fois sa miséricorde.

Pui- eile se releva el attendit.

Mai> en ce moment ses yeux s’arréterent sur la foule qui entourait I'écha-
faud, et parmi tous ces visages inconnus, elle remarqua une blanche et douce

ﬁogre qui se tenait au pied de son calvaire, comme la mere du Christ sous la
croix du Sauveur des hommes.

C’étail la douce et courageuse Juana.

A ce moment supréme, elle voulait encore la fortifier par sa présence, et
elle avait eu le courage de venir assister a son supplice. ’

Paula lui sourit impercepsiblement, puis elle lui montra e ciel du regard.

Alors Juana abattit sa mantille sur son visage, et la releva soudainement
comme pour lui dive encore une fois dans un langage symbolique : notre s¢-
paration n’est que d'un jour. .

Le pretre qui assistait la condamnée lui présenta alors a baiser un christ
d’argent qu’il tenait a la main.

Paula pusa pieusement ses levres sur Pimage sacrée.

Pendant ce temps, le prétre la bénit, et le peuple, enthousiaste 3 Ia vue
d'une si touchante résignation, s'exalta pour le criminel qui mourait s:
fement.

L exc¢eution allait eommencer.

1y avait sur Pechafiud une grande croix de Saint-André, une masse en
e, wie hache et un biflot.

Le bourreau detacha les mains de la condamnée, prit sa main droite par le
poignet, la posa sur le billot et voulut I'y attacher.

— Cela est inutile, dit Paula; faites.

Le Yourreau leva sa hache...

i'aula suivait de P'ceil tous ses mouvements,

M., plus rapide que la pensée, la hache retomba en sifflant, et cette mai,
tauclie el pale bondit sur fe billot, inondée par les flots de sang qui s’échap-

—aides artéres coupées,
i)"uu seul coup le bourreau Pavait séparée du bras.
Un bng cri d’horreur s'éleva dans la foule. Paula seule n'avait rien dit;

seulement son visage était devenu c
. plus pale encore, et un léger tremb
nerveux lavait ssisie. ’ g plomess

sain-
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£.e bourreau voulut étancher avec des linges le sang qui s’échappait de lg
blessure,

— Laissez, dit Paula, ce sera plutat fini.

Elle palissait & vue d'ceil, et malgré immensité de son courage, la douleur
atroce qu'elle éprouvait et la grande quantité de sang qui s’échappait de son
bras mutilé Pafiaiblissaient a chaque minute ; elle pouvait a peine se soulenir.

Elle tourna les yeux vers la croix od devait se terminer son supplice, et dans
son avidité inexprimable de repos, elle sourit a ce lit de douleur qui allait du
moins supporter son corps anéanti; et s'adressant au bourreau d’une voix
suppliante, elle lui dit :

— Achevez...

Le bourreau, aidé d'un valet, I'enleva aussitdt dans ses bras robustes, Péten-
dit sur la croix, en ayant soin que chacun de ses membres correspondit & cha-
cune des branches, en sorte quainsi placé, le corps avait la figure d'un X. Il
lia ensuite les jambes et les bras de la victime, méme le bras douloureux qui
avait é1¢ mutilé; et aprés que ces diverses opérations furent achevées, cet
homme, qui ne devait pas avoir d’entrailles, éleva, impassible, sa massue de
fer comme et pu le faire une mécanique vivante,

La massue retomba lourdement de tout le poids de la force herculéenne de
cet homme, sur un bras fréle qu’elle brisa comme du verre.

C'était celui gui avait déja subi la peine des parricides.

Un gémissement sourd, prolongé, involontaire, vint mourir sur les levres de
Finfortunee, semblable au dernier frémissement de Pairain sur un timbre so-
nore apres que I’heure a sonné. Un horrible frisson de douleur courait dans la
moelle des os de Paula.

G'était horribie.

La foule, muette et morne, assistait en frémissant a cet effroyable drame.

Malgré les liens qui les retenaient sur cette croix d’agonie, les membres de
Paula étaient agités de convulsions affreuses ; et malgre la chaleur de la jour-
née, ses dents claquaient comme si elle avait eu froid.

Son sang continuait de couler, et elle allait s’affaiblissant toujours davan-
tage.

Trois coups de massue pareils au premier achevdrent de briser ce corps si
beau, créé pour toutes les délices de Ia vie; et a chaque fois, les gémissements
de Paula devenaient plus sourds et plus indistincts,

Au dernier coup, les gémissements furent i peine sensibles. Les yeux de Ja
victime , déja ternes et voilés, achevérent de se fertner; leurs longues
paupiéres s'abaissérent sur ses joues comme une ombre légere; son front
blémit et se colora d'une Leinte d'ivoire Jjauni; sa bouche se contracta sur ses
tients éblouissantes comme dans un dernier sourire, et une légdre convulsion
souleva une derniére fois sa poitrine, puis ce fut tout...

Le sang cessa de couler des arteres taries.,.

Paula ne souffrait plus.

Le bourreau posa la main sur le coeur de la suppliciée, il n’avait plus de
j-ulsations.

— Elle est morte, mon pére, dit cet homme au moine qui I'avait accompa-
gnce jusque sur Péchafaud.

— Que Dicu fasse misericorde a son dme, répondit le moine en se tournant
vers le peuple; prions, mes fréres, pour la victime qut vient d’expirer.

A ces mots, Juana, i pendant tout le temps qu’avait duré cet épouvap- -
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table supplice, était restée hu pied de Véchafaud, étouffant ses sangloes et dé-
vorant ses larmes, Juana poussa un grand soupir comme si un poids affeeux
edt été enlevé de dessus sa poitrine.

Son enfant, qu’elle n'avait pu sauver, avait au moins cessé de souflvir.

1l s’éiait fait un grand silence parmi la foule ; cette terrible exécution avait
ét¢ si rapide, la patiente, victime forte et résignée, avait si peu cherché a at-
tendrir le peuple en sa faveur, elle avait montré un courage tellement hé-
roique, que ce peuple espagnol, si amoureux de toute grandeur, se sentait en-
trainé a une admiration sans borne pour le moine parricide. $il avait su que
ce moine était une femme... combien plus grande et été son admiration!

Mais par un calcul de la justice, ce secret resta toujours ignoré : on craignait
quen le divalguant on ne donndi aiusi i deviner la véritable cause de la mort
de Pierre Arbues,

Le bourreau et ses aides descendirent de I’échafaud. Le peuple se retivait
lentement en devisant, selon son bon sens vulgaire, sur cet événement extra-
ordinaive d’un inquisiteur mis 3 mort pOoUr avoir assassiné un autre inquisi-
leur; car Paula n’était toujours pour lui guun officier de {inquisition.

Jientdt i ne resta plus autour de Péchafaud que les sentinelles chargées de
garder le corps jusqu’a Pheure ou le bourreau viendrait Pécarteler.

Cela devait se faire le méme soir, 3 Ja nuit.

Juana se retira fa dernitre, mais elle se tint peu éloignée de ia place, dans
le fond d'une église voisire ; sa tache n’était pas encore accomplie.

De temps 3 autre, quelques curieux s’avancaient autour de Péchafaud, se
hissaient sur la pointe des pieds, et regardaient le cadavre du condamng ,
beau encore malgré tant dlincroyables mutilations ; mais fes sentinelles écar-
taient avec soin les curiewx, car on avait ordonaé que personne ne pit appro-
cher de trop prés.

Enfin it fut nuit. .

La plaza Mayor devint déserte; seutement quelques gardunos la traver-
saient de temps a awbre, en sifence, les pieds nus ou chaussés d’alpargatas,
marchant d’un pas si #éger qu'on eut dit que le sol était rasé par un oiseau. Iis
passaient la comme par hasard, sans intention, nessayant méme pas de s’ap-
procher de 'échafaud; mais, en effet, ces hommes ¢étaient en sentinelle pour
surveiller I'enlévement du cadavre de Pauia aprés que le bourreau Paurait
écartelé,

Celle qu1 n’avait cessé de veiller sur cette malieureuse jeune fille pendant
sa vie, la poble et fidele Juana, veillait encore sur sa dépouiile mortelle. Ella-
avait acheté, avec l'or et les bijoux qui lui restaient, ces hommes que Pappat
du gain avait toujours le pouvoir de séduire, et & qui, vu leurs relations inti-
Ies avec Pinquisition, impunité était presque toujours assarée,

Lorsque dix heures sonnerent, le bourrreau, suivi d'un aide, retourna sur le
lieu de Pexécution.

1l avait & la main un trés fin scalpel, ct ses aides portaient des épieux de fcr
trés pointus.

Arrivé sur Péchafaud, le bourreau commenca par délier le cadavre qui était
rest¢ attaché sar la croix; il était encore tidde, et les membres n’avajent
perdu que trés peu de leur souplesse,

Le bourreau fendit en deuz, dans le dos, la tanfque dont Paula dtait revés
Lue, ot mit & nu ce corps blanc et pur d’'une forme enchanteresse.

Puis, & la lueur d’une torche de résine dont Ia flamme vacillante projetait
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sur ces chairs blafardes des tons d’un rouge vif mélangés de grandes ombres
noires, le bourreau se mit 2 disséquer le corps avec une dextérité incroyable;
il.scalpa dans les muscles et dans les nerfs, coupa lestement les tendons, et
apres avoir parfaitement disjoint les os, il les désemboita I'un aprés autre,
acheva de scalper les muscles et sépara les membres du tronc.

Cela fait, il enleva dextrement la téte et la posa 4 coté des membres.

Comme il terminait cette opération, un frére majeur (hermano mayor) de
Paix et Gharité s’avanca vers I'échafaud et réclama le tronc du cadavre pour
Peunsevelir.

C'était le droit de 1a confrérie, et elle se hitait d’en user.

Ce trone fut pieusement recucilli dans un cercueil en hois de chene, et les

I'anla pusa ses Jevres sur 1 1mage sacree.

confréres, en s'emparant de ce précieux butin de la charité, jetérent un re..
gard de regret sur les membres abandonnés qui demeuraient la proie du
bourreau.

Toutefois, le corps ne fut livré & la confrérie de Paix et Charité que sur le
serment de ne pas révéler le sexe de Paula..

Mais il fallait que la justice edt son cours.

Le bourreau enleva donc les membres et la téte ; il les réunit et les lia dans-

un sac de toile rempli de son, et, toujours suivi de ses acolytes, il s'achemina
vers la route de Cadix, de I'autre cté du barrio de Triana.
Les gardunos suivirent de loin pour voir quelle route ils avaient prise.
Lorsqu'ils furent arrivés a une demi-lieue environ de Séville, les exéculeurs

-
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plantérent en terre cing épieux de fer, les y fixérent solidement avec un lourd
marteau; puis le bourrean posa et enfonga lui-méme sur la pointe des épieur,
qui était hors de terre, les membres et la téte de Paula, qui restérent ainsi
exposés a la vue des passants et & la voracité des bétes fauves.

Cela fait, les exéeuteurs se retirérent; leur tache était accomplie,

Les gardunos s’étaient tenus cachés a quelque distance.

— A nous maintenant, dirent~ils, lorsqu’ils virent les exécuteurs. a une
assez grande distance.

— Oui, et dépéchons, ajouta 'un des gardunos, afin qu’on ne vienne
pas nous surprendre 4 un pareil éclipsement.

Enlevant la téte de la suppliciée,..

— Dieu nous en garce ! jaimerais mieux étre surpris a éclipser la mitre de
I'archevéque,

En méme temps, les deux enfants de la Garduna s’approchérent ensemble
des épieux on étaient exposés les membres de Paula.

Un de ces hommes tendit par les quatre coins un grang carré de toile blan-
che, pendant que I’autre, enlevant un 4 un les membres et la téte de la sup-

© pliciée, les déposait dans le carré de toile. -

Quelques minutes suffirent a cette opération.
Puis, chargés de lear précieux fardeau, les gardunos reprirent le chemin
del Palacio, qui était heureusement peu éloigné.
Personne ne se rencontra sur la route, et leur expédition nocturne de-
meura parfaitement cachee. ' .
4

49,
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Mandamiento les aliendait dans la salle des délibérations.

~ Voila, maitre, dirent-ils en arrivant; notre besogne est faite.

— Pas encore, répoudit Mandamiento ; suivez—moi,

Et il ies conduizit «'n05 {e souterrain ot ils avaient bril¢ le cadavre de Van-
cien gouvernour de ooviile.

La, Juana atiendaui.

Un cercueil dovlié de soie blanche était au milieu du souterrain, a edté d’une
fosse quion y avail creusée.

En voyant ¢rriver les gardunos, Juana se leva.

Elle vint a cux et leur prit des mains les membres mutilés de sa fille; puis
elle dit & Mandaniiento :

— Qu'on me laisse seule quelques instants; j'ensevelirai moi-méme mon
enfant. :

Mandamiento et les gardunos se retirerent.

Juana étendit par terre la toile qui contenait les restes de Paula, ¢eux du
moins que la Paix et Charité n’avait pu ensevelir.

A la vue de celte noble tdte qu'elle avait tant aimée, le courage de la vieille
femme sembla Pabandonner un instant. Elle se pencha sur ces lévies freides
et décolorées qui avaient sucé son lait lorsque Paula était enfant, et elle pleura
ses dernieres larmes, ses larmes de mere.

Mais ceite ame forte et pleine de foi ne pouvait longtemps se laisgot abat-
tre; elle regarda ces yeux éteints d’oli la vue s'était vetirée, et leur @it en les
baisant une dernieve fois ;

— Enveloppe movtelle de ’ame de ma Paula, retournez 3 la terre en atten-
dant la résurrection éternelle | Ge n'est plus la Paula, Paula est au ciel et J'irai
la rejoindre.

Alors elle essuya ses larmes, déposa avec courage les membres raidiz de la
morte dans le cercueil qui les altendait, le recouvrit d’un grand voile, et 8'a-
genouilla ep priant auprés du cercueil.

Au bout d’une heure, Mandamiento rentra avec les gardunos.

Juanase leva et vint a lui,

— Tenez, dit-elle, senor Mandamiento, vous avesz loyalement rempli vos
promesses, et j'ai rempli aussi les miennes; mais ce n'est point assez encode,
et je veux récompenser votre ztle,

En méme temps, clle 6ta de son doigt une bague d’un trés-grand prix et la
donna au maitre de la Garduna.

'— Senora, dit Mandamiento, ébloui d’'un si riche présent, que fera la con~
frérie pour reconsuilre votre générosité incoraparable 2 _ )

- Laizsez-moi prier jusqu’a demain prés de ce cercueil, dit Juana ; deidain
vous le dénoserez dans Ja fosse qui lui est destinde.

— Qu'il soit {ait ainsi que le désire votre scigneurie, répondit Manda-
miento.

— Qu’on ne vienne ici que demain matin, ajouta Juana.

Mandaniiento s'inclina en signe de ¢onsentemont.

La nourrice de Paw.ia resta seule.

Elle pazza touie lanuit en priéres aupres du cercueil.

Lorstue, le lendemain, les gardunos revivrent pour le micttie éy terre; ils
_ trouverent Juana penchée sur les restes de sa fille, les mains jointes et la téte
" inclinde,

Ils lui pari¢rent, elle ne répondit pas.
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pn d’eux la prit par le bras pour la réveiller, croyant quielle s’tait endor-
mie; mais Juana ne se réveilla pas, et son corps resta immobile et raide comme
une pierre.

Elle avait venu la promesse faite 3 Paula. Lorsque Paula avait eu quittd la
terre, Juana Pavait quittée aussi, sans secousses, sans efforts, sans moyens
coupables, par la seule volonté de mourir...

— Matitre, dirent les gardunos a Mandamianto, cette femme est morte, que
ferons-nous de son corps ?

— Le cercueil est grand, répondit le mattre, c’est sans doute la derniére
volonté de cette dame d'étre ensevelie avec ce corps mutilé ; mettez-la done
dans ce cercueil et que la méme fosse les recoive.

Deux femlfnes de la Garduna furent, appelées pour ensevelir Juana, et,
aprés des pridres et des cérémonies bizarres, on descendit le cercu
tombe.

Puis on le recouvrit de terre.

Les souterrains de la Garduna auraient éternellement garde le secret de
ces .étranges funérailles, sile maitre, sclon la coutume invari
f::éne, ’eldt consigné le fait dans ses mystericux regisires. ret
siecles plus tard.

cil dans la

able de la con-
rouves quelques

ADIEU

Dans une de ces nombreuses posadas (auberges) échelohnées le long du
mole, oit venaient manger les marins qui, de toutes les parties du monde. af.-
fluaient dans le port de Cadix, trois personnes étaient réunies au milien d;une
salle basse.

.Autour d’elles, sur des bancs grossiers, on avait déposé quelques objets in-
d.lspensablcs pour un voyage d’outre-mer : deux petites malles de la dimen-
sion la plus exigug, et un sac de laine serré par des cordons de manicre &
pouvoir étre porté & la main, et sauvé méme en cas de fuito.

Les trois personnes qui occupaient cette salle étaient le comte de Vargas
la jeune comtesse et Jean d'Avila. o

Depuis quinze jours, Estevan et Dolores, arrivés sains et saufs 3 Cadix par
la grace de la Garduna. attendaient Pexécution de la promesse de José.

L'apbtre, qu’ils n’avaient devancé que de quelques jours, attendait avee
eux, leur aidant  supporter ces derniers moments d’anxiété pénible qui pré-
cedent 'accomplissement d'un acte décisif de la vie.

QEpendant Pimpatience commencait 2 les gagner,

En outre, malgré leur incognito et la précaution qu’avaient eue les jeunes
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mariés de conserver des vétements populaires, Jean d’Avila n'était pas tran~
quille; il redoutait pour eux les poursuites de Pinquisition.

Les trois amis étaient assis depuis quclques minutes sans parler ; ils sem-
hlaient 8tre en prie a une vislente préoccupation.

— Mon péere, dit enfin le jeune comte, voila prés de vingt jours que nous
avons quitié Séville; le batiment hollandais sur lequel j'ai retenu notre pas-
sage peut partir d’un moment a I'autre, et je crains d’exposer Dolores en sé-
journant plus longtemps en Espagne. Pensez-vous que don José vienne nous
rejoindre ainsi qu’il I'a promis? N'ai-je pas plutotlien de craindre...

— Que sais-je? répondit le religieux; la disparition de Juana me semble
étrange; la fuite de cette femme cache certainement un mystére ; pourtant je
ne puis croire...

— Oh! non, non, s’écria la naive Dolores; José est un cceur d’ange, un mar-
tyr comme nous; qui sait, ajouta-t-elle avec attendrisscment, qui sait quel
malheur aura peut-étre frappé cette jeune téte! II'y avait quelque chose de
fatal en lui. .

— Je n’ai jamais eu entire confiance dans ce dominicain, réphqua Estevan.

— Llinquisition cache tant de secrels étranges et terribles! observa Jean
d’Avila.

Mais enfin, mon pere, continua Estevan, notre siireté exige que nous par-
tions au plus vite; dois-je, pour obéir & une parole donnée en échange d'une
promesse incertaine, compromettre la sireté de celle qui m’est plus chére que

“la vie?

— Deux jours encore, dit doucement la comtesse, deux jours seulement,
mon Estevan; si aprés ce terme José n'est pas venu, eh bien ! nous partirons,
ajouta-t-elle avec un soupir douloureux, comme si, au moment de la quitter,
elle etit donné un souvenir de tendresse et de regret a son Espagne bien~
aimée.

A ce moment, un homme du navire sur lequel ils devaient s'embarquer
vint les avertir qu’on mettait a la voile le méme soir.

— Comment, sitét? s’écria vivement Dolores.

— Le vent est favorable, senora, répondit le matelot.

Ce mot-la tranchait toutes les difficultés. Le vent! c’est le roi, c’est le Dieu
des marins.

Dolores baissa tristement la téte el ne parla plus.

— Vous le voyez, mon pére, dit Estevan, il est impossible d’attendre da-
vantage; il faut partir, partir aujourd’hui méme.

— Qest vrai, répondit Jean d’Avila, ¢ému de la tristesse de Dolores; I'im-
périeuse nécessité est 1a qui commande, il faut lui obéir. Aprés tout, ajouta-
t-il, cela est sans doute la volonté de Dieu.

— Eh bien! dit Estevan au marin en lui montrant les deux petites malles,
prenez ceci et emportez-le a bord. Ge soir, nous nous rendrons au navire,

Le matelot obéit et se retira.

Dolores rapprocha d’elle le sac de laine et en passa les cordons & son bras

Ce sac contenait les cendres de son pere.

11 faisait trés chaud. Estevan sortit un instant de la posada pour respirer
Pair frais qui s'élevait de la mer.

M fit quelques pas sur le mole, le long des murailles gui bordaient anse ol
est situé le port de Cadix. Cette vieille citadelle, cette ville imprenable entou-
rée d’'une double ceinture d'eau et de pierre, avait un aspect triste et morne.
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Le soleil dardait d’aplomb sur le pavé brilant; les rues étaient désertes, et
on n'entendait rien au dehors que le clapotement des vagues battant le pied
des murailles avec un bruit harmonieusement monotone, ou les pas des sen-
tinelles de faction a la porte de Mer.

~ Ce soir, dit enfin Estevan en se parlant & lui-méme, ce soir je vais done
quitter 'Espagne ! Oh ! que le ciel lui soit prospere ! s'éeria-t-il en se tournant
vers le nord comme pour jeter un dernier regard d’amour et d'indicible tris-
tesse a cette terre chérie. Que Dieu détourne d’elle le fléau de ses malédic-
tions, qu’il la rende & une vie nouvelle | Allons, ajouta-t-il en soupirant pro-
fondément, pour moi le dernier sacrifice est fait... Il faut la fuir, puisque je ne
peux rien pour elle.

Comme il achevait ces mots, il vit venir & lui, du ¢bté du chemin de terre,
cing personnes qui portaient le costume des Sévillans. Il retourpa alors sur ses
pas et rentra prudemment dans la posada; car il tremblait 3 chaque instant
qu'on fut sur leurs traces, et quon les découvrit avant qu’ils eussent pu s’em-
barquer.

Mais a peine avait-il refermé sur lui la porte de la salle o1 étaient Dolores et
Jean d’Avila, qu’on frappa rudement & cette porte.

Estevan tressaillit et hésita un moment.

= Qu’'est-ce donc? demanda Dolores étonnée.

— Ouvrez-nous, seigneur don Estevan, cria en méme temps du dehors une
voix que les trois amis reconnurent aussitét.

Cétait celle de Coco.

— Cest José qui arrive ! s’écria Dolores.

Estevan, un peu rassuré, avait rouvert la porte.

Mais ce n’était pas José ; c'était Coco, sa sceur, Manofina et la Serena, qui
arrivaient de Séville, conduits par un des gardunos de la confrérie de Cadix,
qui avaient recu Estevan et Dolores a leur arrivée, et les avaient recomman-~
dés a la maitresse del meson ou ile étaient logés.

Grande fut la surprise de Dolores, d’Estevan et de Jean d’Avila.

~— Qu’étes-vous venus faire & Cadix, mes enfants? leur demanda I'apétre.

-~ Nous sommes venus chercher le seigneur don Estevan et la senora Do-
lores pour les suivre et les servir partout ou ils voudront aller, répondit la
Serena.

— Merci de votre dévouement, répondit la jeune comtesse attendrie: ce
n'est pas la premiére fois que je Péprouve ; mais savez-vous bien, mes amis,
que vous voulezsuivre de pauvres exilés qui auront A peine de quoi vous faire
vivre ?

— Nous travaillerons pour les nourrir, répondirent en méme temps les deux
femmes.

— Travailler n’est pas ce qui nous ferait de la peine, repartit Coco ; mais,
grice au ciel, leurs seigneuries n’auront pas besoin de notre chétif secours. -

— Et don José ! qu'est devenu don José? s’écria Dolores avec anxiété ; vous
ne m'avez pas encore parlé de lui, Coco.

Au nom de José, 'alguazil baissa tristement la téte, Manofina demeura in-
terdit, et les deux femmes se mirent & pleurer. ,

— Qu'est-ce donc? que lui est-il arrivé ? demanda la comtesse de Vargas.

Alors, d’une voix triste, émue, entrecoupée, le fidele alguazil raconta a

laegzs seigneuries le terrible dénodment de la tragédie qui venait de se passer
ville.

¢
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Jean d'Avila, Estevan et Dolores écoutérent dans une stupeur profonde cet
- affreux récit; et lorsque Coco, dans son langage animé et pittoresque, en vint
Aretracer les derniers moments de José :

~ Oh : s ecria fa comtesse tout en larmes, je savais bien que José était un
martyr. :

— Ce n’est pas tout, senora, ajouta Coco en tirant de son sein le portefeuille
que Paula avait si soigneusement scellé le jour ol elle quitta le palais inquisi-
torial et qu'elle avait remis a Goco, ce n'est pas tout; voici un dépét que don
José m’a remis pour vous ; prenez, senora, cela vous appartient.

— A moi? fit Doleres étonnée.

— A vous, ma fille, dit Jean d’Avila, puisque ¢’est le legs d’'un mourant.

Dalores prit alors le portefeuille d’'une main tremblante, Pouvrit, puis clle lo
donna a4 Estevan. Elle ne comprenait guére la valeur de cette multitude de
morceaux de papier couverts d'un griffunnage le plus souvent illisible, enfer-
més entre les plis du cuiv de Haroe, .

Mieux au fait quelle de ces suries de choses, Estevan, aprés y avoir jeté un
rapide coup d’eeil, dit & sa femme :

— Noble José ! il n’a pas voulu que ceux quil avait aimés eussent a souflvie
de la misére; il y la toute une fortune, Dolores!

— Pauvre Jos¢ ! s’écria la jeune femme, ulus touchée de la mort horrible de
leur ami et de Faffection qu’il leur avait témuignée, méme en mourant, gue de
Pame¢lioration qu’une somme aussi considirbis pouvail apporter dans leur
sKualion présente.

En méme temps, elle apercut dans 1o portefenille un papier d'une plus
grande dimension que les lettres de change, scigneusement plic et cachete.

Sur Penveloppe, Paula avait, de son écriture, tracé les lignes suivantes :

— A la comtesse Dolores de Vargas, lorsqu’elie sera en sireté hors de sa
patrie.

— Cela ne doit pas étre lu encore, dit Dolores; et elle replaca le paquet ca-
cheté dans le portefeuille.

La journée s’était rapidement écoulée, le soleil baissait & 'horizon, le mou-
vement et la vie commencaient a revenir dans la ville.

Le marin qui, déja une fois, était venu avertir les voyageurs, entra de nou-
veau dans la posada.

— Senor, dit-il & Estevan, une barque attend 2 la porte de Mer pour vous
conduire au vaisseau.

— Partons, dit Estevan, partons; puisqu’il le faut, mieux vaut plus tdt que
plus tard. ’

Dolores alors se rapprocha de Jean d’Avila, et de sa voix douce et péné-
trante, dont le charme était irrésistible :

— Mon pere, lui dit-elle, n’allez-vous pas nous suivre ? ,

— Non, répondit Jean d’Avila, non, ma fille, je ne vous suivrai pas; je ne
m’appartiens pas, j’appartiens 3 ’Espagne ; mes pauvres et mes affligés me
réclament, et c'est vers eux que je duis retourner.

— Dites-moi, au momns, que vous nous regretterez, ajouta la jeune comtesse.

— Dolores, dit Jean d’Avila, laissez-mui an moins le mérite du sacrifice. Je
suis homme, et mon cosur est accessible a la douleur et A Paffection ; mais
avant d’étre homme, je suis ministre de Jésus-Christ: ¢’est le ministre qui
doit Pemporter. Des malheureux ont besoin de moi, Jj'appartiens a ces mal-
heureux.
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— Cest vrai, dit-elle; retourneg aupres d'eux, ils ne peavent se jrasser de
vous. Vous étes pour cux le représentaut de Dien qui sait changer le mal en
bien, taL}d‘is que Vinquisition chauge en mal le bien Lo plus parfait,

— Voild pourquoi je ne puis vous suivre, répondit Jean d'Avila.

— Mon pére, dit-elle, je n’ai garde de vous détourner de ce sublime dévoue-
ment. Obéissez & la voix d'en haut, mais que de loin votre esprit plane sur
nous ; restons unis dans une éternelle et sainte amitié,

_— N’est~ce pas la la véritable communion de Pesprit annoncée par 'Homme-
Dieu, répondit Iapdtre; oui, ma fille, je vous serai toujours uni par la pensée,

— Oh! dit Dolores, de loin encore il me semble que je resterai sous Pin-
fluence de votre protection toute-puissante.

- Vous serez sous 'eeil et sous la main de Dicu, répondit Jean d’Avila que
craignez-vous ? ’

Les voyageurs sortirent en ce moment de la posada. Jean d’Avila voulut les
accompagner jusqu’a leur vaisseau.

' Iis mpnlérent dans deux chaloupes qui les attendaient sur le rivage; ies ma-
rins agitérent leurs rames, et en quelques minutes ils étaient sous le ‘vaisseau
bollandais qui devait les emporier, masse énorme au ventre larece el
colosse lent, mais infatigable, qui semblait défier Ia tempédic. i}

On leur jeta I'échelle qui devait les aider & gravir les flancs du navire.

Coco et sa sceur, Manofina et la Serena montérent leg premiers,

EstevanetDolores étaient restes dans la premiere chaloupe avecJean d'Avila

— Dépéchez-vous, seigneurs, leur cria le pilote; le vent fraichit, on va met-:

tre a la vuile. ‘

Estev.em prit }a main de Dolores pour Paider 3 monter, Jean d'Avila se leva

- Adieu, mon pere, lui dit la Jeune comtesse en retenant une larme; adieu.
priez pour nous. ’

— Adicu, ma fille, répondit le saint d’une voix ému ¢, adieu... N'oubliez pas
qu’il D’est qu’un bonheur au monde, ¢’est celui des caurs pui's et dévoués

— Mon pare, répondit Dolores, il n'est pas de bonheur pour les exilés ! ‘

Elle s’.élanga, légere et rapide, et eut bientot atteint Ie pont du vaisseau

— Adieu, mon pére, dit a son tour Estevan; si jamais VEspagne se réve;ile
souvenez-vous d'un de ses enfants qui languiraloin d'elle inactif et exils,

—'Eslevan, répondit Jean d’Avila, les vrais enfants de Dieu n'ont qu'une
patrie, la terre! et de quelque point du globe qu’une voix chaleureuse et forl;
fasse entendre ’hymne éternelle de 1z veérité, elle ajoute a Pedifice du bon-
beur sacial. Je vous I'ai dit, on nerégénére point un peuple par le glaive, mais
par la parole, et la parole, fille de I'Esprit-Saint, va retentir, invisible’ mais
frémfssante, aux extrémités du monde, Allez, soyez ferme, inébranlable dans
Ia voie ol vous étes engags, et souvenez-vous que pour changer la face dy
monde il n’a fallu que douze apodtres, douze hommes simples et humbles de
cur, mais animés d’une foi inéhranlable ; de loin, ercore, vous pouvez aider
& la régénération de {Espague.

Estevan franchit a son tour I'échelie qui fe séuarait du pont. Tout Je monde
était & bord. On hissa la chaloupe du batiment ; celle qui contenait Jean d'A—
vila s’¢loigna a force de rames. '

!."xppuyés sur Ig, sabord, Estevan el Dulores Seeit encore un dersier signe
d_adleu A leur saint ami. Jean d'Avila leva sa main droite et lear montra le
ciel comme pout leur dire .

— Li-haut nous nous reverroas}

arrondi,
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Sur le navire, c'était une agitation inaccoutumee ; les matelotslarguaient les
voiles et livraient au vent ces blanches toiles tissues dans la flegmatique Hol- .
lande.

Le colosse, cette lourde masse, comme s'il edit été impatient de revoir sa
patrie, semblait s’agiter de lui-méme sur Ponde immobile ; un frémissement
sourd courait dans ses larges flancs, et il semblait vivre de la vie qui s’agilait
dans son sein.

Au moment de partir, les passagers gardaient un profond silence.

On n’entendait que la voix des chefs martelant leurs ordres en syllabes bré-
ves et retentissantes, et les pas empressés des matelots, ardents a la manceuvre,
impatients de quitter la terre; la terre, ou le marin ne sait que s’ennuyer.
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Puis, au del3, cétait
bien-a'iméedgl:s’ bci :::::Slai{ t;;rgada’Espagne, Valence Ja belle, Grenade, 1a fille
' I o ; .
Sé’;‘n"i’lla patrie d’Estex:an et de Dolo:gslz délcieus, o plas "0 i enfin Sevile
ou ’ .
silencieuex t::nlgi g;l; dlz;éyr:ll;; l::tapl;])gét; du départ, les deux exilés restérent
. ’ ac . R .
deLsou(\;emrs enivrants et de ravissantsS m;‘;tgl;:mm teitain rempli pouz eox
e . . °
" soi d ::;?:;f qlu’lls avalent éprouvées disparaissaient en ce moment: ils ne
plus que de leur amour pour cette belle Espagne qui all:ait dis-

Dal‘aftre b jamaiS de l urs y i i
eux. Bl n illir H

On venait de lever Pancre.

La-haut nous nous reverrons.

Manofina et la Serena, Coco et sa sceur, en vrais Andalous fideles & leurs
meeurs de Gitanos, s'étaient couchés sur le pont et regardaient au loin avec
Jes yeux humides horizon bleu tout chargé de paillettes dorées.

Estevan et Dolores, debout prés du grand mat, contemplaient avec un en—
thousiasme mélé de tristesse les splendeurs de cette magnifique soirée.

Le soleil descendait 2 horizon, et, noyé dans d’innombrables rayons pris-
matiques, ressemblait a une large opale au milieu d'un écrin de pierreries de
mille couleurs.

Du point ol ils étaient, les exilés admiraient Cadix, la ville imprenable, Ga~
dix aux ddmes de pierre, cernée par la mer comme par une ceinture verte, et
prolongée & Pest par le Trocadero, d'immortelie mémoire

.

Espagne ! qu'es-tu dévenne?

Le navire, emport¢ par son poids énorme. avait lourdement bond: sur l’ead
comme un taureau sauvage, et, pendant quelques minutes, il frémit sur lui-
fnen}e par un balancement gradué qui allait toujours s’affaiblissant ; puis enfin
il glissa doucement sur la mer unie en tracant derriére lui un largt; sillage.
tirlz‘i?: \traguels !égé}'«&s, sou[evégs autour de ses larges flancs, allaient et se re-
rendali) nin\ ui faisant une cemn.lre d’écume. Le vent gonflait les voiles qui
e ent § son souffle un bruit léger et presque harmonieux;la proue
CI; (;' i;;{uvran. en.sdﬂant: le sein de la mer bleue et maroitante, et, peu & peu.
Tilos Slslt:‘ ?:l;doe::’au loin comme un point noir aux yeux des passagers immo~

Le soleil s'¢tait noyé dans le 4aste abime* de Jorges bandes pourpre et of

]
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couraient comme des rubans de flamme d’un bout a P'autre de ce vlasge h(t)r:i.

zon, et la nuit posait lentement un & un ses voiles de gaze noire sur le front de
1

la terre. . .

L'etoile du soir brillait au ciel. |

lors Estevan regarda sa compagne. o ]

?mmibile et muegtte, les yeux invinciblement attaché.s vers le point imper: ;
ceptible qui pour elle s’appelait Séville, Dolores semblait abimée dans une re-
ligieuse et grandiose extase. ‘ . i

g'Son 1’rom8 aux reflets dorés, coloré de la dernigre pourpre du soleil, lespéf:n
dissait aux vives lueurs du soir, comme un b_x'()'nze antique sculpté p'art'ﬁ Pd i las_.
Ses narines dilatées aspiraient encore Vair vivifiant et pur tout chargé de pé) :
fums d’orangers et de roses, qui lui arrivait de la terre... et, ses levres avi e
et frémissantes ressemblaient aux Iévres de la sybille, entr’ouvertes pour un
chant sacré. o o .

— «Salut ! s'écria-t-elle enfin d’'une voix a laquelle Pinspiration prétait utn
charme et une puissance presque surbumains ;.sal'utl mé}‘e des.héros, amz{n. Ie;
du poétique Ibdre et du Goth sauvage, terre aimée du ciel, qui dans1 totfll ae; !
as toujours su changer en or pur le plus vil mtftal; salut! toi dont els mllmi-
pt porté le divin Pélage et Alphonse le Magnanime, le plus sage, le plus p
losopLe des rois 1. '

» II)ieine qui as posé sur ton front les plus riches couronnes du monde, tlu as
vu briller sur ton manteau de pourpre les diamants du Mexiq: e et les palmes
du désert. ) ' }

» Tout s'est réuni pour contribuer & ta gloire ; les Goths t'ont donneé lf-:qr au |
dace, leur rude courage, leur immurtelle loyauté; les Mau.u‘es.,l la poe:isxe g:.
enivre, la civilisation qui adoucit les maurs; et 5le ces deux mélanges de ¢ X
ses contraires, la religion divine du Christ a fait PEspagne chevaleresqul? er
chrétienne, 'Espagne sage quoique congudrante, 'Espagne, terre d(i on gus
et de gloire, qui avait pour tous ses enfants des mamelles de nourrice et de
entrailles de meére. . . _

» Q sublime union de la religion et de la philosephie ! ou plutdt, triomaphe
éclatant d’une religion consolante et maternelle ! N'avons-nous pas vu se ran-:
ger sous les lois d'une reine douce, pieuse et tolérante?, }es fiers descendants
des Abencerrages, race héroique dont le plus humble avait du sang royal dans
les veines ? . . ‘

» N'est-ce pas la tolérance, n'est-ce pas la douceur qui a fait tomber les
murs de Grenade, ébranlés par la cruauté de ses tyrans? »

' L.a ﬁuii désc;an&aiL pius. rapide, un voile blanchatrg s'étendait sur 'immen-
sité de I'Océan, le ciel bleu se peuplait d’étoiles brillantes, et Cadix, perdue
dans la brume, avait entiérement disparu! )

A Phorizon l(’ﬁntain se découpaient encore vaguement en noires dognclur;es
des sithouettes d'arbres ou de montagnes, images.mformes. qui allaient s’a-
moindrissant et se perdant une 3 une dans Pobscurité envahissante.

Dolores continua son chant inspiré, et & mesure que s'é¢loignaient les bruits -

ani Sage qui jer, dota I'Espagne d'un code '
t C'est Alphonse le Magunanimae on Alphonse le Sage qui, le premier, > . _
régulier de lth;, intitulé :gl.as Siete partides. Co code, dont une grande partie est encore en vigueas

on Espagne, est un monument de 1a sagesse de ce roi et de 1a droiture de ses conseillers; il honore
¢ caractdre espagnol.

$ Lsabelle de Castille, fornme de Ferdinand d"Aragen.
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de la terre, la voix de la jeune femme grandissait comme celle du v
silence de la solitude.

«— Espagne! Espagne ! s'écria-t-elle, oh ! que tu é{ais belle
splendenr immaculée, alors que tes enfants libre
le droit de tout dire, et que le dernier des
périssable amour qui liait les rois et le D
tice royale, et pour dire au roi : — Vous
moins un sujet fidéle, un fils dévoué ! !

» Ohlil était beau alors de prononcer le mot sacré de patrie ! ¢
élait véritablement la gardienne du bonheur de tous, et 'existe
dans son sein; alors, il y avait soutien pour
pour tous; alors PEspagne était v
¢’est le bonheur.

» Alors, en entrlouvrant chaque jour
gnol pouvait se dire avec fierté -

« — C’est pour moi que ces moissons vont mir
couvriront de grappes dorées pour moi,
formait une grande famille de frores.

» Les suppéts de Finquisition, insatiables vampires, n'étaient pas encore
venus dans la nuit sucer le sarg généreux de ceux qui dormaient, pour
le lendemain on ne retrouvat plus en eux que des cadavres sans force...

» Alors, ceux mémes qui se faisaient la guerre étaient magnanimes et vaji-
lants, et on étail aussi sir de son ennemi que de ’ami le plus tendre 2.

» Oh! mais, poursuivit-elle en baissant la VOix, car la nuit était enfin venue,
et un frisson glacial avail couru dans tous les nerfs de la jeune fenune; oh!
pourquoi sur ce sol fertile, couvert de richesses par la main prodigue de 'Eter-
nel, pourquoi ces visages haves et sinistres? Quel lugubre suaire enveloppe

la téte royale de cette reine opprimée et caplive? Quelles sont ces mains avi-

ent dans le

aux jours de ta
$ autant que courageux avaient
Espagnols, égal de ses rois par imn-
euple, osait se plaindre d’une injus-
avez mal fait, — n’en restait pas

ar la patrie
nce était douce
le faible, gloire pour le fort, justice
raiment libre et heureuse, car la liberté,

le sein de cette terre féconde, Espa-

ir, pour moi que ces vignes se
ou plutdt pour tous, » car PEspagne

que

f 11 est bon de faire remarquer ici que, dans tous les terps et sous tous les gouvernements
méme sous le despotisme des rois et 1a cruauté de Vinquisition réunis, toutes les fois que des as:
semblées nationales ont eu lieu librement en Espagne, il s'est tronvé des Espagnols qui, débarras-
sés des entraves dont on surchargeait leur bon sens et leur philosophie naturelle, se sont élevis
au-dessus de leur sicle, ont déchivé d'une main hardie le voile qui cachait Jes erre:.urs et les pré-
Jjugés, et ont fait entendre nux peuples étonnés et wmime aux rois et auX inquisitenrs la voix do
la raison et ’éternel langage de la verité.

Ainsi les cortts d’'Aragon, de Castiile et de Catalogne, réunies en 1510-1512 pour demandey
au régent Ferdinand et au pape la réforme de Vinquisition, 1a junte catholigue convoquée 4 Bur-
£0s en 1508 pour juger les prisonniers de Uinquisition de Cordoue & I'avénemett du
siteur Ximenés Cisneros, ct la grande junte

quisiteur ‘Rocsi\l{erti, de 1695 & 1699, peur mettre fin aux conflits qui avaient lieu chaque jour
entre les Inquisiteurs et les juges royaux, conflits dont il résultait de graves incouvénients, ¢t
qui empéchaient souvent 'administration de la Justice; ces trois corps, a de longs intervalles e:
sous l’.mﬂuence d'événements divers, ont tous les trois condamné les actes de Pinquisition et du
despotisme. I?ans les trois assemblées il s'est trouve des homines dont les principes philesophiqucs
et los larges idées humanitaires eussent fait honneur anx philosophes les plus avancés de notr:
sidcle. Que conclu're'de tout cela? Que Dieu & mis au cour de Yhomme des idées de liberts et do
prog:és 3 q;e fes idées, nées aveo Vespéce humaine, ont Pu 8tre étouffées ou contenues dans le
Sanctuaire de la conscisnce des pen mais que nul despotisme, nulle tortu i

indre sang rope peuples, q pol s re ne sauraient les

2 On a souvent eppels Jeg Espagnols trattres; c'est 1a
un“‘l :“01115 que les e ont portées contre eux.
\ S¢u. crime qu'ils ne pardonnent pas & un
Ber aveo lui, est 1a trahigoq, g

peut-8tre Ia plus injuste de toutes les
Les Espagnols sout si loin d'&tre trattres,
ennemi et qui les empéche de Jjamais se récq pei.
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des, aux ongles de vautour, qui pressent ses mamelles pour les tarir et pour
les déchirer?... Sa pileur est profonde, sa débilite complete, ses chairs affais-
sées comme celles d’une agonisante; sa voix, si pleine et si forte, ne retentit
plus que par intervalles d’un long cri d’agonie entrecoupé par fies chants si-
nistres, rauques comme le grincement de la scie sur le fer, attristants comme

1e bruit du marteau qui cloue une tombe.

» Espagne! Espagne! ques-tu devenue? quel ver rongeur a ainsi mnordue
au ceeur, et a changé ton énergie puissante en une atonie mortelle ? Courage!
o'entends-tu pas au loin retentir la voix de tes triomphes ?

» Tu étends a la fois ta domination sur les quatre parties du globe... Un roi
conquérant est assis sur le tréne ou veillent éternellement tes lions t-erriblqs,
et la voix de la renommeée va partout répélant au loin ces deux noms magi~-
ques : Espagne ! Charles-Quint !

» Oui. mais je Ventends me répondre d'une voix lamentable :

» — Le roi fait tout pour sa glvire, rien pour la patric! et pendant que le
monde couronne Charles-Quint. je demeure esclave et opprimée, et ma voix
se perd sans écho dans 'immense désert de l'egotsme royal?!

» — Lorsque je m'éerie, haletante et brisée, avide d’un instant de repos :
Gloire ! liberté! philosophie ! on me répond : Conquéte | richesse ! despotisme |

» — Llignorance, en manteau noir, a voil¢ mon front de ténebres, et la
seule lumigre qu’on laisse arriver jusqu’a moi est celle des hachers qui dévo~
rent mes entrailles 2.

» — Pourtant, on m’appelle grande, parce qu'au loin jai des guerriers qui
régnent en mon nom sur d'immenses provinces, et que mon pavillon flotte
sur les mers des deux mondes; on m’appelle forte parce que je suis patiente
et calme, et qu'on a soin de jeter chaque jour sur mes plaies saignantes un
manteau d'orgueil et de mensonge pour les voiler... parce qu’on étouffe sous
les verroux mes longues plaintes d’agonie.

» — Oh! vivre, vivre et respirer un seul jour P'air pur de la liberté! vivre
et marcher seule dans ma force vers Pavenir !... ’

» Ainsi parle 'Espagne un moment ranimeée; nais au bruit de sa voix plain~
tive, je vois les vampires s’avancer dans Pombre, la repousser dans sa tombe
humide, et, hideusement accroupis sur sa poitrine desséchée, entr’ouvrir de
leurs dents avides les veines ot quelques gouttes de sang circulent encore.

» Oh! pitié ! pitié pour elle ! N'achevez pas d’éteindre sa dernidre étincelle
de vie! laissez-la se reprendre un instant & Pexistence... laissez-lui le temps
de réparer tout le sang qu’elle a perdu!

» Mais non... Les vampires p’ont point de pitié¢; leur victime, anéantie et
mourante, a perdu méme ce dernier souffle, cette apparence de vie que lui
donnaient encore les victoires de Charles-Quint.

» Un spectre de roi succéde au roi conquérant.

» Ce spectre régne dans la nuit et dans le néant. Les vampires, ses fideles
Jatellites, se rangent en ordre autour de lui, et de leurs mains décharnées ils

achévent de pousser daps la tombe le cadavre de PEspagne.

1 Les historiens espagnols s'accordent tous sur I'égoisme et I'ambition de Charles-Quint. Cet
égoisme et cette ambition sont démontrés par la déloyauté dont il fit preuve vis-a-vis des cortés do
Castille, ' Aragon et de Catalogne lorsque, en 1510 et 1512, ces corps Iui demandérent, au nom
de VYEspague opprimée, 1a réforme de linquisition qu'il promit solennellement et qu'il n’accords
jamais.

3 L’Espagne pouvait biea dire que los bchers dévoraient ses entrailles lorsque, dans I'cspace
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e M A i
re; Et :JlEspngnc, fatiguée dg lf'x luite, se recueiile alors dans un repos qui
semble a la mort. Qn arejeté sur elle le suaire qui sépare de la vie; et
sur son corps engourdi et presque insensible, s’agitent dans la torpeur de i ‘
vie claustrale tous les suppéts de linquisition. Sur ce cadavre inerte on ve(:'m
du sang... du sang  flots, et chaque jour des milliers de bichers dé N
quelque fragment de ce cadavre immobile. Frorent

» Le cadavre devient squelette.

» Pourtant tout n’est pas dit encore...

» Lo o ) .
La cendre féconde peut encore se ranimer... Quelle lumitre bienfaisante

et lointaine brille tout 2 cou i
b p sur elle? La pous Bvei i
homme... L’Espagne n’était qu'endormie... poussitre se réveille et redevient

de 339 ans, 34,658 Lspagnols ont été hralds vifs i
; 1 ar l'inquisiti
sans compter 2'81?,214 qui on{ été6 condamnés aux pgnléresqo‘:xm;tll‘;n'
200,Q00 qui, penitenciés et condamnés & parter le san benito pour .
étéc desh‘;n;;résjusque dans leur postérits. pour
es chiffres, trop éloquents accusateurs de V'inquisitio: istori ici

::gleau que nous en'lp\.'un‘tons textuellement & 1’Hqiatoire ';;S‘;}::‘ql:‘lzz:;gm:e! IY]om’ o resm,’ o

uve aussi dans 1'Histoire de la Révolution d'Espagne en 1820 Ch ) publics P o
1820, chez Plancher, rue Poupée, 71, " PAT Che ey pUBLiE & Paris

e.t 18,049 brfilés en effigie,
rison perpétuelle, et plus de
n temps ou A perpétuité, ont

Récapitulation générale des victimes que I'inguisiti
t 9 mn t
Jusqu'en 1820, sous ls minisqtére di S aranroeet

rifides en Espa !
6 quarante-cing inquisiteurs ;péﬂg:z;uiepu e 1684

T
BRULXS ;
BRULES cox::;mu
en GALE
virs. e
Eyrionm, |LA PBISON.
De 1481 3 1498, sous le ministdre d
premier lnqni:;mnr général .., ... ¢ Thomn .‘ . d‘ Torrequemads, 1
De 1488 3 1907, sous e mlnistsé s Diia, Geisivine ngiens| o | 9% | onan
pEingr a ]611_ lous 'l'e. ‘u.x"n‘l;i't. R I 2,692 829 38
D Ei%mf inquisiteur général, t . .bre c'le .}‘.l.n.‘???s Glaneros, trol- 3,’ -
ee h ,::i e’:) u?s ;.::iz, sous Adrien Florencio, qus.tribfn.é lnqulsit.eur‘ 964 2.2 48,089
DS epais pa lnterrbgne ................................... 1,620 560 21,85
e A L e R RIS ! 3
Den gﬁ) 81545, sous Alphonse Manrique, cinquicme 1nqufs£ié‘ix: gé 3 uz 4:481
De 1545h1556 . .i‘o'u's. stém. 'mb D R PO 2,250 1,125
, me inquisiteur ' ! e
Soa; ‘I::sisa, septieme inquisiteur, et pendaat ls rbgﬁng?lc.hat. X s~ 840 40 6,020
Deoms 31597 . sousleré .................................... 1,320 6
; gue de Philippe 11, X ] 5,459
De 1597 3 1621, sous lo rogne do Philippe 111, Toto | Vesa | i
De 1621 a 1665, sous Philipe IV ............ 3,85 fos | 1o
De 1665 a 1700, sous Charles 11 ., ,,... . 630 T840 e
De 1700 & 1746, sous Philippe V.. il bee 700 MTH
Do 1746 & 1759, sous Ferdinand VI, o+ % e
Do 1759 5 178, sons Charles 1L . N % s "
¢ 17688 2 1808, sous CharlesIV ., ....... ¢ ’ "
tetetescterinsarannae » 1 42

Dans Y i &
Ce tableau n'est pas compris le régae de Ferdinand VII, pendant lequel plus de cent millo

personnes ong subi Pemprison:

incalealat bi Pemp nﬁmen’t,. !es galéres ou 'exil ; il fandrait anssi y aj
- laaé ::dg? Vlctun;: que linquisition d'Espagne a sacrifides 4 son n:x;lbiyti:ixom:el ngl_n!)re
roles que l’auteinef" en ¥landre, en Amérique et dans les Indes, pour comprendre la fc E:l oy
Quisition & py al; te!::d ;::onqncer b.lll’lEspagne désolée. Un mot encore : outre les vicﬁnferso eqn?l‘}'m.
! » cinq millions d’habitants ont ab e

soustra; d . nt abandonné 1

- temp‘;e:i E’nrM un exil volonta}xre, 4 1a cruauté da saint offico. Clest :i::? ﬂ::l: };:gnol gy
Haures, comptais tregte-cing millions d’ames, a 6t4 réduit 3 fﬁx million:u prye 4t

\
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» Mais hélas! ce long sommeil durera peut-8tre des sidcles, et nous no vepr
rons pas les beaux jours qui doivent luire pour la patrie. Pour nous, c’est Pexil
Pexil au pain amer, et la lutte, la lutte éternelle. .. car, ceux qui alors ne se-
ront plus auront aussi fait leur part de cette grande ceuvre... eux aussi auront
aidé 2 la régénération du monde !... »

Dolores cessa de parler; son front ruisselait de sueur, et tout son corps,
agité d’un tremblement convulsif, semblait prét a tomber en défaillance; eiie
ferma les yeux et se laissa glisser aux pieds d’Estevan.

Estevan la prit dans ses bras, s’assit sur un ballot déposé a terre, et appuya
sur sa poitrine la belle téte de Dolores... Et la jeune inspirée, brisée d’émo-
tions et de fatigue, s’endormit sur le sein de celui qu'elle aimait.

A ce moment, on entrait dans la pleine mer; le vent, plus frais, gonfla avec
une nouvelle force les voiles du navire.

La lune, large et pale, montrant sa face argentée dans le ciel, éclaira d’'un
doux reflet le beau visage de la jeune femme. La mer ressembla 4 une lame
d’argent poli semée de petites montagnes brillantes.

Un silence solennel et religieux régna au milieu de cctte vaste solitude de
: Océan, et le navire, glissant sur 'eau comme une fleche rapide, emporta loa
9xilés vers cette terre lointaine ou brillait déja pour eux Paurore de la liberté.

Peut-étre les y retrouverons-nous un jour,






