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si bien qu'il ne dit pas que c’est sien, mais que c’est
lui. Son corps et lui ne font qu'un. — Quant au
portrait moral, ¢’est-a-dire son caractére, il se dégage
de la considération de sa conduite habituelle, de ses
« premiers mouvements », de ses réactions coutumieres.
Et qui peut ici échapper a I'illusion ?

Mais I'individu ne fait pas que concevoir ce qu'il
fut et ce qu'il est, il suppute encore ce qu’il peut et
ce qu'il vaut. Il imagine sa puissance physique, intel-
lectuelle et morale. Et c’est sur ce sentiment qu'il
se fonde pour s’'engager dans I'action. Ce sentiment
du « pouvoir-faire » résulte, sans doute, de cette
sensation de plénitude, d’aisance, par laquelle se tra-
duit la santé ; mais il se dégage aussi, & la fagon d’un
jugement global, du long tableau des réussites et
échecs personnels sur les divers terrains. Si cette
notion est 1'élément le plus utile de I'idée du moi,
il cn est incontestablement le plus faillible. Qui de
nous peut dire exactement ce dont il est capable ?
Combien se sont abusés, qui s’étaient crus beaux,
forts et bons!

CHAPITRE VII

La pensée personaelle

I. — Rien ne ressemble moins & une personne que
I'inerte statue par laquelle Condillac s’avisa de figurer
le nouveau-né. Ce morceau de marbre, qui n’a en lui
aucun é€lan, et derriére lui aucun passé, est le type
méme de 'entitre passivité et de I'indifférence radi-
cale. Susceptible peut-étre de tout recevoir, il est
incapable de produire quoi que ce soit. La sensibilité,
dont magiquement on le dote, ne lui saurait infuser
I'énergie et le pouvoir d’initiative. La pensée qu’on
lui imagine n’est donc pas proprement son ceuvre,
mais une construction s'effectuant d’elle-méme sur
lui, et & laquelle il assiste. Les attaques du monde
le criblent de sensations, nous dit-on ; et celles-ci
spontanément se rapprochent, s’apparentent, se sou-
dent et s’édifient en connaissances ! La statue n’a été
que lelieu et 'occasion de leur travail ; I'unique auteur
de leur assemblage, ce furent elles. Se seraient-elles
produites sur n'importe quel autre point de 1'Univers,
ces mémes attaques s’y seraient d’elles-mémes agen-
cées en une science identique. Le savoir est donc



58 ESSAI SUR LA PERSONNE

une concrétion anonyme se réalisant ici de la méme
manicre que 1a !

Le démenti de I'expérience aurait dit ouvrir les yeux
des Condillaciens sur l'errcur de leur postulat initial.
Il n’en fut rien. Sous le nom d’Associationnisme le
sensualisme se renouvela ¢t prit un nouvel essor.
Il se fit fort d’¢tablir le détail de 'engrenage automa-
tique des sensations. « Mécanique mentale », a-t-on
dit tout d’abord?!; ¢ chimie mentale », rectificrent les
suivants®. Un siccle entier s’est emplové & chercher &
ce faux probléme une solution ; et nos Manuels actuels
n’en sont pas encore totalement dégagés. Que nous
dit-on ? (Je pense ici a Th. Reid et & Dugald-Stewart.)

« Une partie de construction se joue dans 'esprit.
Sans cesse des piéces nouvelles viennent se poser
sur lui, pour s’y agglutiner et s’y souder. Or, ces
picces sont de deux sortes, auxquelles correspondent
deux types d’assemblages. Les premiéres se consti-
tueront en associations logiques, les autres en asso-
ciations fortuites. Les premicres apportent avec elles
des structures qui, se trouvant complémentaircs, font
qu’elles se rapprochent les unes des autres pour s’ajus-
ter. Des crochets et des ceillets qui se rencontrent ne
peuvent que s’adapter pour former des couples cohé-
rents. Qu’il y ait donc entre les idées qui surviennent
quelque rapport de cause a effet, de fin & moyen, de
partie & tout, de principe & conséquence..., ces piéces,
manifestement faites 1'une pour lautre, s’attirent

1. Comte.
2. Stuart-Mill.
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fatalement pour s’unir indissolublement. Et wvoila
toute la manceuvre de la science | — Mais il est d’au-
tres piéces, n'ayant entre elles aucunc parenté, et
que l'occasion seule a juxtaposées. Celles-la, c’est
par leur dehors qu’elles se soudent, en raison de leur
seul voisinage. Imaginez qu'au lieu d’ceillets et de
crochets tombent des sucres d’orge. Pour peu qu'ils
ne soient pas strictement secs, ils adhéreront les uns
aux autres. Ici c’est un blocage qui se fait, au lieu
d’une construction. Que le hasard ait présenté simul-
tanément & 'esprit deux faits indépendants, ou qu’il
les lui ait présentés immédiatement 1'un aprés 'autre,
la seule contiguité suffit a en rendre les souvenirs a
jamais inséparables. C'est 13, & ¢6t¢ de la science,
qu’on pourrait dire identique chez tous, 'expérience
propre a chacun. »

On a peine a croire qu’une conception aussisimpliste

" ait pu berner tant de chercheurs. Une seule chose le
~peut expliquer : le besoin qui hante tant d’esprits

d’appliquer partout les méthodes de la physique, et

- de n’estimer ¢tabli que ce qui s’exprime en images et
- se formule en équations. Entre les faits et ledr regard,

ces psychologues improvisés interposent & leur insu
leurs habitudes « d’observateurs de choses », qui leur
masquent originalité de l'objet de leur examen.
Placés devant I'esprit, de tels analystes ne peuvent
qu’échouer.

Comment n’avoir pas vu l'absurdité des consé-
quences de lassociationisme ? Lui aussi réduit
I'homme & l'automate, qui regoit sans broncher les
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attaques des choses, et qui assiste en patient au
rapprochement et a la « mise en file » de leurs repré-
sentations. Qu'en suivrait-il ? Que (si 'on met 2
part les associations fortuites qui sont nécessairement
individuelles), tous les hommes devraient avoir les
mémes associations, — que la science se construirait
d’elle-méme en chacun, sans qu’il ait & la chercher, —
et enfin que, les files mentales étant immuablement
€tablies, les souvenirs ne surgiraient jamais que dans
le méme ordre. — Or, chacune de ces assertions est
démentie par I'expérience. Il s’en faut d’abord que
les mémes tableaux suggérent a tous les hommes les
mémes pensées ; — en second lieu les rapports logi-
ques des iddes s’établissent si peu d’eux-mémes que
nous en ignorons la plus grande part, et que, pour
beaucoup d’entre eux, nous nous trompons ; — enfin,
pour ce qui est du retour des souvenirs, il n’est pas
(fort heureusement), le déroulement réitéré de défilés
immuables nous interdisant toute invention.

Cette psychologie est radicalement fausse. L’assi-
milation qu’elle fait des idées & des piéces toutes
faites tombant inopinément sur l'esprit est une naive
et lourde méprise. Les idées ne sont pas des choses,
mais des actes ; et ces actes ne sont pas les attaques
du dehors, mais les réactions que leur oppose l'esprit.
C'est lui qui les produit ; et elles ne sont rien autre,
en somime, que ses multiples positions. Enlevez I'éner-
gie de réplique, et 1'esprit, ne ripostant 4 aucun heurt,
n’aurait pas plus de sensations et d’idées que la tole
incessammment martelée. Ce ne sont pas les corps

LA PENSEE PERSONNELLE 61

qui constituent la connaissance, ce sont les pensées
que fournit V'esprit & leur propos. Le moi est tout
autre chose qu’un rendez-vous de figurines ; et Taine
s’est lourdement trompé en le définissant un « polypier
d’'tmages »!. Les images (sil’on tient a donner aux pre-
miers éléments des représentations ce nom équivoque)
ne tombent pas sur l'esprit comme des pellicules ;
elles jaillissent de lui comme des actes se stabilisant
en postures conscientes. L'esprit est source et non
concrétion, de pensées. Ce ne sont pas celles-ci qui
s'assemblent pour le constituer ; c’est lui qui les crée
et les élabore.

IT. — Il est un autre type de théorie qui dénie a la
pensée son caractére personnel ; c’est celle qui imagine
en tous les hommes un mécanisme identique, confec-
tionnant la connaissance d’une fagon fatale et par
conséquent uniforme. L’esprit n’est plus présenté
.comme le terrain nu sur lequel les données du dehors
‘'viennent s’accoler au hasard ou s’articuler d’aprés les
cconvenances qu'elles portent en elles; on reconnait
f?que ces données sont inertes ; mais on ajoute qu'a
-peine posées, elles sont happées, triées, ordonnées par
un systéme de rouages que leur contact a automatique-
ment déclanché. Ce classeur automatique, c’est la
Raison, « systeme de formes et catégories » qui jouent
d’elles-mémes, se saisissant spontanément des sensa-
tions et les construisant en impeccable science. Tra-

1. Taine, De VIntelligence, liv. 11, ch. I-VI, of. Condillac. « Son moi
{de Ia statue] n'cst que la collection des sensations qu'elle éprouve, et de
celle que la mémoire lui rappelle. » [Traité des Sensations, 1, 6.]
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vail merveilleux d’assemblage, auquel, sans doute,
lindividu assiste, mais qu’il subit, et qu’on ne pour-
rait dire son wuvre. la science s’échafaude en lui
comme elle le fait en son voisin, car I'un et I'autre n'y
sont pour rien. La logique est une force impersonnelle,
qui partout ol elle s'exerce impose ses inflexibles
formules. Les esprits individuels ne sont que les mul-
tiples lieux ol elle effectue son ceuvre unique. L’igno-
rance n'a qu'une explication, la paresse ; et 'erreur
est le fait de la maladie ou de la mauvaise foi! Si
'on ne posscde pas la Vérité, c’est qu'on a négligé de
faire jouer en soi la machine qui la produit, — ou
qu’on I'a regue détraquée, — ou qu’on s'est refusé a
reconnaitre son ceuvre! Car chez tous les esprits
sincéres la pensée doit étre unanime !

Ici encore l'opposition est flagrante entre les faits
et la théorie. Personnelles, hésitantes, changeantes
méme, voila (jusque chez les plus sincéres) ce que
sont nos pensées. Elles ne sont donc pas la « mouture »
d'une machine rigide, indifférente et d’un type unique,
mais les innombrables positions d’énergies inquiétes,
émotives, impatientes, tiraillées, n’ayant de commun
entre elles que les trés grandes lignes. Non seulement
les données externes ne trouvent pas en nous tous un
« moule » identique leur imposant partout la méme
forme ; mais ce qui les regoit est tout autre chose
qu’un moule, n’opposant & la maticre qui l'emplit que
la passivité de ses contours, ¢’est une réaction complexe
et véhémente, ol sc marque l'originalité de toute une
vie. La connaissance est une prise et non une réception.

LA PENSEE PERSONNELLE 63

Voila pourquoi elle se révele -individuelle, inégale,
tatonnante (dramatique parfois) et faillible.

Seuls peuvent s’y méprendre les « psychologues-
algébristes », J’entends par la ceux qui voient dans la
logique formelle, non pas le schéma d’une méthode
proposée aprés coup a la pensée, mais le mouvement
unique et spontané de la pensée méme. Ils sont de
ceux pour qui les mouvements naturels de '’homme ne
sauraient étre que les exercices d’assouplissement
que le caporal instructeur enseigne aux jeunes recrues !
C’est mettre 'artificiel a la place du naturel. De méme
que I'enfant n’a pas attendu les legons de gymnas-
tique pour courrir, sauter, grimper, escalader et se
battre, il n’a pas attendu celles du logicien pour remar-
quer, juger, généraliser, contredire, prouver et expli-
quer. Sans doute, il s’est cent fois mépris dans son
raisonnement, comme il a cent fois échoué dans sa
marche ou son effort de prise! Mais n’est-ce pas
précisément la preuve que, dans I'un et l'autre cas,
ce qui manceuvrait en lui n’était pas une rigide et

.impeccable machine, mais une énergie plastique,

tatonnante, ayant ses richesses propres, ses faiblesses
propres, bref ses singularités ?

Qu’on suive le développement de la pensée de I'en-
fant (j'entends celle qu’il a effectivement vécue, et
non la formule qu’on lui a dictée), on verra qu’en
chacune de ses phases elle demeure marquée de cet
indice personnel qui fait qu'elle n’est exactement
celle d’aucun autre.

Dans la sensation déja éclatela différence. Subirions-
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nous tous de la part des mémes objets des attaques
identiques, que déja nos réactions organiques (et ce
sont celles-]a qu’en réalité nous sentons), n’en seraient
pas moins différentes. Nos systémes nerveux d’abord
ne se ressemblent qu'en gros : dans le détail ils
varient d’un individu & un autre. Du point de vue
affectif, le fait est indiscutable : les couleurs, saveurs,
odeurs, bruits, contacts qui charment mon voisin
peuvent m’étre désagréables. Et du point de vue
cognitif I'écart n’est pas moins marqué : inégalité de
degré, si votre odorat est plus subtil que le mien,
et votre ouie plus fine que la mienne ; inégalité d’ob-
jets, puisque le daltoniste connait moins de couleurs
que moi. D’infimes variations de structure expliquent
ici les différences. — Mais une raison d’un autre ordre
vient s’y ajouter : I'état si variable de I’éveil physio-
logique et mental, qui rend trés inégales l'intensité,
la rapidité, la netteté des réflexes eux-mémes. Le
distrait et I’apathique ne réagissent pas aux excita-
tions aussi promptement et aussi adéquatement que
P'attentif et I'inquiet. Leur tension, relachée, ne four-
nit que des ripostes faibles et vagues, s’accusant a
peine & la conscience, et demeurant donc inapergues.

Plus accentuées encore sont les différences lorsqu’il
s'agit de ces représentations des objets, que nous
nommons proprement nos perceptions. Ce sont 1a,
en effet, de véritables « compositions », ot I'apport de
I'esprit se révéle beaucoup plus considérable. Mon
acuité visuelle a beau égaler la leur, je ne percevrai
pas un navire pointant a I'horizon, ou un avion s’éloi-
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~.gnant dans 'azur, avec la méme netteté et la méme
- assurance que le matelot oul’aviateur, dont les regards
“sont chargés d’habitudes et de souvenirs appropriés.
.J'improvise alors qu'ils reconnaissent. C’est la spécia-

lisation de leur mémoire qui rend leur perception plus
parfaite que la mienne. — Mais, ici encore, ¢’est dans
Yattention qu’il nous faut chercher la raison princi-
pale de l'inégalité et de la variété de nos perceptions.
Deux exemples I'établiront. Dans une méme loge de
I'Opéra quatre personnes ont devant elles la méme
scéne et le méme parterre. Nous disons donc qu’elles
voient et entendent les mémes choses. Prenons garde.
Sont-ce bien les mémes détails que toutes regardent
et écoutent ? Certainement non. Leurs attentions,
fixées sur des points différents, font que pour chacune
d’elles les objets « de premier plan » ne sont pas tout
2 fait les mémes que pour les trois autres. La variété
des intéréts entraine ici la variété des perceptions. —
Tout en devisant, un petit groupe d’amis parcourt
un de nos boulevards. Le soir venu, demandez 2
chacun d’eux ce qu'il a vu au cours de cette prome-
pade commune. Il vous dira évidemment ce qu'il en
‘aura retenu, c’est-a-dire ce qui I'a frappé, et, & quelque
‘degré, intéressé. L'un aura remarqué les voitures ;
Tautre, les costumes ; un troisiéme les étalages ; un
iquatriéme, les affiches ou les passants. Dans le méme
}défilé d’images, chacun a donc cueilli spontanément
ice qui répondait A sa curiosité et est demeuré « fermé »
A tout le reste. Et voild ce qui explique que nous
%ayons chacun un stock personnel de connaissances

LEMARYP, — PFBRASONNE 5
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et que nos expériences soient différentes. Nous ne
portons pas tous les mémes orientations d’attention.
Inquiets de choses différentes, nous percevons chacun
ce qui nous intrigue, et nous n’avons pour le reste
que le regard distrait qui ne fixe et ne retient rien.

Mais notre pensée est bien autre chose que la repré-
sentation (ou le simple souvenir) des choses et des
gens ; elle est surtout le jugement que nous portons
sur eux, l'estimation que nous en faisons. Et ici nous
sommes en pleine discorde. « Tot capita, tot sensus ! »
du moins sur le plus grand nombre des sujets. Pour-
quoi ? Parce que juger les personnes ou les choses,
c’est se produire soi-méme & leur propos. Et c’est 1a
surtout que se trahit l'originalité de chacun. Nos
jugements sur les étres (personnages, objets, pays,
occupations) dépendent moins de ce que nous savons
d’eux, que de la facon dont nous les éprouvons et
ressentons. Rien ne ressemble moins au jugement tel
que le présentent les logiciens (cette placide et fatale
aperception de l'attribut dans la compréhension du
sujet) que le jugement tel qu’en fait nous l’élaboron§.
Son facteur principal n’est pas notre raison, mais
notre sensibilité, notre volonté, notre caractére. Si
les erreurs foisonnent, et si 'unanimité ne se rencontre
pour ainsi dire jamais, la raison n’en est pas ailleurs.
— Nos idées, en effet, sont tout autre chose que ce
que les présente une psychologie paresseuse, qui leur
préte naivement la simplicité, la fixité, l'inertie et
I'impersonnalité des mots. Elles nous sont beaucoup
plus personnelles que nos perceptions et images, vu
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qu'elles ne sont rien autre que les systématisations
(plus ou moins riches et cohérentes) de nos expériences
cognitives et affectives 3 l'endroit des choses. Les
objets sont bien les mémes ; les noms qui les désignent
le sont aussi ; mais les idées que s’en font les esprits
sont inégales, diverses et parfois opposées. L’objet
est 'occasion ; le mot, le cadre ; mais tout le contenu
de I'idée est fourni par l'esprit, puisqu’il ne saurait
étre que de la pensée. Bossuet, Rousseau, Voltaire,
Zola... pour nous tous ces quatre mots ont bien trait
aux quatre mémes personnages ; mais ce qu'ils éveil-
lent de notionnel et d’émotionnel en nous tous est
extrémement différent. Alors que les mots sont équi-
valents, les idées ne le sont plus. Chez I'un elles auront
un contenu copieux ; chez 'autre elles ne renferment
qu’une vague notice ; chez celui-ci elles éveillent la
sympathie, 'admiration ; chez celui-la 'ennui ou la
répulsion. C’est Bossuet ou Voltaire, sans doute, mais
vus, sentis, pensés, jugés et mesurés par Tel ou Tel.
Et qui ne sait & quel point en tout portrait transpa-
rait 'ame de l'auteur ? Rien d’étonnant dés lors si
nos jugements ne sont qu'exceptionnellement una-
nimes : les idées (qui en sont les piéces) ne coincident
que sur de trés rares objets. Tout homme a sa fagon
propre de juger, parce qu’il a sa fagon propre de
sentir et de vouloir. Le « foncier » en lui, ce n’est pas,
en effet, la raison, mais le désir et I'affectivité qui en
dérive ; V'intelligence n’est qu'un mécanisme acquis,
un moyen de réussite que sa volonté a imaginé et que
Vusage a quasi-automatisé. Notre pensée s’élabore
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obscurément au plus profond de nous-méme, au sein
de notre expérience la plus intime, et ce n’est qu’en
s’achevant qu'elle s’illumine, se revét tant bien que
mal des étiquettes fournies par le langage, et se coule
en ces filieres schématiques que sont nos propositions
et raisonnements.

Mais ce caractére personnel de nos pensées ne se
manifeste pas seulement dans ces estimations prati-
ques des choses et des gens, qui remplissent nos démar-
ches quotidiennes, il se trahit tout autant dans le
jugement global que nous portons sur l'existence :
optimisme, fatalisme, pessimisme, indifférentisme. Au
travers de notre sentence, c’est surtout nous que nous
exprimons. — Du métaphysicien lui-méme nous dirons
la méme chose. Celui-ci, sans doute, a réussi i se
placer & un point de vision, duquel il embrasse 'en-
semble de la Nature, qu'il schématise en quelques
traits. Mais ce point de vue, c’est son étre entier qui
le lui a suggéré. Son systéme, c’est I'Univers construit
et senti par lui. Nul autre penseur ne pourra se placer
exactement au méme point, éprouver la méme vibra-
tion, composer le méme poéme. Tout philosophe n’a
qu’une idée ; et celle-ci (qui fait 'unité de son ceuvre)
se dégage, non seulement de son érudition, mais sur-
tout de sa réaction personnelle 3 cette érudition. Elle
exprime d’un seul mot la fagon dont il ressent I'exis-
tence... ou, du moins, dont il 1a postule.

III. — Cette remarque nous ameéne 4 dénoncer une
troisitme erreur : la conception de la Vérité comme
une chose toute faite et de Ia Science comme une

LA PENSEE PERSONNELLE 69

réalité située hors de l'esprit, et que celui-ci n’aurait
donc qu’a fixer du regard et & cueillir : vaste tableau,
dont les plus doués embrassent de larges portions,
alors que les autres n’en saisissent que d’infimes
parcelles ! Ici encore la pensée ne peut étre qu’enre-
gistrement. Si le savoir des individus varie, ce ne
saurait étre qu'en amplitude. L’envergure seule éta-
blit une différence entre les esprits.

Est-il nécessaire de souligner V'illusion du point de
départ ? Qui ne s’apercoit que ce qui existe hors de
I'esprit, ce sont des réalités, alors que la vérité ne
s’entend jamais que d’une pensée correcte, d'un juge-
ment adéquat, d’une vision exacte, d’une estimation
juste de ces réalités ? La vérité n’est pas chose, mais
valeur,... et valeur de pensée. Dire qu’on la contemple
pour I'intégrer en soi n’a aucun sens.

Mais peut-étre sous le nom de Vérité entend-on la
Science humaine, c’est-A-dire une pensée déja éprou-
vée et formulée, 3 laquelle I'individu n’aurait qu’a
s‘ouvrir ? Cette réalité humaine, des maitres la profes-
sent, des livres la fixent : & chacun d’y puiser et d’en
prendre le plus possible ! D’ailleurs, ajoute-t-on, il
s'en imbibera malgré lui. Car la Science est une des
formes de la pensée commune : elle s'infiltre dans
Iindividu 2 son insu, elle le moule sur elle en lui
infusant malgré lui les « représentations collectives ».
On reconnait 2 ce jargon la thése sociologiste : inertie
et passivité absolue de l'individu en face de I'action
informatrice du « groupe », seul créateur ! Nous ne
nous attarderons pas 3 chercher a comprendre com-
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ment peut bien penser un groupe, si aucun de ses
membres ne pense ; nous demanderons plutdt si une
pensée subie inconsciemment et inculquée en un
esprit sans sa participation, est vraiment une pensée,
N’est-ce pas seulement dressage et suggestion ?

Qu'il y ait dans cette affirmation des « Sociolo-
gistes », une part de vérité, nous le reconnaissons.
Chez certains esprits le nombre est considérable des
opinions admises sans controle, des jugements adoptés
par mimétisme, des connaissances qui se réduisent 3
des formules lues ou entendues, Nul homme cependant
n’est un complet perroquet. Aux croyances ambiantes,
aux doctrines enseignées, aux opinions prénées, la
réaction du plus humble n’est pas totalement nulle.
Sl ne peut A lui seul élaborer quelque pensée, il
choisit, du moins, parmi celles qu'il entend ; et par
cette préférence méme se trahit quelque chose de lui.
Le plus malléable et le plus benét des hommes est
encore un « étre pensant ».

En fait, chacun de nous posseéde, plus ou moins
grande, sa science personnelle qui provient de ce
quil est, autant que des apports de son ambiance.

La premiére note personnelle qu’il y méle, c’est sa
curiosité. Elle varie en direction et en degré d’un
individu A un autre. Ce ne sont pas (tant s'en faut !)
les mémes choses qui nous intéressent tous : chacun
de nous a les questions qui I'intriguent, les problémes
qu'il se pose, mais aussi les innombrables sujets qui
ne le touchent pas. Nos connaissances respectives ne
$¢ construiront donc pas autour des mémes axes
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d’attention : nous sommes tous, & quelque degré, des
«spécialisés », ayant presque nos compétences propres.
Eussions-nous recu le méme enseignement, nous n’en
n’aurions pas moins effectué cette sélection instinctive
qui grave en nous lintéressant et néglige I'insigni-
fiant. — Mais qui ne sait aussi combien les mémes
curiosités peuvent étre inégales ? Chez l'un elle est
P'avidité insatiable lancant 1’esprit en une perpétuelle
recherche ; chez I'autre elle est 'attente paresseuse,
le souhait (et non la conquéte) de la réponse. Chez
celui-ci la science trouve pour la servir une mémoire
prompte et fidele; chez celui-ld elle est lente et
incertaine. Tel est crédule ; tel autre, méfiant ; celui-ci
exige la méticuleuse exactitude, celui-13 se contente
de I'd peu prés ; tandis que I'un s’attache aux singu-
larités des étres et des faits, I'autre spontanément les
généralise et les fond en une vue d’ensemble ; celui-ci
retient surtout les ressemblances, celui-1a est sensible
avant tout aux oppositions ; il en est qui se meuvent
aisément dans 'abstrait, alors que d’autres ne peuvent
quitter le sensible et le particulier... ; autant de
tournures d’esprit qui rendent forcément divers le
contenu, 'amplitude et la valeur de ces synthéses
mentales que sont nos connaissances 4 chacun.

Qu’on ne s’y méprenne pas. Si au travers des géné-
rations s’élabore lentement parmi nous une Science
collective, qu’on peut dire une parce qu’elle est ano-
nyme, celle qui se trouve minuscule en chacun de
nous n’a nulle part son double exact, parce qu’elle
est pour une bonne part son reflet et le fruit de sa vie,



