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CHAPITRE XIII

La personne et Dieu

Loin 'donc de pouvoir se poursuivre isolément,
notre vie se déroule en une double relation’ Chacun
de nous est 1ié 3 ses fréres, et il I'est & Dieu. «

‘ : ' ' Moz et
enx ;, mor et Lui »; sa vie morale, qu’il le veuille oy
non, tient tout entiére en ce double commerce (j’allais

dlre.ce double dialogue). Et si dans les deux cas le
sent¥ment de la coexistence est én méme temps un
sentiment d’obligation, ¢’est qu’il n’est pas révélateur
de choses, mais de personnes.

Or ces personnes sont & des plans trés différents.
Les hommes sont d’autres « moi-méme » ; en eux je
Teconnais ma nature et ma condition : ce qui m’oblige
a Iel{r endroit, c’est la perception d’une valewr de race
que je sens identique en moi. Compagnons de tache
et compagnons de route, ils sont littéralement mc;
fréres. Ce qui régne ici, c’est la solidarité entre égaux.
— Tout autre est la relation avec Dieu. Similitude et
d’ependance doivent s’entendre en un autre sens. Et
C'est d’une facon toute différente que leur terme nous
est connu. Les personnes humaines, nous les touchons,
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nous les entendons, nous les voyons agir. C’est donc
avant tout une expérience sensorielle qui nous les
révele. Les trépassés nous sont connus par I’histoire ;
et si nous songeons invinciblement aux hommes 3
venir (puisque envers ceux-la aussi nous avons des
devoirs) c’est que nous savons exubérante la séve qui
gonfle I'actuelle humanité,

Mais la personne de Dieu n’est pas de ce genre. 11
n’est pas I'un de notre lignée, dont 'existence nous
serait révélée par nos sens ou par la tradition. II est
I'impalpable, l'invisible, la Personne qui n’est atte-
nante et limitée & aucun corps. Nous le disons, par
opposition & nous, « pur esprit ». Aussi n’est-il percu
que par notre esprit, et cela de la facon toute bornée
et toute imparfaite que nous impose notre condition
d’étres charnels et limités. Mais dire qu'il n’existe
que pour notre esprit, est-ce dire qu’il est notre réve ?
Non pas; car si (ici comme partout) les images et
les raisonnements viennent nous aider A construire
et A concrétiser l'idée, celle-ci a pour germe, pour
noyau essentiel, 'expérience la plus intime de notre
esprit, & savoir notre conscience morale. C’est au
cceur méme de notre volonté que nous sentons Dieu.
Nous ne I'y rencontrons pas comme un objet que 'on
heurte ; nous I'y éprouvons comme une Volonté supé-
rieure dominant et sollicitant la nétre. Ce que nous
sentons au cceur de nous-méme, c’est un invisible
partenaire qui nous incite et nous presse, ¢’est donc
¢ Quelgw’un ». Et toute notre vie morale est dans un
commerce (j'allais dire un conflit) entre Lui et nous,
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I1 s’adresse & nous : nous nous adressons 4 Lui. Tour
a tour nous I'appelons, nous le redoutons, nous 1’aj-
ons..., toutes démarches qui signifient qu'il est pour
nous une Personne.

Et ce « Quelqu’un » qui nous presse au plus intime
de notre moi, nous le sentons a la fois 4 la source et
au'terme de I'élan qui nous porte. Nous venons de
Lui; et il nous demande de nous achever en tendant
vers Lui.

I1 est donc pour nous objet de désir bien plus que de
pensée. Il est une Volonté & laquelle nous devons
donner et accorder toute la notre, un amour que
nous devons laisser nous envahir et nous entrainer,
Deux mots ici contiennent notre tache : renoncer et
consentir. Connaitre Dieu, ce n’est pas se le représen-
ter; c'est le goiiter, le posséder, le sentir en ses
mouvements et ses desseins, car (une fois encore),
il n’est pas Objet, mais Volonté. La science que nous
avons de Dieu, c’est donc la perception dela fin qu'il a
assignée 4 son ceuvre, et c'est, au travers de sa Lo,
cet‘te expérience personnelle de son « caractére »,
qui est proprement la connaissance mystique.

Mais ce Maitre de I'intimité est senti en méme temps
comme la Réalité supréme, le Principe et la Fin de
la Nature méme. Le dialogue que chacun pergoit en
$a conscience n’est qu'un mot de I'immense dialogue
que Dieu a engagé avec la totalité de son ceuvre.
Et c’est ainsi que ce « Quelqu’un » immanent, nous
apparait en méme temps transcendant. S’il est en
nous, il n’est pas nous. S'il assiste et guide la Nature,
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il n’est pas la Nature. Il est Celui qui nous a voulus
une premiere fois en nous faisant exister, et qui, pour
ainsi dire, nous veut une seconde fois en nous pressant
tous de faire effort pour nous tourner vers lui en un
don qui soit vraiment nétre. Il est tout ensembile
donneur d’existence et donneur de dignité. Il fait
étre et il sanctifie. Il est ainsi 4 1’origine lointaine de
notre personne et il est & son terme plus lointain
encore.

Non, ce n’est pas d’elle-méme, ou sans raison, que
la matiére s’est mise en branle, et que la poussiére de
la terre a évolué jusqu’a '’homme. L'esprit construc-
teur n'a pas jailli soudain au sein d’une réalité inerte,
qui l'aurait un beau jour tiré d’elle-méme ! C'est A
l'origine de toutes choses qu’on le doit déja situer,
c’est au premier départ de 'impulsion qui ne devait
cesser de grandir et de s’illuminer. Dés le début la
fin était assignée, la direction marquée, la liberté
d’effort concédée. La Volonté créatrice était déja 1a
tout entiére avec la plénitude de ses desseins. Ce qui
a €clos et s’est accru, ce n’est pas elle, mais la person-
nalité créée. Dire (comme Hegel) que celle de Dieu se
serait formée, et qu’elle aurait grandi, est une absur-
dité. Dieu n’a pas 4 s’accroitre et & se perfectionner.
Eternellement il est achevé. Il n’est pas une pauvreté
cherchant indéfiniment 4 s’enrichir ; mais une Pléni-
tude qui sans cesse se donne A ses créatures, les pres-
sant de se grandir par leur propre effort.

C’est dire que cette Personne est perpétuellement
présente & son ceuvre. Elle ne I'a pas posée une fois
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pour toutes, 'abandonnant & elle-méme. Elle I'assiste
et ne cesse d’agir sur elle. Ce que chacun de nous
entend en lui-méme, ce n’est pas I'écho d’'une parole
ancienne qui aurait été adressée a I'ancétre, c’est
une parole actuelle, s’adressant personnellement 3
lui. C’est lui-méme qui se sent sollicité, voulu et aimé.
Sa vie morale est un dialogue : une demande d’effort,
a laquelle il répond par un oui ou par un zon. — Mais
il sait que le oui le fait grandir, alors que le non I'atro-
phie. Le oui le spiritualise et 'affranchit ; le non
le diminue, le replie stérile sur lui-méme.

C’est que dans I’ascension humaine, Dieu n’est
pas seulement le principe et le terme. II demeure

aussi le compagnon de route ; il est, disons-nous,
Providence.

CONCLUSION

Quelques propositions résumeront cette bréve
étude.

1° Ce n'est pas & l'art de raisonner, mais avant
tout a l'art d’observer qu’il faut demander la science
du réel ;

2° La Mathématique n’est qu'un systéme d’opéra-
tions effectudes par 'esprit sur des objets fictifs. Pur
exercice de logique, elle n’est aucunement l'ossature
inflexible du monde ;

3° Les lois physiques sont des constances remar-
quées, et non des formes vides disposées au travers
des étres pour canaliser leur action ;

4° Les postulatsdela Mécanigue (uniformité, immu-
tabilité, fatalité de la marche du monde) sont des
hypotheses pratiques, assez conformes & I’expérience
pour permettre 'utilisation des choses, mais contre-
dites par la patiente et précise analyse ;

5° L’observation et I'histoire confirment le plura-
lisme. Aucun étre, aucun moment n’a son double.
Le réel (véritable objet de la science) est donc le
singulier. Le « général » n’est qu'une simplification
commode, qu’'on doit se garder de prendre pour une
réalité :



