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sonomia perdurable. Tal es, sin duda, uno de los factoreg
determinantes de esa tension entre unidad y diversidaq,
que constituye una constante de la historia espanola. Log
aldeanismos estrechos y las insolidaridades centrifugas ile-
garon a quebrar en ciertas épocas la propia existencia nacio-
nal. Por otra parte, la pretensién de imponer —como en e]
siglo xviii— la cuadricula cartesiana de una administracion
uniforme, olvidando que el pasado configuré una plura-
lista realidad regional, hizo igualmente violencia sobre la
naturaleza de las cosas, en detrimento de la conciencia na-
cional y de la misma estabilidad de Espaiia.

Una sintesis equilibrada, capaz de armonizar unidad y
pluralidad, parece haber sido a lo largo de los siglos la
forma de vida en comiin mas adecuada al genuino ser de
Espaia. De esa Espaila que —como dijimos al principio—
ha de ser vista desde lo alto para poder captar su dimen-
sién total, que quiza sélo aparece integra cuando se la con-
templa desde las soledades del Cosmos; pero que ha de
conocerse también de cerca, a ras del suelo, con los pies
bien puestos sobre esa tierra, que ha sido a lo largo de los
siglos el solar y la morada de los hispanos. Conseguir esa
sintesis integradora puede ser la principal leccién de la his-
toria para los actuales depositarios del mayor legado reci-
bido de la Edad Media.
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. Para un psiquiatra no resulta nada facil escribir unas
breves lineas en el homenaje de cualquier profesor univer-
sitario. La deformacion profesional hace que espontanea-
sente se me vengan a las mientes mil y un recuerdos
anécdotas entreveradas de destellos psicolégicos—, cuya
_exposicion escrita podria llenar muchas paginas, acaso de-
‘masiadas. :
. Esta natural dificultad se acrecienta cuando, como aqui
“sucede, el homenajeado es el profesor Rodriguez Casado,
-un hombre cuya agigantada humanidad nos brinda tantos
flancos y tan ricos, que la perspectiva fenomenolégica del
~ psicologo no acierta a determinarse por la eleccién de uno
- solo de ellos. En estas circunstancias uno experimenta de
- modo radicalmente inusitado aquello de que elegir sig-
- nifica renunciar y hasta es posible que la elecciéon que he
" hecho no sea ni la mas pertinente ni 1a mas acertada, mien-
tras inevitablemente dejo escapar otras parcelas de su per-
sonalidad que justamente serian mucho mds relevantes.
Pero es forzoso optar, elegir, tomar una decision.
Desde la atalaya de mis dudas me he decidido al fin a ele-
gir un aspecto muy concreto de su personalidad: su mi-
rada. Una parcela ésta que, como subrayan unanimemente
todos los especialistas de la comunicacion no verbal, cons-
tituye la parcela mis significativa del rostro humano, el lu-
gar por antonomasia mas atractivo —mads sugerente tam-=
bién— a donde resulta atraida la mirada de cualquier ob-

servador avezado O lmpertinente,,niﬁo 0 anciano.
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No hay rosa sin espinas

reml\(/)lrl1 t;:;rl;nsr recuerdo del profesor Rodriguez Casado se
ace no muchos anos, cuan incidi
uno QC esos cordiales encuentros’organ?z(;cf(?;rg:(iflgzs eln
Asocxacwq de La Rébida. Quien esto escribe sufrio entxz) :
ces una cierta contrariedad no disimulada, un cont a
tiempo la.lcerante en su insignificancia, que no’ por su mra-
mt_ud dejaba de resultar molesto. Conversando con €l e
fl..ll penetrando de.la parsimonia de su escuchar atenténe
?:ﬁ::;ﬁr; cc:m_preqsnvo. Las manifestaciones de mi relatoy
i ente inquietantes y repletas de zozobra, fueron mu:
:;;:;dosF en un di’scurrir mas cadencioso y so’segado. Era
2 fbi 251 como si sélo con su presencia las aguas turbulentas
sen entrado definitivamente en su cauce, en un cauc
maln)so y a/ncho por el que se deslizaban sin es,tridencias. )
. C?Zﬁuisdde esc;ucharme _atentamente, sin ninguna inte-
) on Vicente no interrumpe casi nunca, aunque
01’1ando lo hace suele alargarse mas alld de lo pr,evisto—
s6lo pude ofr unas palabras, tan buenas como :
«no hay rosas sin espinas». certeras
arfnr eesell breve. afirmacién enco‘ntré la clave necesaria
para resolver mi problema. Efectivamente habia rosas
habia espinas entrelazadas en aquel pequefio conﬂictoy
girc;s;?n :Srrgi:l en mil aprleciacién me hacia atender sélo 2.1
. ver el color ni oler el arom
En reahflad, su breve y eficaz consejo veniaapfei;?i?di)osa&
la serc}emdad y el sosiego que me contagié desde que EOE
menz6 a escucharme. Pero sigamos con el fin que "
habia propuesto en esta colaboracion. ane me

El punto de vista, la vista y lo visto

.. .
i La percepcion de la realidad puede hacerse desde muy
diversas modalidades sensoriales, cad cuales
! a una de las 1
nos permite aprehend ife
er una diferente di i0
i ¢ ‘ imension de ella
La vista es, ciertamente, junto co i una de las mo-'
) n el oido d
dalidades sensori § ¢ ,
soriales mds desarr y
olladas, de m
1 d 1 , ayor alcance
en el hombre. Pero también la vista ticne sus sesgos, sus
>
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sacidades, sus claroscuros, que pueden llegar a distorsio-
la realidad percibida.
El ojo ve, pero no s ve a si mismo, como tampoco V€
_punto de vista, previamente adoptado, desde el cual
cibe la realidad. Y, sin embargo, los que lo contemplan
seden advertir en el ojo las manifestaciones del punto de
ta de que parte, que ¢l mismo no puede ver.
El punto de vista condiciona lo visto. Un mismo hecho
p suceso tiene una significacion muy diferente en funcion
del punto de vista que se adopte. Es lastima que quien Ve,
la mayor parte de las veces no pueda visionar el punto de
ta de que parte su vista.
La vista también puede distorsionar lo visto. Basta para
lo que focalice su atencién en este O aquel aspecto, que
se fije selectivamente en uno u otro atributo del estimulo.
“La atencion discriminativa de la vista puede, de esta
forma, tergiversar lo visto. Dicho de otra forma, lo que ve-
‘mos, alcanzamos a percibirlo a través de la mediacion de la
vista. Lo visto, lo que s¢ ve, hace patente y manifiesta en
-muchas ocasiones los sesgos de quien lo ve, tanto los deri-
_vados del peculiar punto de vista que se adopte como los
_ respectivos a la vista que media la relacion con lo visto.
Todo ello significa que el vidente adopta un papel ac-
tivo en lo que Ve, deformandolo unas veces, tergiversan-
dolo otras y modificandolo siempre.
Paraddjicamente, los otros, los que ven al que ve, puc-
den descubrir en su mirar el punto de vista adoptado, asi
ores y aciertos de su vista. Logica-

como los sesgos, err
mente l1a observacién del vidente puede llegar a manifestar

los a priori de su vision, i

aunque €sa apreciacion también

uede ser negligente y hasta errénea, porque quien ve al vi-
dente tampoco esta libre de los sesgos que a aquél afectan.
No obstante, Y asumiendo el riesgo de los errores de mi
visién, creo haber aprehendido el punto de vista que sub-
yace en la vista y aun en lo vyisto por el profesor Rodriguez
Casado. Pero antes de manifestar mi punto de vista sobre
su vision, permitaseme distinguir entre las diversas funcio-
nes de l1a vision.
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Ver, observar, mirar y contemplar

Tan acti
sual. quzctél:t(; e;i ecll papel del hombre en la percepcion vi-
sual, due Cota e . escompone en un haz de variadas di-
oto \’;idente (1:\‘122 ddel pape} mas O menos activo que
coloquial haya sz.lbido adifirr::lrctzcmar e el e
con;eptos las distintas funcionesa(;e(izr:/ilslirc})i pluralidad de
er eS >z ’ . . .
tener los ojlgaag;::tlc?sn —13:: t:iﬁg:;r:e tmeyitable. ead. o
] . otra intencionalida
ﬁisgll'l gem c;l;?f;;tseigelr los o;os.ablertos» sea un dicho po(:)’ua—l
B mtote o o contrario— para percibir visualmente
1o que acontece & nuestro alrededor. En el hecho de ver, la
i a foncion d quien ve es muy reducida. Esto supone
e : ver puedg l!evarse a cabo sin ninguna in-
o Cir;uns?aLfCic?n;ilfcl:xc?na y hasta subordina al vi-
dente a su citcunsian: I%,ue ujo gstlmu]ar que acontece en
e entada s hasta atratd y versitil, la percepcu’)n visual es
arrastrada y haste at aida por lo's’camblos de los estimulos.
on 1o oo e, Clgm ezlt una fuqcxon casi meramente pasiva
e aeio 1o intares Pa que, sin ffmb.a.rgo, puede evitar ver
ot so10 S. hero esa evitabilidad visual de lo que
e o ravés de. Ta emergenci de una
con oo ) L . emergencia de un
selectivat;r:{.;x;m:::.dad por cuya virtud lo visto es abstraidz
selectivan que, h oxentr:s se deja fuera de foco, voluntaria-
compo,rta ave unas}e)re g;ea ‘fef; En s.intesis, el mero ver
it visual posicién pasiva que activa en la
Observ i
e r:errgsvzira:l cosa muy diferente. La observacion
ahade al mero na intencién. Qbserva quien, previa-
detern’linados estir?mrl)cr)lsv ﬂ: %;azergz(ﬁ:me Sncia o eros. La
determina ; s renuncia a otros. La
obsen I?:(lic;r; (él(:sl(slgt:yf' uno de los métodos cientificos mds
Afortunados e ntiguo, que todavia hoy tienen vigen-
cia en las cie mercepgsclltlvas. }'::n la observacién el observa-
o raciura 3 v e sus/cnrcunstancias, sino que confi-
Bara, s y e}’tebfa est:jls, en funcién de una cierta
alidad que €l mismo impone a su campo visual
que en nada depende de la cosa vista. La orl))sevr:/S;:iér);
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ade a la vision no s6lo una cierta direccionalidad en lo!
to, Sino también una cierta voluntariedad en lo perci-!
do. Muchos trabajos rigurosamente cientificos, en el Am-
o de la conducta humana, tienen a la observacion como
todo fundamental. En realidad, 1a observacion casi
mpre se circunscribe a cosas 0 2 hechos; en algin caso
mbién a personas, pero tomando de éstas una determi-
ada parcela, generalmente una detprminada conducta.
Pricho de otra forma, la observacién[’cientiﬁca aplicada a
s personas, parcela y descompone €n Sectores la con-
ucta humana, permitiendo la objetivacic’m a través de la
antificacion de ese comportamiento concreto. :
El observador nunca €s neutro, ya que la intencionali-
ad y voluntariedad —ingredientes imprescindibles de la
bservacion— no se dejan al albur, sino que s€ deciden
“previamente. Pero el observador tampoco puede obser-
~varse a si mismo y a través de su auto-observacion eliminar
" los sesgos personales implicitos en esa actividad. Para que
los resultados de estas observaciones sean validos y fia-
“pbles —condiciones sin las cuales no €s posible la ciencia—,
la metodologia experimental se sirve del entrenamiento de

- observadores, descomponiendo el ambito a observar en ca-

tegorias, operativamente definidas, de forma que sed posi-

ble su registro y cuantificacion rigurosa.

La observacion cientifica es cualquier cosa menos ob-

servaciéon espontanea. El punto de vista de la observacion
ctamente delimitado,

cientifica debe estar siempre perfe
como las categorias a observar deben ser también perfecta-
mente definidas. La observacion es por todo ello una fun-
ci6n perceptiva en la que el sujeto que percibe desempena
un papel activo y rigurosamente disefiado.
Otra cosa muy diferente es el mirar. El mirar, segin €l
lenguaje coloquial, es una actividad que atafe fundamen-
talmente a las personas. A las personas ni se las ve, ni s€;
las observa, sino que, sencillamente, se 1as mira. Mirar sig-
nifica comprometerse €n un encuentro interpersonal, pues
quien mira facilmente €8 también mirado por la personad.
a quien mira. Y esto Ocurre casi siempre, a pesar de que
haya muchas formas diversas de mirar. Poco importa que
se mire a hurtadillas o con el «rabillo del ojo» © frontal y

o
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z::);::]x;targepte. La persona a la que se mira muy dificil-
mer re!:l ) e;; de experimentar que alguien la ha mirado
oriemaisjéne alf:; veces —acaso por el llamado reflejo de
en , que este concepto me parece rico pero in-
sufxc1eqte para explicar todo lo que alli sucede—, la .
sona mlrgda mira a quien la mir6. Hay miradas de’ ta a{) t;:r’-
de superior a inferior, entre extranos, entre conocido v
Hay también «un mirar sin mirar», €l mirar a escondidsm
aunque muy dificilmente la persona asi mirada dej ?ls’
percibir que le han mirado. Hay miradas y miradas 3: vee-:
(f:::t i:l;:: g]ér:dfogzk?’mas que mil palgt;ras. Hay miradas
Tan var,iadas Is)on la?(r)nni;:cfag Zslfl: rf)b‘;lCIOH, e e
. , incluso ifi
:11 otro, reduciéndole, por ejemplo, a me’rcr: l:)i)c;::locgf;f:l:zi
;er?(; atlgo lg?e, en quien sucede, resulta siempre vejatorio.
paﬁantam ién hay miradas amables, encendidas, acom-
- ::i’r a;(;l;c:agas;xel)sz :bi que se hable de personas
con tantos miramie?'ltos». ‘g2 2 algulen que «no se ande
Una mirada manifiesta muchas de las cosas que tal
celosam_en.te guarda quien mira. La mirada traslada al ‘t,eZ
los sent}mlentos de quien mira, manifestando a travé;) 30
ellos cuil es su punto de vista, algo que, como es sabid ;
mucl:)has veces permanece opaco al sujeto ’que mira. >
vece;letcrie lagrmarse que la com_unicacién visual puede a
\ asladar entre personas informacién que, por ser
1nefi;1ble, ni siquiera puede transmitirse verbalm’ente /De
;qm %ue sea tan importante la mirada, a pesar de que .ﬁe le
Ciag: ago] r;lucha. menos 1mporta'ncia que a la comunica-
verbal. La mirada acontece siempre en el mds aci, en
‘Slis?f,: ylel ahora del encuentro. Se mira lo que no ;:sté
e P
‘comram,o s que estd cercano, aquello con lo que nos en-
distiﬁ l.e]zglc'), en cambl’o,. lo que estad distante —sea por la
cia fisica u ontolégica— pertenece al contemplar. S
<f:ontempla lo que e.sté mas all4, lo que trasciende de alg;mz
Zzglllaprg:srtlf; Sl:forlzonte sensorial, lo que resulta inalcan-
zable para nu ver. La contempl’ac_lén se diferencia del
0 y del observar en dos caracteristicas: la primera con-
siste en una mera perspectiva transhumana que ordena y
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gonfigura de un modo nuevo nuestro modo de aproxima-
6n a lo que vemos, y la segunda, en una cierta pasividad
no sin el consentimiento de la voluntad— de dejarse
rrastrar o atraer por algo que trasciende nuestro propio

jor. En la contemplacion participa activamente, sin em-

dpargo, nuestra afectividad, una afectividad que hace que
De ahi que impro-

atemos con mimo y cuidado lo visto.
iamente s€ emplee este término —«no te andes con con-
=mplaciones»— para describir una actividad humana a la
ue por alguna curiosa razén sobrestimamos en lo que
;vale.
_El contemplativo se contrapone al visionario. Este
ltimo viendo lo de mas aca se remonta activa y erronea-
mente a un mas alla inventado, ficticio e irreal.

El visionario es €l pseudocontemplativo, el que pro-
yecta de forma magnificada los errores de su vista. El con-
templativo, en cambio, es propulsado por algo que no se
puede conceptualizar como un error de su vista ni de su
punto de vista. En el contemplativo hay algo de transhu-
mano que paradéjicamente, €n algin modo, continia sien-
do humano.

Hasta aqui las diferentes funciones de la percepcién vi-
sual. De ellas la que mas frecuente y enérgicamente se aso-
cia en mis recuerdos de don Vicente es el mirar. Un mirar
que apunta 'y encamina hacia el contemplar, hasta el punto
de que ambas funciones se fusionan y confunden en mis
recuerdos.

En la tersura de su mirar s adivina la limpieza pristina
de su punto de vista 'y de su vista. En su pupila se refleja y
manifesta un cierto resplandor transhumano: la luminaria
de quien ve todas las cosas desde lo que est4 mas alld del
hombre y a pesar de lo cual, de alguna forma, a é1 propia-

mente pertenece. En su mirar —limpido, sereno y sose-
gado— reverbera fugazmente, de cuando en cuando, un
cierto contemplar. Es como si su mirada tuviese y manifes-
tase la egregia prerrogativa de lo que Platéon llamaria
phylia kai syggeneia thes alethés, la penetracion amorosa y
simpética o, si s€ prefiere, una cierta familiaridad con la
verdad subsistente, por cuya virtud se le entregan los se-
cretos del corazoén del hombre.
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La limpieza en el mirar desvela la limpieza del punto de
vista de quien mira, es decir, la limpieza de su corazon.
Ningiin entrenamiento puede ser qtil para ensefar a mirar
asi. En don Vicente esa forma de mirar tiene la frescura y
la galanura de lo que surge espontidneamente y sin ningun
esfuerzo. Acaso por eso cuando sus pupilas miran a una
persona, ésta facilmente descubre que la contemplacion y
el miramiento se hermanan y coinciden en su persona. Tal
vez sea éste el espiritu que subyace en los encuentros de
La Rabida, un espiritu imposible de lograr si no hay al-
guien que lo irradia.

Talante dialégico

Porque don Vicente sabe mirar no hay en €l soliloquio,
sino coloquio; didlogo fecundo y siempre abierto y no mo-
nélogo hermético; permeabilidad y apertura hacia el otro y
no solipsismo egotico.

Decididamente, una persona que sabe mirar asi simul-
tdneamente sabe ver y observar, y ello sin degradar ni vejar
lo que se mira, sino haciendo emerger la dignidad de la
persona mirada, por el miramiento con que es mirada.
Esta forma de mirar forzosamente ha de configurar el ta-
lante dialégico que caracteriza al profesor Rodriguez Ca-
sado. Su infatigable capacidad de didlogo traduce y ex-
presa bien su capacidad de encuentro. No podia ser de
otro modo en un profesor que hasta cuando se pone a es-
cribir la ciencia de la historia le salen unas «Conversacio-
nes». Se diria que en don Vicente todo es tertulia.

Una convexidad ficticia y virtualmente
concava

Quienes se acerquen al profesor Rodriguez Casado
aparentemente descubriran, sin ningin esfuerzo, la conve-
xidad de su agigantada humanidad. Pero ésta es sélo la
primera impresioén, y ya se sabe que las apariencias en-
ganan. Es cierto que su humanidad morfolégica es neta-
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gente convexa, pero eso €s lo estrictamente mor'folcéglco;
b hombre que se acuna y encarna en esa humanidad, P(z;a
Gjicamente no €s COMVEXO, sino concavo. 1En seg:rxs 2
e uno penetra €n su intimidad a través de a; con_vrmal-
n, lo aparentemente convexo se muda en algo vi

1é i 5 Algo que hace
también por lo virtuoso) concavo. A :
e 9 ersonal, sino la acogida

posi 5 interp

osible no sélo el encuentro 1
incondicionada. Una acogida que reconforta y en .1a quz
uno puede instalarse seguro con la seguridad que siempr

i i icionada.
ofrece la amistad incondici . ' .
i el autor de estas lineas tuviera que resumir el perfil

?psicolc’)gico del profesor Rodriguez Casado, se lir’m'tana a
sefialar la limpieza de su mirada, su talante dial6gico, su
Eiicapacidad de acogida y sus irrepetibles dotes para la con-

“versacion y la tertulia.
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