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ICCION O redilidad de

Aquilino Polaino-Lorente

No podemos dudar ante

el hecho de que Alonso
Quijano padecia de locura,
pero el Quijote no es solo
una patologia encarnada en
un personaje literario. Mas
alla de eso, se ha convertido
en un icono de la cultura
espanola del Siglo de Oro,
un personaje detras del cual
encontramos la idiosincrasia
de un pueblo que no ha
dejado de ser quijotesco.

A fuer de sincero, quiero confesar que tras casi
cuatro décadas de ejercicio profesional ininterrumpi-
do como psiquiatra, tambien a mi me ha pasado por
la mente aproximarme al estudio del Quijote, como
si se tratara de una mera patografia. Pero, ensegui-
da, he entendido que la empresa es muy poco origi-
nal —otros muchos ya lo han hecho, aungue con
desigual fortuna—, ademas de que con mi aportacion
también podria infringir una grosera afrenta al inge-
nioso hidalgo y a su autor

Proceder asi podria constituir un lamentable inten-
to de desnaturalizar esta obra literaria, por eso he
renunciado por el momento. Por otra parte, estoy
persuadido de que sdlo con harta dificultad pueden
interpretarse desde el actual contexto historico y cul-
tural los valores, codigos y parametros del comporta-
miento humano que alentaron |a trama y el corazon
de lo que, sin duda alguna, ha llegado a caracterizar
un estilo de vida muy peculiar y varias veces centena-
rio: el del espanol, que hunde sus raices en el meollo
de un siglo de oro esplendoroso y un tanto olvidado.
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TEXTO, CONTEXTO Y PRETEXTO

En esta obra de Cervantes habria que distinguir entre el texto, l
contexto y el pretexto. El texto esta muy dlaro, bien datado y mejor
justificado, habida cuenta la numerosa bibliografia disponible sobre
él.

£l contexto del Quijote es un referente continuo, una apelacion
relevante a una importante etapa de la cultura espanola, por otra
parte muy bien estudiada, como se pone de manifiesto en la his-
toriografia, en |a literatura comparada y en la geografia y sociolo-
gla de su tiempo.

El pretexto, en cambio, esta repleto de dificultades y en la actua-
lidad constituye una empalizada enmarafada que solo con mucha
dificultad permite al lector ver y encontrarse con el texto. Como un
bosque semidurmiente y misterioso en el que todos los arboles
estuviesen animados de una dinamica cambiante, entre cuyos
improbables frutos resulta facil perderse.

Tanto se han multiplicado los puntos de vista, interpretaciones,
teorias inciertas, estereotipias, topicos y ciertas ruindades ideologi-
cas que asemejan una falsa reinvencion de lo humano si es que no
su abolicion.

Pero, con independencia de todo esto, es un hecho cierto que
Cervantes existio y que su famoso Don Quijote se redactaba en los
dltimos afios en que declinaba el siglo XVI, como que vio la luz en
los albores del siglo XVII.

En las lineas que siguen, me limitaré a exponer mi opinion sobre
dos concretas interpretaciones respecto del Quijote: la de ciertos
especialistas en salud mental y la de quienes a si mismos se deno-
minan constructivistas.

EL MAL DEL REDUCCIONISMO

La interpretacion psiquidtrica, psicoanalitica o psicologica del Qui-
jote es una tarea dificil pero facilmente asumible, con valores a la
baja. Se interpreta por defecto coma artefactual y unidimensional,
ya que el complejo entramado de la biografia del personaje no
admite ser reducido a sélo lo psicolégico o psicopatologico.

El Quijote compendia un modo de entender la vida, ademas de
la sociologia de un pueblo multicultural y psicolégicamente diver-
so y complejo —el espafiol- donde los valores, Creencias y convic-
ciones de |a época encuentran su espacio para una representacion
realista, y al tiempo sublime, en el modo de relatarla.

La mera lectura del Quijote nos ensefia mas psicologia sobre el
espariol de la que sabe el especialista en Psicologia o Psiquiatria,
cuando trata de «entender» o «explicar» el personaje, desde el
exclusivo y excluyente dmbito de sus conocimientos profesionales.

Tal vez por eso, pienso que algunas afirmaciones recientes de
clertos espedialistas constituyen un grosero reduccionismo, al res-
tringir toda la riqueza de esta obra universal, afirmando que «El
Quijote es una novela psicopatologica protagonizada por un enfer-
mo mental». En mi opinién, a duras penas podria llegar a ser tam-
bién eso pues, en cualquier caso, es mucho mas que eso.
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Si consideramos que el «personaje», como arquetipo, es el que
mas ha influido en la cultura occidental durante los Gltimos cuatro
siglos, la simplificacion en que se incurre es obvia. Algunos comen-
taristas e intérpretes han manifestado apenas ciertos sintomas psi-
copatolégicos, hurtados aqui y allé a la totalidad de la magistral
biografia literaria de su protagonista.

Si don Alonso Quijano padecié o no un trastorno mental es algo
que no interfiere para que su talante y talento se hayan agiganta-
do hasta la categoria de constituir un simbolo universal que sirve
de referencia para la configuracion de numerosas actitudes huma-
nas.

Es demasiado facil establecer un diagndstico psicopatol6gico
para «explicar» al lector —escasamente ilustrado en esta especiali-
dad- los momentos de euforia y grandeza que vive el ingenioso
hidalgo —~como el mejor caballero andante del mundo- o de melan-
colia y pena, tras encontrar grandes obstaculos y frustraciones sin
cuento al tratar de cumplir su ideal de desfacer entuertos.

Sostener que delira ~como en el episodio en que confunde los
molinos de viento con gigantes—y que ese delirio se proyecta en
forma de alucinaciones visuales y auditivas, es minimizar la funcion
de la fantasia e ignorar los ideales que daban sentido a los prota-
gonistas de los libros de caballeria y a los esparioles de aquel tiem-
po.

De acuerdo con estas u otras interpretaciones, lo mas probable
seria concluir que la enfermedad que aquej6 a don Alonso Quija-
no es un «trastorno bipolar mixto con sintomas psicoticos». Es
dedir, que su afectividad inestable pasaba de la exaltacion eufdrica
(y la confianza en sus omnipotentes fuerzas al servicio de la justi-
cia) a la depresién melancélica -como el episodio de la cueva de
Montesinos o cuando va a hacer penitencia a Sierra Morena— con
sentimientos de culpa, postracion, llanto, apatia, etcetera.

Pero |a vida de Alonso Quijano no se puede redudir a estos tra-
70s fuertes —no obstante, demasiado fugaces- como para dar
razén solo con eso de todo su proyecto biografico. La verticalidad
de su cosmovision espiritual no cabe en la horizontalidad pobre y
cerrada de un diagnéstico psiquidtrico mal hilvanado y fugaz en su
fundamento.

Por Giltimo, con el analisis del perfil sintomético de su comporta-
miento, un poco antes de su muerte, tampoco se le hace justicia
con el laconico diagnéstico de «trastorno bipolar: actualmente en
remision». La grandeza biografica del personaje impide cualquier
intento de encorsetarle en ciertos conocimientos psiquiatricos que
resultan insuficientes e insatisfactorios,

0S RUEGO QUE NO ME PSIQUIATRICEIS

Muchas interpretaciones psiquitricas especializadas, apenas han
sido (tiles para dar renombre a sus autores, engrandecer el indivi-
dualismo de su yo de especialistas, y la mayoria de las veces para
confundir todavia mas.

El resultado final de esa supuesta utilidad no es otro que inten-




tar romper con un patrimonio cultural que explica nuestra genea-
logia, nuestro peculiar arte de vivir..., con sus aciertos, excesos y
defectos.

En el supuesto de gue don Quijote padeciese un perfil sintomatico
que se adecuara a los criterios de las actuales nosolo-gias psiquiatricas
y que permitiera establecer un diagnostico, no dejaria por eso de haber
impreso una profunda huella en el talante y la quintaesencia de lo
espariol ni nos llevaria a renundiar al patrimonio cultural en el que se
enraiza la identidad de tantos espanioles y latinoamericanos, también
actuales.

Aqui cabria dedr a esos especialistas, que se supone conocen bien
la psicologia humana —desde su peculiar y singular éptica monovalen-
te—, gue nunca tuvieron tiempo para deleitarse en tanta belleza lite-
raria ni siquiera para tratar de acoger, comprender e interiorizar las
claves que esa genial obra aporta al conodmiento de su propia iden-
tidad.

La natural deformacién que imponen los trabajos de la especialidad
cultivada es probable que llegue a cambiar lo visto, la vista y el punto
de vista de quienes observan la realidad desde una perspectiva unidi-
mensional e incompleta.

Para enriquecer la interpretacién de una obra literaria no hay mas
solucién que zambullirse en ella y multiplicar los puntos de vista, para
que se universalice y manifieste el contenido en toda su extension sin
recorte alguno. Pero esto escapa a la mayoria de espedialistas, psiquia-
tras incluidos.

El trabajo transforma a quien lo realiza, cambia su enfogue y acaba
por deformar parcialmente su vision de |a realidad, introduciendo ses-
gos, omisiones, tergiversaciones e hiperformalizaciones de la realidad
observada. Esto es, al fin y al cabo, una forma diversa de situarse fuera
de la realidad. Al analizar una obra literaria Unicamente desde la espe-
cialidad de la salud mental se comete un abuso. Tratar de psicologi-
zar o psiquiatrizar no es el modo mds adecuado de afrontar el
contenido de una obra literaria, como tampoco seria posible anali-
zar la interpretacion del psiquiatra y tratar de emnitir un diagnostico
acerca del psiquiatra.

Al interpretar las obras literarias desde una perspectiva Unica se incu-
rre en un subjetivismo objetivador, ajeno y extrano al conodmiento
de lo real, precisamente por restringir lo real a una mera perspectiva
unidimensional. Aungue de forma aparente el sefiuelo de lo «objeti-
vo» campee en estos intentos reduccionistas, esta daro que el subje-
tivismo de partida rebrota y explicita de forma elocuente el modo en
que se ha hurtado lo real, sustituyéndolo por sélo una pesible e incom-
pleta interpretacion.

Ademés, coma escribié Laenec, «el médico que sdlo sabe medid-
na, ni medicina sabex. No es suficiente, pues, con saber psiquiatria o
psicologia para interpretar una obra literaria. Stephen Zweig corrobo-
ra esta opinién cuando escribe: «Escritores como éstos —se refiere a
las grandes plumas de las letras universales como Cervantes—son
gigantes de la observacion y de |a literatura, mientras que en la psico-
logia, el campo de la personalidad estd en manos de hombres inferio-
res, meras moscas, que tienen el anda seguro de un marco dentifico
para ubicar sus insignificantes trivialidades y sus pequenas herejias».

REDUCCIONISMO
CONSTRUCTIVISTA

Lo mas frecuente entre los esforzados hermeneutas de Don Qui-
Jjote no han sido ni son los psiquiatras, a pesar de que alguna razén
habria para ello, aungue solo fuera por el hecho de que la palabra
«locura» aparece 182 veces en la obra cervantina.

Interpretaciones del Quijote ha habido muchas, acaso demasia-
das (filosoficas, literarias, semanticas, filologicas, antropolégicas,
etcétera.). Sin embargo, el misterio, embrujo y encanto del inge-
nio que desbordan sus paginas no parece se haya extinguido.
Como tampoco la contraposicion entre el idealismo del caballero
andante y el realismo de Sancho, su escudero.

Para un constructivista, lo de menos es El Quijote, ni siquiera
importa Cervantes, que ~segn conjeturan— pudo no haber exis-
tido. Lo que importa es el trasunto, la representacion o construc-
cion mental que cada lector hace de esta obra. De aqui que haya
tantos «Quijotes» como personas lo hayan leido o en el futuro lo
lean. Con esto, el Quijote queda restringido a una mera represen-
tacién invisible —un cierto «no ser» inspirador, no obstante, de cier-
tas construcciones mentales— que el lector «autoconstruye» y
«recrea», con independencia de lo que se sostenga en el texto.

Estos andlisis unidireccionales agostan también la frescura y vita-
lidad del universalismo cervantino, poco importa que sus aporta-
ciones —en la pluma de algunos autores singulares—, hayan
contribuido a que el lector se percate de mil y un aspectos diver-
sos, para los gue sus 0jos estaban ciegos y su mirada permanecia
opaca antes de conocer esas concretas interpretaciones.

Pero atendamos a los antecedentes del actual constructivismo.
Segun |a sociologia del conocimiento (introducida por Max
Scheler en 1925), la realidad se construye socialmente. Se entien-
de aqui por realidad una «cualidad propia de los fenémenos que
conocemos, como independientes de nuestra propia volicion» y
por conocimiento, «la certidumbre de que los fendmenos son
reales y de que poseen caracteristicas especificas» (Berger y Luck-
mann, 1993).

El conocimiento queda asl degradado, seguin dichos autores, a
mera certidumbre. La actual sociologia del conocimiento se inte-
resa sobre todo por las diferencias observables entre las diversas
sociedades, especialmente en lo que atane al conocimiento. Pero
a pesar de ello, la realidad se muestra densa y espesa en su con-
sistencia e imposible de disolver y hacerla desaparecer. La realidad
gueda definida por la tozudez, como un «algo» independiente del
sujeto cognoscente, gue guarda celosamente su verdad y se opone
y resiste a la mera volicién o imaginacién humanas. La verdad de
la realidad solo se entrega a las personas gue a su vez, se entregan
a su conocimiento y develamiento.

Para el constructivismo, en cambio, lo Unico que importa son
precisamente los procesos gracias a los cuales un cuerpo de cono-
cimientos se establece socialmente como «realidad», haciendo
posible asi |as variaciones empiricas de unas sociedades a ofras.
Este modo de entender el didlogo fecundo, el encuentro y 1a arti-
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culacién entre el conocimiento y la realidad es —por el mismo
modo en que ha sido dispuesto- el rehén de un exceso de celo
sociologico. Un exceso por el que, supuestamente, el pensamien-
to quedaria subordinado al contexto social que parece determi-
narlo. En su afan de explicarlo todo desde la sociologia, los
expertos constructivistas trataran de indagar en las estrechas rela-
ciones que, segun ellos, se dan entre el pensamiento y las situa-
ciones historicas y socioculturales.

Los antecedentes de esta teoria —epistemologica, antes que
sociolégica- estan endeudados con el pensamiento de tres filo-
sofos del siglo XIX: Marx, Nietzsche y Dilthey.

De Marx toma la inspiracién de que el pensamiento humano
se funda en la actividad y en las relaciones sociales que genera.
En consecuendia, el mundo resultante se reduce y recorta segun
esa actividad. Y como la conciencia del hombre esta determina-
da por su ser social, es muy facil llegar a la falsa conciencia, en
Que se acuna un pensamiento gue poco tiene que ver con la per-
sona que piensa, y que solo se mueve por sus propios intereses.

De Nietzsche toma prestado el nihilismo. Una vez que del pen-
samiento humano se ha hecho un instrumento para la lucha por
¢l poder y la supervivencia, todo lo que resta es la falsa concien-
dia que hunde sus raices en el autoenganio y la ilusion, como con-
diciones necesarias para la vida. Surge asi el resentimiento y el arte
de la desconfianza, que son —en opinién de ciertos socidlogos—
los dos motores del comportamiento social humano.

La deuda con el historicismo de Dilthey conduce inevitablemen-
te al relativismo de todo pensamiento, puesto que este ha de ser
entendido, inevitablemente, en correspondendia con su situacion
social (determinacion situacional).

Segn la sociologia del conocimiento, |2 sociedad no deter-
mina la naturaleza de las ideas, pero si su presencia. Los factores
ideales del pensamiento no son independientes de la causalidad
histérico-social; los factores reales, en cambio, no dependen de
esa seleccién histérico-social, sino que serian mas bien los requ-
ladores, segtin Scheler, que modulan la aparicion de aguellas en
|a historia.

A partir de aqui, tomaran el testigo otros socidlogos, principal-
mente Mannheim, Merton, Parsons, Stark, Durkheim, Weber,
etcétera. Las influencias del pragmatismo social utilitarista han
invadido luego, en la posmodernidad, otros ambitos disciplinares
muy diversos: desde la filosofia del derecho a la psicologia evolu-
tiva, de la sociologia del conocimiento a la educacion, de la teo-
ria de la literatura a la antropologia.

Autores como Derrida, Vattimo, Piaget y Bloom son, entre oros
muchos, representantes embleméticos de la nueva tirania del rela-
tivismo constructivista, que niega la misma posibilidad de la ver-
dad.

Encontramos un ejemplo en lo que sostiene Maturana —una
afirmacion en la actualidad casi vulgar— cuando escribe: «la reali-
dad se construye al observarla y nombrarla, sin que por ello se
tenga la pretension de desvelar "verdades objetivas” sino tan sélo
contribuir a la generacion de interpretaciones nuevas y Gtiles para

istmoenlinea.com 279

lidiar con los desafios contemporaneos».

Obsérvese el énfasis y la relevancia que el autor fia en el utilita-
rismo. Pero, ;para qué sirve una mera interpretacion si no es real,
<i no coincide con la realidad? ;En qué puede fundamentarse all
el criterio de utilidad, una vez que se ha renunciado a toda pre-
tensién de verdad objetiva, de realidad real? ;Es suficiente con
que la nueva representacion sea «nueva» para que por solo eso
sea «Util»? Y si no fuera «nueva» ni tampoco mera «interpreta-
ciény, es decir, si fuera una manifestacién del desvelamiento per-
sonal de la verdad objetiva, ¢no tendria capacidad de solucionar
|os desafios contemporaneos?

De hecho, cuando se interpreta la vida de don Alonso Quijano,
se genera, si, un constructo personal, que NO es otra cosa que la
manifestacién de que el sujeto cognoscente ha captado una dife-
rencia respecto a cualquier otro lector o incluso a la intencién y
propsito del autor. Pero esto nada nos dice en cuanto a la ver-
dad del texto y contexto del autor y su obra. Pues, en cualquier
caso, para captar esa diferencia es condicién sine qua non que el
lector parta de la lectura de la vida del ingenioso hidalgo, un texto
pre-existente a su actividad lectora y herméutica. Dicho de otra
forma: los constructos personales no surgen ni pueden surgir ex
novo ni ex nihilo.

No parece que sea posible por esta via dar la razon a Derrida y
al constructivismo del que parte. Si se admite que hay tantos Qui-
jotes como lectores, si para lo que aqui importa Cervantes no fue
un autor relevante, si el hidalgo Alonso Quijano jamas existio, ni
siquiera como personaje literario, entonces -y sélo entonces- lo
anico que al fin importa es lo que el lector «construye» en su
mente a partir de lo que lee.

Pero en ese caso, ya no estamos hablando de Cervantes ni del
Quijote, ni de nada que pueda concretarse como algo real. Esta
forma de interpretar la realidad constituye el hundimiento huma-
no en el subjetivismo de una realidad subjetivada y, por eso, inder-
ta, ambigua y confusa, mas cercana a la ficcion que a la realidad
historica.

Prestar atencion a las teorias constructivistas, a proposito de
don Quijote, y adoptar su punto de vista es hundirse en la dicta-
dura del relativismo, es decir, en la disolucion del ser de toda rea-
lidad —cualquiera que esta sea— en la nada. El constructivismo que
de aqui resulta no es otra cosa que un proceso de nihilificacion,
<in limites ni restricciones de ningtn tipo. Porque, hasta el mismo
constructo formado en la mente de cada lector -segun los prin-
cipios de que aqui se parte-no anadiria ningun plus a don Qui-
jote, sino que se confundiria con la nada.

Baste citar aqui, por ejlemplo, las luminosas interpretaciones que
Unamuno y Ortega hicieron de don Quijote y Sancho y del alma
y el estilo de vida del espaiiol, para percatarse de gue ninguno de
los constructos de esos autores se confunde con la nada y que
cada uno constituye una realidad enriquecedora de las ricas apor-
taciones antropoldgicas del ingenioso hidalgo espanol.

La realidad es siempre positiva. La realidad acaba siempre por
imponerse, aunque solo sea por su vinculacién con la verdad.
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