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- SIGNIFICADO DEL TERMINO "MOVIDA"

La palabra "movida" es un término que puede parecernos de reciente
creacion, al menos en su uso generalizado tal y como hoy se emplea. Y, sin
embargo, no es as, pues antes de emplearse en Espafia alla por 1960, se habia
puesto ya de moda en EE.UU., hace ahora algo més de cincuenta afios.

Ciertamente, entonces se emple6 de forma muy restringida, limitando-
se a sOlo ese simpético sector minoritario y castizo que es el "chuleta”
madrilefio para, sin mayor relevancia ni prolongacién, desaparecer muy pron-
to el empleo de este concepto.

Pero he aqui que, en la década de los ochenta, es nombrado y puesto
sobre el tapete el viejo término de la "movida". Y no tanto por los j6venes como
por los politicos, que forzosamente hacen de él el banderin de enganchedeuna
supuesta promocion cultural de la juventud.

Un antiguo alcalde en Madrid intenté apropiarse el término de la
“movida", vinculdndolo a las supuestas actividades culturales que se organi-
zaban por entonces en aquella villa. Sin embargo, tal intento no prosperd. Y
ello es muy posible que se debiera a su equivocado disefio inicial, ya que bajo
las apariencias de "lo cultural" -ahora recalificado con el término de la
"movida“- se seguian despachando actividades mas propicias al consumo de

alcohol y drogas por la gente joven que algo que tuviese un contenido
estrictamente cultural.

Pero la gente joven -por su natural sinceridad- no acepto del todo el
nuevo uso del término que se les proponia, por lo que el concepto de "movida"
sereservé paradesignar lo que inicialmente le hicieron significar sus valedores
politicos: un lugar donde se baila, se Oye muisica, se bebe, se... y, sobre todo, se
€ncuentra uno con un gran ptiblico entre los que, l6gicamente, no suelen faltar
los que tienen muy corta edad. La recuperacion del viejo término por el
reciente movimiento promovido por los politicos instaura e impone a este
concepto una nueva e inevitable significacién, completamente innovadora res-
pecto de lo que antes habia representado.

Por eso, aunque inicialmente se traté de vender como algo cultural
-como la cultura juvenil organizada desde arriba y promovida por los Ayun-
tamientos-, en la actualidad este significado no tiene vigencia alguna, tal y
como la frecuencia de su uso, después, lo ha configurado.

Talintento sirvi6, en cambio, paraqueeste concepto llegara a los padres
de familia, generalizdndose asi todavia més. En efecto, los padres que anhela-
ban poder decir aquéllo de: "jQué bueno que nuestros hijos se formen
culturalmente y, ademas, que no nos cueste un duro! jEsto es maravilloso!",
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recibieron este movimiento como algo estupendo, contribuyendo ellos mis-
mos a poner de moda esta expresi6n, pero muy pronto cambiarian de opinién,
acaso para, un poco mas adelante, volver otra vez a cambiar de actitud.

Asi es como emerge en Madrid -eclosiona mas que emerge, dirfa yo,
porque aquello fue desde el principio como una gran explosion, dada la
pujanzay el fervor con que fue propagado y acogido- el tema de la "movida".

- INDICADORES SOCIOLOGICOS

Si tuviera que resumir las notas que caracterizan la aparicién de la
“movida” en esta su iiltima edicién, me remitiria a los siguientes indicadores
sociolégicos que con tanto realismo la describen y tipifican:

1)  Implantacién progresivamente creciente de locales, que ya se habian
puesto de moda en la década anterior, como pubs, clubs del disco, discotecas,
etc., donde la gente joven queda para citarse, encontrarse y reunirse. Estos es-
tablecimientos se multiplicaran vertiginosamente en muy pocos afios.

2)  Aparicién de una nueva moda juvenil, consistente en un vertiginoso
cambio horario, especialmente en lo que a la diversion se refiere. Ahora no se
suele salir para encontrarse con los amigos hasta después de las nueve o diez
de la noche pues, segtin dicen, antes de esa hora no se encuentra anadieenla
calle. Afios anteriores la costumbre era exactamente la contraria, porque

después de las diez dela noche, qué iba uno a hacer fuera de casa si yano habia
nadie en la calle.

Inicialmente, los padres no aceptan bien esta nueva costumbre, por lo
que comienzan a protestar contra esto de la "movida". La protesta no estd
causada s6lo porque tanto ruido irrite su delicada sensibilidad, sino porque
desorganiza el horario por el que se rige la familia entera. Un paso més -ante
la tozudez de los partidarios de la "movida"- y la sensibilidad de los padres se
transformar en irritabilidad y conflicto, sobre todo a causa de estar esperan-
do hasta ciertas horas de la madrugada, con una cierta intranquilidad y sin

poder irse a dormir, hasta que la/el hijo regrese a casa, después de tanta
estipida fiesta.

A partir deaqui, un conflicto suceder4 a otro -especialmente durante las
vacaciones de verano, en que la reciente costumbre de la "movida" se practica
a diario-, hasta autoconstituirse este tema en la fuente principal y casi obliga-
toria de la permanente desavenencia entre padres e hijos, a pesar de lo cual el
hijo o la hija “todos los dias se va a las once de la noche y a las cinco de la
mafiana, todavia no ha vuelto".
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Mientras que la nifia trasnocha y deambula sobre el asfalto madrilefo,
el padre y la madre hacen guardia en el pasillo de su casa, hasta que aquélla
llega, casi nunca antes de las cinco de la mafana.

3.)  Otro indicador sociolégico es que empiezan a florecer, como en los
tiempos romdnticos del Madrid decimonénico, los puestos de bebidas, los
“chiringuitos", las terrazas, etc., por rincones, paseos y bulevares. La Castella-
na constituye un lugar relevante para el asentamiento de la nueva "industria”,
a juzgar por los numerosos establecimientos cuya cuenta de resultados es
excelente y no hace sino crecer durante las noches estivales. Este proceso ha
continuado expandiéndose, hasta el punto de constituir una manifestaciéon
mas -segun informan los expertos- del calentamiento actual de la economia.

4.)  Sinembargo los j6venes que frecuentan la "movida” no responden -no
saben o no contestan-, cuando se les pregunta acerca del por qué de su com-
portamiento. Observen el didlogo que, parcialmente inspirado y tomado dela

realidad, se transcribe a continuacién:
-"Y t4, ;a qué vas a la "movida™?
- "Pues... a estar con la gente, a pasarlo bien".

- ¢Pero, a qué llamas pasdrtelo bien? ;Qué haces, c6mo te lo "montas”
para pasartelo bien? ;Sabes tii lo que vas a hacer esta noche en la "movida",
para pasartelo bien?".

- "Hombre, saberlo, saberlo... lo que se dice saberlo, no lo sé".

- "Pero, entonces ;c6mo sabes que te lo pasaras bien? ;Tienes alguna
garantia de que lo vas a pasar bien?".

-"Bueno, garantia, la verdad, es que tampoco tengo ninguna; pero nadie
la tiene. Tampoco la tienen los que no van a la "movida".

- "Pero, entonces tii ja qué vas?”
- jUffl...

Nadie estd seguro de que es lo que hoy motiva a muchas personas a ir
ala"movida". Algunos piensan que no es nada en concreto -como se despren-
de del anterior didlogo- lo que justifica este tipo de nuevas costumbres. Por
€so, otros sugieren que tal vez sea una consecuencia del impulso o tendencia
gregaria que todo hombre tiene, que en este caso se concreta en la necesidad
de pertenecer a un grupo, de ser aceptado por la propia pandilla.

Esta tltima motivacién es mas dificil de confesar verbalmente -al

menos, nadie afirma que sale porque tiene necesidad de que sus amigos le
acepten-, pero no por ello es menos universal y necesaria.
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Esto eslo que puede concluirse de algunas de las razones que otros ado-
lescentes nos dan -cuando les cercamos a preguntas-, contestindonos con

respuestas como "por estar con la gente”, "porque tenia necesidad de ver a mis
amigos”, etc.

Enel fondo, nos estamos refiriendo aquia la necesidad que todo hombre
tiene -como animal social que es- de inscribirse y seraceptado socialmente por
sus companeros y amigos; a la necesidad que todos tenemos -lo confesemos o
no- de formar parte de un grupo o comunidad llamese ésta familia, pandilla,
etc...

La satisfaccién de esta necesidad es muy importante, més especialmen-
te para las chicas, quienes por tradicién y educacién son mas vulnerables que
los chicos al hecho de tener o no éxito social, es decir, el hecho de tener éxito
y ser relevantes para las personas que forman parte de un determinado grupo.

Tanto es asi, que si una chica no es aceptada por el grupo de pertenencia
onoes considerada enalglin aspecto como relevante, se sentird definitivamen-
te como la persona més desgraciada de su generacién: como la chica que por
esta especial y baladi circunstancia ya no tiene nada que hacer en este mundo.

Enunlenguaje més familiar y doméstico, a una chicaasilo quelesucede
es precisamente lo contrario de lo que suelen decir las madres cuando quieren
celebrar a la hija de otra amiga:

-"iAh! no, tu hija era una chica maravillosa, era una mujer... de llamar la
atencion, que llamaba la atencién por dondequiera que fuera”.

Conesto ya estd dicho todo. Eso es una chica con éxito: una persona que
es capaz de "llamar la atencién”, de hacer que los otros y las otras fijen en ella
su atencion, es decir, una persona capaz de manifestarse como un alguien que
destaca en algo, por lo que atrae la atencién de quienes le rodean. A eso se va
tambiénala "movida™ a llamar la atencién, a decira los amigos que aqui estoy
yo.

No se piense que tal motivacién es m4s bien extrafia e infrecuente. En
absoluto lo es. Por el contrario, es muy frecuente, tal y como lo confirman los

propios jovenes. A este prop6sito, recuerdo a una chica que me decia en la
consulta recientemente:

- "Oiga doctor, la cosa estd muy dificil ;eh? Mire usted quese lodigo yo,
que lo se muy bien, que todo estd muy dificil...; porque todos los hombres son
iguales, todos los hombres siempren quieren lo mismo y ademés rapidamen-
te. Y, claro... esto no puede ser..."

- "No sera para tanto...", le dije, con 4nimo de tranquilizarla.
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- "Que si, que si, que ahora la cosa estd muy dificil..., que le digo a usted
lo que a mi madre, que una hace todo lo que puede por ver y dejarse ver, pero
al final como si nada..., que no consigo nada".

He aqui la definicién dada por una chica de lo que motiva, en iiltima
instancia, el frecuentamiento de la "movida™ ver y dejarse ver. Pero ver y
dejarse ver, ;para qué? Para atraer la atencion, para encontrar compafiia, para
relacionarse, para formar parte de ese tejido que es la sociedad y al que
naturalmente todos necesitamos incorporarnos para acabar de ser quienes
somos, en una palabra, esta chica iba a la "movida” para amar y ser amada.
¢Saben como se le llama a esta motivacién en la psicologia moderna? La

deseabilidad social, la validez social, en una palabra, algo asi como el prestigio
social. Eso es todo.

(A qué se vaala"movida"? A dejarse ver. Pero en la "movida”, ;puede
verse a alguien? No, porque alli esta todo a oscuras y el rayo laser que pasa
muy de tarde en tarde, con su agénico parpadeo luminoso, apenas si permite

descubrir la cara del/a interlocutor/a con el/la que estamos tratando de
hablar.

Eso si, si tienes un poco de mala suerte, hasta es posible que te acierten
con el rayo laser -que te entra hasta la retina y te deja medio ciego y
deslumbrado hasta la siguiente pasada, en que acaso una vez ms te tome
desprevenido y vuelva a hacer diana en tus o0jos.- De aqui que, en muchos de
los lugares donde acontece la "movida", uno no ve y ademas, no se deje ver,

que era uno de los mas importantes propésitos a conseguir por quienes la
frecuentan.

5.)  Por iltimo, hay otro indicador de c6émo ha evolucionado la "movida".
Me refiero ahora a los padres. Aquellos padres que en 1985, se ponian al borde
de unataque de nervios -jno miento!-, cuando su hijo o su hija decia de salirde
"movida” (porque eso implicaba para ellos el que se quedaran hasta las cuatro
de la mafiana, esperando queel hijo viniera, y mucho mas angustiados siquien
habia salido era la hija), hoy, paradéjicamente, ha desaparecido, porque la
mayoria de estos padres han acabado por imitar la conducta de sus hijos,
aquella conducta que apenas dos afios atras tanto criticaban.

Hace cinco afios habfa muchas madres que decian:

-"No, yo tengo que esperar a mi hija porque las cosas estan muy mal. Y
jay! si un dia mi hija viniera con el globo...", mientras sefialaban cerrando con

ambas manos el supuesto abultamiento de su propio vientre, reproduciendo
asi el abultamiento tipico del embarazo.

iComo si el esperar hasta las cuatro de la mafana, fuera un remedio
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eficaz que ciertamente impidiera el embarazo de la hija! Se olvidaban de que
era por la educacion, por la formacién y el buen ejemplo por donde tenian que
haber empezado esa campaiia preventiva que ahora el miedo se propone
sacudirse.

Sea como fuere, el hecho es que los padres de entonces se quedaban
esperando a sus hijos hasta las cuatro de la mafana. Del 85 al 90 ha sucedido
otras cosa: aquellos padres que se enfadaban tanto por esperar hasta las cuatro
delamanana, ahora, en el 90, son ellos los que no vuelven hasta después delas
cuatro de la mafiana; es decir, los padres han imitado el comportamiento que
otrora ellos calificaban como incongruente en sus respectivos hijos.

Y esto es lo que a mi me parece que no se sostiene en pie, que esta mal
fundamentado, que es contradictorio y desmotivador para los propios hijos.
Porque, ademds, como esos padres ya tienen mi edad, una cierta edad -esa en
la que a los hombres se nos califica de "interesantes" y a las mujeres de
"fondonas"-, es 16gico que tampoco se muevan. Ciertamente, que también
estan en la "movida”, pero estan alli “repachingados” e inméviles como un
mueble y, ciertamente, que eso ni mueve ni ellos mismos se mueven.

Cualquiera que sea la actitud adoptada por los padres, el hecho es que
en la actualidad muchos de ellos salen de "movida" tanto o mas que sus
respectivos hijos, especialmente durante los meses de vacaciones, legitiman-
do incluso su comportamiento con la afirmacién de que "es mejor estar con los
hijos aunque sea un lugar nefasto que no dejarles solos durante todas las
noches del verano". Pero después de este paternal ejercicio tan sacrificado, a la
vuelta al trabajo, los padres no podran aguantar esa "marcha”, por lo que,
como es 16gico, abandonarén la transitoria costumbre juvenil que habian
adoptado. Todo esto, l6gicamente, tiene también un coste social, en cuyo
anélisis no voy a entrar ahora. Asi que, dejémoslo aquiapuntado, si les parece,
y tratemos de explicar en qué consiste la "movida”, qué tipo de movimiento es
el que la anima y le hace tomar el nombre con que hoy se le conoce.

- DE SI LA "MOVIDA" ES UN MOVIMIENTO Y DE QUE
TIPO DE MOVIMIENTO SE TRATA

Tratemos ahora de estudiar si la "movida" es 0 no un movimiento y,en
caso de que fuera, de qué tipo de movimiento se trata. Aqui hemos de estudiar
también una cuestién especialmente relevante: si las personas que estinen la
“movida", realmente se mueven.

Este problema me parece interesantisimo porque a pesar de su vigencia
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y actualidad contiene los elementos imprescindibles como para incluirse en un
tema clasico de antropologia.

(Hay movimiento en la movida? ;De qué movimiento se trata? Estas
son las preguntas radicales que es preciso que nos hagamos. Si leemos a los
filésofos de hace veinticuatro siglos, nos encontramos con que decian que
habia muchos tipos de movimiento, cosa que segtn parece es verdad.

El movimiento mds importante es el que pudiéramos titular con el
término de automocion, es decir, aquel movimiento que todos los seres vivos
tienen y gracias al cual se muevan a si mismos sin que sean movidos por otros.
Cualquier ser vivo que consideremos, observaremos de inmediato que se
mueve a si mismo. El bebé se mueve a si mismo. Ya en la cuna est4 pataleando
y, mas tarde, cuando es un poco mayorcito, contintia moviéndose hasta el
punto que jla puede organizar...! Algo parecido a este tipo de movimiento
acontece en cualquier animal que observemos con suficiente detenimiento.

Por lo que aqui habra que concluir que el ser vivo, en efecto, se mueve a si
mismo.

Pero hay un tipo de movimiento que es mucho mas importante que el
anterior, que es el movimiento psiquico. Me refiero, claro est4, al movimiento
intencional, cognoscitivo y volitivo, al movimiento que significa conocer y
querer. Y ese movimiento solamente le es dado al hombre. Es, ademads, el
movimiento més perfecto, porqueapenas si gasta energia (no gasta glucosa, ni
consume oxigeno) o tiempo y apenas si necesita del espacio y, sinembargo, es
lo que hace que el hombre sea hombre.

Un hombre que conozca la verdad, un hombre que se mueva porella,en
el modo en que se conduce manifiesta de algiin modo la suprema racionalidad
dela vida humana. Ningtin animal se mueve por la verdad, el hombre si. Y un

hombre que quiera el bien, que se determine por él, desvela también la raiz y
el término de un movimiento supremo.

En eso consiste el mayor de todos los movimientos: en moverse por si
mismo, sin ser movido por otro, hacia una propuesta de fines que se hace cada
uno a si mismo. Yo quiero el bien, o quiero conocer la verdad, o quiero querer
el bien y entonces si quiero querer el bien y busco conocer la verdad, pues me
muevo aqui donde supongo que estd la verdad, o alla donde supongo que estéa
el bien. Y con mis indagaciones acabo por hacerme uno con la verdad y como
la verdad es el supremo valor -la mentira no es valor-, entonces, yo me
enriquezco y me hago yo mismo verdadero. Cuando yo conozco la verdad yo
me hago verdadero, y cuando yo quiero el bien yo me hago bueno.

Este es el movimiento por excelencia, el moverse "a tope”, que dirianlos
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chavales. Por lo tanto, si tuviera aqui un quinceaiiero a la vista, yo le invitaria
con estas u otras palabras: "Oye, 'tio’, ;vamos a por la verdad ‘a tope'?”. Y
seguro que el adolescente entenderia el tipo de movimiento o de "movida" al
que le estoy invitando con esas palabras, porque esa forma de automocién, ese
automovimiento solamente le ha sido dado a la persona libre, al animal
irracional y determinado en su conducta, no.

Un animal, que no sea el hombre, no puede conocer la verdad, porque
su naturaleza no estd preparada para ello, porque estd en un estado de
indigencia y de necesidad tal que es incompatible con esa funcién, porque es
impotente por naturaleza para satisfacer esa posibilidad.

Por consiguiente, esta propiedad del supremo movimiento sélo acontece
en las personas libres y racionales. Pues bien, este movimiento que acabo de
describir no es el que caracteriza a la "movida" y he de concluir que en la
"movida” no se da.

Pero hay otros muchos diferentes tipos de movimiento, menos perfec-
tos que este al que acabo de aludir, en los seres vivos. Vayamos descendiendo
por ellos. Dicho en un lenguaje mas de nuestra época, otras posibilidades de
movimiento son las que denominamos con verbos como arrastrar, atraer,
empujar, etc., que, légicamente, designan movimientos distintos al anterior.

Asi, por ejemplo, para arrastrar hay que ir por delante; para empujar, en
cambio, hay que situarse detrds; para atraer hay que tener una cierta fuerza de
atraccion, es decir, hay que motivar y hacer vibrar a alguien con algo; etc.
Como puede observarse hay muchos y diversos tipos de movimiento.

En la "movida" no se dan algunos de esos movimientos; mdas concreta-
mente, no se da ni el de atraer ni el de arrastrar. S{ se da, en cambio, el de
empujar.

Para atraer he dicho que hay que tener ese “pedigree", esa cosa que hace
vibrar, que sugestiona o que cautiva, o que suscita, o que apasiona, pero en
ningin contexto en donde seda la "movida", acontece esto. ; Ustedes creen que
en los pequefios futbolines o en las mesas de billar que hay durante el verano
en el Paseo de la Castellana, en los "chiringuitos”, se da esa burbuja chispeante
y vibratoria que es la atraccién, que impele a uno a dejar su indiferencia y a
vibrar, a ponerse en marcha? ;Consideran que en esos lugares aparece algin
bien, alguna verdad que motivando su conducta intelectual e intencionalmen-
te hacia la conquista o adquisicién de ese valor supremo, de ese bien dificil de
alcanzar, el cliente de la "movida" abandone su pereza y se ponga en marcha?

No, en los kioskos y terrazas frecuentados por los clientes de la "movi-
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da", no se dan las circunstancias que caracterizan al movimiento que conoce-
mos con el término de atraccién.

Tampoco se da el de arrastrar. Es éste un movimiento diferente al
anterior. Una frase topica que, por ejemplo, lo describe bien es la siguiente: "El
capitén, al frente de sus soldados, los arrastré hacia la victoria".

Ahi reside y se asienta el valor del arrastre: {En ir delante hacia la
conquista de algo valioso como la verdad o el bien! El que arrastra a los otros
va siempre delante de ellos. Y va delante de ellos en una accién que comporta
un cierto riesgo; va delante jugédndose todo; va el primero desafiando el reto
de lo desconocido.

{Creen ustedes que hay lideres juveniles en la "movida" que vayan por
delante de sus compafieros y amigos en una tarea tan dificil y arriesgada como
el apresamiento de los valores supremos? ; Podemos encontrar en la "movida"
a esos lideres juveniles con capacidad personal de arrastrar a otros? ;Realizan
acaso en si mismos los valores a los que quieren arrastrar a sus amigos? En mi
opinidn, este tipo de movimiento tampoco es el que se da en la "movida".

¢Qué tipo de movimiento es el que acontece y caracteriza a la "movida?
El movimiento que mejor la manifiesta y expresa es el del empujén. El empujén
-0, mejor, los empujones- es algo ancestral en nuestro pais, especialmente en
aquellas situaciones en donde hay mucho gentio, en las aglomeraciones, en
una palabra, en donde se congregan azacanados multitudes de hombres-
masa. En esas situaciones uno ya sabe previamente que va a ser empujado,

claro, porque hay mucha gente, y casi voluntariamente autoriza que le suceda
aquello. :

En esas circunstancias uno empuja, otro se revuelve crispado hacia el
lugar desde donde le empujaron, un tercero se deja, simplemente, empujar,
etc. y, antes o después, todos o casi todos acaban sudorosos, irritados y, sobre
todo, en el lugar donde muy probablemente no querrian estar.

Muchas personas se vuelven irritadas y airadas porque no quieren ser
hombres-masa sino personas, porque los empujones molestan, porque el que
a uno le echen hacia un lado al que no quiere ir constituye una imposicién
intolerable, ya que a esa persona no solamente no se le permite automoverse
0 estarse parada, sino que es movido por otro (a quien no conoce) y en una
direcci6n (que su voluntad no quiere). Es decir, a través de ese movimiento no
s6lo no estd alcanzando el valor que se proponia, sino que se le esta hurtando
el valor de los valores: el de la libertad para conducirse a si mismo como le
vengaen gana. Por todo esto en el &mbito del empujén se da lo que constituye
un cierto comportamiento tirdnico.
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Si estando en la calle me siento empujado, zarandeado de uno a otro
lugar y me vuelvo para preguntar: ; Quién me empuja?, me encontraré con la
sorpresa de que no hay nadie que me empuje, porque nadie da la cara, nadie
sabe 0 contesta, nadie se siente interpelado por mi pregunta. Y si vuelvo a
formularla, ";quién me ha empujado?”, alguien me contestara: "Pero, ;no ve
usted como estamos? Si es que estamos como piojos en costura, ;c6mo vamos
a saber quien le ha empujado a usted?”. En una circunstancia como la que
acabo de describir nada adelantamos con hacer esas preguntas.

- ¢Hacia dénde vamos cuando nos empujan?

- No lo sabemos.

- ¢Se puede predecir en qué direccién vamos a ir?

- En modo alguno.

- ¢Se puede decir que el movimiento del empujén es intencionado? ;Se
puede afirmar que cada una de las personas que es empujada alcanza el

propdsito que se hizo o satisface la intencién que se proponia, a través de ser
movido por otro?

- Pues, tampoco.

Eso es, exactamente, en mi opinién, lo que ocurre en la "movida". Una
chica a las once de la noche, un viernes, cuando sale de "movida", ni sabe ni
puede predecir que va a ocurrir durante la noche. Esa chica no ha hecho un
programa de lo que desea, tampoco tiene una intencién concreta de lo que
quiere, ni ha llegado a formular un proyecto que le satisfaga realizar.

Por eso tampoco sabe si tomar4 cinco "whiskys", diez "kubatas" o quiz4s
nada, o tal vez sélo un zumo de limén. No sabe si probara el "porro” del viejo
compafieroy colegay, sinembargo, amigo, que se sienta a su lado o no probaré
ni un cigarrillo negro. No sabe si acabar4 en el nido del listillo de turno, o si

acabara tomandose una paella, a las siete de la mafiana, en un restaurante a la
salida de Madrid.

La"movida"esasideimprevisibley lo tipico de ella es que puede acabar
de cualquier manera o incluso no acabar. Eso es asi de sencillo: Basta con que
en el fragor de la noche, a las seis de la mafiana, digan los amigos:

- "Oye ta, ;por qué no te animas y nos vamos a Navacerrada?”
- "Ah, no tio, que estoy muy cansada y...".

- "No seas tonta, que la noche es joven y, ademds, ¢qué vas a hacer ti, si
no te vienes con nosotros?... Mafiana ya te acostaras".

Y esa chica acabaré donde no queria ir. Esa chica acabaré en Navacerra-
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da tomando una paella horrible, que ademads esta quemada, a las ocho de la
mafiana del dia siguiente.

No estoy hablando de memoria, sino de cosas que conozco muy bien.
Hacia tres afios que no estudiaba la "movida"“, cuando el verano pasado realicé
un nuevo estudio, un nuevo estudio de campo. Para ello me servi de dos
amigos mios veinteafieros -yo tengo muchos amigos de todas las edades,
especialmente de 18 a 20 afios, pero cuarentones y de mas edad, muy pocos,
porque me aburren con las "serias" vulgaridades y casi estupideces, que me
cuentan-, que tuvieron la amabilidad y delicadeza de acompanarme en mis iti-
nerarios en busca de la "movida", muchos de los cuales fueron elegidos y
seleccionados por ellos.

Mis amigos veinteafieros me condujeron a los locales donde maés bulle
-tanto que crepita y barbotea- la actual "movida" madrilefia. He de decir que
la primera etapa, la primera jornada durante este estudio de campo, me porté
muy bien porque aguanté hasta las ocho y cuarto de la mafiana, a pesar de mis
cuarentay tantos afos. Toda la noche estuve estudiando en su compatiia; claro
que al dia siguiente, todo el dia estuve medio dormido.

En la segunda etapa de este estudio de campo, que también hice en
Madrid con estos dos amigos mios, me porté muy mal, porque a las cuatro
menos cuarto dije que mi "body" ya no "funcionaba" mas, por lo que, entonces
me dije a mi mismo: "Tranqui, tranqui, vete a la cama que este "rollo" no te
"mola” ni es "guay" para tu edad".

He estudiado la "movida" también en Vigo y en La Coruiia, en Santan-

der y en Oviedo, y en otras ciudades. Y he comprobado que en todas partes es
igual.

La principal conclusi6n a que he llegado en mis investigaciones es que
en la "movida” no acontece ningiin movimiento; que la "movida" es paralitica.
Desde el punto de vista de la racionalidad, desde la perspectiva cognoscitiva
y del querer humano, la "movida" se muestra como algo asfixiante, paralitico
e inmévil.

Es decir, que hemos llegado a inventar una paradoja repleta de contra-

dicciones: la "movida"” inmévil. Pero en esta paradoja muchos quedan cauti-
vos, mientras otros tienen pingiies ganancias.

¢Quiénes han hecho fortuna a cuentade la "movida"? ; Los jovenes? No,
los jovenes son los cautivos y explotados. ;Creen ustedes que es justo que un
botellin de cerveza cueste en la "movida” a un diociochoafiero 500 pesetas? En
mi opinién eso es una explotacién vil.
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¢Saben ustedes quienes han sido los que han montado esos "chiringui-
tos"? Personas que tienen mi edad, que fuimos precisamente los que hicimos
el mayo del 68 y, a lo que parece, continuamos siendo los que seguimos
estando en la cresta de la ola. Los que antes fueron revolucionarios en contra
del capitalismo, se han convertido hoy en sus discipulos mds aventajados.

(2

Ut
¥

Esa fue una generacién que tuvo mucho genio y que lo sigue adn
teniendo. Pero esas personas mds vitales de las anteriores generaciones son las
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que patrocinany estimulan este movimiento cautivo de la "movida"“ por el que
tienen maniatados econémicamente a los jovenes y, a través de ellos, a sus
padres.

Convengamos, pues, en lo que sigue: desde el punto de vista del querer
humano, la "movida" no mueve sino esclaviza, porque le conduce a uno a
donde no quiere ir; desde el punto de vista del conocimiento intelectual, en la
"movida" ni se ensefia ni se aprende nada, porque todo estd montado sobre la
mentira y de espaldas a la libertad personal; y desde el punto de vista de la
solvencia econdmica, incluso del consumo hedonista, la "movida” tampoco
enriquece porque se apodera del bolsillo de los jovenes.

De aqui que considere fundada mi conclusién; 1o que conocemos como
"movida” no es otra cosa que un seudomovimiento, él mismo paralitico e
inmovil, que no atrae porque ni mueve la voluntad ni ilumina la inteligencia,

y que empuja a la gente joven a donde no quiere ir, al paso que a algunos les
vacia sus modestos bolsillos.

- CONSECUENCIAS DE LA "MOVIDA"

Una vez que hemos estudiado el supuesto movimiento que caracteriza
a la "movida”, parece conveniente que analicemos ahora algunas de sus
consecuencias mas importantes. ;Qué consecuencias psicol6gicas, psicopato-
l6gicas y pedagdgicas genera la "movida"? Hay muchas e importantes conse-
cuencias -acaso demasiadas- que todavia hoy se ignoran, precisamente por ha-
berlas tomado un poco a risa.

Para estudiar de un modo realista cuales son las consecuencias genera-
das por la "movida” bastaria con disefiar un estudio experimental con los
padres de estos jovenes. Si se les sometiera a las mismas condiciones a que sus
hijos se someten cada verano, tratando de reproducir en ellos lo que ocurre en
la "movida”, es muy posible que esos padres en vez de reir acabaran llorando.

Supongamos que a una persona cualquiera de cuarenta afios de edad,
que no padezca ninguna enfermedad -es decir, a cualquiera de ustedes- se le
somete de repente a un cambio horario, es decir, se le prohibe dormir antes de
las ocho de la mafiana y se le aconseja que se levante a las tres de la tarde.
Simultdneamente se estudia lo que sucede bajo esas condiciones en su corteza
cerebral a través por ejemplo, de la cartografia cerebral.

Seguro que empezaremos a observar c6mo comienzan a aparecer arte-
factos, alteraciones, disfunciones, etc. Es un hecho sabido por todos que las
profesiones que conllevan un cambio brusco de horario, con inversién de
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suefio-vigilia, comportan un mayor riesgo de enfermedades. Esto se ha
aceptado internacionalmente, hasta el punto de que esas personas reciben un
incentivo econémico, en funcién del riesgo al que estdn expuestas. A peores
riesgos se someten libremente los jévenes de la "movida”, pues ademds de
alterar sus ritmos psicobiol6gicos (alimentario, de la dormicién, circadiano,
etc.), se exponen al consumo de sustancias que son por si mismas patégenas
(alcohol, marihuana, tabaco, etc.).

Observemos una segunda consecuencia. En estas personas hay una
inhibicion cortical visual muy grande, porque el ojo apenas si ve otra cosa en
la oscuridad del "pub”, que la trayectoria que, de forma intermitente, descri-
be el rayolaser. Simultdneamente que en esta inhibicién visual hay, sin embar-
g0, una poderosa estimulacién cortical auditiva, ya que el oido estd sometido
a estimulos sonoros muy potentes (misica de “rock” duro a toda potencia). En
consecuencia, el balance estimular modalidad visual/modalidad auditiva
estd descompensado.

Sia cualquier persona adulta del experimento anterior la conectamos a
una fuente de sonido cuya intensidad en decibelios sea muy alta, durante ocho
horas seguidas y evaluamos su registro cerebral -a través, por ejemplo, de los
potenciales cerebrales evocados, especialmente la onda P300-, observaremos

que en el funcionalismo de las sinergias corticales se producen verdaderas
alteraciones.

Esto es lo mismo que les ocurre a los j6venes de la "movida” durante
cada noche. Si a ello se afiade el hecho de que muchos de ellos se acuestan con
la radio encendida a todo volumen -porque segin dicen, de lo contrario no se
duermen- y, por la mafiana, se levantan con el sonido de la radio que est4
conectado con el despertador -porque de lo contrario, segtin dicen, no se

levantarian- y salen a la calle y continian con los cascos puestos y cogen el
coche, y...

Son personas que de continuo estdn sometidas a una intensa fuente
estimular detipo auditivo que, 16gicamente estimula su cerebro, independien-
temente de que se percaten o no de ello. Esa estimulaci6n continua genera un
estado de irritabilidad cerebral, que es mucho mas manifiesto en cuanto que
se dejen de oir esos sonidos o se deprive la corteza auditiva de la correspon-
diente estimulacién sonora.

Nada tiene de particular que, a causa de esto, los jovenes de la "movida"
se angustien si, en la soledad de la montafia, se les invita a oir el silencio. Son
jovenes que jamén han oido el silencio.

Pero cualquier montafiero sabe que el silencio se oye. No hace falta tener
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mucha imaginacién. Basta con que ustedes vayan a la montaina y, a poco de
brisa que haya, notardn un murmullo en el aire limpido de las alturas.

Y si hay alli arbolado percibirdn como se cimbrean las ramas de los
pinos, movimientos que producen un sonido caracteristico. Y tal vez entre
sonido y sonido se intercale el piar de algun pajarillo que por alli ande suelto
y que también se oye.

Y de repente, dejan de oir todo lo anterior, pero contintian oyendo: es el
silencio, que al fin se ha hecho presente, aunque tal vez con demasiada
brevedad, pues, inmediatamente después -porque el silencio no es el vacio-,
acaso suceda que el taiiido de la esquila de algiin cencerro de alguna vaca, en
la larga distancia, nos deje oir su son sustituyendo, enmascarando y extin-
guiendo el pristino sonido del silencio.

No les he dibujado un paisaje auditivo bucélico. No; les he descrito lo
que es el silencio, que no es el vacio. El silencio es lo que estan incapacitados
para oirlos jovenes dela "movida”, por eso, en su lugar, lo que perciben en esas
circunstancias de alta montafia es el vacio. También por eso se irritan tanto,
porque al deprivarles de la estimulacion sonora a que estaban acostumbrados,
la experiencia auditiva del silencio se muda en experiencia de vacio, en un no
oir nada que resulta insufrible e insoportable para su corteza cerebral auditi-
va atiborrada de estimulacién como estaba.

Pero hay mds consecuencias que éstas. Analicemos a grandes rasgos un
dia veraniego cualquiera en la vida de un joven de la "movida". Supongamos
que es el mes de agosto y, sin embargo, la piel de este joven esta blanca como
laleche, porque levantindose a las tres de la tarde no se puede hacer “bronce”,
entre otras buenas razones porque casi ni ve la luz solar. Ya una vez levantado
y sudoroso como estd, malcome porque no ha hecho ejercicio, y en consecuen-
cia, no tiene ningun apetito. Por otra parte, siente un gran malestar de cabeza,
debido a la "resaca” de la noche anterior. Apenas finaliza su frugal almuerzo
conecta la television, cuyos programas tanto le aburren.

Ante el nuevo malestar se refugia en el "zaping", pasando de un canal a
otro con apenas hacer "clic" en el mando a distancia, embruteciéndose al
considerar que estd controlando nada menos que cinco programas distintos,
cuando en verdad ninguno de ellos ve y él mismo es controlado por esa
posibilidad de pasar de uno a otro, sin enterarse de lo que sucede en ninguno
de ellos. Como consecuencia de este activismo sobreviene el cansancio y un
cierto sopor, por lo que este joven se queda amodorrado.

Son las seis de la tarde, cuando nuestro protagonista se ducha y
merienda algo, porque ahora ya empieza a sentir un poco de hambre. Tal vez
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ojea alguna revista y quiza se ponga los cascos para ir entrenando su cerebro
frente a los ruidos clamorosos que se le prometen para esa noche. A las ocho
y media o las nueve, comienza a prepararse para su nueva incursién en el
mundo de la "movida". Para ello abre la nevera y devora lo que se le antoja
porque, claro, ya se sabe, todo estd permitido y en aquella casa no hay un ment
claroaesas horas, y todavia no son las diez de la noche cuando ya est4 saliendo
de su casa al encuentro de los empujones que, durante la larga y joven noche
que le espera, le trasladardn donde, de ser consultado, acaso no quisiera ir.
Apenas sean las once, saldrd corriendo y otra vez vuelta a empezar.

¢Tiene algiin riesgo psicopatolégico un programa de vida tan tedioso
como el que aqui se ha descrito? A esta pregunta hay que contestar que si, que
un programa asi disefiado comporta demasiado riesgo psicopatolégico para
quien elige ese estilo de vida.

Porque tal estilo de vida condiciona entre otras cosas, lo que sigue:

- Inversién del ritmo suefio-vigilia.

- Ayuno voluntario cada mafiana, puesto que no desayuna por estar
dormido.

- Ausencia de ejercicios alaire libre y de la practica de cualquier deporte.

- Incremento de las probabilidades de incurrir en el consumo de drogas

por un mayor tiempo de exposicién a ellas en contextos donde es habitual su
consumo.

-'Y aumento de las probabilidades de contraer alguna enfermedad por
contagio sexual, como consecuencia del facil y frecuente consumo de sexo en
el contexto de la "movida”.

jHe aqui lo mucho que se puede hacer en una noche, a los dieciocho
anos...! Los chicos y chicas de la "movida" son jévenes normales como sus
compaiieros, pero se diferencian de ellos ademds de por lo ya sefialado, por la
incomunicaciénradical en que seencuentran. Y es que con tantos decibelios en
el ambiente, uno no acierta a decir nada de si mismo, ni a oir nada del otro. Y
si no se comunica nada con el otro, tampoco se comparte nada con él y, por
tanto, no puede darse ningiin compromiso entre ellos.

Y sin ninguna vinculacién entre ellos, nadie puede salir enriquecido de
esa relacion, sino més bien empobrecido, aislado y mas solitario que se entré
en ella, a pesar de que se haya podido libar algtin que otro bocado hedénico,
tras la larga noche de estiipida vigilia.

Pero todo esto tiene un coste, un precio que hay que pagar y una
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renuncia que hay que hacer. ; A qué ha renunciado el joven dela "movida"? Ha
renunciado a todo lo que practicamente no sea la "movida", es decir, a casi
todo. A cambio de la "movida" se le exige que no haga deporte, que no lea
ningtin libro, que no aprenda ningiin idioma, que no realice ningin viaje, que
no conozca ningtin otro lugar, en definitiva: que renuncie a todos esos planes
estupendos con los que uno se lo pasa tan bien.

jCiertamente, el joven que esta en la "movida"“, se mueve menos que
ningtin otro! El joven de la "movida" no viaja al extranjero, no conoce el
mundo, no satisface su espiritu de aventura, no lee, no escribe, no disfruta en
esa dificil e insustituible funcién de elegir cada dia. No, no parece que
compense el precio que hay que pagar por estar en una "movida" paradéjica,
que ni se mueve ni conduce a ningtin lugar donde uno quiera ir.

Pues todo eso es lo que centenares de jovenes hacen en el verano, muy
probablemente porque nadie les ha orientado. Y justamente a una edad en que

por los escasos afios que tienen los efectos psicopatolégicos de la "movida” son
aun mds graves y nocivos.

Después de estos profundos cambios psicolégicos, motivacionales,
electroencefalograficos y comportamentales que suponen un cierto riesgo psi-
copatolégico, nada de particular tiene que a los j6venes de la "movida" les
cueste tanto adaptarse al nuevo horario escolar o académico cuando apenas
llegan al quince de septiembre. En efecto, al dia siguiente de iniciado el curso,
tienen que levantarse a las siete menos cuarto de la mafiana -justo una hora y
cuarto antes del momento en que antes se acostaban- para ir al colegio o
instituto, de donde no regresaran hasta las seis y media de la tarde -justo el

momento en que durante todo el verano comenzaban a prepararse parairsede
"movida".

Apenas dos horas después, cena y a la cama, para continuar el dia
siguiente con el mismo horario. Algunos completan este apretado horario
-précticamente idéntico al de un "yuppi" que practique el pluriempleo- con el
aprendizaje de un poco de kérate los lunes y jueves -para prepararse asi a ser
un poco mas competitivo y disponer de estrategias eficaces para la autodefen-
sa personal- y de inglés, los miércoles y viernes -como exigencia de la Comu-
nidad Econ6mica Europea de la que forma parte- y tal vez, los sabados acuda

a una clase de psicomotricidad para acabar de superar la dislexia que padecié
cuando era pequeiio.

¢Creen ustedes que se puede cambiar de un modelo a otro, de un dia
paraotro, s6lo porque ya hemos llegado al quince de septiembre? ;Consideran
que tales cambios no constituye un poderoso esfuerzo adaptativo, que tam-
bién tiene su coste? ;Puede uno extrafiarse si tras los cambios y modificacio-
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nes que se producen en el estilo de vida descrito, se resiente el rendimiento
académico de estos jovenes? ;Puede tener alguna relacién la "movida" y el
fracaso escolar, cuya tasa afecta al 2% de nuestra poblacién escolar, segin las
estimaciones realizadas por el Ministerio de Educacién y Ciencia?

¢Quieren ustedes que hagamos idéntico experimento con los adultos y
que estudiemos qué consecuencias sociales, laborales, conyugales, familiares
y psicopatolégicas se derivan? ;Consideran ustedes que no bajaria la tasa del
consumo de drogas si no hubiera ninguna "movida" piblica, més alld de la
una de la mafiana? ;Creen ustedes que si se prohibiera o no se concedieran
tantas licencias para abrir pubs, "chiringuitos”, etc., habria hoy tanto consumo
de drogas? Y si somos un pais europeo, ;c6mo es que somos el tinico paisde
toda la Comunidad Europea en que durante toda la noche y hasta las ocho de
la mafiana estan todavia abiertos muchos de los innumerables pubs existen-
tes? ;Podemos por ello afirmar que los demas estan equivocados o que son
menos libres y demdcratas que nosotros o que tal vez los j6venes espafioles

estan mds adelantados que los de Frankfurt, Amsterdam, Londres, Roma o
Paris?

Son estas preguntas que todos debiéramos hacernos porque en esto de
la "movida” casi todos estamos implicados, es decir, que todos somos corres-
ponsables de este fenémeno social. Aunque de distinta forma y en diferente
grado, en cierta medida todos somos responsables de ello: los j6venes quela
frecuentany los padres que los autorizan y les imitan; los profesores que nada
ensefian acerca deella y las autoridades del Gobierno que conceden todas esas
licencias para tantos locales de diversion; los periodistas que animan y ponen
de moda este peculiar estilo de vida y los narcotraficantes que estan detras del
consumo de drogas, alcohol y sexo..., pero también cualquier adulto de
mediana edad que con su conducta y su ejemplo personal incita a los més
jovenes a que hagan lo que no deben.

- TRES DEFINICIONES DE UNIVERSITARIO

En mi opinién, tener estilo universitario y frecuentar habitualmente la
“movida” no es posible, pues ambas cosas son incompatibles. Algunos que ya
me han oido otras veces hablar de estos temas, mas tarde se me han acercado,
en mitad de un pasillo, para hacerme la siguiente pregunta: ;Y para usted en
qué consiste eso de tener estilo universitario? ;Qué es para usted eso de ser
universitario?

Explicaré tres posibles definiciones de lo que para mi representa el
espiritu universitario. En primer lugar, para mi un universitario es un sefior
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o sefnorita que sabe leer, escribir y hablar. Probablemente a muchos de ustedes
les parezca muy poco -acaso porque ustedes sean mads exigentes que yo,
aunque no creo que eso sea cierto, pero para mi esto inicialmente es suficiente.

Me conformo con esto: leer, escribir y hablar. 5i un estudiante universi-
tario no es capaz de hablar delante de veinte personas, pues muy aduras penas
puede llegar a ser considerado como universitario. Y nuestros universitarios
tienen hoy miedo a hablar en publico, delante de mds de cinco personas.
Tienen miedo porque no saben hacerlo. Y no lo saben porque los profesores no
se lo hemos ensefiado. Con estas condiciones no se puede ser universitario.

¢Quién no ha tenido que hablar alguna vez en publico ante la comuni-
dad de vecinos para decir que el portero no enciende la calefaccién a la hora
que debe hacerlo o cualquier otra cosa parecida? Y jalli habia mas de veinte
personas y todas ellas conocidas y vecinas! Y ustedes lo hicieron y lo hicieron
muy bien, a pesar tal vez de no ser universitarios. Pues bien, si eso no lo sabe
hacer un universitario, entonces es que no es tal. Y lo mismo puede decirse
respecto de la escritura y de la lectura.

Y si estas habilidades minimas no se aprenden durante el curso acadé-
mico nidurante el verano, a causa de la "movida", entonces habra que concluir
que el estilo universitario resulta incompatible con la "movida". Por consi-
guiente, muy dificilmente puede ser universitario alguien que se dedica du-
rante el verano tnicamente a la "movida".

Entiendo por universitario, en segundo lugar, a aquel caballero o
sefiorita que, sin caer en el hipercriticismo ni en el acriticismo, tiene el
suficiente espiritu critico como para tratar de juzgar, a través de su racionali-
dad bien formada, lo que acontece en el mundo. Los universitarios adolecen
del necesario espiritu critico, cuando repiten lo que otros han dicho sin haberlo
antes pensado o cuando hacen de "altavoces” a expresiones cuyo significado
ignoran o, mas sencillamente, cuando no se atreven a pensar por cuenta
propia. Si los jovenes son “ovejas” que no hacen otra cosa que repetir lo que
oyen entonces no debieran ser considerados como universitarios.

Entiendo, en tercer lugar, por universitario a aquel caballero o sefiorita
que al menos lee cuatro libros al mes, con cierto provecho. Naturalmente, no
hablo aquide libros voluminosos; me conformo con que sean libros de bolsillo.
Un libro de bolsillo se tarde en leer -sin ningun procedimiento de lectura
rapida, sino palabra a palabra y linea a linea, es decir, enterdndose de lo que
uno lee- entre cuatro y cinco horas. Cuatro o cinco horas constituyen un
periodo de tiempo equivalente al que se emplea en observar dos peliculas en

la television. Cualquier universitario que se precie ve a la semana mas de ocho
peliculas en la televisién.
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La observaci6n de ocho peliculas en la televisién -més el tiempo de los
spots publicitarios- dan para leer, aproximadamente, mas de tres libros de
bolsillo por semana. Segtin los clculos anteriores, el tiempo empleado en estos
programas de television permitiria la lectura de doce libros por mes y ciento
cuarenta y cuatro por afo. Y con toda esa lectura un universitario serfa
bastante mas culto delo queahora es, ademas de que sabria comenzar a pensar

por cuenta propia, ademds de mejorar otras habilidades como las de escribir
y hablar.

Siaalgunos no les satisface ninguno de estos argumentos, esta noche, al
llegar a casa, cuenten los libros de bolsillo que hay en la biblioteca de sus hijos
y llegaran a la conclusién bien fundada de si su hijo es universitario o no.

Como en la "movida" no se lee, ni se piensa, ni se habla, ni se escribe,
forzoso es que concluyamos que tal actividad se sittia, con todo derecho, en el
extremo antitético de lo que es el estilo universitario.

- LA"MOVIDA" EN EL HORIZONTE DEL FIN DEL SIGLO
XX

¢Cudl es el futuro de la "movida" en los diez tiltimos afios de nuestro
siglo XX? Este futuro, en tanto que todavia no es, resulta muy dificil descifrarlo
y mas por quienes, como yo, ni somos profetas ni hijos de profetas. En mi
aventurada opinidn, considero que el futuro es, en parte, empobrecedory, en
parte, halagiiefio.

Empobrecedor porque se ve que, hoy por hoy, no hay ningin movi-
miento capaz de frenar la "movida” y, por lo tanto, ésta seguira adelante,
aunquesdlo sea porinercia. Y nohay nadie que la detenga, porquelas personas
que tenemos cierta edad estamos a favor de la "movida”, no racionalmente,
pero si con nuestro comportamiento.

Estamos sosteniendo y perpetuando algo que, probablemente, desde el
punto de vista intelectual no somos solidariamente favorables a ello. Sin
embargo, desde el punto de vista comportamental, si que estamos dando ese
ejemplo, ese testimonio, dia a dia, de exactamente lo que no se debe hacer.
Desde este punto de vista, considero que puede resultar muy empobrecedora
la dltima década de nuestro siglo.

Desde otro horizonte, desde otra perspectiva, desde un sector minori-
tario que también estd presenteen la juventud actual, creo que el futuro es muy
halagiiefo. ;Por qué? Por una razén muy sencilla: Porque hay jévenes que no
pasan de pasar -frente a los que pasan de todo, sin haber ido nunca a ningtin
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lugar-, es decir, que no pasan de nada y por tanto una vez que ya conocen lo
queesla"movida"hanoptado por descalificarla y negarse a frecuentarla antes,
ahora y después.

Cuando realicé el estudio de campo de que antes les hablaba, supuse
que los jovenes de la "movida" se lo pasaban muy bien en ella y que los que no
la frecuentaban eran unos aburridos. Pero tal hipétesis mia no pudo ser
verificada; tal suposicién sufrié un tremendo revés en mi estudio de campo, ya
que pude comprobar exactamente la hip6tesis contraria.

Con este fin, pregunté e indagué en la vida de muchos jévenes, tanto en
el dmbito propio de la "movida” como en otros contextos.

Transcribo a continuacién la entrevista sostenida, por ejemplo, con una
quinceafiera, a las dos de la mafana de una noche de agosto, en la Hipica de
Madrid. Adelantaré aqui un s6lo dato espeluznante: En esa noche, el 70% de
las personas que frecuentaban aquel lugar -segtin el cémputo realizado por mi
y mis colaboradores, en un muestreo al azar- tenfa mds de cuarenta y cinco
afios de edad. ;No les parece a ustedes que éste es ya un dato relevante?

Transcribo a continuacion la conversacién que mantuve con esa quin-
ceariera de la "movida" madrilefia:

- ¢Tu vienes aqui todas las noches?

- Hombre, todas las noches no melas paso aqui, pero muy a menudo mis
amigos y yo nos dejamos caer por aqui un ratito.

- Oye, pero... ;i te lo pasas bien y tal..., en este ambiente?

- Humm... humm...

- Eso significa que me dices un si que no es un si, es un humm... pero, la
verdad, es que te aburres de vez en cuando... ;no?

- Pues si, me aburro de vez en cuando.
- Y... pero, ;por qué te aburres?

- Porque todo es siempre la misma tonteria. Todo el mundo dice las
mismas tonterias. A fulanito le he oido el mismo chiste ya ochenta veces este
verano. Y esto es lo mismo: ji, ji, jo, jo, jo, ja, ja, ji..., sin que nadie llegue a
pasdrselo del todo bien.

(La quinceafiera me saluda con su mejor sonrisa estereotipada, algo asi
como la sonrisa de las azafatas cuando saludan por las mafianas temprano, en
la escalerilla del avién. "jBuenos dias! {Buenos dias!", s6lo que de peor factura
y un poco mds auténtica, como corresponde en quien teniendo sélo quince
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anos no ha realizado todavia ningtin cursillo de entrenamiento para aprender
este gesto).

A otro chaval, de la misma pandilla, alli en un aparte, empecé a
sonsacarle de si se divertia, si lo pasaba bien, si sentia las "vibraciones" en el
movimiento aquel de la "movida" en que participaba. Aprendi de él una cosa
que no olvidaré nunca y que no me importa exponerla aqui.

Mijoveny reciente amigo de aquella noche me hizo reparar en una cosa
muy interesante, desde el punto de vista cultural y psicolégico. Ustedes saben
que los gestos, la llamada comunicacién no verbal, sirve también para comu-
nicarnos. Por ejemplo, uno estd hablando y hay personas que asienten, y ese
gesto le anima a uno a seguir hablando. La persona que gesticula asi, cierta-
mente no estd hablando pero si expresando ciertos contenidos que a uno le
animan. :

La comunicacién gestual es muy importante. Por eso aquel chico
altisimo de quince afios, me hizo conocer una cosa muy interesante. Ustedes
saben que los gestos de las mujeres y de los hombres no suelen ser idénticos.
Nos diferenciamos bastante también en ellos. Por ejemplo, un gesto tipico de
sefiora -nunca lo he visto hacer a ningiin hombre-, es tirarse de la falda porque
se le ha puesto ya muy corta, aunque tal vez ella la ha disefiado asi para que
asi suceda y, ademds tiene ya el entrenamiento suficiente como para realizar
ese gesto con aprendida "naturalidad”. Todo lo cual, segtin parece, resulta por
otra parte muy femenino.

El quinceafiero me mostré otro gesto en el que yo no habia reparado. Es
propio de las quinceafieras y muy distinto al que suelen realizar las sefioras de
treinta o cuarenta afios.

Las sefioras de esta tltima edad suelen mesarse el pelo o modificar su
distribucién en la cabellera, ddndole a sus extremos distales un pequefio y
brusco golpe con los dedos indice y corazén de su mano derecha o, més
rotunda y llamativamente, haciendo en sentido contrario un pequefio giro de
la columna cervical, por cuya virtud la melena recorre una travesia rapida de
forma oscilante, que acaso resulte vistosa e interesante. Sélo asi se produceeste
gesto; un gesto en cuya significacién no acaban de ponerse de acuerdo los
autores, pero que, sin embargo, gracias a él la mujer consigue un efecto cierto:
llamar la atencién de las personas que le rodean.

Es cierto también que ningtin hombre suele hacer ese gesto. No he visto
a ninguin hombre haciéndolo. Y no creo que tal gesto dependa de la herencia
genética que caracteriza a la mujer. Considero que la mujer est4 en su derecho
al realizar ese gesto, que seguro ella ha adquirido a través dela imitacién y del
aprendizaje cultural.
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Lo que me hizo observar mi amigo -algo que yo no sabia y despues he
comprobado que es cierto- es que todas sus amigas quinceaneras de la "movi-
da" hacian un mismo gesto. Consiste éste en llevarse las dos manos a la cabeza,
apresar entre ellas un buen bloque de largo cabello y una vez bien sujeto,
alzarlo y desplazarlo hacia el lado contrario, simultdneamente que se inicia
una larga y brusca torsién de toda la columna vertebral hacia ese mismo lado,
emitiéndose o no -esto es ya electivo- un pequefio gruiido, casi imperceptible
para el puiblico, con el que se rubrica y se da cuenta del esfuerzo realizado por
la usuaria, quien parece darse a si misma dnimo para seguir haciéndolo en lo
sucesivo. Mientras me daba razén de estos gestos, hubo un momento en que
mi interlocutor se enfadé mucho y me dijo:

"Yo estoy este verano hasta las narices ya de tanto "rollo"...; porque es
que, ademas, todas hacen los mismos gestos. ;Usted cree que se puede hablar
con una chica que de vez en cuando hace eso, como si fuera una leona? Estoy
ya de leonas hasta las narices".

Esto era todo lo que habia aprendido mi amigo en la "movida". Y en
verdad que era un magnifico observador. Pero ninguna investigacién de
campo le habria ocupado tantas horas con tan pocos frutos. Por eso, a pesar de
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mi intento de atemperar sus criticas, en el fondo, compartia con él ciertas
opiniones sobre este particular de la "movida".

Pero no todos los jovenes son forofos consumidores de la "movida". Hay
un amplio sector de la joven generacién que pasa de la "movida", bien porque
ha ido y no le ha satisfecho, o bien porque no ha ido y, ademaés, no le da la real
gana de ir ni ahora ni en el futuro.

Por otra parte, entre los muchos que no estan hoy en la "movida", hay
ciertos movimientos juveniles donde esto del movimiento esalgo real y donde,
segun parece, esto del verano se ha organizado segtin otro sistema motivador.

A cualquier joven -esté 0 no en la movida- habria que preguntarle:
¢Doénde esta la motivaci6n por la que estas funcionando este verano? ;Qué es
lo que te motiva a comportarte de la forma en que lo haces?

Si lo hicieran descubririan -lo mismo que yo- que algunos disponen de
una motivacion riquisima, magnanima, solidaria, radical, comprometida, en
una palabra, jge-ne-ro-si-si-ma! Este mismo verano, por ejemplo, aprendi otra
leccién excelente. Me encontré con un grupo de chicos de 3?, COU y de la
Universidad Complutense que en lugar de estar veraneando consus padres en
Alicante o Denia, donde estaban sus familias, se encontraban durante el mes
de agosto en Zaragoza.

Por lo visto -pensé con una cierta ironia-, Zaragoza en el mes de agosto,
tal vez tenga una temperatura deliciosa, lo que hace de ella un lugar turfstico
mds atractivo que Denia o Alicante. Pero eso no era cierto. ;Saben lo que hacian
alli? ;Saben a qué se dedicaba este grupo de estudiantes durante el mes de
agosto? Turndndose, en turnos de ocho horas, se dedicaban a cuidar de
personas de sesenta y cinco afos, que sufrfan de un proceso demencial. Y les
cuidaban muy bien, en sus propias casas, tal vez mejor que los mismos hijosde
estos ancianos.

El programa de aquella "movida" estaba animado de gran movimiento
y seresume telegraficamente en las palabras quesiguen: Zaragoza y no Denia/
en agosto/; turnos de ocho horas de trabajo diario/; ancianos mayores de
sesenta y cinco afios con demencia senil/; todo tipo de cuidados: aseo, higié-
nicos, sanitarios, alimentarios, entretenimiento y distracciones, etc.

(La demencia senil es un cuadro clinico muy grave e irreversible que
quien lo padece acaba por no saber quien es, si est4 casado o soltero, si tiene
hijos o no, si esté en el Pirineo o en Tinez, si comi6 o no ayer). La mayoria de
estos jévenes no eran estudiantes de medicina, sino de derecho.

Y para mi que aquella si que era una "movida” enriquecedora, una
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verdadera fiesta, una de las "movidas” en que yo he participado que mas me
han movido por dentro.

Experiencias como la descrita demuestran que esto es lo que sucede,
también hoy, con muchas delas "movidas” alternativas existentes. Lo que pasa
es que cada uno tiene que encontrar cudl es la "movida” que le va, aquello que
él elige. Si hay tantas "movidas” de éstas que he criticado aqui, de las que no
mueves, es porque la gente joven tiene miedo a dos cosas: a pensar y a elegir.

Si un veinteaiiero no tuviera miedo ni a pensar ni a elegir, acabaria por
encontrar la "movida” que realmente mueve al hombre -su movida personal-
aquélla que hace del hombre un ser que se automueve a si mismo, mientras
mueve, solidariamente, a todos los otros hombres.
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