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30. MAS ALLA DEL DOLOR Y FL SUFRIMIENTO:
LA CUESTION ACERCA DEL SENTIDO

A. Polaino-Lorente

Introduccion

Es patente que, en la mayoria de los casos, el
motivo principal por el que el enfermo se decide a
consultar al médico no es otro que el dolor.

No obstante este hecho, confirmado por la esta-
distica, se da la paradoja de que a la hora de expli-
car en qué consiste el dolor, casi nadie sabe hacer-
lo. Ni siquiera aquellos que lo sufren, que aun
con tener un conocimiento experiencial, vivido,
no liega a ser éste tan racional que puedan plena-
mente explicarlo. De aqui el halo de misterio que
siempre ha envuelto a la experiencia dolorosa.
¢Qué es esta experiencia con la que casi todo los
hombres han de habérselas a lo largo de sus vidas?

La Psicologia de todos los tiempos ha tratado
de dar respuesta a éstas Y otras preguntas, sin
haber conseguido del todo el esclarecimiento de
esta realidad penosa.

Las lineas que siguen sé6lo tienen Ia pretension
de alumbrar el claroscuro de esta realidad soterra-
da en la intimidad del hombre.

La perspectiva psicofisiolégica del dolor

Para algunos psicofisiélogos el dolor es una
consecuencia de ciertos estimulos atemorizantes
innatos, es decir, de aquellos estimulos capaces
de producir miedo sin un aprendizaje previo o
especial, por su caracter peligroso o nocivo.

En la teoria watsoniana se distingue bien entre el
dolor (como miedo innato) y los otros tipos de
miedos adquiridos. Pero esta distincién no es tan
simple como a primera vista pueda suponerse.
Pues, si bien es verdad que no hay un recuerdo
puro del dolor, en sentido estricto, no es menos
cierto que toda experiencia dolorosa deja un recuer-
do importante, no en cuanto que dolor propiamen-
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te dicho, sino en tanto que experiencia dolorosa.

Esa huella de la experiencia algica no puede
interpretarse como algo innato, sino adquirido. Y
en tanto que adquirida, puede condicionar —con-
diciona de hecho— determinados tios de actitudes
frente a futuras situaciones dolorosas.

Como dice Gray (1971), «resulta evidente que la
teoria de Watson, que reducia todos los estimulos
atemorizantes innatos al ruido intenso, pérdida stibi-
ta de apoyo y dolor. era demasiado simple».

La experiencia dolorosa es mucho mas rica v
compleja que la mera sensacién de dolor. Esta
afirmacién, lejos de ser gratuita, ha recibido sufi-
cientes confirmaciones neurofisioldgicas.

Las formaciones reticulares mesencefalicas
situadas en los sistemas periventriculares, a donde
van a parar las fibras del haz espinotaldmico, estdn
especificamente comprometidas en la suscitacién
del dolor, como demostré Olds con sus estimula-
ciones aversivas por medio de la implantacién de
electrodos en esas dreas cerebrales. Lo mismo
cabe afirmar de los nicleos intralaminares y cen-
tromediano correspondientes a la procion talamica
del sistema reticular activador ascendente.

Pero existen otras estructuras responsables del
componente afectivo del dolor. Es el caso del sis-
tema limbico, cuyo bloqueo por ciertas sustan-
cias, como la morfina y la petidina, atenda las
resonancias afectivas que acompafian a los esti-
mulos dolorosos (Soulariac y cols., 1967).

De otra parte, la lesién de los 16bulos frontales.
aunque no incapacita al enfermo para sufrir la
sensacién dolorosa, si que modifica el modo en
que es vivida. Una vez que se ha producido esta
lesion, el enfermo continda percibiendo la sensa-
¢ién dolorosa, pero se muestra ahora indiferente
con relacién a esas sensaciones. En la intimidafi
de estos enfermos, apenas resuena con la intensi-
dad acostumbrada la experiencia dolorosa. La
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atencién que, ordinariamente, era fuertemente
atraida por la sensacion dolorosa, se hace ahora
como impermeable a esa experiencia.

En otro orden, algo parecido acontece cuando
se lesionan los 16bulos parietales (Willet, 1960).
Sucede, entonces, que la inquietud y la tendencia a
la evitacién del dolor —respuestas casi reflejas a
los estimulos dolorosos— no se producen. A pesar
de este silencio respondente, el sujeto continda
experimentando el dolor, produciéndose en ocasio-
nes respuestas paraddjicas consistentes en que el
enfermo busca el estimulo doloroso en lugar de
evitarlo (Jiménez Vargas y Polaino-Lorente, 1992).

Por todo ello parece que los componentes sub-
jetivos de la experiencia dolorosa van imbricados
y entreverados con aquellos otros, tal vez mas
objetivos, de la percepcion dlgica.

La corteza cerebral tendria la funcion de gober-
nar no sélo la percepcion dolorosa, sino ademas
las actitudes, las disposiciones y ciertos compor-
tamientos —en una palabra, el talante de una per-
sona—, que enmarcan el escenario de la conducta
respondente a la situacion dolorosa.

La corteza seria, en definitiva, la responsable de
los aspectos intencionales, cognitivos y motivacio-
nales concurrentes en el dolor humano que, desgra-
ciadamente, todavia no son suficientemente conoci-
dos. El sistema limbico se responsabilizaria del
dolor-sentimiento, ampliando o restringiendo el eco
afectivo que toda sensacién dolorosa desencadena.

A la formaci6n taldmica del sistema reticular
activador ascendente y a las formaciones reticula-
res mesencefalicas corresponden el control del gra-
do de intensidad y de la cualidad de la percepcion
dolor-sensacion, elicitada por la estimulacién dolo-
rosa. La personalidad queda también comprometi-
da en toda experiencia dolorosa, modelando el
modo de respuesta, desde la sintesis unitaria que
realiza a través de la totalidad de las estructuras
nerviosas referidas (cfr. Jessell y Kelly, 1991).

El dolor, entre lo innato y lo aprendido

Desde la teoria de la motivacion, el dolor pue-
de definirse como una tendencia de evitacion que
surge de esa necesidad imperiosa del organismo
a escapar del malestar e intolerancia producidos
por una lesién determinada. Seria, pues, una ten-
dencia aversiva fisiolégica, consistente en reducir
e! sufrimiento del organismo, eludiendo la situa-
¢16n dolorosa.

Como tal tendencia fisioldgica es innata, aun-
que el modo en que se lleva a cabo puede depen-
der de un cierto aprendizaje. Es decir, hay aspec-
tos tendenciales objetivos en las respuestas
dolorosas que son innatos, y aspectos tendenciales
subjetivos cuya plasticidad estd en funcién de las
influencias aprendidas. Pero mas que una tenden-
cia. propiamente dicha, el dolor es la causa de esa
tendencia, su razén, mds que su consecuencia.

El dolor es lo que impulsa al organismo a la
accion de huir, sosteniendo la direccion de esa
accion, hasta que desaparece el estimulo. En este
modo de conducirse hay aspectos reflejos —en
los que casi no conviene hablar de una conducta
motivada— y aspectos subjetivamente elabora-
dos, dependientes mds bien del modo en que se ha
aprendido el control motivacional.

Unas y otras formas de reaccionar tienen su
correspondencia en estructuras neurofisiologicas,
de las que dependen, aunque en la facticidad de la
experiencia ambas concurran completamente
ensambladas.

Por el polo motivacional y subjetivo, la expe-
riencia dolorosa se abre a una multiplicidad de
formas de vivir esa experiencia. Esas motivacio-
nes pueden sufrir metamorfosis diversas, de modo
que, en cierto modo, contribuyen, poderosamente,
a la transformaci6n de la vivencia dolorosa.

Sobre la motivacion primaria de la conducta dlgica
puede suponerse una motivacion secundaria —inten-
cional, finalista, teleoldgica y con sentido— que ree-
labora la vivencia dolorosa y hace que ésta tenga
otros contenidos capaces de trascender lo meramente
sensitivo, situacional y afectivo.

El dolor y el quehacer psiquidtrico

El dolor empapa buena parte del quehacer cli-
nico psiquidtrico. De la simulacion a la neuralgia
del trigémino (en que el dolor es a veces insufri-
ble), de la neurosis hipocondriaca al sindrome
hiperestésico-emocional postconmocional de los
traumatizados craneales, de las migrafias y cefa-
leas a los sentimientos disféricos y distimias
depresivas, todo este vasto y polimorfo escenario
clinico est4 transido de la experiencia dolorosa.

El latido del dolor —como el de la angustia—
martillea hoy en muchos enfermos mentales. En
algunos, esta sensacion palpita soterrada bajo la
carne. En otros, se metamorfosea en formas de
sentimientos apenas encarnados. En muchos, sin
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embargo, unas y otras formas de presentarse el
dolor aparecen ensambladas, y es casi imposible
su distincién.

Su interés en la actualidad es de gran importan-
cia, por cuanto han disminuido los niveles de tole-
rancia dlgica en el hombre contemporaneo. Como
escribe Alonso-Ferndndez (1969), «el epicureismo
es la filosofia del hombre tecnificado. Por eso se
han impuesto en €l la excesiva preocupacion por
el cuerpo y el miedo al dolor y al sufrimiento. La
morada corpérea del ser aparece como algo mds
importante que el ser.

El miedo al dolor y al sufrimiento que campea en
la sociedad contemporanea, a mi forma de Ver, pro-
cede de dos raices: por una parte, del epicurefsmo,
por otra, de los propios beneficios aportados por la
técnica. El hombre de hoy, gracias sobre todo a los
progresos de la anestesia y de la analgesia, estd
mucho menos familiarizado con el dolor que sus
antecesores. Por eso lo teme mucho mas. La algo-
fobia constituye una verdadera plaga social».

Y este cardcter de insoportabilidad dolorosa
——una caracteristica no necesariamente depen-
diente del tipo de dolor, sino también del modo en
que el hombre vive su dolor— prepara el camino
para que el hombre se arroje en las toxicomanias
mas diversas, hoy desgraciadamente tan frecuen-
tes. Pero ademds, el dolor constituye el subsuelo
donde se cimentan muchas alteraciones psiquid-
tricas. El dolor, como sentimiento sensorial que es,
modifica, remueve y altera el fondo vivencial del
enfermo, atemperando la orquestacion de reaccio-
nes vivenciales de fondo («Hintergrundreaktio-
nem», de Schneider, 1962), que surgen ante situa-
ciones anodinas y sin importancia, pero con una
carga patologicamente relevante. Muchas de las
reacciones anémalas a la vivencia de la enferme-
dad tiene su origen en esta alteracion del fondo
vivencial, por fuerza de una resonancia dolorosa,
sensorial y afectiva.

Y, sin embargo, no siempre se transforma el
dolor en el eco pregonero Cuya voz es ampliada en
la caja de resonancia de la afectividad. En otras
ocasiones, el dolor no s6lo no amplifica el com-
ponente afectivo que lo acompapa, sino que le
impone una sordina silenciosa, haciendo que pase
inadvertido.

Es el caso, por ejemplo, de algunos tumores
cerebrales en sus fases iniciales. F] silencio patico
traiciona la gravedad del cuadro clinico, al que
enmascara. El enfermo habla de sus sufrimientos
como si fuera otra persona distinta de & quien los
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sufriera. Informa objetivamente, mas arin, imper-
turbablemente, casi con indiferencia. Como si
hubiese una lejania insalvable entre sus sufri-
mientos y sus sentimientos. Tan escasa es la parti-
cipacion emocional que el médico puede confun-
dirse e interpretar aquel cuadro como un mero
agotamiento nervioso o como un estado neurasé-
nico-hipocondriaco; incluso como un intento de
simulacién del dolor.

Contrariamente, la sintomatologia dolorosa que
otras veces acompaiia a los tumores cerebrales es.
a este respecto, extraordinariamente resonante. Es
el caso de los tumores que afectan, por ejemplo, el
nicleo ventropostero-lateral (uno de los nucleos
mas importantes en el relevo de las vias sensiti-
vas), en los que los fenémenos dolorosos se pro-
longan y agigantan, expresandose, extraordinaria-
mente, en la vertiente afectiva de la personalidad
(sindrome de Dejerine-Roussy, 1906)

Los contornos huidizos del dolor

Los contornos huidizos de dolor humano, de la
experiencia dolorosa en el hombre que sufre, ha
hecho que se vertiera mucha tinta sobre el papel,
en el intento de encontrar una definicién apropia-
da que le hiciera justicia,

La Psicologia ha tratado de aportar explicacio-
nes acerca de la naturaleza del dolor que,
infortunadamente, por su parcialidad, ni perdura-
ron ni parecen haber contribuido a hacerlo més
comprensible para el hombre. Los esfuerzos reali-
zados iban encallando conforme se aproximaban a
las arenas movedizas de este misterio.

Spinoza lo concibi6 como una de las tres emocio-
nes fundamentales contrapuestas al placer, estable-
ciendo entre ¢l y la melancolia una cierta relacion.

Fisiélogos como Sherrington reducen esta
experiencia a una interpretacién naturalista, con-
siderando el dolor como un mero reflejo impe-
rativo de proteccién-evasién que preavisaria a
la persona de otros sufrimientos mucho peores.
En esta misma opinién se inscriben autores
como Szasz, quien entiende el dolor como ape-
Nas una sefial por la que el cuerpo comunica al
Y0 que algo no va, alarmandole y avisandole de
que tal vez pueda sufrir una pérdida. Pero esta
hipétesis fue ya desmentida por Dejerine y
Roussy (1906), al describir lo que acontece en €l
denominado sindrome talamico. De otra parte,
recientemente se ha demostrado que los meca-
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nismos periféricos que sostienen la experiencia
dolorosa actian de otro modo a como se pensa-
ba (Campbell y cols., 1989). A esta misma con-
clusion se llega desde las investigaciones neuro-
quimicas (Ruda y cols., 1986).

A las anteriores hip6tesis se opuso frontalmen-
te el cirujano francés Leriche (1940): «Para los
médicos que viven en contacto con los enfermos
—escribia en 1940—, el dolor es s6lo una contin-
gencia, un sintoma perjudicial, angustioso y noci-
vo, dificil de suprimir, y es que en general no tiene
valor para el diagnéstico (...). El dolor s6lo hace
mas penosa y desdichada una situacion que es ya
irevocable (...). Debemos descartar la idea de que
el dolor es beneficioso. Es siempre un regalo
siniestro. Envilece al hombre y lo enferma. mas de
lo que realmente estd. El médico tiene el deber
ineludible de prevenirlo, si puede».

Otros autores, como Macbride. lo reducen a una
nueva sensacion desagradable producida por la accion
de estimulos de caracter perjudicial. Pero tampoco
el dolor se agota en este reduccionismo, pues, cComo
dice Lopez-Ibor (1969), «existen dolores que se pro-
ducen en el organismo sin estimulo periférico que
los desencadene». Este es el caso, por ejemplo, de o
que sucede en la causalgia (Roberts, 1986).

Cada una de estas hipdtesis tiene un pequeno
niicleo de verdad, de una verdad incompleta que
no acaba de hacer diana en el complejo blanco de
las explicaciones suficientes. En cualquier caso, la
experiencia algica se manifiesta como un feno-
meno complejo, en el que se dan cita muy diver-
S0 acontecimientos.

El dolor es, ademas de una reaccidn estimular.
un modo de expresién en el que queda patente el
modo de ser de la persona que sufre. Lo objetivo
de la sensacién dolorosa —lo encarnado en ella—
queda revestido en el hombre con el ropaje afecti-
vo y personalizado que le caracteriza. Pero obser-
vemos mds de cerca algunas de las hipdtesis que
sobre el dolor se han emitido.

El dolor-sentimiento y el dolor-sensacion

_ Lo dicho mas arriba me obliga a hacer una dis-
tincién necesaria: la del dolor como sentimiento y
lq del dolor como sensacién. Ya Lipps (1926) supo
distinguir entre Gefiihl (dolor-sensacion) y
Empfindung (dolor-sentimiento).

Como dolor-sensacién conviene tener en cuen-
ta la intensidad del estimulo que suscita esta expe-

riencia, el umbral de sensibilidad del receptor, las
diferencia interindividuales de sensibilidad, las
alteraciones somdticas que se ponen en marcha
(sudor, temblor, nauseas, modificaciones del tono
vasomotor, de la pupila, de la presién arterial,
etc.), pudiendo interpretarse todo ese cortejo como
un reflejo de retirada o de evasion.

Pero considerado en tanto que dolor-sentimien-
to, debemos atender a otros aspectos no menos
importantes, como el estado patico del sujeto, su
nivel de conciencia, la carga emocional con que se
recibe, las motivaciones implicadas en cada caso,
las experiencias sufridas anteriormente, la perso-
nalidad del sujeto, e incluso la connotacion signi-
ficativa que las circunstancias socioculturales de
ese momento proyectan sobre estos sentimientos.

En cuanto que es una sensacién, el dolor tiene
un movimiento centrifugo. que arroja la vida
humana exponiéndola al mundo que le rodea: en
cuanto que sentimiento, nos liga a la vivencia del
cuerpo propio —movimiento centripeto—y hace
que NOS CUrvemos y repleguemos en nuestros pro-
pios limites epidérmicos.

Pero, ademas de considerar el dolor como una
sensacion. resulta imprescindible observarlo desde
la vertiente patica.

Son muy numerosos los factores que intervie-
nen —sociales, culturales. familiares y antropol6-
gicos— modulando la respuesta de la persona ante
una misma fuente externa y nociva. cuyo resultado
final serd la experiencia dolorosa (Weisenberg,
1977; Zborpwski. 1969; Craig, 1978).

Fue Beecher (1959) quien distinguié entre el
componente fisiologico (0 sensorial) —hoy deno-
minado como input— y €l componente psicol6gico.
output 0 responsivo-reactivo de esa experiencia.
Este dltimo es, sin duda alguna, el mds influencia-
ble por las variables del contexto. De é1 depende la
cualidad e intensidad de esa experiencia (Schachter
y Singer, 1962). Sobre esta hipétesis disponemos de
una larga experiencia clinica que la contirma. Este
es el caso, por ejemplo, de los heridos en el campo
de batalla que. estando muy graves y siendo sus
heridas objetivamente muy dolorosas, no obstante,
apenas perciben el dolor.

El dolor-sentimiento €s una emocion que surge de
la vitalidad, cuya tematica esté afectada. El contenido
de la vivencia dolorosa es el sufrimiento, un estorbo
para el yo, en el que se hace patente el aislamiento de
nuestra existencia personal. «La esencia del dolor
—escribe Buytendijk, 1948— reside en que desor-
ganiza la intimidad del hombre en toda su estructura
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vital y psiquica...; (la manifestacién de que) la vida
oculta en si misma la posibilidad de convertirse en su
propio enemigo (...). El dolor es el més real, inevita-
ble e innegable, que desde dentro sale al encuentro de
la vida, la inhibe y la amenaza.»

Junto a este esfuerzo del estimulo doloroso que
aguijonea nuestra existencia cuestionandonos des-
garradamente acerca de ella, de su sentido y finali-
dad, conviene no olvidar que hay otros componentes
objetivos que van subsumidos en aquél y que son,
como el esqueleto, el andamiaje orgénico en que tal
vivencia hunde sus raices y con ellos se entrelaza.

El dolor es lo que muda la vida de experiencia
agradable en circunstancia penosa. La eclosién
del dolor surge repentinamente o no, pero casi
siempre para poner en duda el sentido de la vida y
encaminarnos hacia cuestiones existenciales mas
penetrantes y posiblemente auténticas. De este
modo, el dolor actia como un provocador que
sale al encuentro de la vida hecha —un tanto rutj-
naria y acaso inauténtica—, y la zarandea hacien-
do que la persona haga cuestién de si.

Decia el maestro Eckhart (cfr. Schulze-Maizier,
1938) que «la cabalgadura que con mds rapidez
conduce a la perfeccion es el sufrimiento». No hay
que ver en esta maxima el tono pesimista y casi
maniqueo de quien considera la vida menos como
un don, que como un castigo, una culpa o una con-
dena. El mistico quiere denunciar con esta proposi-
cion el caracter que tiene el dolor de perfectibilidad
de la vida humana, casi siempre reificada en una
sucesion de momentos monétonos y sin relieve.

Nos agrade o no, el dolor constituye un pode-
1080 estimulo que logra sacarnos de 1a indiferencia
y familiaridad en que estabamos instalados. En
este sentido, el dolor es lo que nos libera de la
esclavitud de pensar que la vida es e supremo
bien, pudiendo abrirnos a los dilatados horizontes
del espiritu. La experiencia dolorosa es la puerta
por donde penetrar en una crisis veritativa, que
cada uno ha de resolver personalmente.

Dolor y placer: andlisis fenomenolsgico
de una contraposicion

La distinci6n entre el dolor-sensacién y el
dolor-sentimiento, a pesar de su riqueza, no con-
sigue contestar a la pregunta inquisitiva acerca
del sentido del dolor del hombre. 1.a cuestion
antropoldgica: ;qué sentido tiene el dolor para la
vida humana?, se repite como un eco insistente y
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reiterativo, en el contexto de la experiencia 4] gica,

La pregunta cuestiona desde el horizonte del
anhelado deseo de encontrar un sentido gracias al
que la existencia dolorosa quede elevada por enci-
ma de si misma y adopte una actitud trascendente,
ante la que palidezcan el sin sentido, y la absurdi-
dad y el vacio que el dolor conlleva.

El acceso a esta bisqueda de sentido del sufyi-
miento humano exige zambullirse y bucear feno-
menoldgicamente en las aguas profundas de estas
experiencias. Una tarea que tal vez se facilita s;
consideramos dicha experiencia en relacidn con sy
opuesta, el placer.

He aqui ensamblados estos dos aspectos de la
experiencia dlgica. Dolor y placer constituyen dos
estados del yo, dos formas de ser en el mundo.
Ambos hacen referencia a circunstancias situativas
¥ contextuales. aunque en formas muy diferentes.

En el placer, como en el dolor, el hombre esta-
blece una cierta dependencia de los estimulos que
le rodean, pero esta articulacién varia mucho de
una a otra experiencia.

El placer es la resonancia reactiva a una situa-
cién estimular. La dependencia contraida con el
estimulo placentero es mayor que en el dolor. La
experiencia, sin embargo, también esta enraizada
en la corporalidad. pero de forma mis volatil \
huidiza. La experiencia placentera se vive en el
Cuerpo, pero en tanto que éste continda unido al
estimulo que pone en marcha aquella experien-
cia. En este sentido cabe afirmar que el estimulo
placentero mediatiza mas la experiencia placente-
ra que el estimulo doloroso, la dolorosa.

El placer puede originarse en otros estratos de
la personalidad. La contemplacién de un paisaje.
la emoci6n experimentada ante una obra de arte,
el arrebatamiento y la excitacién del espiritu ante
los perfectos sones acompasados de un concierto.
son buenos ejemplos de ello. Pero en todas estas
experiencias, por diversas que sean, hay siempre
una participacién corporal, un modo de colabora-
ci6n que objetiva estas situaciones.

En la experiencia dolorosa acontece otra cosa.
La participacién de Ia corporalidad es ahora mas
inquietante y diversa. El hombre est4 mas incluido
Yy penetrado por esa misma actividad respondente,
que es el dolor. El automatismo de los estratos
biolégicos inferiores es mds radical y descontro-
lado. El abandono en la experiencia dolorosa es
casi automdtico. Ante el dolor —que en iltima
mstancia no puede dejar de ser nada més que mi 0
su dolor—, el hombre que cada uno es resulta
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siempre alcanzado y zarandeado. No es posible
impermeabilizarse ante esta experiencia. En el
caso del placer, en cambio, el hombre si que puede
distanciarse o, al menos, poner un cierto limite a
sus resonancias participativas.

El dolor sobrecoge de un modo mas penetrante
que el placer. En la experiencia placentera hay
con frecuencia una especie de sobreaviso, una
cierta anticipacion que, en no pocas ocasiones,
hace que se busque conscientemente (lo que se
denomina en Psicologia con el término de «moti-
vacion de logro»).

Por el contrario, en el dolor, esas premoniciones
no son tan frecuentes y cuando preludian la expe-
riencia dolorosa propiamente dicha, se viven como
amenazantes y desconocidas, como algo sombrio
que no deseariamos que llegase nunca. El dolor, en
condiciones normales, jamas se desea. El placer,
casi siempre, aunque en ocasiones sea de forma tor-
tuosa, soterrada e inconfesable. Y mas que nunca
hoy. toda vez que el hombre parece haberse instala-
do en la cresta de esa gran ola que es el hedonismo.

En el dolor algo sobreviene, desafortunada-
mente, de forma sibita y a veces desesperada,
para la que no se estaba preparado. El niflo que se
pincha, mientras juega distraidamente con un
objeto punzante, tras unos segundos de sobreco-
gimiento, prorrumpe en un llanto asfixiante.

}El dolor es mds concreto y objetivo; el placer
mds abstracto y subjetivado. El placer estd menos
encarnado y mas diversificado, en funcion del gra-
do y de la diversidad de las dreas que de nuestra
geografia corporal en él participan. El dolor es
mds homogéneo —a pesar de las distintas moda-
{1dades que puede adoptar en el variado espectro
formal con que es percibido—y hunde sus raices
mas radicalmente en la corporalidad.

El placer no sélo no disuelve las relaciones del
hombre con su cuerpo, sino que las amplia —des-
de la eclosi6n del hormigueo de la dicha, ensegui-
da transformada en sonrisa o carcajada—, y
remonta, percibiéndolo como una manifestacion
del ensefioramiento sobre su realidad corporal,
donde se trasluce ahora una cierta armonia. El
dolor, por el contrario, desorganiza esas relaciones
del hombre con su cuerpo. Més atin, las entorpece
y obstaculiza, hasta hacerlas disarménicas.

En el placer, el hombre se desentiende de su
cuerpo: por el dolor, el hombre toma conciencia
d?,su cuerpo. En el placer hay una cierta libera-
ci6én y fuga de la corporalidad, que se percibe
como ingrévida y ligera. En el dolor, la corporali-

dad se percibe como impuesta, como un pesado
fastidio atenazante frente al que uno ya no es due-
fio de si y que casi nos obliga a capitular. Con el
placer, el cuerpo se abre a nuevas e ignoradas cor-
dilleras de los sentidos. En la experiencia doloro-
sa, el cuerpo se repliega sobre si mismo y deviene
en un intruso, en algo hermético que nos particu-
lariza y encierra en el recortado dmbito de s6lo lo
que es y significa esa concreta situacion.

El placer nos abre a un mundo menos personali-
zado y més diversificado. El dolor, en su clausura,
nos interpela acerca de nosotros mismos y de nues-
tra vida —también acerca de la vida en general—, y
al perdurar esa interpelacién —que reclama una res-
puesta— nos abre a una realidad més desconocida y
habitualmente silenciada: la de nuestro cuerpo como
limite de nuestro yo, como lugar ignorado que, sin
embargo, nos acompafia a todas partes.

Al dolor nos entregamos irremediablemente; el
placer se nos entrega de modo mediato y circunstan-
cial. El dolor nos sobreviene; al placer, arribamos,
consciente o inconscientemente. La mediatez incir-
cunscribible del placer contrasta con la inmediatez
circunscrita del dolor. Hay placeres anénimo, nive-
ladores. despersonalizados: el dolor es siempre sin-
gular, intransferible, irrepetible y personalizado.

El dolor se tiene en si mismo y de si mismo. La
compasién —como elemento subjetivo que acom-
pafia en ocasiones al dolor—. puede dirigirse
hacia si mismo o hacia otro, pero no se siente
como un zarpazo en si mismo. El placer se obtiene
en parte de otro —mas por Otro que por si mis-
mo— y se tiene en parte de si mismo, pero jamas
de si mismo (la complacencia narcisista en si mis-
mo es siempre en si misma y no de si mismo). Los
aspectos subjetivos del dolor son, sin embargo,
ambivalentes y nada especificos. Asf, el llanto
puede ser una manifestacion subjetiva de dolor,
pero también de emocion, de dicha, de alegria o
de placer. Lo mismo acontece con la risa.

Lo subjetivo puede enmascarar y tergiversar lo
objetivo y llegar incluso. tradurtore traditore, a tra-
ducir traicionando la objetividad. Sea como fuere,
los elementos subjetivos comprometidos en estas
experiencias, tienen mayores posibilidades de cam-
biar en la experiencia placentera que en la dolorosa.

Pero acontece que esos elementos subjetivos
estan contrabalanceados por aquellos otros, mds
objetivos, que concurren simultaneamente en €sas
experiencias. Y en las experiencias placenteras
—ya antes lo hemos indicado— hay como una
participacion lejana de esos elementos objetivos,
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por cuanto al hombre se le hace la vida mds lleva-
dera, tanto que casi le es connatural un cierto olvi-
do de ésta, de si mismo y de su corporalidad.

De ordinario, se admite que siendo nuestro
. cuerpo el compaiiero inseparable que a todas par-
t€s nos acompaiia (una realidad enormemente pro-
Xima a nosotros), deberia sernos mucho mas fami-
liar y conocido. Pero la realidad es muy distinta,
puesto que somos viajeros que caminamos con
nuestros companeros los cuerpos, sin apenas inter-
cambiar con ellos algunas que otras palabras.

Precisamente es el dolor, en muchas ocasiones,
el que rompe este silencio y toma la iniciativa en el
didlogo que se interrumpi6, alld lejos, hace quiza
mucho tiempo, al filo de otra experiencia dolorosa.

En Medicina se ha definido la salud como el
silencio de los 6rganos, como un vacio de sonidos
corporales que hace que la corporalidad se sienta
mds ligera y voldtil, una realidad muy proxima
pero casi ingravida. En oposicién a la salud, la
enfermedad proclama la presencia del cuerpo.
como una de las formas privilegiadas en que éste
se nos hace presente, reclamando la atencién, que
casi siempre le hurtamos. El dolor viene a recor-
dar al hombre lo limitado de su ser, proyectandole
hacia si mismo, haciendo que se tome a si propio
como la mds importante de las tareas, mientras se
hinca la atencién en la carne dolorida.

El dolor nos lleva por las angosturas de un sen-
dero zigzagueante y poco carretero desde e} que se
divisan también nuevos horizontes, desconocidos
hasta entonces: los recortados limites de las cor-
dilleras y murallones de la corporalidad.

El placer, por el contrario, sitda al hombre en la
llanura de la vida facil, donde el sentimiento de
frescura vital pone acentos de desenvoltura y des-
preocupacion corporal. En el placer hay un cierto
olvido de la dimensién encarnada del existir
humano. En el dolor, en cambio, un subrayar esa
dimensién, hasta quedar del todo enfatizada.

Con el dolor la vida se reviste de angulosidades
y relieves. Por eso, el miedo al dolor —antes de
que éste haga su aparicién— se alimenta de la
fantasia, de una fantasia ahora encarnada, que
teme que suceda lo peor.

Hay en el miedo al dolor una especie de pre-
sentimiento que preanuncia otros modos de vivir-
se la corporalidad. Acontece aqui algo parecido a
lo que sucede con el pensamiento magico. El
hombre primitivo considera que sus temores irra-
cionales hacia algiin objeto no sélo alejan ese
objeto, sino que lo atraen Y aproximan.
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El temor vago se agiganta y metamorfosea en
fobia para devenir, otras veces, en obsesisn cris-
talizada y persistente. El miedo al dojor fisico
puede también deslizarse en la corporalidad y
encarnarse alli como un sentimiento parisito y
obsesionante. Ciertas preocupaciones hipocon-
driacas pueden ser comprendidas por esta via.
Cualquier pequefio sentimiento corporal resuena
€Omo un eco amenazante en la amplia orografia
de la vitalidad. La existencia se torna plomiza,
pesada. preocupante. La conciencia se agiliza y
afila, mientras la atencién anda a la escucha de
cualquier sonido corporal. Todo es fuente de
preocupacion, de problematizacidn, a la vez que
se abandonan las ocupaciones de siempre.
Rendir 0 no en el trabajo profesional ya apenas
interesa. Los proyectos se posponen y pierden
sus impetus primeros. El claroscuro y la pesa-
dumbre acaban por aduefiarse y ensenorear el
horizonte en el que debe desplegarse la existen-
cia personal, cercdndola con sus cadenas de
zozobra y desanimo.

La vida toda queda asi apresada en el cepo de
los acordes desacompasados de esta sinfonfa vital
hipocondriaca. El dolor imaginario del enfermo
imaginario ha conseguido transformarse en un
dolor objetivado y ambiguamente encarnado.
Todo se percibe como si fuera doloroso. Y este
«COmO $i» mantiene a raya a la vitalidad desde lo
provisionalmente amenazante.

El miedo al dolor asfixia la vida, la empobrece
y la degrada a un mero «como si» la vida fuera
insufrible, que andando el tiempo, puede hacerse
realmente insufrible, penosa e insoportable.

El placer disuelve Ia autoconciencia, la aneste-
sia y entontece con su melodia de sensaciones
caleidoscépicas. El dolor, por el contrario, la des-
pierta y agiliza, haciéndola penetrante y sutil,
siempre que aquél no tenga una intensidad desor-
bitada. El dolor es el banco de pruebas de la exis-
tencia humana, el fuego de la fragua donde, como
los buenos aceros, ennoblecerse y templarse el
hombre. Y, sin embargo, para los hombres fragiles
y pusildnimes, el dolor puede ser ocasién de su
desmoronamiento definitivo.

El dolor autentifica y singulariza: el placer nos
hunde en el anonimato del igualitarismo hedonis-
lay colectivista. Y..., sin embargo, el médico debe
ahorrar al enfermo, siempre que pueda, el sufri-
miento que esta experiencia comporta. Pero en
aquellas ocasiones en que los tratamientos resultan
impotentes, el médico esta también obligado a
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poner en las alforjas del peregrino doliente un
poco de ese balsamo que, aliviandolo, le ayuda a
encontrar un sentido para su dolor.

El dolor y la aceptacion de si mismo

El dolor es una cuestion que interpela a cada
persona de un modo singularisimo, cuestionando-
le acerca de lo que hace con su vida, hacia qué
meta se dirige, a qué destina su vivir, en una pala-
bra, si su trayectoria personal va hacia el fin que
se habia propuesto y estaba persiguiendo.

El sufrimiento, lamentablemente, estd muy
extendido en el mundo. El sufrimiento resulta algo
inevitable en cada vida humana; antes o después,
en la vida de cada persona se concita la experien-
cia del dolor. Ningiin hombre puede zafarse de la
experiencia del sufrimiento. Por muy egoista que
se sea y por bien programada que se tenga la vida,
nadie puede escapar del sufrimiento. Los que ten-
gan la dicha de no haber sufrido nunca hasta aho-
ra recuerden que basta con s6lo dejar que transcu-
rra un cierto tiempo. De una u otra forma, todos
acabamos por ser hombres dolientes.

De otra parte, uno de los problemas que impi-
den a algunos hombres ser felices es que no se
soportan a si mismos gua talis, en cuanto tales. En
Olros casos, no nos aceptamos en este o aquel
defecto que tenemos. Es relativamente frecuente
oir afirmaciones como las siguientes: «Yo no me
acepto a mi mismo, porque a veces tengo un
carécter muy fuerte» o «no me tolero a mi mismo,
por ser un mal jugador de fitbol» 0 «no me
aguanto a mi mismo, porque soy muy timido o
no soy muy listo o soy muy alto, o...»

En pocas ocasiones somos el que deseamos ser.
Habitualmente el hombre anda como habiendo
amputado lo mejor de si mismo, comportandose
de forma tan extrafia para si como para los demas.
Apenas realizamos lo que ambicionamos. Muchos
n siquiera aman como quisieran. Algunos jamas
han dicho lo que querrian decir y no precisamente
por falta de auditorio. Con atinadas y penetrantes
palabras expresa y califica Rilke esta situacién al
afirmar que «nadie vive su vida. Los hombres son
casualidades... Habla su mdscara, mientras calla su
rostro... Cada uno trata de librarse de si mismo
como de un sepulcro que le odia y le retiene».

No parece sino que tratar de coincidir con las
propias aspiraciones sea una empresa inalcanza-
ble. De otra parte, estd la insatisfaccion causada

por la reiterada y velada presencia del anhelo de
perfeccion con la que a menudo comparamos los
mediocres resultados conseguidos.

La vida propia se experimenta como si fuéra-
mos sus autores, pero, al mismo tiempo, como si
fuéramos meros espectadores de lo que alli acon-
tece. Tenemos la extrafia facultad de medir nuestra
vida con el rasero de otras.

Muchas personas en la actualidad hacen lo que
no quieren y tal vez quieren lo que no hacen o
posiblemente imaginen querer o deseen hacer lo
que otros parece que quieren. En el fondo, unos y
otros parece que ni siquiera saben ya lo que quie-
ren. Tal vez lo que determina finalmente su toma
de decisiones es el deseo de imitar lo que los
demas hacen (conformismo) o secundar doécil-
mente y realizar s6lo aquello que los demds quie-
ren que realice (totalitarismo).

Es probable que una persona que se comporta
de esta forma descubra, afios mas tarde, la inutili-
dad de su existencia. En el fondo, su existencia
estaba vacia mucho tiempo atrds, antes de que lo
descubriera, puesto que las opciones por las que se
decidi6é en ninglin caso comprometieron, como
seria de esperar, su libertad personal. siendo mas
bien irresponsables. A esa falta de contenido de la
propia vida es a lo que Frankl (1988) denomina
«vacio existencial».

Algunos hombres sienten nostalgia de la opcion
no elegida, de lo que acaso sacrificaron, a pesar de
en ello reconocerse, mientras consideran que nada
les dice lo que hasta ahora han alcanzado. En cada
persona conviven dos vidas distintas, en la que una
juzga a la otra, mientras el hombre comprueba y se
duele de la enorme distancia que las separa. En
unas circunstancias como éstas, es 16gico que haya
personas que se reprochen y culpabilicen con aqgue-
llas palabras que Saint-Exupéry pone en boca de
uno de sus personajes: «Quise una vida que no he
comprendido muy bien, una vida no del todo fiel».

Asi no se puede ser feliz, sino que muy posi-
blemente haya que consultar con cualquier psi-
quiatra. Asi se acaba por ser un neurético. De aqui
que para ser feliz haya que, inicialmente, acep-
tarse a si mismo. A partir de aqui, la felicidad
resultard una tarea probablemente dificil, pero al
menos se han sentado las bases desde las cuales
hay una cierta probabilidad de alcanzarla. La
aceptacion de si mismo es de vital importancia.

No se olvide que a la llegada a este mundo,
ya en el momento de nacer, el hombre trae con-
sigo una cierta perfeccién —la perfeccion ini-
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cial—, la de su ser. Si no se acepta esa perfec-
cion inicial que cada uno es, resulta imposible
que en la prictica seamos felices, porque no
nos aceptaremos como quienes somos y no
desarrollaremos esas perfecciones iniciales en
que consistimos.

Lo primero que hay que hacer es aceptarnos
como somos, a la vez que no nos conformamos
enteramente con ello, sino que luchamos por acre-
centar, valorar y desarrollar todo lo bueno que hay
en nosotros. Esa perfeccion inicial no es del todo
perfecta, sino que estd abierta a su crecimiento y
desarrollo. Esto quiere decir que en el momento
inicial no esta desarrollado en todas sus posibilida-
des. La tarea de desarrollar esas perfecciones, con
las que el hombre llega a este mundo es, precisa-
mente, lo que hace que su vida sea interesante para
si mismo y lo que le permite llegar a ser feliz. La
vida como proyecto es lo contrario de la vida que se
ha devenido ininteresante para el hombre. En esto
ultimo consiste precisamente el aburrimiento.

Si ese desarrollo no lo hacemos, estamos robando
a nuestro propio ser las potencialidades perfectibles
que tenia y estamos hurtando también a la comuni-
dad, porque estamos renunciando a algo que era un
bien para todos los demas: el bien de nuestra per-
feccién que es participable y comunicable a los
otros. De aqui que cuando no luchamos seriamente
por la perfeccién podamos incurrir en cierta negli-
gencia. Y si esa omision es negligible, tal vez sea
punible y, hasta cierto punto, culpable y castigable.

El hombre estd llamado a ser lo maximo que
pueda y deba ser, para asi hacer felices a los
demds. Si nos conformamos con sélo la perfec-
cion inicial y no combatimos, mediante el propio
cambio y la propia transformaci6n para conseguir
la perfeccién final que ha de operarse en noso-
tros, nunca seremos felices.

Las trayectorias de la felicidad consisten, sinte-
tizandolo mucho, en atreverse a ser cada uno
quien es, para llegar a ser mejor de lo que se es,
aun cuando en ese intento se tenga que sufrir.

Por contra, con la no aceptacion, con el rechazo
de lo que uno es, no sdlo el sufrimiento personal
estd garantizado, sino también un cierto desprecio
por los que nos rodean, lo cual, obviamente, incre-
menta la presencia del dolor en el mundo. Por
€s0, en este punto estoy completamente de acuer-
do con Kant, al afirmar que «cuando un hombre
tiene un porqué vivir, soporta cualquier c6mo.
Cuando un hombre tiene un «porqué» vivir (algo
que da sentido a su vida: desarrollarse, autorreali-
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zarse, vivir una vida en plenitud, tratar de ser per-
fecto, conquistar la felicidad), tolera cualquier
«cOmo» (el dolor, la ansiedad, la irritabilidad, e]
sufrimiento psiquico, etc.). El mejor sendero para
enfrentarse al dolor arranca de la propia acepta-
cién personal —con todo 1o que ésta tiene de limi-
taciones y déficit, de expectativas y posibilida-
des— y de encontrar un «porqué» vivir, de
manera que la vida se realice en toda su plenitud y
la persona llegue a ser dichosa.

¢Puede prevenirse el dolor?

Lo propio del vivir humano no es estar cerrado
en el tiempo presente, sino anticipar. Lo propio de
la vida es la anticipacién de lo que todavia no es,
pero puede llegar a ser. La vida es anticipacién.
Por muchas que sean las tensiones a las que nos
vemos sujetos, vivir es pretender. No sélo tender
hacia una cosa, sino «pre-tender». El hombre estd
siempre, de alguna forma, en la pretensién. La
vida es pretension. La vida es también, en cierto
modo, pre-vivencia. En este momento estamos
viviendo una determinada realidad, pero tenemos
también otros planes y proyectos que ahora no
pueden cumplirse y que, sin embargo, previvimos
porque, no siendo atn, los anticipamos.

La vida es también propuesta. La vida del hom-
bre no se limita a s6lo responder ante cosas, ante
situaciones, ante estimulos. Eso constituiria una
mera respuesta. Cierto que muchas de nuestras
conductas diarias son meras respuestas. Asi si
hace calor, respondemos sudando. Pero lo especi-
fico de la vida humana no es sélo emitir respues-
tas. Lo especifico de la vida del hombre es tener
propuestas, esbozos apenas apuntados del modo
en que maés tarde nos conduciremos. Nuestra con-
ducta ha de transformarse en propuesta ante la
cual uno mismo pueda responder.

Asf pues, la conducta del hombre estriba mas
e€n una cierta inquietud, en anticipar cosas a las
que un dia llegar a responder, que en, simplemen-
te, responder. Si solamente respondiéramos a los
estimulos del medio, serfamos unos responden-
tes, 0 acaso unos respondones, y poco mas. Una
persona que agota su repertorio de conductas en
s6lo responder es una persona que ha sacrificado
su libertad, que ha hecho de ella un holocausto
en el altar de la nada. Porque compromete su
libertad en responder sélo a lo que le llega, pero
no en hacer que le llegue aquello a lo que quiere
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responder como ¢l quiere, de manera que consiga
hacer que haya lo que todavia no habia. En esto
reside también la libertad humana: en hacer que
hava lo que todavia no habia.

Desde este horizonte, hay que afirmar que el
dolor, en tanto que dolor, casi no se puede preve-
air, pues llega cuando llega. Pero, al mismo tiem-
po. en tanto que cada hombre que sufre ha de res-
ponder a él —y de un modo personalisimo—, he
de afirmar que el dolor si que puede prevenirse.
No es posible la prevencién del dolor, pero si la
respuesta que demos al dolor.

Cada persona tiene su trayectoria biografica: la
que é1 quiere o la que las circunstancias, si él no
quiere elegir. le marquen, es decir, lo que el flujo
estimular suscite en su organismo. Si el hombre
no elige qué respuesta va a dar cuando el dolor le
alcance. si no se atreve a elegir, muy probable-
mente la vida o las circunstancias decidan por él:
no la vida en general, sino las circunstancias. En
un caso asi, la persona finalizaria siendo apenas
una persona-estimulo-dependiente, una persona
circunstanciada, que no teniendo ninguna pro-
puesta personal que hacer, se conforma con refu-
giarse en la pasividad de quienes se resignan a
ser parasitados por las circunstancias y lo que
éstas determinan, sin que ni siquiera hayan sido
por ella buscadas.

En la vida humana se puede hablar de sufri-
miento o felicidad, porque la persona es libre. Y,
como tal, lo propio del hombre es anticipar lo que
todavia no es y futurizar, desde hoy, lo que llegard
aser. Eso es lo propio del hombre. La temporali-
dad humana es asi. Las trayectorias biograficas
serén de sufrimiento o felicidad, segtn el proyec-
to que cada hombre hace con y de su vida. Hay
personas que tienen como proyecto de vida no
hacer ningiin proyecto. Eso también es un pro-
yecto, s6lo que demasiado pobre, sencillamente
porque en un proyecto asi el hombre no se auto-
proyecta en lo que proyecta. Mas bien, las perso-
nas que asf se comportan también se estdn pro-
yectando hacia el futuro, pero eligiendo la nada.
En realidad, quedan a merced de la pura determi-
nacién de sus circunstancias. Un proyecto como
éste es un proyecto muy pobre y casi miserable:
algo muy poco humano y equivoco, al instalarse
en lg circunstancia que mejor prepara pard el atur-
dimiento. Es también el proyecto que menos s¢
compromete con la libertad, el que menos arrastra
y vincula a la personalidad y el que peores conse-
cuencias genera.

Estamos en una cultura en que el sufrir tiene
«mala prensa» y, a lo que parece, no se cotiza en
bolsa. Hoy el dolor no es un valor. Sufrir hoy es
un dis-valor. Algo que no interesa, que no convie-
ne, algo de lo que es mejor no hablar. Ese miedo
al dolor se avizora muy bien desde la consulta de
un psiquiatra, alli donde el dolor pierde su nombre
y se transforma en incomprension, vejaciones y
humillaciones sin cuento. En ese escenario privi-
legiado puede observarse una buena parte del
sufrimiento del hombre actual, de muchas perso-
nas que, por otra parte, en algunos aspectos valen
mas que los que no son pacientes psiquidtricos.
Algunos de ellos, sin embargo, han sabido tener la
grandeza de asumir sus sufrimientos sin siquiera
mendigar la limosna de la comprension. Y, sin
embargo, estan alli. Hay en esas personas mucho
sufrimiento —una razén mas para que no se les
vea bien o se les rechace socialmente— y, en con-
secuencia. se les hace el vacio. En realidad, el
tema del sufrimiento —a pesar de su inevitable
realidad lacerante— muy pocos se lo plantean hoy
y, cuando nos lo planteamos, es casi siempre por-
que estamos forzados a atravesar por €sa expe-
riencia. Quizds por eso, cuando el dolor sucede a
otro, probablemente no nos interese considerarlo.

Junto a esta algofobia social, a ese temor social
al dolor, hay también lo que se podria llamar el
«sufrimiento initil». Hay algunas personas que
sufren como consecuencia de la estulticia de su
comportamiento. Han optado por elecciones que
muy probablemente acabarén en el sufrimiento.
En estos casos es deber del médico tratar de ense-
fiarles para que, en lo sucesivo, elijan mejor. De lo
contrario, si se empefian en seguir haciendo lo
que hasta ahora han hecho, es muy probable que
continden sufriendo de una forma absurda e irra-
cional. En esto sf que cabe hacer una cierta pre-
vencion del dolor y del sufrimiento del hombre.

Felicidad, placer y masoquismo

Se ha dicho que la felicidad es «el bien que todos
jos seres naturalmente apetecen». Esto significa
que para ser felices, hay que partir de que hay un
bien, porque si no lo hubiera, el hombre no ppdna
ser feliz. Cualquier persona que abra sus 0Jos ¥y
observe que en su horizonte no hay nada a lo cual
pueda llamar «bueno», que para ella no hay nada
que valga, muy dificilmente podra ser feliz. De
aqui que parezca acertado el primer término de esa
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definicién de felicidad. Esto significa que tiene que
haber un cierto «bien», en el que todas o casi todas
las personas coincidan. En ese «bien» que todos
apetecemos reside la felicidad humana.

Ese bien en que todos estamos de acuerdo ha de
ser apetecido naturalmente. No se trata, pues, de
un bien que nos apetezca artificialmente. Se trata
de que ese bien sea algo natural y naturalmente
apetecido por todos.

Consideremos ahora otro término de la defini-
cién: «apetecen». Se apetece lo que despierta, la
aparicién de algo valioso que hace que emerja una
cierta tensién o tendencia que ponga en marcha,
que haga vibrar el comportamiento humano en
direccién hacia esa meta o propésito. Supongamos a
un enfermo que sufre y que no atina a saber cé6mo
responder a su sufrimiento. Supongamos que a la
caida de la tarde —cuando el horizonte se colorea
con esa hemorragia en que se desangra el sol en el
0Caso—, emerge un nuevo valor para ese paciente.
En unas circunstancias como éstas es muy probable
que el enfermo dolorido contemple el nuevo valor
en su horizonte, dilate su pupila y abandone la indi-
ferencia en que se encontraba. Si persiste en su con-
templacion, es posible que, saliendo de su indife-
rencia, observe ese valor con mayor atencién y
termine por decirse (y decidirse) a sf mismo: «Hay
que ir a por ese valor...; si consigo alcanzar ese
valor, yo mismo seré valioso». Eso es apetecer, en el
sentido en que aqui se ha empleado.

Apetecer aqui es sinénimo de querer. Nos esta-
mos refiriendo al querer de la voluntad, al apetito
intelectual con conocimiento del fin. Eso es lo
que nos hace felices: «el bien que todos los seres
naturalmente quieren».

Conviene distinguir aqui entre ciertos términos,
de amplia circulacion en la actualidad, como ape-
tecer, desear y querer, cuyos significados aparecen
confundidos en el uso coloquial que de ellos se
hace. Muchas personas que buscan el placer, ape-
tecen y desean, pero no quieren. Lo propio de la
felicidad es querer. Lo propio de los instintos es
apetecer. Lo propio de la imaginacién es desear.
No son funciones idénticas la imaginacién, los ins-
tintos y la voluntad. Por eso, apetecer, desear y
querer tampoco significa igual. Para ser felices hay
que querer. Y para querer, hay que conocer. Porque
no se quiere lo que no se conoce. Si se quiere ser
feliz, es menester conocer antes qué es la felici-
dad. Y para conocer hay que formarse. Si no se
abre la inteligencia al conocimiento, es muy dificil
que se pueda acertar con lo que es la felicidad.
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En la actualidad, hay también un uso atomizado
y fraudulento del concepto de felicidad. Hoy se
confunde felicidad con placer. Y con placer ins-
tantaneo. Pero eso no es la felicidad. Eso no hace
al hombre feliz, porque se aturde en la persecu-
cion de tantas sensaciones placenteras irreconci-
liables, mientras huye de su intolerancia a 1a maés
pequeiia de las frustraciones ordinarias.

Todos ellos son placeres puntuales —poco
importa su nimero y cualidad—, pero no son la
felicidad. ;Cual es el hilo que une a todos esos
placeres ddndoles un sentido? En el caso de algu-
nas personas, ninguno. Pues aunque haya, secuen-
cial e instantineamente, satisfacciones placenteras
que nada tienen que ver unas con otras, a nadie se
le ocurrirfa llamar a eso felicidad. Y es que esas
satisfacciones momentdneas e invertebradas
desorganizan la vida, la fragmentan y acaban por
atomizarla. Nada de eso que se ha hecho —ni
todos esos placeres juntos— fundan y dan cum-
plidas cuentas de la totalidad y el sentido de su
vida. Tampoco constituyen una respuesta sufi-
ciente a la unidad y totalidad de su vida personal.
A es0 no apunta la unidad arménica de la vida
humana. Y es que «eso» no puede ser garante de
felicidad alguna.

Por contra, hay quienes se enfrentan a sus sufri-
mientos dotdndolos de sentido y no s6lo confor-
méndose con ellos. El comportamiento de éstos
posiblemente sea calificado por los primeros de
masoquismo, pero en modo alguno es tal. Es sim-
ple y llanamente que han descubierto que la feli-
cidad es compatible con el dolor y la frustracién:
que siendo estas experiencias en si mismas detes-
tables pueden trenzarse y redimensionarse al calor
de una nueva luz que las colma y plenifica.

Como afirma Frankl (1990, pp. 139-156), «la
valentia ante el sufrimiento, esto es lo que impor-
ta (...). El escapista huye ante el sufrimiento
necesario (...); el “masoquista” va en busca del
sufrimiento innecesario. (En qué consiste, pues,
la esencia del masoquismo? iFalsifica el desa-
grado convirtiéndolo en placer! (...) El homo
patiens transforma el sufrimiento en accién (...);
sabe que al tender hacia el sufrimiento ya lo tras-
ciende, persiguiendo a través del sufrimiento
aquello en aras de lo cual sufre, en una palabra:
sacrificandose (...); Yy s que no s6lo cumplimos y
realizamos valores produciendo, sino también
viviendo y sufriendo. El sufrimiento es accién.
La muerte quiere decir cosecha. En realidad, ni el
sufrimiento ni la culpa ni la muerte —toda esta
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triada trdgica— pueden privar a la vida de su
sentido. Pues, com afirmase Kierkegaard, “aun-
que la locura me ponga ante la vista el vestido de
bufén, puedo salvar mi alma: si mi amor a Dios
vence en mi».

En el dolor, algunos pacientes descubren un
mundo mas amplio, armoénico y exigente: el de
los valores. A la luz de ellos si que pueden anidar
y acunarse bien las experiencias dolorosas que en
lugar de humillar contribuyen a que el hombre se
acrezca en toda su estatura.

Eldolor y los valores

La felicidad tiene que ver con el hecho de plan-
tearnos una cuestion fundamental. En el fondo,
cuando hablamos de felicidad lo dnico que hace-
mos es cumplir con el deber y el derecho de escla-
recer cudl es el sentido de nuestra propia vida.
Esto invita ya a preguntarse si se es feliz o no.
Cuando un nifio llega a este mundo dispone, como
dirfa, de estructuras recibidas —por cultura, tradi-
ciones y educacién—, que hacen que no esté del
todo a la intemperie, ni del todo desnudo y desva-
lido. Nos estamos refiriendo, claro est4, a los valo-
res que, por ejemplo, hemos visto realizados en
éste y en aquél y que, pareciéndonos buenos,
intentamos apropiarnoslos.

Con su descubrimiento comienza a configurar-
se un cierto proyecto de vida. Y, de alguna mane-
ra, un cierto sentido que da cuenta y razén de ella.
Se concreta asi un cierto deseo de felicidad. Pero a
partir de esa estructura, hemos de ir mucho mas
lejos. Es decir, el hombre doliente tiene que plan-
tearse seriamente —tanto le va en ello— si va a
ser feliz o no, a pesar de sus sufrimientos. Y para
ello, lo primero que descubre es que ha de acep-
tarse a si mismo tal y como es, asi como los sufri-
mientos y limitaciones que, por la enfermedad,
en €] estan varados. Cierto que no hay que que-
darse en eso, pero si es obligado partir de eso.

«No hay ninguna psicoterapia —escribe
Frankl, 1990— sin una concepcién del hombre y
sin una visién del mundo». Todo médico tiene
una imagen del hombre, aunque no lo sepa, no
quiera saberlo o se empecine en tratar de demos-
trar todo lo contrario.

Cualquiera que sea la imagen del hombre que el
médico tenga, en mayor o menor grado acabard
nfluyendo —a veces decisivamente— en el pro-
ceso terapéutico y en el propio paciente. No es

de extrafiar que esto vislumbren muchos pacien-
tes, por lo que consideran prudente tratar de infor-
marse y conocer cudl es la concepcién del hombre
que tiene el médico, antes de acudir a su consulta.

El médico debe evitar este peligro de partir de
una tergiversada imagen del hombre. De lo con-
trario renuncia a una de sus armas mas importan-
tes en la lucha por la salud y la curacién del
paciente. Incluso, muy probablemente, pueda
agravar el mal, al impedir que el enfermo se
entienda a si mismo en su integra realidad y, por
tanto, que encuentre el sentido de su sufrimiento.

«Lo espiritual —escribe Frankl, 1990— no es
s6lo una dimensién del hombre, sino que es la
dimension especifica de éste (...). La persona es
un individuo: la persona es algo indivisible, no se
puede subdividir ni escindir, precisamente por-
que es una unidad. Pero la persona no es sola-
mente in-dividuum sino también in-summabile.
esto significa que no es so6lo indivisible, sino que
tampoco se puede fundir, y esto no se puede
hacer porque no es sélo unidad, sino también
totalidad» (p. 68).

A ciertos médicos les cuesta mucho dar el paso
de lo corporal a lo psiquico y a lo espiritual al
tratar a sus pacientes, renunciando asi a que €stos
se abran a la trascendencia. Conste de que no se
propone aqui que el médico salte de uno a otros
planos, sin que venga a cuento o haya una pode-
rosa razén para hacerlo. Pero hay muchas situa-
ciones en la clinica diaria en que no hay que dar
tal salto, sino que pasar de uno a otro plano es
simplemente algo que viene demandado por el
propio paciente. En una circunstancia como ésta el
médico deberia ayudar al paciente a que encuentre
el sentido de su vida y de su enfermedad.

El médico debiera descubrir en cada enfermo
la persona humana completa y dnica, inabarca-
ble e incognoscible en su totalidad, es decir, el
homo humanus, ¢l hombre humano que no se
deja simplificar por ninguna de las modalidades
del cientificismo actual. Cuando el médico aco-
ge al paciente sélo desde su perspectiva de espe-
cialista, actda como si el enfermo no fuera sino
un esquema, la deformada «hechura» a la que lo
ha reducido mediante sus conocimiento de
experto y su olvido de lo que es la persona
humana. El médico ha de colaborar en que el
paciente trate de descubrir libremente aquellos
valores que, de una u otra forma, tejen sus sufri-
mientos y pueden conducirle al encuentro de lo
que para €l tiene sentido.
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Dos actitudes frente al sufrimiento
Y su posible neurotizacion

Siguiendo a Frankl (1990), pueden distinguirse
dos formas de enfrentarse al sufrimiento. De una
parte, la del homo faber, es decir, la que corres-
ponde exactamente a lo que hoy se denomina una
persona de €éxito, que sélo conoce dos categorias y
s6lo piensa y se mueve por ellas: el éxito y el fra-
caso. Son personas que llenan de sentido sus vidas
produciendo. Cualquier yuppie, actriz, intelectual
o politico, caracteriza bien a quienes han optado
en sus vidas por el hacer, por la fiebre de la pro-
duccidn, por autotrascenderse a si mismos y reali-
zarse Gnicamente a través de lo hecho.

Una persona asf, ;cémo podra soportar la vida,
cuando a causa del sufrimiento que experimenta,
aparentemente, ni siquiera se le conceda la posibi-

-lidad de tomar las riendas de su propio destino?
En tal caso —cuando ya no es posible acci6n algu-
na—, parece 16gico que el homo faber se desespere
ante el sufrimiento —un objetivo este con el que no
habia contado en su proyecto vital— y renuncie a
seguir viviendo. Estos pacientes también llegan hoy
al psiquiatra —y tal vez més frecuentemente que
antes— en busca de consuelo y ayuda.

De otra parte, nos encontramos con el homo
patiens, aquel que, por el contrario, ha optado por
actitudes valiosas, en lugar de perseguir valores
solo productivos. Frente al homo Jaber —para
quien el triunfo del homo patiens le parece nece-
dad, absurdo y escandalo—, este segundo tipo de
persona percibe el mundo de los valores como
realizaci6n personal.

El homo patiens es consciente de que puede
realizarse hasta en el fracaso mas rotundo yenel
descalabro mds extremo. Para el hombre doliente
el no desesperarse constituye ya un modo de rea-
lizacién. Asi, puede Hevar una vida con sentido a
pesar del aparente fracaso. Y es que el sufrimien-
to alberga muchas posibilidades de sentido: un
rango de valor muy superior al que ofrece el pro-
ducir. El hombre doliente hace suya la afirmacién
de Goethe de que «no existe ninguna situacién
que no se pueda ennoblecer o por el actuar o por
el soportar».

En el d4mbito clinico, el conocimiento de las
anteriores actitudes frente el dolor tiene una gran
relevancia. El homo faber suele responder al
sufrimiento o rebeldndose con odio —por falta
de sumisién— o renunciando a la lucha —por
falta de coraje—. En cualquier caso, no acepta lo
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que le sucede y, sobre todo, no saca de ello nip-
gun provecho.

Por el contrario, el hombre doliente encuentry
en el sentido de su sufrimiento no sélo una digni-
dad ética, sino ademads una dignidad antropol6gi-
ca, que es lo que le realiza personalmente. Ej
hombre doliente descubre en el sufrimiento la
posibilidad del sacrificio voluntario, donde se Je
revela la esencia de la persona.

En cambio, la obsesion por escapar del sufri-
miento a toda costa agudiza la enfermedad.
Algunos pacientes hacen depender la curacion de]
hecho de liberarse de la neurosis. Pero, como ase-
gura Frankl (1990), «no es la libertad de la neuro-
sis lo que nos convierte en auténticos, en hom-
bres que conocen la verdad o que incluso se
deciden por ella, sino que es la verdad la que nos
hace triunfar sobre la tragedia que forma parte de
la esencia de la existencia humana Yy, en este sen-
tido, la verdad nos libera del sufrimiento, mientras
que nuestro simple estar libres del sufrimiento no
seria capaz ni mucho menos de acercarnos a la
verdad» (p. 238).

Baste recordar aqui que el hombre no es libre
frente a la verdad, sino que es la verdad la que le
hace ser libre. Por eso nada tiene de particular
que la «cura de almas» se haya mostrado en oca-
siones como algo muy eficaz para la aceptacion
del sufrimiento. Porque, cuando la solicita el
paciente, la direccién espiritual comprensiva y
exigente, paciente y estimulante constituye una
poderosa ayuda para el encuentro con uno mismo,
con lo més rec6ndito de la propia intimidad.

Es ahi precisamente donde tiene que hacerse la
luz en estos pacientes para que emerja la verdad, el
principio al que ajustar la propia vida. S6lo cuando
se vive en la verdad —sin enmascarar u ocultar lo
que realmente se es—, es decir, cuando descubri-
mos lo que somos y lo que debemos hacer con
nuestras vidas, s6lo entonces comenzamos a ser
libres. Desde esta perspectiva, vivir en verdad cons-
tituye ademds una excelente medida preventiva
contra la neurotizacion del sufrimiento humano.

Sobre la felicidad y el sentido del dolor

Afrontar verdaderamente el dolor es aceptar un
despojo ilimitado, prestarse a una terrible trans-
formacién, arrojarse a fondo perdido a una nueva
existencia, renunciar a las posesiones y costum-
bres para confiarse a lo desconocido.
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El dolor y la muerte pertenecen al misterio del
hombre; ambos se encuentran intimamente entre-
lazados con su condicién y con su destino. En el
sufrimiento, el hombre experimenta la paradoja
de su limitacién, de forma particularmente evi-
dente e intensa. En cierto sentido, €l hombre
doliente experimenta densada una faceta de su ser
—1la finitud—, a pesar de que en su interior conti-
nue sintiendo la llamada a la felicidad, la grandeza
de su dignidad, el saberse superior al entero uni-
verso material. El hombre que sufre se encuentra
en un momento especialmente importante de su
vida, un momento en el que, a la luz de esa expe-
riencia, puede comprender, con luces nuevas, la
distincion que es preciso hacer entre lo verdade-
ramente importante y lo que no lo es.

Esto hace precisamente que el dolor humano
no pueda compararse con el dolor de los animales.
El hombre sufriente puede sentirse exiliado en su
dolor; el animal, no. Pero puede también aceptar-
lo, asumirlo e incluso quererlo, caracteristicas que
jamds pueden concurrir en el caso del animal. Por
€so no tiene ningun sentido que se alcen voces
tratando de igualar en este punto al hombre con
los animales.

La polémica, por parte de algunos, rebasa los
limites de lo que seria razonable y se muda aqui
en irracionalidad. Autores como Singer (1990) se
obstinan en afirmar que «la aplicacién del princi-
pio de igualdad exige que se valoren con el mismo
patrén los sufrimientos iguales padecidos por las
diversas criaturas, al margen de que pertenezcan a
la especie humana o a otra especie animal». Rollin
(1981) llega a defender el derecho de los anima-
les, por el solo hecho de vivir y tener funciones e
intereses. Regan (1983), por su parte, deriva estos
presuntos derechos asignados a los animales de
la obligacién natural humana de respetarlos.

El Frente de Liberaci6n Animal britdnico ha
llegado mucho més lejos, al perpetrar reciente-
mente un atentado, que se cobrd una vida, contra
dos cientificos ingleses, por el hecho de experi-
mentar con animales. Nada de particular tiene que
The Times haya calificado a estos atentados de
«zoolatria y fascismo verde».

En esta polémica hay también argumentos mas
racionales. Asi, por ejemplo, los de Cohen (1988),
profesor de Etica en la Facultad de Medicina de la
Universidad de Michigan, quien sostiene lo que
sigue: «La posesi6n de derechos presupone un
estatuto moral del que carecen la mayoria de los
seres vivos (...). En nuestro trato con los animales

pocos negaran que al menos estamos obligados a
actuar humanamente (...). Pero tratar humana-
mente a los animales no es tratarles como si fue-
ran humanos o titulares de derechos».

Otra cosa muy diferente es que el hombre res-
pete y cuide a la naturaleza y a todos los seres
como corresponde al puesto que ocupan en el
mundo, como corresponde al hecho de ser persona.
Pero eso en modo alguno nos autoriza a igualar el
sufrimiento humano y el dolor de los animales.

Entre estas diferencias sustanciales entre el
hombre y el animal en lo que atafie al dolor, he de
citar aquf la del sentido del dolor. En efecto. el
hombre es esencialmente un ser que se interroga.
que cuestiona, un ser para el que no todo acontece
necesariamente.

El hombre es un ser empefiado en la biisqueda
de un sentido del logos. Ayudar al hombre a
encontrar ese sentido es un deber del médico v,
especialmente, del psicoterapeuta. Hoy, como
ayer, el hombre que no encuentra un sentido a su
vida se hunde en el vacio existencial. Este es el
diagndstico que viene sosteniendo ininterrumpi-
damente Frankl (1988) a lo largo de medio siglo.

Cuando un hombre no encuentra sentido a su
vida, a causa de lo que sufre, es posible que satis-
faga esa primaria y elemental necesidad de entre-
garse a la satisfaccion de otras necesidades jerar-
quicamente mds bajas (sexo, alcohol, drogas, etc.).
A lo que parece, de lo que toda persona humana
tiene necesidad es de encontrar un sentido para
su propia existencia. Pero el modelo antropoldgico
que pone de manifiesto esta necesidad primordial,
ha sido sistemdticamente ignorado por el hombre
de nuestro tiempo.

Preguntarse por el sentido de la vida, por su
valor, no es una manifestacién sintomdtica de que
¢l hombre esté enfermo, como pensaba Freud. «El
hombre —escribe Frankl, 1988—, al interrogarse
por el sentido de la vida, mds que eso, al atreverse
a dudar de la existencia de tal sentido, s6lo mani-
fiesta con ello su esencia humana (...); tal pregun-
ta no es la manifestacioén de una enfermedad psi-
quica, sino la expresién de madurez mental, diria
yo. En la sociedad de la abundancia, el estado de
bienestar social practicamente satisface todas las
necesidades del hombre; hasta algunas necesida-
des en realidad son creadas por la misma sociedad
de consumo. S6lo hay una necesidad que no
encuentra satisfaccion, y ésa es la necesidad de
sentido en el hombre, ésa es su “voluntad de sen-
tido”, como yo la llamo.»
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Precisamente es esto lo que hace que el dolor
pueda contribuir al perfeccionamiento de la per-
sona, pues le ayuda a preguntarse por el sentido de
su vida y, de esa forma, puede colaborar a la feli-
cidad personal.

La bisqueda de placer recorre hoy senderos,
antiguamente muy poco transitados, que compor-
tan un cierto riesgo. Este es el caso de la «volun-
tad de prestigio», un sucedéneo de la «voluntad de
poder» de antafio, que ahora se formaliza como
éxito profesional. Y con la bisqueda del prestigio.
la «voluntad de tener» la mayor cantidad de dine-
ro posible (making a lot of money). Como si el
tener mas hubiera de dar inevitablemente un mejor
sentido al hombre que sufre.

Obviamente, el placer, el dinero, el éxito y el
tener son como los cuatro puntos cardinales que
constituyen el mapa de referencias, la carta de
navegacion que aparentemente toman algunos
jovenes contemporaneos para, erréneamente, tra-
tar de encontrar un sentido a sus vidas, para con-
ducir a un puerto seguro sus personales trayecto-
rias biogrificas. Con estos pseudovalores se ha
vertebrado un modelo antropolégico exitoso —el
yuppy— que, lamentablemente, hoy tratan de imi-
tar ciertos jévenes universitarios.

Pero el protagonismo de ese modelo es incom-
pleto. Se silencia o se oculta el abismo final en el
que terminan algunos de los que siguieron esta
trayectoria: el complejo o debilidad en que se
sumergieron las personas exitosas que sacrificaron
el sentido de su vida y 1a lealtad a €l, a cambio de
obtener un mayor éxito, mds poder econémico o
més placer. Por este sendero no se entiende cémo
el hombre puede alcanzar un sentido para su dolor.
En realidad, el sentido del dolor es consecuencia
del sentido de la vida que se tenga; en cierto
modo, el sentido del dolor remite y se resuelve
en el sentido de la vida. ,

¢ Tiene sentido la experiencia de «encontrarse
existiendo»? La experiencia de «encontrarse exis-
tiendo» —algo de lo que se ha venido ocupando
Arellano (1991)— revela un acontecimiento abso-
luto: aquello por lo que se me da todo lo que se
me da, de manera que sin ello no se me da nada
por ningin otro acontecimiento.

La situacién de «encontrarse existiendo», cuando
uno no tiene en si la razén de su orj gen ni la razén
de su término, permite alcanzar, por nuestra auto-
conciencia, el hecho de la donacién de nuestra pro-
pia existencia. M4s atn, el mismo hecho de
«encontrarse existiendo» también me ha sido dado
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e inicialmente tampoco me pertenece, es decir, no
es mio, aunque erréneamente lo pueda considerar
como «lo mio». La autoconciencia de este aconte-
cimiento absoluto permite encontrar sentido 2 la
vida del hombre, porque la defiende de cualquier
enajenacion o posible extravio. Esa misma radica.
lidad de la autoconciencia de «encontrarse exis-
tiendo» puede constituirse en la fuente que da sen-
tido a la propia vida, puesto que la encamina a estar
permanentemente dispuesta a darse a si misma.

En este juego incesante de la aceptacion de lo
dado —el dolor también nos ha sido dado— ydela
permanente disponibilidad del darse —que es tanto
como el hecho de aceptarlo— es donde emerge la
experiencia de la libertad y la misma libertad huma-
na. Este juego es el que en verdad autorrealiza al
hombre que, en tanto que aceptante/donante de si
mismo —y de los sufrimientos que acompanan el
iter que es su vida—, estd siempre y prontamente
dispuesto a la solidaridad, sin caer en 1a seduccién ni
en la fascinacién de tomarse 1o dado a si mismo
como algo propio que le perteneciera.

En mi opini6n, en esto consiste el sentido de la
vida y del sufrimiento. Como escribe Frankl
(1988), «el hombre, en tltimo término, puede rea-
lizarse s6lo en la medida en que logra la plenitud
de un sentido fuera en el mundo, y no dentro de si
mismo. En otras palabras, la autorrealizacion se
escapa de la meta elegida en tanto se presenta
como un efecto colateral, que yo defino como
“autotrascendencia” de la existencia humana. El
hombre apunta por encima de si mismo hacia algo
que no es €l mismo, hacia algo o alguien, hacia un
sentido cuya plenitud hay que lograr o hacia un
semejante con quien uno se encuentrar.

Es posible que el cinico considere insustancial la
bisqueda de significado al sufrimiento. Pero ya nos
hemos ocupado, lineas atras, del vacio al que con-
duce el hecho de no encontrarle sentido al dolor.

De otra parte, nunca se ha reflexionado bastan-
te en este hecho fundamental: el hombre ha obra-
do siempre como si algo superase en valor a la
vida humana. Consciente o inconscientemente, se
compara sin cesar la vida con la verdadera vida, la
voluntad querida con la voluntad queriente, los
objetos particulares con la radical ansia de infinito.
Estas peculiaridades, que pueden avizorarse en Ia
vida de cada hombre, confirman la necesidad de
encontrar un sentido para el sufrimiento y para la
vida toda.

Solzhenitsin (1971), en una de sus obras, pone
en boca de un moribundo las palabras siguientes,
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que confirman lo que acabo de decir: «A veces
siento con tanta claridad que lo que hay en mi no
es adn totalmente mio. Hay algo muy muy indes-
tructible, algo muy muy alto. Algo como una
esquirla del Espiritu universal. ;No lo notais?».

Pero volvamos al tema de la felicidad, por con-
traposicion al problema del dolor. Una cuestion
que es preciso afrontar, por su vigencia en la actual
sociedad, es la de no confundir la felicidad con el
placer. Algunos hombres confunden hoy la felici-
dad con el placer. Por eso, cuanto mds se busca
aquélla, menos se encuentra éste. En otras ocasio-
nes. sin buscarla, la encontramos. A veces, la feli-
cidad pasa por nuestras vidas rozdndola. golpean-
dola incluso. sin que de ello nos demos cuenta.

En estas circunstancias —con ocasion del gol-
peteo del dolor que tan inoportunamente eclosio-
na—. puede que se nos presente una ocasion fabu-
losa en la que atisbar, de una vez por todas, donde
estd el norte de la felicidad, lo que tal vez podria
orientar nuestra entera trayectoria vital y biogréfi-
ca y. sin embargo. tal ocasién pasa inadvertida y
sin provecho alguno. Y es que no estamos atentos
sino més bien confundidos. Precisamente por €so.
no nos abalanzamos sobre la felicidad para con-
quistarla. y, consecuentemente, se nos escapa.

Conviene resolver este error: la felicidad no es
el placer. La felicidad requiere tiempo, permanen-
cia. Si alguien afirmase que ahora es feliz, pero
que en apenas unos minutos va a dejar de serlo.
desde ese mismo instante dejaria de serlo. Ni
siquiera serd preciso que transcurran €sos minutos,
pues basta con saber que la felicidad va a perder-
se., para que desaparezca. La felicidad tiene voca-
cién de permanencia; el placer no. El placer como
ya hemos visto, es puntual; incide aqui o alla y ya
esta: al segundo siguiente ya no es. La felicidad.
por el contrario. tiene vocacion de eternidad.

La felicidad no se compromete con una parte de
la vida humana, sino que afecta a la totalidad. El
placer afecta casi siempre a apenas un sector de
nuestra corporalidad, desde donde invade el resto
del organismo y tifie nuestro talante personal. Por
contra, la felicidad abarca todas las dimensiones
de nuestro ser y de nuestro estar en el mundo.
¢Por qué acontece esto? Porque la felicidad no
depende de los estimulos, porque la felicidad no
depende, en definitiva, de nuestra sensorialidad.
La felicidad es mucho méas omniabarcante, holis-
tica y globalizante y menos puntual que el placer.
También la felicidad resulta inseparable del senti-
do de la vida que se tenga.

El cardcter perfectivo del sufrimiento humano

Algunos no aprecian o descalifican toda expe-
riencia humana del sufrimiento. como si de una
maldicién se tratase. En esta equivocada perspec-
tiva se hace coincidir al sufrimiento con la absur-
didad. Olvidan que el dolor tiene también una
dimension perfectiva de la persona que lo padece.
De aqui la urgente necesidad de recuperar el valor
y la dignidad que subyacen soterrados en el sufri-
miento.

Conviene recordar que para alcanzar el bien en
que consiste la felicidad hay que luchar. Eso sig-
nifica que hay que buscar la perfeccién en las
entrafias del sufrimiento. Cuando el hombre se
entrega a esta busqueda. el dolor deja de resistir-
sele. le desvela su misterio v se le entrega, desva-
neciéndose el halo de absurdidad que le envolvia.

En realidad. al hombre no se le conoce hasta
que no advertimos c6mo se comporta frente al
sufrimiento. El dolor constituye una experiencia
donde el hombre se pone a si mismo a prueba. El
dolor es ese acontecimiento, ese punto de toque
que es (til para el perfeccionamiento personal. Si
a través de esa experiencia el hombre mejora y
se perfecciona, el dolor habra contribuido a hacer
al hombre feliz. Lo propio del hombre es la bus-
queda de la felicidad. la pelea esforzada por alcan-
zar la propia perfeccion; el dolor es apenas una
ocasién de la que el hombre puede servirse para
alcanzar esa perfeccion. Y es que para ser feliz
hay que hacer el bien.

El hombre, desde que nace. tiene una cierta per-
feccién: la del ser. Pero el hombre es una perfec-
cién inicial que, por estar abierta, exige una per-
feccion final de mayor nivel. El hombre es una
perfeccion perfectible. Y toda nuestra vida con-
siste en satisfacer esa perfectibilidad a la que
apunta la perfeccion inicial, en que CONSISUMOos y
somos. Y eso es ser feliz. Ser feliz es elevar a la
maxima perfeccion posible todas nuestras faculta-
des. haciendo el bien, que es lo que las hace bue-
nas y nos hace buenos. Cuando no se procede asi
lo pasamos mal y llegamos a experimentar hastio
por nosotros mismos. Nos aburrimos, porque
nuestra vida se ha vuelto ininteresante para
nosotros mismos, porque hemos perdido de vis-
ta —hemos extraviado— que todavia podemos
ser mejores en tantas cosas. Acaso también por
eso sentimos la nausea en la boca propia, una
situacion patética esta, en la que lo {inico que nos
falta es vomitarnos a nosotros mismos, ya que no
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tiene sentido nada de lo que hacemos. Mientras
tanto, nada nuevo nos trae el sucederse de los dias
acerca de qué podemos hacer con nuestras vidas
transidas de dolor.

En esas circunstancias, lo que hay que hacer es
olvidarse de lo mal que se esta pasando. Seria mas
eficaz comenzar a pensar en lo fabuloso que seria
—tratando de comportarse mejor— desarrollar al
maximo las perfecciones que ya tenemos y adqui-
rir las que no tenemos. Un reto como éste satisfa-
ce a todos. Eso es la felicidad, algo que no es
incompatible con el esfuerzo o el sufrimiento.

Este modo de afrontamiento del dolor funda-
menta la propia autotransformacién para ser una
realidad transformante de los demas. Una persona
feliz no ha conquistado ese estado para solo su
satisfaccion, en el sentido egotista del término. La
persona que busca y lucha por su felicidad no hace
suya la siguiente formulacién egoista: «yo-para-
mi-conmigo-solo-sin-nadie». Una persona que es
feliz traslada, contagia, transmite su propia felicidad
a los demds. Porque si no, paraddjicamente, la feli-
cidad asf lograda serfa algo empobrecido y desgra-
ctado, es decir, pura infelicidad.

Para una ética de la felicidad

La filosoffa moderna parece haber extraviado el
concepto mismo de felicidad. Al no otorgarle el
lugar central que le corresponde, como fin de la
vida humana, ha restringido su contenido a la
mera busqueda de lo que sélo procura satisfac-
cién. Recientemente, se ha producido una infle-
xi6n en el estudio de la Etica (Maclntyre, 1992;
Spaemann, 1991; Abba, 1989; Pinckaers, 1988)
que trata de recuperar su arcano sentido felicitario.
De mano de éstos y otros autores, la Filosofia
Moral rescata asi un concepto nuclear en la tradi-
cion aristotélico-tomista que se habia casi extin-
guido. En efecto, la ética cldsica no se centraba
tanto en determinar las normas a las que la perso-
na debe atenerse en sus decisiones, como en con-
siderar esas decisiones a la luz del fin general y
altimo que une y da sentido a todos esos actos
aislados. Lo que a la ética de la felicidad importa
es el fin que la persona asume al tomar una deci-
sién, el modelo de persona al que se aspira a ser al
actuar de este determinado modo. Se trata de recy-
perar, bajo la inspiracién del pensamiento clasico,
el concepto de fin, de naturaleza humana y de ley,
cuestiones sustantivas todas ellas que permiten al

474

hombre alcanzar lo que entiende por «vida buena»
o por felicidad.

La nueva aproximacién ética, frente a la ante-
rior concepcién hedonista, trata de ampliar su
horizonte, integrando el obrar virtuoso de la per-
sona, el aspecto subjetivo y hedénico de la felici-
dad —la reaccion emotiva y gratificante que sigue
a ésta— y los bienes exteriores. Se advierte asi
que el aspecto gratificante de la felicidad no es e]
norte que sirve de orientaci6n a la conducta, sino
la mera consecuencia del obrar bueno del hombre.

Hay personas que creen —como sugiere el
chiste— que «todo lo que nos gusta esta prohibido
0 engorda». Eso no es verdad. Hay que conven-
cerse, de una vez por todas, que solamente hacien-
do el bien se es feliz. Y el bien se hace porque el
hombre quiere hacerlo, porque le da la gana de ser
feliz. Seria estipido que el hombre cumpliera un
mandato que no le hace feliz sélo por satisfacer un
deber kantiano que le ha sido impuesto y cuya
conciencia no se 1o exige.

Ser y comportarse bien es ya un importante fac-
tor de la felicidad. El comportamiento virtuoso
no se reduce a sélo un conjunto de hdbitos que
facilitan la repeticién de actos buenos; la conduc-
ta virtuosa es mucho més que eso: es lo que eleva
y potencia las capacidades operativas del hom-
bre, ayudandole a vivir en armonia con Dios, con
los demds y con el mundo. Y es que perseguir la
felicidad a través de la practica de la virtud es
ciertamente mds atractivo que vivir sometido a la
ley o, fuera de ella, hacerse dependiente de sélo
las satisfacciones puntuales hedonistas.

La autorrealizacion personal
en la experiencia dolorosa

La felicidad es tanto mds teliz, valga la redun-
dancia, cuanto més se da, cuanto mds se prodiga,
cuanto mas siembra en los que hay a su alrede-
dor, contagidndola a todos. Para eso hay que tra-
tar de ser un poco mas perfectos de los que
somos. En el fondo, la persona feliz no es otra
que la persona que se ha autorrealizado. Una per-
Sona autorrealizada es la que ha realizado en si
ciertos valores, es decir, la persona que hace
Suyos, que encarna en s{ misma esos valores.
Conquistar esos valores y encarnarlos es tanto
como avalorarse, por cuanto que cuando se pose-
en y realizan, uno mismo se hace valioso. La
realizacién de un valor es lo que hace que una
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persona se acrezca en su valor. Eso es lo que nos
hace valer. Ser feliz es ser valioso.

Por eso, uno es feliz cuando, autorrealizindose
plenamente, también ayuda o contribuye a la plena
realizacion de los demads. Y es que el hecho de que
los demds sean también valiosos constituye un
valor —que no es renunciable— para los que no
jo son. Uno se autorrealiza en la medida en que
los que estan a nuestro alrededor se realizan. por
virtud del esfuerzo que nosotros ponemos. Uno
es perfecto en la medida en que desarrolla lo per-
fectible que tenia su perfeccion inicial —en tanto
que ser—, haciéndola mds satisfactoriamente per-
fectible. Esto significa, como estamos observando.
que la felicidad humana es solidaria y no se con-
forma con s6lo la felicidad del propio y recortado
yo. Felicidad y solidaridad marchan siempre cogi-
das del brazo: donde va una, alli forzosamente le
acompafia la otra. Asi de sencillo. Y es que la
felicidad es hacer que todos participen y apetezcan
ese bien que nos hace dichosos. En esas circuns-
tancias se es feliz, a pesar de lo mucho o poco
que nos cueste (dolor. sufrimiento, angustia, etc.).

Por eso es posible autorrealizarse en la expe-
riencia dolorosa, porque el dolor puede consti-
tuir la piedra de toque, la ocasion, tantas veces
mal aprovechada, para el autoperfeccionamiento
personal.

Mas alld del dolor y el sufrimiento del hombre

Hemos visto hasta aqui algunas de las razones
que fundamentan el sentido del sufrimiento del
hombre. Sin embargo. a pesar de su luminosidad.
esas razones se quedan «cortas» al adentrarnos en
el misterio del dolor y el sufrimiento del hombre.
He aqui el plus del dolor, el reto del sufrimiento
donde van a estrellarse —acaso por eso rehisen
salirle al encuentro— las ideologias materialistas
de hoy. A pesar del desarrollo tecnologico y del
indiscutible avance de la Medicina, el hombre,
hoy como ayer, continia siendo el homo patiens,
el homo doloris de siempre, en su constante pere-
grinar al encuentro de alguna explicacién que casi
nunca alcanza.

En unas circunstancias como éstas, es 16gico
que apelemos a lo que hay de transhumano en la
naturaleza del hombre. Es preciso realizar, enton-
ces, un cambio de plano —de lo natural a lo
sobrenatural—, para, desde alli, penetrar, con una
mayor hondura ayudados por la luz de la fe, en ese

misterio. Las lineas que siguen parten de un
supuesto irrenunciable —Ila fe catdlica— y son
apenas unas reflexiones al hilo de la Salvifici dolo-
ris, de Juan Pablo IT (1983).

En ese documento se parte de que «el sufrimien-
to humano suscita compasicn, suscita también res-
peto. y a sumanera atemoriza. En efecto, en €l esta
contenida la grandeza de un misterio especifico»
(Salvifici doloris, n. 4). El respeto y la compasion
son suscitados por el dolor en los que no sufren: e]
temor, en cambio, en el que sufre y en los que no.
Ante el misterio incomprensible que desgarra el
tejido de la vida humana, hemos de remontar el
vuelo a lo que de mas alto hay en el hombre
para desde alli dilatar nuestro horizonte y mag-
nificar nuestra vision. Esta apelacion es conse-
cuente, de igual forma que lo superior explica lo
inferior, lo absoluto explica lo relativo y lo eter-
no lo contingente.

Y es que lo que es invisible para el hombre,
estd presente ante Dios: lo que al hombre, apa-
rentemente, le abaja y frustra impidiéndole su rea-
lizacion, Dios lo permite precisamente para que el
hombre se realice; lo que a aquél escandaliza y
puede llevar al desaliento. Dios lo consiente para
que el hombre aumente su fe, acrezca su esperan-
za e intensifique su amor.

«En realidad, el misterio del hombre sélo se
esclarece en el misterio del Verbo encarnado»
(Gaudium et spes, n. 22). El misterio antropolégi-
co se ilumina con luces nuevas en el misterio teo-
16gico. Un misterio reconduce al otro; el primero
se entiende —aunque no se explique— en el
segundo. La pasién de Cristo transforma el marco
referencial en el que el hombre doliente puede
mirarse e inspirarse, en bisqueda de sentido para
su sufrimiento.

Del hombre doliente puede emerger la figura del
Crucificado. Asi se manifiesta Cristo en nuestra
carne mortal: de este modo, también Cristo se per-
petda y hace presente en el mundo. Asf se cumple y
plenifica aquel haber sido «hecho a imagen y seme-
janza de Dios» del inicio. Hasta este punto ha que-
rido Dios que nos igualdramos a su Hijo, queriendo
asociar nuestro dolor —también en lo que pueda
tener de merecimiento— a los méritos del dolor y
la pasion de Cristo. El signo negativo. horizontal.
de todo dolor humano ha sido plenificado y opti-
mizado con la cruz vertical. positiva, en que murié
por nosotros ¢l Hombre doliente. El dolor, ese
modo en que se experimenta y concreta el mal en el
mundo, puede y debe encaminarse hacia la conse-
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cucion del bien en el mundo. A partir de aqui, el
cristiano no s6lo no rehusars el dolor, sino que lo
aceptard y hasta lo querrd, a pesar de los naturales
temores que el dolor en él puede suscitar. Con el
sufrimiento de Cristo se esculpi6 de una vez por
todas en su divino cuerpo el sentido, la referencia
obligada de todo sufrimiento humano. En ade-
lante, el hombre puede no odiar ni evitar ni retor-
cerse ante el dolor —por escandaloso e intenso
que sea—, sino que lo amard y agradecer4, por-
que de €l —si estd unido al 4rbol de la Cruz— ha
brotado la salvacién.

Ahora sabe que también el Espiritu Santo bro-
tard de su cruz de cada dia y le iluminara y conso-
lard. De esta manera, el cuerpo —despreciado por
los maniqueos de todos los tiempos— deviene en
elemento ineluctable de salvacién. El cuerpo, por
la accién del dolor vivido con un sentido cristiano,
se espiritualiza, mds atin, se sacraliza y diviniza.
Este es el grano de trigo que muere —impregnado
y medio confundido con la sangre redentora de
Cristo, y corredentor con ella— y por eso da
mucho fruto. La redencién pasa por la cruz; la
corredencién por el dolor, para asi entretejerse
envueltos en el misterio de la Cruz divina y el
dolor humano.

El escéndalo del dolor de los inocentes —una
cuestion tépica, pero no por ello menos inquie-
tante— no conduce al absurdo, como algunos
piensan, sino a la glorificacién del Calvario. don-
de padeci6 y muri6 el ms inocente de 10s inocen-
tes. Este sentido del dolor cambia al mismo dolor.
El dolor —«por qué a mi?»— no es consecuen-
cia del fatum, azar o destino, sino voluntad de
Dios, que quiere identificar al hombre doliente
con su Hijo, una sefial cierta de predileccién divi-
na. La pregunta certera no debe consistir tanto en
«;Por qué a mi?», como en «;por qué a E17». La
estructura de la pregunta condiciona la estructura
de la respuesta. Por eso debe atinarse al formular-
la, para que la respuesta sea plenamente satisfac-
toria. Cuando se cuestiona el dolor de esta forma,
el hombre descubre su sentido. Esa pregunta defi-
nitiva, cuando est4 bien formulada, da definitiva-
mente respuesta al dolor del hombre y radical-
mente satisface su hambre de sentido.

La pregunta acerca del sentido del dolor y el
sufrimiento va mas alla del dolor y el sufrimiento.
Es ésta una pregunta que alcanza al hombre mas
alld del sentido de su sufrimiento, pues, a través de
ella, el hombre, de una u otra forma, se pregunta
siempre por el sentido de su fe. La pregunta acer-
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ca del dolor encamina y se resuelve en la respues-
ta que el hombre dé a la cuesti6n acerca de su fe.

El misterio del dolor humano encamina al mjs.
terio del amor divino. Sin el sufrimiento de Cristo
es locura tratar de entender el sufrimiento del
hombre. Es como si el misterio de Dios quisiera
acunarse en el misterio del hombre para hacerse
asi mds cercano y asequible.

La redencién se prolonga aqui en corredencion, a
través de la cual el hombre doliente se diviniza. E]
amor de Dios al hombre probado en el sufrimiento
ilumina el sentido de su dolor, que se muda ahora
amor de Dios y amor a Dios. El misterio del sufri-
miento de Cristo se comprende por su amor a los
hombres; el amor del hombre a Dios se entiende en
el sufrimiento humano, a la vez que es donde éste
adquiere su mayor grandeza y perfeccion: lo que
hace crecer en dignidad al hombre.

El amor limpia y trasciende el dolor. El dolor
del mal es borrado por la pujanza del bien del
amor. La liberacién del mal se hace a expensas de
amor. Por eso el sufrimiento abre la vida a un sen-
tido més pleno y la hace mas digna —tantas veces
como estd a punto de extraviarse en el aturdi-
miento de naderias y futilidades, consecuencias
del hedonismo—, obrando que el hombre haga
pie en su existencia y toque fondo en su concien-
cia. El hombre se encuentra consigo mismo en la
medida que hace suyo el sufrimiento de cada
hombre — el suyo también!— y asume y se deja
absorber por el més perfecto y pleno sufrimiento:
el de Cristo.

Cristo cur6 a los enfermos y alivié al hombre
en su dolor. Con eso demostro que es bueno com-
batir el dolor. Pero con su vida y su sufrimiento
nos ensefio a divinizar el dolor, dandonos ejemplo
para que todo hombre pueda encontrar un sentido
pleno a sus sufrimientos y angustias. Tanto se
acerco Cristo al sufrimiento humano que EI mis-
mo se hizo sufrimiento, asumiendo, por todos los
hombres, todo cuanto de dolor pueda haber en el
mundo.

A partir de aqui, el sufrimiento del hombre serd
redimensionado de una forma completamente nue-
va: el dolor serd vinculado al amor. Sufrir no sera.
en adelante, sino amar. La cruz se transforma en la
cuna del amor, el lugar santo donde se acuna y del
que procede toda salvacién, misterio por cuya vir-
tud el hombre alcanza su felicidad y plena glorifi-
cacién.

El hombre se realiza a si mismo, en tanto que
sufre y su sufrimiento se asocia a la cruz de
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Cristo. Cuando el hombre responde cristianamen-
te al sufrimiento, la debilidad generada por el
dolor se transforma en fortaleza salvifica y su
miseria en potencia redentora. Esta fortaleza y
potencia transforman no sélo el dolor, sino princi-
palmente a quien asi lo recibe. El dolor sirve a la
autorrealizacién del hombre, porque a su través
se realiza la redencion del género humano. Y mas
alld de la autorrealizacion de cada hombre en su
dolor personal, el sufrimiento alcanza y contribu-
ye también a la plena realizacion de todos los
hombres en la redencién. Por eso, mds alld del
misterio, se vislumbra que el honor de Dios no
se mancilla, sino que se expresa y manifiesta en el
honor de la Cruz. De este modo, la miseria del
dolor del hombre puede ser ocasion del acrecen-
tamiento de su honor y dignidad.

El dolor del hombre —miembro del cuerpo
mistico que es la Iglesia—, en la medida en que
se une al sufrimiento de Cristo, se colma de valor
y se transforma en corredencion. El cristiano san-
tifica con su dolor a la Iglesia desde dentro —ad
intra—, como un miembro que a ella pertenece.
Esta santificacion de la Iglesia por el cristiano
desvela el cardcter plenificador del dolor del
hombre. La Iglesia, cuerpo de Cristo, se enri-
quece y santifica con el dolor de uno de sus
hijos. La comunicabilidad de la gracia ganada
por Cristo no ha querido encerrarse en el her-
metismo y la indiferencia de salvarnos sin noso-
tros, sino que se ha abierto a nuestro dolor para
manifestarnos que tiene necesidad de nosotros.
Nuestro Sefior no es un Dios solitario: quiere
también que le acompafiemos con nuestro dolor
en sus sufrimientos y en su tarea redentora. Dios
nos salva misteriosamente, haciéndonos dignos
de ella y haciendo posible que cada criatura con-
tribuya a su salvacién personal y a la de los
demas. De esta suerte, el cuerpo de Cristo —que
es la Iglesia— y el cristiano —que €s un miem-
bro de ese cuerpo— se funden en una unidad en
la que Dios salva al hombre en la Iglesia.

Al mismo tiempo. esto hace posible que la
Iglesia sea santificada por el dolor del hombre y
que el hombre se salve santificando a la Iglesia en
la que é] mismo se salva. La Iglesia, como cuerpo
de Cristo, acoge la santificacion que le procura el
cristiano y perpetda la obra redentora de Cristo,
que quiere que todos los cristianos se salven.

La Iglesia salva a los cristianos y los cristianos
santifican a la Iglesia. El misterio del dolor huma-

no ilumina el misterio de la Iglesia. El misterio de
la Cruz de Cristo esclarece el misterio de la Iglesia
y del dolor del hombre. El sufrimiento del hombre
enlaza con el sufrimiento de Cristo, en la medida
en que se particulariza y encarna en un miembro
de cuerpo de Cristo, de la Iglesia.

La Iglesia. que es divina, esté abierta a la recep-
cién del valor del dolor humano, y al aceptarlo,
diviniza al hombre a la vez que ella misma se
humaniza. El dolor del hombre se nos manifiesta
como una realidad humano divina, que alcanza
su sentido pleno en la medida que es incorporado
por el cristiano a esa naturaleza divino-humana
que es la Iglesia. En este contexto son especial-
mente iluminadoras las siguientes palabras del
apostol Pablo, con que comienza la Salvifici dolo-
ris: «Suplo en mi carne lo que falta a las tribula-
ciones de Cristo por su cuerpo, que es la Iglesia»
(Col 1, 24).

Cuando el dolor del hombre alcanza este senti-
do, entonces, la debilidad del sufrimiento no apla-
na, sino que eleva. Pero es preciso dejarse penetrar
y fecundar por la fortaleza prestada de Cristo, que
es el tinico que salva. En este caso esta debilidad
no abaja, sino que exalta. El dolor asi vivido no
encierra en el hermetismo de la sinrazén, sino que
permeabiliza a quienes sufren y les abre mas alla
de sus contempordneos y del tiempo: les abre a la
eternidad sin fin. La debilidad del dolor, que asi se
vive, ni debilita ni expolia ni empobrece, sino que
enriquece, porque trascendiendo su situacion cola-
bora a la salvacion de si mismo y de los otros. La
aparente debilidad del dolor vigoriza y robustece
al hombre, ayuddndole a vivir en paz y alegria y
haciéndole resistir a los embates de la frustracion
y de la neurosis.

El sufrimiento en estas coordenadas cristianas
deviene en una nueva realidad transformante, por
que la el hombre se agiganta y madura més alla de
lo que siempre soiid, elevandole por encima de
su pequefia y natural estatura. Y 10 mismo aconte-
ce con la muerte, que a pesar de no confundirse
con el sufrimiento es, en cierto sentido, la plenitud
del sufrimiento —en tanto que ruptura y maxima
disociacién del hombre—, pero también la condi-
cién ineluctable que abre la puerta de la felicidad
eterna al hombre. De aqui su miseria y su grande-
za. La muerte es la bisagra que une el cielo con la
tierra y por eso también la puerta que, personal y
definitivamente, abre la andadura humana a un
horizonte sobrehumano.
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