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REVISTA DE LA SEMANA. 

Es inútil advertir que los actuales hábitos de la 
prensa literaria me imponen el deber de escribir hoy 
una larga disertacion sobre el calor .. Ya he tenido 
ocasion de observar cuáles son los recursos de un re­
vistero en estos tiempos: el circulo de sus atribucio­
nes es tan estrecho, que tiene que pedir auxilio á la 
metoorologla; y en este terreno, fuerza e~ confesarlo, 
se puede manifestar con estraordinaria Hbertad. La 
temperatura nos saca de apuros, ofreciéndonos el an­
cho cam¡:io de sus bruscas variaciones y de sus innu­
merables caprichos. 

Cuando es imposible ocuparse de otras cosas, el 
termómetro nos ofrece materiales abundantes. Y. bien 
mirado, ¿no Slll_ dignos de ~studio l~s fenó~enos fis!­
cos y químicos que determman la vida social y poh • 
tica de un pueblo, sujeto á la accion de un calor de 27 
grados sobre cero? ¿Oímos hablar del baróme_tro de la 
opitiion, 'ó de la opi'nion, barómetro de los pueblos, 
y dudamos que baya una misteriosa relacion entre el 
termómetro y la política? 

Aun sin salir de ra estrecha esfera de las observa­
ciones climatológicas, podríamos ocuparnos de asan­
los graves; pero es mas seguro y mas higiénico no 
hacerlo. 

La actual temperatura nos proporciona la singular 
salisfaccion de no estar bien en ninguna parte ni de 
ningun modo. La casa es un horuo, la calle una sar­
len y el paseo unas f)arrillas. En pie se cansa uno, 
andando se sofoca, acostado se enerva y aniquila. El 
vestirse es causa de un sofocon, el desnudarse produ­
ce imtnisiblemente un constipado. Es imposible sa­
ber para qué'ocupacion, para qué acto de la vida es 
uno mas inepto en e~tos dias. La actividad corporal y 
la actividad moral nos . ofrecen en invierno grandes 
distracciones; hoy no sabemos qué parle de nuestra 
naturaleza es mas indolente é incapaz. 

No vayais á un espectáculo, aunque sea café can­
tante ó Museo antropológioo. El calor os impedirá 
apreciar los encantos declamatorios de una artista de 
verano, y os hará mas repugnante el espectáculo de 
la piel humana. La aplicacion de la horchata de chu­
fas no puede hacer soportable el sainete trágico del 
Recreo, ó la comedia con intermedios de chocolate 
que da á los parroquianos la Flor Baja. 

A pesar de los inconvenientes que el calor trae á los 
espectaculos, la tragedia (¡quién lo diria!) ha conse­
guido tomar posesion de un teatro, por cierto nada 
veraniego. La compania italiana de Rossi ha comen­
zado sus funciones en Jovellanos con bastante concur­
rencia. Recuerdo las mismas funciones de hace dos 
afiOs. Las representaciones de Otelo llevaban al teatro 
un gran número de espectadores, que en palcos y bu­
tacas admiraban sudaodo las bellezas de los dramas 
de Shakspeare. Era un espectáculo que daba com­
Jiasion. 

Viérais allí á un Ferrer del llio, eo11primido en 
una butaca, que apena.i podia conleuer la tercera par­
te de sus caderas; á un Harttenbusch, cuyo rostro 
purpúreo, charolado por el sudor, parecia echa~ chis­
pas; á un Canete, q11e desfigurado por el entus1,asmo, 
aumentaba la natural aspereza de su fisonom1a con 

la abundante traspiracion producida por el terror trá­
gico y Ja,.cálida atmósfera del recinto. Todos estos 
sopondos los sufre un académico por la tragedia. 

Pero no solo los académicos se sujetan á estas ar­
tísticas infusiones sbaksperlanas. Muchas familias 
aparecian simétricamente colocadas en los palcos, sin 
que el abaniqueo continuo de las dama~ pudiera sua­
vizar PI aríl11r de la temperatura. No es preciso decir 
lo qu,~ pasaba rn las regiones paradisiacas, alta cum­
bre de calores perpétuos en iuvierno y en verano: alli 
los estudiantes v todos los individuos que compran 
por una peseta eÍ fierecho de achicharrarse artística­
mente admiraban la lidelidad é inocencia de Desdé­
mona,' la fierez:i del moro y la doblez <le Yago, sin 
emitir una qu1ija, sin verter una lágrima; ;iero ofre­
ciendo á la pobre mártir veneciana el espontáneo tri­
bulo de un sudor copioso, llanto del cuerpo angustia­
do y dolorido. 

Pero nada era tan cligno de compasion como el po­
bre Otelo, víctima del arte y de la estacion. Recuerdo 
que surcaban su rostro pintado de negro enormes go­
las de sudor que le destefiian al fiu de cada acto, 
obl1gándole á darse entre bastidores una nueva tin­
tura de negro humo cada vez que bajaba el telon. 
Apesar de su vestido un poco primitivo, era notorio 
que al pobre le molestaba el turbante, el alfanje, el 
faldellin, los rosarios de cuenta~, las perlas falsas, las 
babuchas, el pmial y sobre todo la pintura negra. 
Nada mas fácil de comprender que los cet.is rabiosos 
de un hombre pintado y vestido de moro en el mes de 
julio (entonces vino en julio). Dcspues su papel le 
obligaba á pisotear á Yago, forcejeando con él, á cs­
trangulnr a Desdémona, y finalm1mte á corlarse el 
pescuezo con un alfanje en figura <le ~oz; opera_ciones 
todas tan difíciles y fatigosas que seri.1 fiecesario una 
constitucion de hierro para no sucumbir en alguna de 
ellas. El eminente Rossi desempeñaba este papel co­
losal con la energía de un gigante y la ligereza <ie un 
tigre. 

Pero apesar de la admiracion que su genio y su 
estudio producía, era imposible resistir un gran senti­
miento de lástima hácia aquel hombre qu~ se acalo­
raba tanto en un dia de calor, hácia aquel mártir de 
la vehemencia trágica y de la declamacion. Cuando se 
le veia agitar en su mano convulsa el fatal pafiuelo, 
sentia uno ganas de suplicar á aquel hombre, por 
amor de Dios, que se limpiara con él el sudor de la 
cara; y de seguro lo hubiera hecho si no temiera des­
te11irse, con gran detrimento de la verdad escénii:a y 
del decoro dramática. 

Despues Gausaba gran sofocacion ver á un senador 
veneciano que se aparecia allí con una gran bata de 
terciopelo fajada al cuerpo, on turbante de lana, 
unas botas que le lenian aprisionado y unas barbas 

. po~tizas que de seguro le hilcian e! erecto de un sina­
pismo aplicado á las mandíbulas. 

Cuando este hombre aparecia pertrechado tan con­
trariamente á las leyes de la estacion , era imposible 
resistir un grao esceso de calor sofocante y el espec­
tador se sentía impulsado á decirle : 

-Ilombre : por todos los santos del cielo. quítese 
usted esa bata y ese gorro, y esas botas y esas barbas, 
que ma estoy asando de calor solo de verle. 

* * * 
La clase de muerte que el celoso moro elige para 

acabar los dias de su esposa , es tambien muy 
impropia de la estacion. La alioga entre sus brazos 
con el refuerzo de un colchon y una almohada para 

11\ayor refrigrria de la pobreclta. Es natural que ins-

pire el terror y la compasion, efectos que, gra~ias al . 
calor , producirá necesariamente toda tragedia re­
presentada en verano. 

En cambio, cuando repre.'ilentaban el llamlet, las 
impresiones eran distintas. La dPcoracion de invierno 
del primer acto, aquella sombra helada , aquel prín­
cipe misántropo que se pasea por los cementerios e.oa 
el pecho desnudo y no se pone sombrero en toda la 
tragedia, son cosas que dan regocijo al ánimo, espau­
sion al cuerpo, encanto y fe:icidad al espírilu. Sobre 
todo, pasa entre baslillores una escena cuya relato 
produda siempre en los espr.ctadores una sensacio~ 
de placer inesrilicable. En el cuarto acto salen á decir 
que Ofelia se ha arrojado á un estanque. Figuraos el 
efecto que hará esta noticia en un público que se ba 
estado cuatro horas padeciendo todos los tormentos 
de un calor de julio. 

Cuando la reina Gertrudis ( que dicho sea entre pa­
réntesis era una buena pieza) sale contando el singu­
lar capricho de aquella miss espiritada, d público 
qun suda la gota gorda aplauáe con frenesí aquella 
deterroiuacioo, que es á la vez que un gran recur!>o 
dramático una esceltmte medida higiénica. 

Allí dicen que es locura; pero en el mes de julio, J 
en el teatro de Jovellanos, el baño de Ofelia me pare­
ce el acto mas cuerdo de la tragedia. 

Uov la compa!1ía Rossi tiene que combatir con un 
gran ~nemigo. Apesar ,!el calor, dicen q_ue el_ teatro 
e.;luvo lleno la primr,;a noche, y lo creo. Lo cierto es 
que solo el gran talPnto de un actor como Ernesl<> 
llossi es capaz de llevar á un teatro como el de Jove-
11~1:os un público tan enemigo del calor corno d 
nue.;tro. 

Otros prefirren sin razon el circo del Príncipe Al­
fonso donde si el calor no es menos fuerle, es mucb{) 
mas ~efrigerante la exhibicion de to(icts aquellas Yir­
tudcs al aire liure, que sallan SQbre los caballos Y 
romp,'n el papel de los arcos con la ligereza de 
u:1 m,,no. 

Los Campos Elísr,os, único recurso de esta estacion,. 
tardan mucho todavía. Se dice que habrá en el teatro 
de Rossini ópera bufa italiana, y que se cantarán Don 
Bud/alo y Crispino é la Comare. Mas vale esto que 
el vaudeville francés, con que nos amenazaron; y es 
preferible siempre cualquier compos!cion c?mica del 
maestro Ca~noni, á las bufonadas 1mpertmentes de­
Offenbach. 

Se ha abierto en Paris la Esposicion de pinturas 
de -J 868. Las r,:,vi~tas ilustradas francesils traen co­
pias de al~unos de lc1s cua<lroq que mas han llamado 
la atencion. Entre ellos figura en primer lugar La 
muerte de Ney, por Gerome. . 

A los que conocen La muerte de César, del mismo 
pintor, no será preciso esplicarles la co~po~icion del 
cuadro que hoy atrae las miradas del publico en los 
salones del Palacio de la Industria. 

Gerome, como Paul Delaroche, que parece haberle 
servido de modelo, tiene muchas y muy buenas cuali­
dades; pero no tiene nin~una en grado eminente. D!­
buja bien, y tiene buen color; pero no es un gran d1 -
liujante, ni un gran colorista. Lo que le distingu~ es la 
manera singular de componer. Tiene el prurito de 
buscar cuadros dramáticos, mejor dicho escénicos; de 
modo que sus telas son siempre un gran escen,~rio que 



interesa, no porque en él pase nada estraordinario, si­
no porque en él ha pasado alguna atrocidad. 

En l.t actual descomposicion del arte francés, es­
tinguido ya el esplendor que en un corlísimo períod1i 

le dieron los Dr.lacroix y los Gericault, los Jngress y 
los Vernet, puede considerarse a Gerome como el ver­
dadero representante de esta escuela indecisa, sin 
j¡ft,al y sin estilo. Cuando los artistas franceses no sa­
hM hact•r otra cosa que paisajP.s, botlegones y ama­
nerados cuad os de género, un pinto1 de historia, 
aunque sea tan poca cosa como Gerome, es esti­
mable. 

Lo que mas le caracteriza. es la manía díl pintar 
todos los asuntos despues que hao pasado. Teme mu­
cho ponerse frente á frente ante el verdadero mo­
m«"nlo pictórico de una escena; no sabe espresar los 
movimientos de la pasion. y solo puede trasladar á 
sus lienzos inertes la calma y la desolacion que siguen 
á una escena de sublime desórden. 

En su último cuadro vemos un cadaver vestido de 
negro (en la pintura de cadáveres no tiene rival). La 
fecha puesta al pie del cuadro no nos da ninguna luz 
sobre quién podrá ser aquel pobre seflor. Pero con-
8ultando un libro de efemérides, venimos en conoci­
miento de que aquel cadáver es ni mas ni menos que 
el del mariscal Ney. Bien mirado, en el cuadro no 
hay composicion: allí 1'10 pasa nada: la escena, mPjor 
dicho, la decoracion está bien dispuesta; y gracias á 
esta, el cuadro inspira algun interés. 

Las obras de Gerome recuerdan involuntariamente 
el cuadro pintado per otro francés , representando el 
paso del mar Rojo. Era una tel11 enorme y en ella no 
se veian mas que do¡¡ grandes franjas de color , una 
azul celeste y otra verdosa, es decir: mar y cielo. No 
babia ninguna figura humana, ni animal de ninguna 
especie. ~ 

Los amigo~ 1lel gran genio que produjo esta ma-
ravilla de sencillez y laconismo le dijeron : 

-¿Pero dónde están los hebreos? 
-Ya pasaron, contestó muy sereno el pintor. 
-¿Pero los egipcios? pon al menos los egipcios. 
-Los egipcios van á pasar. 

B. PEREZ GuDÓs. 

TEATROS. 

De la muera de fabricar comedias de mágia. 

Ptnsábamos centinuar con las reprrsentaciones tea­
trales que habíamos ofrecido á nuestros lectores para 
darles á conocer detalladamente en nuestro coliseo 
obras modelo en cada unq de bs géneros dramáticos. 
Pero á e-,te nuestro propósito se oponen varios obs­
táculos, dos sobre todo, que nos fuerzan á abandonar­
le por ahora. flrimeramente la falta de dimensiones 
d<:\ nuestra Rei,ista, ó mejor dicho, la estrechez de 
nuestro escenario no permiten que la obra se presen­
te con la minuciosidad y el aparato indispensables 
para que la idea del autor quede bien desarrollada. 
Por otra parte , despues de terminar la temporada, 
han quedado abiertos , contra lo que esperábamos, 
los teatros de Novedades y Jovellanos, inaugurán­
dose , como es de rigor, el célebre Teatro de Vera­
no. En todós ellos se han estrenado algunas obras y 
se anuncian varias nuevas, y siendo obligacion nues­
tra juzgarlas, debemos ocuparnos de ellas , abando­
nando, mal que nos pese, por la ¡,obre pluma del 
critico, la hidrópica bolsa del empresario. 

Dejemos, pues, para otro lugar la repres1mtacion 
de la1 varias prodttceiones de primer órden que te­
nemos preparadas, y á fin de cumplir en lo posible 
nuestra promesa, contentémonos aquí con ir dando 
,ucesivamente una curiosa coleccion de recetas para 
componer todas las obras literarias. Espongamos en 
eaatro líneas el procedimiento que debe seguirse para 
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h:tcer composiciones perfectas en los íliferentes géne­
ros, de esas que el público aplaude y llenan al autor 
de gloria y de dinero. As1, vendr~ á ser nuestro tr11-
bajo una especie de flfanual nov{sim() del literato y del 
poda para uso de las familias, indispensable á todo 
espal1ol qne ¡,e dedi{jue al dificil arte de hacer versos. 

Este tiene sobre el anterior proyecto una notable 
ventaja, ademá~ de la brevedad; tal es la de que 
mt!slrando tan solo los elementos componentes de una 
obra dramática en vez de presentar la obra ya com­
puesta, permite á cada lector construirla á su modo, 
combinando á domicilio los ingred itrnles iomo rnPj(Jr 
le parezca. 

Y basta de preámbulo; y para cumplir h1sta cierto 
punto lo ofrecido, espongamos la primera, h sencilla 
receta que se conoce para escribir comedias de nuÍ!Jt'a. 

Tres cosas son necesarias para quo se pueda fabri­
car una comedia de mág,a, á saber: 

~ 

l. Un empresario rico, amante del arte ... de ha­
cer fortuna. 

11. Un pintor dócil, dispuesto á copiar lo mismo 
el sistema planetario que un haz de paja ó una mata 
de garbanzos; artista de fuerza ... de brazo, capaz de 
sostener en la mano los pinceles un p?r de meses, 
cubriendo un centenar de lienzos con unos cuantos 
quintale3 de pintura. 

111. Un carpintero ioteHg~nte en la íabricacion de 
trampas y ratoneras. 

Estos per~onajes son los verdaderos autores de la 
comedia de mágia; eJ poeta es solo el eneargado de 
relacionarlos entre sí. el corre-\'é y-dile que los pone 
de acuerdo. • 

Dice el empresario á sus agentes, el artista en co­
lores y el artista en tablas: 

-Quiero una comedia de mágia, de las de pri­
mera clase. Necesilo un castillo encantado, gruta 
de brujas, la osa mayor, la osa menor y sus osi­
tos formando un rebano, el país de los cangrejos, el 
de las hormigas, cuatro ó cinco fieras que se tragan 
pueblos enteros, sillones mágicos. camas que vuelan, 
mesas que hablan, un toro con los cuernos de la luo,,, 
jardines fanlásliCil5 , un par de infiernos variados, 
avestruces. murciélagos. monos v ratones maravillo­
sos, un carro que vuela tirado por cisne!l, y por fin, su 
correspondiente apoteosis del amor. Esto sin perjuicio 
de todo lo domas que nos vaya ocurriendo. 

l el pintor pinta y pinta sin descanso, y el carpin­
tero sierra, encola y martillea un dla y otro, basta que 
ambos dan por terminado su trabajo. Entonces el em­
presario llama al poeta, y le dice, St>Ii 1lándole todos 
aquellos objetos: 

-~faestro, zúrzame usted esto. 
El ,ulista, en remiendos literarios, saca su lesna, y 

en menos que se hace un par de zapatos, une aquellas 
trozos inconexos eoo la puntada larga de un romance, 
los peipuntea con unas cuantas escPnas de cuartetas, 
y aun suele hacer algunos bordados á la ligera con 
décimas, quintillas y c:iartelos endecasilabos. 

Y para 'fUe el cosido resista algo, ensarta en el 
hilo los siguientes inevitables personajes, desgracia­
dos maniquíes mugrientos y deslustrados ya con el 
uso cuotidiano: 

Un jóven estudiante, pobre, travieso, enamorado, 
lleno de ingenio, valiente, gallardo, con su sombrero 
chambergo de larga pluma y su espada al cinto, pro­
t ... gido por el genio del bien, que le da talismanes á 
punados. (Este caballero en las grandes ocasiones ha 
de hablar por fuerza en endMasilabos y en décimas; 
los primeroil cuando se dirige á sus perseguidores; las 
segundas en los tfornos coloquios amorosos con su 
adorarlo tormento: en estas escenas las décimu se 
reparlen á prorata flntre ambos amantes.) 

Un criad~. non plu.f ultra de la gracia, gran bebe­
dor, cobard<', desagradecido y truhan. (8ste deberá 
pronunciar en las posadas y en las plazas largos dis-
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cursos en romance, haciendo 1a apologla del vino tl 
de la comida, ó de los que viven sin trabajar, ó d~ 
crihiendo el pais de Jauja, ó contando con su chispa 
habitual sus percances y sus estupendas aventuras.) 

Una nii'\a inocente y bondadosa, honrada hasta et 
heroismo, que huye de la casa paterna por no casar86 
con un vit>jo rico y ,¡ue no sah~ mas que seguir á to. 
das partes á su amante y d,~cirle que le adora. (Esta 
jóv1!n, como ya sabemos, tiene derecho á la mitad de 
las d~cimas de la com~1lia y á alguna que 0tra segui­
dilla para pedir proteccion al cielo, siempre qu, la 
cosa se po11ga mala.) 

Un padre regañon é intransigente que quiere casar 
á su hija contra su voluntad, y un viejo rico, feo y 
estúpido que aspira. á ser espOS(I de la niil&, por bue. 
na!-1 ó por malas. Citamos á estos dos individuo, al 
mismo tiempa porque es condicion • precisa, eterna­
mente observada en las comed:as de mágia, qllelila 
dos aparezcan .juntos, sin separarse ni un instante, 
qtte coman, que d11erman y que vc11.yan sin cesar-~ 
trás de lo5 íngilivos, sier.ipre el uno al lado del otre 
para consolarse y socerrerse mútuamente. (Estos• 
llores hablan solo tosco romance y alguna qué ot,¡ 
vez cuartetas por estraordinario. Deben salir eo:afre.. , 
cuencia en una decoracion de calle ó encrucijada paii 
charlar un buen rato sobre sus desventuras y próyec. 
tos, con el fin de que detrás se pre pare entt'eÍálitil­
una decoracion de efecto.) 

Despues de ftstonear estos personaju con llUS cor,;. 
respon11ientes bailes de náyades y dri:tda&, haeés 1 
bengala y cuadrillas de hechiceros de ambos • séii. 
favorables y adverso~. los toma el autor· por la prii 
de los cabetlos, y asi cogidos, tos haée desfitat pi 
delante de toiJag las deéoracirints t01, unos detrúle 
los otros; con lo eual queda beeba la comedia, q'l,91' 
hay mas que pedir. Al pa~r por»º pais nevacm, ilitfi 
el gracioso, • ¡qué frio b:ice! • al llegar é. una posáda. • 
«iá comer!» al encontrarse en un jardln fantástti». 
• ¡admirable espectáculo!• etc., etc.: 'f eoá estu ~ 
clamaciooes se va jm~tificaodo por completo cadí 1rlF 
formacion que esperim~nta la escena • • 

Si al~un espeetador drscontentitdizo y mal avellili 
tiene la peregrina ocurrencia de pregonlar: «pertl'f 
el argnm1>nto? se le contP,sla que se trata de Uni.; 
media de mágia, y de fijo qu~dará avergonzado de íi 
inoportunidact. Pero ni tas ligeros pertanc&.4 solt el 
temer, rea litando en todas sus par tes cuanto ttlfatlfl!: 
dicho. Lejos de eso, el ptiblico aplaudirá en masa; él 
empresario y el teatro quedarán aereditados; ríos -ci 
oro invadirán el modesto tugurio del autor, y viéfflJO-: 
le rico, no habrá quien no reconozca á voz en grili> 
su talento. 

C8nque áoim,l, y á ello, jóvenes neófitos de Talla. 
Ya veis que el Óficio no puede ser mas sencille. 

Y para que na os quede niogun escrúpulo, permi: 
tidnos colocar al pie de e$\a receta la cnnsabida íd 
complementaria. Es probado. 

Ha vuelto á aparecer Rossi en el teatro de la Zar­
zuela, despue.,g de dos aflos de ausencia. La falla de 
ti,,mpo y de espacio no nos permitirían hoy hacer .de 
él mas que un descolorido y rapidisimo bosquejo. Te­
ned un poco de paciencia, y el próximo domingo os 
presentaremos sn retrato de cuerpo entero. 

E■ILIITO. 

ANÁLISIS QUhnco DEL NEO. 

La ciencia ha descubierto una gran cantidad de sim­
ples en la inmensa y variada mullitud de cuerpos neos. 

Enumnrarlos y clasificarlos es difícil, no tan solo por 
su cantidad, sino porque ~!t propiedades son diversas, 
y lun poco sujetas á una ley comun , que es tarea peli­
grosa y <'A'lsi imposible establecer una buena tabla de 
elasificacion. 

Todas las retortas del marqués de Villena, todos ll'S 



·hornillos de Lavoissier, todo el combustible de Torque­
mada, todos los fuelles de los sopladores que buscaban: 
la piedra filosofal, no serian suficientes para el análisis 
de algunos de estos cuerpos ... simples. 

Procuraremos, sin embargo, establecer las propieda­
des físicas y químicas de algunos de ellos, ver cómo se 
combinan unos con otros, y observar qué reacciones 
provoca esta combinaci,i11. 

* 41< * 
Muy conocido es el cuerpo llamado Selgas, que se 

pres~nla comunmenle en estado cuasi gaseoso, esclusi­
vamente volátil; se evapora á los 13 grados sobre cero. 
~1)- ei posible reducirle á s<Jliclo. Es inodoro, incoloro é 
rnstpido. Combinado con el oxigeno produce unas revis­
tas imponderables, que se puc"den apreciar, únicamente 
por medio de un llarómatro aplicado diestramente á las 
columnas de La Constancia. 

Estas I evislas son el ácido selgáico, y entran en él 
mil partes de aire por una de sentido comun. El ácido 
hipo-selgáico es el mismo ácido de las revistas cuando 
entran en él unas gotas de artículo de fondo. 

Estos ácidos comhiuados con el óxido nocedálico for­
man un selgato de Nocedal, que es un producto mu; es­
timado en la medicina, y se usa especialmente contra 
las afecciones cspansivas. Su sabor es acre, su color 
amarillo; es sólido. maleable, ductil y mny susceptible 
de ser reducido á polvo. Cuando se le pone en infusic,n 
arroja una gran canlidad de burbujas de aire, que pro­
ducen gran ruid0; pero nada mas. 

Este cuerpo es algo corrosiva, pero no se le puede 
llamar absolutamente daiíino. 

Algun?s creen que es un buen desinfectante. 

El cuerpo Villoslada se cncucntr1. en los terrenos fósi­
lc.s y en l11s cuencas terciarias de terrenos pluviales y 
arrastres arcillosos. El óxido que forma este cuerpo en 
contacto con el aire es sólido, de color oscuro, superfi­
cie escabrosa, s ,lx>r acre, muy áspero y consistente. Al­
gunos quimicos han querido formar con este óxido y el 
ácido nocedálico una sal que pueda ap)icarse á ciertas 
reacciones; pero no ha sido posilile obtener esta combi­
nacion; en vano han mezclado los dos cuerpos en una 
retorta sujetándoltis á un fuego lento; el ácido nocedálico 
se precipita al fondo del vasg, mientras el óxido de Vi­
lloslada se adhiere á las paredes. Si se les aplica la pila 
de Voila, se produce una ebuliicion muy fuerle: hierven 
los dos cuerpos despidi<mdo burbujas de aire y dando 
esta\lidot El ácido noceddlico aspira á la cristalizacion 
ministerial. El óxido de Vi/loslada se contenta con una 
cvaroracion ruística. 

Hay otras sales mua conocidas y de distinta apli~a­
cirm, como los carullatos y carullitos, que se usan en el 
comercio, 

Estas sales combinadas con la sosa forman uu pur­
gante muy eficaz .. 

El gabinato de potasa se emplea para quitar manchas. 
Est11 sal se combina con los selgatos y selguitos para 

formar un cuerpo poroso y deleznable , llamado en el 
comercio Constancia; .:ucrpo que absorbe el agua de 
los charcos y se empica cerno escelcnte abono en la 
agricullura. Despide calor, pero no luz, aunque sus es­
plotadores se cmpeiían en aplicarlo al alumbrado p1í­
blico. Es sumamente corrosivo, y levanta ampollas 
cuando se le aplica á la piel. Sin embargo, los efectos 
euláneos de la aplicacion de este cuerpo se curan fácil­
mcnle. Basta un poco de m.iel rosada. 

Los facultativos 1.uelen recomendar una gran caulola 
en el uso de estos cuerpos, porque ase~uran que tienen 
propied:,des venenosas. La esperiencia ha demostra~o 
lo con~rario. Suelen irritar la epidermis, pero no ma­
tan, ni queman, ni dcslruyc11, ni corrompen. 

"" • • 
Estos cuerpos se encuentran generalmente en estado 

primitivo. Algunos suelen hallarse en figura de cantos 
rodados, á causa de haber recorrido lcrrcnos de todas 

. clases arrastrados por los nin vioncs. 
Es curioso el estudio de las metamorfosis que ha su­

frido el ácido nocedálico, llegando hasta variar sus ele­
~nenlos conslilntivos y sus propiedades físicas. 

L.\ NA.CION. 

HISTORIA DE UN AMOR DESGRi\CL\DO. 

l. 

Dicen que Orfeo amansaba las fir.rns con los dulces 
sonidos que sabia arrancar de su nistica flauta. 

Orfco era "n petate comparndo con mi vr.cino Apolo: 
esle convertia en fieras los vecinos mas pacílicos con solo 
pasar el arco por las chillonas cuerdas de su vioiin. 

Yo puedo dar testimonio de esta venlad. 
Mi carácter dulce y mi paciencia sin límites no pudie­

ron nada contra la terrible influencia de aquel violin des­
garrador. 

Yo tabiqué mis oídos con enormes troz'ls de algodon. 
Yo hice cerrar herméticamente todas las puertas y 

ventanas. 
Yo foí á esconderme en el lugar mas apartado de mi 

aposent0. 
¿Y qué conseguía? 
Nada, absolutamente nada, á no ser, como llevo dicho, 

el convencimiento de mi impotencia para comb:üir aque­
lla especie de fatalidad musical que sobre mí pesaba. 

Los tres primeros dias de martirio los sufrí ese edifi­
cante resignacion. 

Al cu1.rto me agravé de tal manera, que todos los sín­
tomas parecían anunciar una violen La crisis. Al quinto, y 
en el momento en que me retiraba á mi alcob.i para 
b"scar algun repos:l, dcspues de los placeres ,Je la mesa, 
llegó hasta mi un sonido ágrio, chillon, e3Lridente, ver· 
dadera nota del diapason det infierno, nota de tres filos, 
que como un puñal de Albacete taladró mi cabeza de 
parte á parte. 

Hasta entonces mi cólera haliia sido siempre la cólera 
de un niiío, aun en los instantes mas terrihles de mi 
vida; pero en aquel momento varió lodo mi sér, y po­
seído de los instintos mas sanguinarios, lancéme fuera de 
la alcoba de igual manera qne abandonan su cubil las 
alimañas carnívoras cuando penelra hasta sus antros la 
mortífera bala del cazador. 

De dos saltos bajé ot1 os tantos tramos de escalera, y 
me vi ante la puerta del músico. 

II. 

Un campanillazo, dos, tres, ciento, creo que no fueron 
bastantes para que se me franqueara la entrada. 

El ruido del violín se fué acercando poco á poco hácia 
el lugar donde yo rujia de cólera é impaciencia. 

La destemplada voz crecia en intensidad á medida que 
se acercaba. 

Aquellas armonías desgarradoras se escapab<tn can un 
vigor inaudito por las rendijas de la puerta, y sin em­
bargo, esta no se abria. 

Aquello era demasiado para mí. 
Me sentia anonadado y fallo de aliento; mi eabeza se 

desvancci~ por instantes. mis piernas fl:iqueaban. 
Iba á caer de rodillas demandando misericordia. 
Mi mano abandonó el tirr.dor. 
Todo había concluido para mí .... 
Pero no; Dios hizo un milagro y contuvo por un ins­

tante la bárbara mano del asesino. 
El violín marcó una ligera paus~. el tiempo preciso 

para que el músico pudiera abrir la puerta, y este bre­
ve espacio bastó para reponerme. 

Estaba Sf,lvado. 

III. 
,, 

Era grande y estrecho, tan grande y estrecho como 
la caja de un difunto. 

Su color er:t rojo. 
Pero ¡qué diablos eslíly diciendo! 
Por hacer la pintura de mi vceino empiezo haciendo 

la descripcion de su violín. 
Mas no es eslraño. • 
Mi primera mirada fué para el instrumento homicida, 

y lo confieso francamente, su aspeclo heló mi sangre y 
ejerció en mi tal fascinacion, que n:is ojos no pudieron 
separaN.e de él sin un violeolo esfuerzo. 

El motor de aquella máquina infernal era un jóven de 
quince 11ños. 

Nadie lo hubiese dicho. 
Seguramente, la naturalez'l babia querido dotarle de 

un brazo de hierro, de una fuerza de resistencia tal como 
la tuvieron los paladines de la Edad media. 

De olro modo no se comprende eómo aqueljóven podia 
tocar el violín veiuticuatro horas seg-uidas sin permitirse 
el mas ligero reposo. 

Sin embargo, el fenómeno existia, aunque justificado 
en parle p0r la robustez de mi vecino. 

Era este un muchacho mofletudo, encarnado como nna 
amapola, de frente estrecha, ojos peqUt!ños, cabellos 
lasos, cuello corto y bnja estatura. 

Su semblante no rcvclab:l nada, 11J por <liscrecion, sino 
porque en aquella rnatcria fr,,sca y redonda era imposi­
ble se albergase nada absolulamcnte, nada de cuanto so 
refiere al alma. 

Esto l'ué lo que vi en el cxámcn de mi verdugo, quien 
sin esperar á saber el o11cto de la visita, seguía tocando 
el violin con el mismo desenfado y ligereza que el mono 
de un saboyano. 

Viéndome, pues, obligado á esforzar la voz, grilé ct1n 

Loda __ la energía de mis pulmones, dando lugar al siguien­
te d ia iog-o; 

-¡Cahallerot 
-Caballero. 
-No permito ..•. 
-No Lolcro .... 
A cada nna de estas frases habi1t acompañado ua ala­

rido del violin, de suerte que nuestro diálogo empezaba 
á l.f'ncr el ridic11lo corte de un duo de zarzuela. 

F,~la circunslancia acabó de encender mi furor de tal 
modo, q11e á no haberse interpucslo entre nosotros uo 
nue,·o personaje, seguramente huhiese hecho una ver­
dadera partitura soure la rizada cabeza del insolente 
miísico. 

-¡Cahallerol dijo el rceien llegado dirigiéndose á mí, 
¿qué es lo que usted busca? 

No sin gran trabajo pude reprimir enlre mis labios 
una conteslacion tan desvergonzada como desvergonza -
da hal,ia sido la mora del uiño, y en un t'lno cortés, al 
cual dchia haeer traicion lo descompuesto de mi fisont>­
mía. respondí: 

-Si es usted el padre de este jó,,en, á usted buseo. 
Pasado el primer susto que debió inspirar al niño mi 

lenlaliva de agresion, y despues de colocarse á una res-­
pelahle distancia de la puerla y en ~I lugar mas OSl!:ur<> 
del corredor, habla vuelto á atormentar el violio eo11 

tanto vigor, que sus ecos, mas bien que otra cosa, re­
mcdah:rn los quejidos de un alma humana sujeta á. los 
dolores del tormento. 

Esto fué causa de que el buen señor que ante mi tenia 
me hiciese repetir IJOr dos veces la contestacion dada á 
sus palabra!'. 

Cuando so hubo enterado, me invitó i pasar adebnte 
y penetrarnos en un sala que tanto tenia de esto com<> 
de cocina, por lo helereogénco y exiguo de los muebles 
esparcidos en ella. . 

Ya unc1 .vez en la sala, fué precic;o sentarse, opentefffll 
, para nosotros mucho mas diíicil que puede serlo para m1 

cura de aldea tomar asiento en la silla aposlólica, y no, 
lo digo por la santidad del lugar, que antes al co:ilrario. 
todo el mueblaje y particularmeute las sillas parecia11 
remontar su ori,~cn á lt)S mas remotos tiempos, y haber 
servido rle trípodes á las saccr1'.otisas: del paganisnto. 

La necesidad había convertido á mi inlerloeulor e11 
una nueva Safo, pues ocupando yo la única silla hábifa 
se balanceaba graciosamenle sobre otra áquienlosagra­
vios del liempo ltal,ian privado· de un pie. 

El padre del jr'iven empezó á hablar de esta manera: 
-Adivino la causa de su visita y estoy pronto á ac­

ceder á la demanda, prévias algunas condiciones indis­
pensables que han de quedar ccnsignadas en el conlralo­

-1 En el contrato! esclamé con estrañeza. 
-Sí señor, en el contrato; es la costombre, y ademas,. 

ya sabemos todos que el genio tiene la virtud de de&­
pertar la envidia, aun en aquellos corazones meaos 
amantes de lo bC'llo, y bueno es vivir precavidos contra 
las asechanzas de los envidiosos. Es mejor que exista ull 
contrato; ¿no ve usted, amigó mio, que de oo suceder 
así, y siendo nosotros, como afortunadainenle noS<'mC,S, 
gente informal, el mejor dia del aiío nos hacian propo­
siciones mas ventajosas para San Petersburgo J le de­
jábamos á usted colgado? 

-Pero si. .. 
-Nada, entre amigos honrados cum¡>limientos escu-

sados; empiece usted, pero sohre todo coaeieneia, oo 
olvide que aunque mi Apolo es un niño, reune i 9bS 
profundos conocimientos musicales esa iutuicion propia 
y esclusiva de los grandes genios. 

Despucs de grandes esfuerzos pude hacer que el papá 
del jóven Apolo comprendiese la verdadera causa de 
mi visita; y cuál no rué su estrañeza, segun la admira­
cion que mostraba; casi llegué á sospechar que aquel 
buen hombre había -concebirlo el descabellado proyecto 
de exigir á cada vecino un11 cuota mensual en cambio 
ele los torrentes de armonía con que diariamente les re­
galaba su ilustre váswgo. 

Mi exigencia se reducía á que e! aprendiz de viofi11 
respetase siquiera mis horas de sueño, y no fué posible 
negarse á tan j11sta demaodo; mas esta arrancó de los 
labios de mi vcciao una sonrisa Je desdeñosa compa­
sion. 

Los preliminares üe la paz fueron firmados por nos­
olr6s y ratificados con las advertencias hechas al niüo, y 
me retiré á mi habitacion un tanto mns tranquilo, llun­
que con la desconsoladora esperanza de que no tarda­
rían en surgir nuevas complicacioues y uueva, queja9. 

.Algun tiempo despues, y sin que hubiese ningun otm 
motivo d•) disgusto, mudé de casa y tuve la dicha de 
no oir mas al raspador de violin. 

(Se concluirá.) 

SALA. DE VARIOS~ 

La Constancia publica en uno de sus últimos núme­
ros uu largo y filosófico arlículo del brioso ca111peo11 de 
la causa nea, Gabino Tejado. En res1ímen: toda su ar- • 
gumenlacion viene á reducirse al siguiente luminoso si­
logismo: 

La verdad tiene el legítimo derecho de imponerse y 
ser intolerante con el error. 



Es así, que mis ideas son la verdad sin quitar ni po­
llcr un ápice. 

Luego yo tengo derecho de imponer á los demás mis 
ideas y de no tolerar á los que piensan de otra manera. 

Muy bien nos parece la contundente lógica de este se­
íior. Lo único que nos ncurre observar es que siu duda 
en el calor de la inspiraci')ll ha cometido el insignifican­
te olvido de probarno~ que sus ideas son las venlatlera&. 

Pero bien mirado, ninguna demostmcion necesita para 
convencernos. ¿No lo dice él? Pues entonces, ¿qué mas 
prueba nos hace falla? 

Quedamos plenamente per:w:,didos de cuantJ dice, y 
para demostrar nuestra proft:nda vencra<:ion á su cien­
cia, vamos á concluir imitando, si nos es posiLlc, su 
mara\·illosa argumcnlacion del modo siguiente: 

El limbo es el paraiso da los uiiíos inocentes. 
Es así, que Gabino es un inocente. 
Luego GalJiuo no sabe dende Licue la mauo derecha. 

Acusado cierto individuo de hauer robado 110 par de 
pantalones en una tienda de ropas hechas, f'ué llevado 
ante el tribunal; pero la defensa fué Lan buena, que el 
juez lo declaró absuelto y libre por falla de pruebas. 

La gente empezó á desocupar la s&la, y el acusado 
no se movia de su sitio: ya estalla casi completamenle 
Tacía, cuando el ahogado, viendo que no llevaba trazas 
de marchorsr, se le ncercó y dijo: 

-¡Vomosl ¿no se ha enterado usted? está usted lilJre; 
mlrcbese yn. 

El aéu~ado se levantó entonces, y le dijo al o ido: 
-No me he al1evido á salir delante de los testigos, 

porque traigo los pant.alon<:s puestos. 
Lo masgradoso del cueato es que al referirlo un pe­

riódico de Nueva-York, pone estas palabras por encabe­
zamiento: 

La virtud recompensada. 

Dice La Constancia, como por vía de chist~, que LA 

NACION lirue pocos alcances. 
Podrá ser, que nunca hemos pecaclo de jactanciosos; 

pero lo seguro es que La Constancia no será quien pue­
da asegurar eso, porque si no le alcanzamos es porque 
siempre ha procurado ponerse lejos, muy lejos de nues­
tro alcance. 

Uno de nuestros colegas plantea el siguiente 
Problema: «Dadas las quince Cartas de Aguas-bue1111s 1 

que en espacio de tres 1) cuatro meses lleva publicadas 
El Pensamfrnto español, averiguar cuántos liaiíos se ha 
dado á estas horas su apaisado corresponsal.• 

En efecto, dehu el tal corresponsal lencr la prcpcn­
s1on que los gansos tienen al agua, 

En Nueva-York se ha anunciado que una compañia 
española de zarwela se propone dar algunas represen­
taciones. 

El peliódieo que da la noticia añade estas palabras: 
«Los compositores cspai1ülcs son poco conocidos en 
Europa y mucho menos en América. La empresa ten­
drá al menos el éxito de la curi,)sidad. • 

Si los americanos hnn de juzgar !Í los espai10les por 
la desconocida troupe de zarzuela, estamos frescos. 

La compañía francesa que actúa en Washington está 
akazando un éxito inmenso. Las representaciones de la 
<~mide Luchesse son ya muchas, y los militares espc­
ciahncute aplauden con furor. 

Con motivo de una restil..icion de tres francos hC:cha al 
Tesoro francés, acompaiíat..la <le un anónimo dice el Fí-
garo de París: ' 

Ll NACION. 

«Cuéntasc <pe un ministro de Ifacienda, muerto al­
gun tiempo há, fué el inventor de las reslilucionts al 
Tesoro. Los anónimos representaban el papel de recla­
mos. Picando la emulacion de los contribuyentes que ha­
bian defraudado al Tesoro en materias <le sucesion, cen­
so, ele., se les lleva por medio de la imitacion del bien, 
qt.:c en ciertos casos puede llc,;ar á ser tan cor.tagiosa 
c(:mo la imitacion del mal, á restituciones importantes. 
Un dia hicieron una resliltlciou de cincuenta mil francos, 
acompaiiada de u □ a confcsion auúnirna. La confesion era 
un drama conmw,~rlor.1> 

llAXIMAS ... PERSAS. 

De este mundo el r.iayor mal 
es llamarse Nücedal. 

Son los potajes de acelgas 
como Revistas de Selgas. 

Las cosas de La Co11sta11ci11 
no tienen mucha fragancia: 
como c¡uc vieneu al mundo 
de un charco de iodo iumwulo. 

Los mas perversos deseos 
son los que tienen los neos. 

l!:s bueno para las penas 
escribir cu Aguas-Buenas. 

A todo bicho viviente 
el monago clava el diente. 

CHARADA. 

La primera es una letra, 
h segunda es otra igual 
y es la tercia un sustantivo 
que en el francés hallarás. 

Es la cuarta una sustancia 
simple, \"olátil, fugaz, 
y de igual mauera al ttido 
i;c puede calificar. 
¿ No sabeii; lo que es el todo? 
Pues os lo diré : alhi va. 

El todo es nombre tic un ho1nLre, 
pero uu nombre familiar, 
que e11 union del apellido 
da la charada en total , 
y este apelli•lo es 1011 célebre, 
que no hay que pedirle mas. 

SANTO DEL DIA. 

Carreteras y sociedades. 

Emision de Abril ,'e 4.000, 83-00 d. 
ldem de 2.000, 88-00 d. 
ldem de Junio, de 2.006, 93-70. 
ldcm de Agosto, de 2 0110, í7-75 d. 
lt..lem de Marzo, de 2.000, 00-00. 
ldern de J11li1), de 2.000, 73-00. 
0I,ras púlJlicas, de 2.00, 7-t-OU. 
Canal de Isabd 11, 1.000, w:J-25. 
OLli.:.:acirnwsde fc-1T11-carril1·s. ü7-:í0. 
ldc111 uucvas, de 2.0iJO, ü,J-90. 
ldcm, id., de 20.000. lio-50. 
lhnco de Espaí1a, 13!) OO. 

Cambios estranjeroa. 

Lóndres 90 d. f., 49-70. 
París, á 8 d. v., 5-18. 

ESPECTACULOS. 

----

ZAHZUELA.-A las nucve.-Romeo y Julieta. 

TEATRO DE VERANO.-(Circo de Paul.)- A las• 
nu1!ve.-Nadie si; r11uere hasta que Dios quiere.-El llrG> 
y el n.oro.-El juicio final. 

' 
NUEVA INFANTIL.-(Carretas 14.)-A las cual/ 

y media (por niíios.)-/,Ol11 la Gítanilla.-La Envidii • 
-Canciones a11dtilu1:aii.-El Pastor de Buitrago.-A i.; 
ocho y mc!dia.-(por actores.)-Los d-Os seminaristas,.,.. 
i;na boda improt•isacla.-Un se11tenciado á muerte. 

REC,REO.-A las ocho.-:Et vecino de er1frente.-U. 
beso y wi bo{eton.-Fna coi11cidencia alfabética.-V.er, 
110 ver. -- t:scuela normal. • • 

JAllOIN DE LA PERLA.-(Calle de San Pedro,.es.. 
quina ú la de San Juan.)-Grandcs bailes á las 3 1¡24 . 
7 t12 y de 8 1 ¡2 á 12. • _ 

, LA AZUCENA MADHILEÑA.~Sociedad de baile,-:. 
(Carrera de San Francisco, 6.)-l~ 4 ti 8 y de 9 á t. 

ALARCON.-A las ocho.-Similia similibus euran~ 
1 tur.-Paco y Jla11uela.-No rnateis al alcalde.-Elrau;. 

do por compromiso. -Baile. • 

CIRCO DE PRICE (paseo de Rccoletos).-A ~-lltl ... 
t~o. y media y á !11s _och? 1 media.-Func1ones dceJer~ 
c1cws ecuestres y g1moast1cos. 

PRINCIPE ALFONSO.-A Jas cualro y media JÍ,. 
b.s ocho y ~1cdi~---:--Variadas funciones de ejercieloe,., _ 
ecuestres y g1mnastIcos. 

GALLOS. -Circo de Santa Bárbara.-A las doce 4.ei · 
dia-Grandes peleas. 

PLAZA DE TOHOS.-Octava media corrida en la {)"9 
se lidiarán seis loros del Excmo. seúor duque de Vet1 .. 
gna.-La corrida empezará á las cuatro y mediaej. 
punto. • 

FIGUB:\S DE CERA.-Colcccion compuesta de6&: 
persuuajes.-Colcgiala, 3.-Eotrada 2 rs. 

ANUNCIOS. 

AÑO XXVII O.E Pt]BLICACIOJ. 

LA MOOA ELEGANTE ILUSTRADA, 

peri.idico eapecial de seioru. 

La Pascua de Penlccoslé3 ó Venida dil Espíritu San- ¡ Magnífico y aristocrático álbum de bordados, labores. 
t , Santa Pelronila, virgen. 

CULTOS. Se gana el ju!Jilco de Cuarenta Horas en 
el oratorio Jcl Es¡;iritu Saulo. 

BOLSA.. 

COTIZACION OFICL\L DE:[ DL\ 30. 

Fondos públicos. 

3 por 100 consolidado ni contado, 34-35 
fdem á fin de mes, 00~00. • 
Idem ú lin Jcl pnhimo, 3-1-tiO. 
lu. por iOO diferido al coulado 33-15. 
1 1 • ¡· 1 ' t,<'m a 111 l el ¡m,ximo, 00-00. 
Amortizable de 1. ª clase, 00-00. 
ltl<:m de segunda, 15-;"JO. 
Deuda del persor.ul, 2b-UO. 
llllcles hipotecarios, !JS-b;> d. 

Corles de vestidos y trajes, figurines iluminados -y en. 
negro, t.npicerias, patrones, ele. 
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