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REVISTA DE LA SEMANA.

Es initil advertic que los acluales habitos de la
prensa lileraria me imponen el deber de escribic hoy
una larga disertacion sobre el calor. Ya he tenido
ocasion de observar cudles son los recursos de un re-
vistero en estos tiempos: el circulo de sus atribucio-
neses tan esitrecho, que ticne que pedir auxilio 4 la
metecrologia; y en este terreno, fuerza es confesarlo,
se puede manifestar con estraordinaria libertad. La
temperatura nos saca de apuros, ofreciéndonos el an-
cho campo de sus bruscas variaciones y de sus innu-
merables caprichos.

Cuando es imposible ocuparse de otras cosas, el
termometro nos ofrece materiales abundantes. Y, bien
mirado, joo sgp dignos de estudio los fenémenos fisi-
cos y quimicoﬁue determinan la vida social y poli-
tica de un pueblo, sujeto 4 la accion de un calor de 27
grados sobre cero? ;Oimos hablar del bardmetro de la
opinton, 0 de la opinion, bardmetro de los pueblos,
y dudamos que baya una misteriosa relacion entre el
termdmetro y la politica?

Aun sin salir de [a estrecha esfera de las observa-
ciones climatoldgicas, podriamos ocuparnos de asun-
tos graves; pero es mas seguro y mas higiénico no
hacerlo.

La aotual temperatura nos proporciona la singular
satisfaccion de no estar bien ep ninguna parte ni de
ningun modo. La casa es un horvo, la calle una sar-
ten y el paseo unas parrillas. En pie se cansa uno,
andando se sofoca, acostado se enerva y aniquila. El
vestirse es causa de un sofocon, el desnudarse produ-
ce irr@misiblemente un constipado. Es imposible sa-
ber para qué ocupacion, para qué aclo de la vida es
uno mas inepto en estos dias. La actividad eorporal y
la actividad moral nos ofrecen en invierno grandes
distracciones; hoy no sabemos qué parte de nuestra
naluraleza es mas indoiente é incapaz.

No vayais a un especticulo, aunque sea café can-
tanle 6 Museo antropolégice. El calor os impedird
apreciar los encantos declamatorios de una arlista de
verano, y os har mas repugnante el espectaculo de
la piel humana. La aplicacion de la horchata de chu-
fas no puede hacer soportable el sainete trigico del
Recreo, 6 la comedia con intermedios de chocolate
que da & los parroquianos la Flor Baja.

*
* *

Apesar de los inconvenientes que el calor trae 4 los
especticulos, la tragedia (jquién lo diria!) ha cense-
guido lomar posesion e un teatro, por cierlo pada
veraniego. La compafiia italiana de Rossi ha comen-
zado sus funciones en Jovellanos con bastante concur-
rencia. Recuerdo las mismas funciones de hace des
anos. Las representaciones de Olelo llevaban al tealro
un gran nimerc de especladores, que en palcos y bu-
tacas admiraban sudando las bellezas de los dramas
de Shakspeare. Era un espectdculo que daba com-
pasion.

Yiérais alli 4 un Ferrer del Rio, comprimido en
una butaca, que apenas podia conlener la tercera par-
te de sus caderas; 4 un Hartzenbusch, cuyo rostro
purpiireo, charolado por el sudor, parecia echar chis-
pas; & un Canele, que desfigurado por el eatusiasmo,
aumentaba la natural aspereza de su fisonomia con

la abundante traspiracion producida por el terror tra-
gico y laecalida atmdsfera del recinto. Todos estos
soponcios los sufre un académico por la tragedia.

Pero no solo los académicos se sujetan & estas ar-
listicas infusiones shaksperianas. Muchas familias
aparecian simélricamente colocadas en los palcos, sin
que el abaniqueo continuo de las damas pudiera sua-
vizar el ardor de la temperatura. No es preciso decir
lo que pasaba en las regiones paradisiacas, alta cum-
bre de calores perpétuos en invierno y en verano: alli
los estudiantes v todos los individuos que compran
por una peseta el derecho de achicharrarse artislica-
menle, adwmiraban la fidelidad é inocencia de Desdé-
mona, la fiereza del moro y la doblez de Yago, sin
emilir una queja, sin verter una ldgrima; pero ofre-
ciendo & la pebre martir veneciana el espontaneo tri-
buto de un sudor copioso, Hauto del cuerpo anguslia-
do y dolerido.

Pero vada era tan digno de compasion como el po-
bre Otelo, victima del arte y de la estacion. Recuerdo
que surcaban su rostro pintado de negro enorines go-
las de sudor que le deslepian al fin de cada acto,
oblighndole & darse entre bastidores una nueva tin-
tura de negro humo cada vez que bajaba el telon.
Apesar de su vestido un poco primitivo, era notorio
que al pobre le molestaba el turbante, el alfanje, el
faldellin, los rosarios de cuenta-, las perlas falsas, las
babuchas, el punal y sobre todo la pintura negra.
Nada mas ficil de comprender que los celos rabiosos
de un hombre pintado y vestido de moro en el mes de
julio (entonces vino en julio). Despues su papel le
obligaba & pisotear & Yago, forcejeando con él, & es-
trangular A Desdémona, y finalmente & cortarse el
pescuezo con un alfanje en figura de boz; operaciones
todas tan dificiles y faligosas que seria cecesario una
constitucion de hierro para no sucumbir en alguna de
ellas. El eminente Rossi desempenaba este papel co-
losal con la epergia de un gigante y la ligereza de un
tigre.

Pero apesar de la admiracien que su genio y su
estudio producia, era imposible resistir un grau senli-
miento de lastima hacia aquel hombre que se acalo-
raba tanto en un dia de calor, hacia aquel mdrtir de
la vehemencia trdgicay de la declamacion. Cuandose
le veia agilar en su mano convulsa el fatal panuelo,
senlia uno ganas de suplicar & aquel hombre, por
amor de Dios, que se limpiara con él el suder de la
cara; y de seguro lo hubiera hecho si notemiera des-
teiirse, con gran detrimento de la verdad escénica y
del decoro dramétice.

Despues eausaba gran sofocacion ver & un senador
veneciano que se aparecia alli con una gran bata de
terciopelo fajada al cuerpo, un fturbante de lana,
unas botas que le tenian aprisionado y unas barbas
. postizas que de scguro le hacian el efecto de un sina-
pismo aplicado 4 las mandibulas.

Cuando este hombre aparecia pertrechado tan con-
trariamente & las leyes de la estacion, era imposible
resislic un gran esceso de calor sofocaute y el espec-
tador se sentia impulsado & decirle :

—Hombre : por todos los santos del cielo, quitese
usted esa bata y ese gorro, y esas botas y esas barbas,
que ms estoy asando de calor solo de verle.

*
* %
La clase de muerte que el celoso moro elige para
acabar los dias de su esposa, es tambien muy
impropia de la eslacion. La ahoga entre sus brazos

con el refuerzo de un colchon y una almohada para
wayor refrigerie de la pobrecita. Es natural que ins-

pire el terror y la compasion, efeclos que, gracias al
calor, producird necesariamente toda tragedia re-
presentada en verano.

En cambio, cuando representaban el Hamlet, las
impresiones eran distintas. La decoracion de invierne
del primer acto, aquella sombra helada , aquel pria-
cipe misaniropo que se pasea por los cementerios coa
el pecho desnudo y no se pone sombrero en toda la
tragedia, son cosas que dan regocijo al dnimo, espan-
sion al cuerpo, encanto y feiicidad al espiritu. Schre
iodo, pasa entre baslidores una escena cuyo relalo
producia siempre en los espectadores una sensaciom
de placer inesplicable. En el cuarto acto salen & decir
que Ofelia se ha arrojado & un estanque. Figuraes el
efecto que hard esta noticia en un piblico que se ha
estado cuatro horas padeciendo todos los tormentos
de un calor de julio.

Cuando la reina Gertrudis (que dicho sea entre pa~
réctesis era una buena pieza) sale contando el singu-
lar capricho de aquella miss espirilada, el publice
que suda la gota gorda aplaude con frenesi aguella
determivacion, que es & la vez que un gran recurse
dramaitico una escelente medida higiénica.

Alli dicen que es locura; pero en el mes de julio, ¥
en el teatro de Jovellanos, el bano de Ofelia me pare=
ce el acto mas cuerdo de la tragedia.

»*
* #*

Hoy la compania Rossi tiene que combatir con un
gran epemigo. Apesar del calor, dicen que el teatro
esluvn lleno la primera noche, y lo creo. Lo cierto es
que solo el gran talento de un actor como Erneslo
Rossi es capaz de llevar 4 un teatro como el de Jove-
llazos un publico tan enemigo del calor como el
nuestro.

Otros prefieren sin razon el circo del Priacipe Al-
fonso, donde si el calor uo es menos fuerte, es mucho
mas refrigerante la exhibicion de todas aquellas vir-
tudes al aire libre, que saltan sebre los caballos ¥
rompen el papel de los arcos con la ligereza de
i myno.

Los Campos Eliseos, tinico recurso de esla estacion,
tardan mucho todavia. Se dice que habrad en el teatro
de Rossini dpera bufa italiana, y que se cantardn Don
Bucéfalo y Crispino é la Comare. Mas vale esto que
el vaudeville francés, con que nos amenazaron; y es
preferible siempre cualquier composicion cinica del
maestro Cagooni, & las bufonadas imperlinentes de
Offenbach.

*
* k

Se ha abierto en Paris la Esposicion de pinturas
de 1868. Las revistas ilustradas francesas traeo co-
pias de algunos de los cuadros que mas han llamado
la atencion. Entre ellos figura en primer lugar La
muerle de Ney, por Gerome. :

A los que conocen La muerte de César, del mismo
pintor, no sera preciso esplicarles la composicion del
cuadro que hoy atrae las miradas del piblico en los
salones del Palacio de la Industria.

Gerome, como Paul Delaroche, que parece haberle
servido de modelo, tiene muchas y muy buenas cuali-
dades; pero o tiene ninguna en grado eminente. Di-
buja bien, y tiene buen color; pero no es un gran di-
bujante, ni uo grancolorista. Lo que le distingue es ia
manera singular de componer. Tiene el prurito de
buscar cuadros dramaticos, mejor dicho escévicos; de
modo que sus telas son siempre un gran escenario que
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Interesa, no porque en él pase nada estraordinario, si-
no porque en él ha pasado alguna atrocidad.

En la actual descomposicion del arte francés, es-
tinguido va el esplendor que en un corlisimo periodo
le dierou los Delacroix y los Gericauit, los Ingress y
los Vernet, puede considerarse & Gerome como cl ver-
dadero representante de esta escuela indecisa, sin
ideal y sin estilo. Cuando los artistas franceses no sa-
ben hacer olra cosa que paisajes, bodegones y ama-
nerados cuad os de género, un pintor de historia,
aunque sea tan poca cosa como Gerome, es csli-
mable.

Lo que mas le caracteriza es la mania de pintar
todos los asuntos despues que hao pasado. Teme mu-
cho ponerse frente & frente ante el verdadero mo-
menlo pictérico de una escena; no sabe espresar los
movimientos de la pasion, y solo puede trasladar &
sus lienzos inertes la calma y la desolacion que siguen
4 upa escena de sublime desérden.

FEn su ultimo cuadro vemos un caddver vestido de
negro (en la piatura de cadiveres po tiene rival). La
fecha puesta al pie del cuadro no nos da ninguna luz
sobre quién podrd ser aquel pobre sefor. Pero con-
sultando un libro de efemérides, venimos en conoci-
miento de que aquel cadiver es ni mas ni menos que
el del mariscal Ney. Bien mirado, en el cuadro no
bay composicion: alli ro pasa nada: la escena, mejor
dicho, la decoracion estd bien dispuesta; y gracias &
esta, el cuadro inspira algun interés.

Las obras de Gerome recuerdan involuntariamente
el cuadro pintado per otro francés, representando el
paso del mar Rojo. Era una tela enorme y en ella no
se veian mas que dos grandes franjas de color, una
azul celeste y otra verdosa, es decir: mar y cielo. No
habia ninguna figura humana, ni animal de ninguna
especie. *

Los amigos del gran genio que produjo esta ma-
ravilla de sencillez y laconismo le dijeron :

—Pero donde estan los hebreos?

—Ya pasaron, contesté muy sereno el pintor.

—Pero los egipcios? poa al menos los egipcios.

—Los egipcios van & pasar.

B. Perez (GALDOS.

TEATROS.

De 1a manera de fabricar comedias de migia.

Pensidbamos eontinuar con las representaciones tea-
trales que habiamos ofrecido & nuestros lectores para
darles 4 conocer detalladamente en nuestro coliseo
obras modelo en cada ung de lss géneros draméticos.
Pero 4 este nuestro propdsito se oponen varios obs-
taculos, dos sobre todo, que nos fuerzan 4 abandonar-~
le por ahora. Primeramente la falta de dimensiones
de nuestra Revista, 6 mejor dicho, la estrechez de
nuestro escenario no permiten que la obra se presen-
te con la minuciosidad y el aparato indispensables
para que la idea del autor quede bien desarrollada.
Por otra parte , despues de terminar la temporada,
han quedado abiertos, contra lo que esperibamos,
los teatros de Novedades y Jovellanos, inaugurin-
dose , como es de rigor, el célebre Teatro de Vera-
no. En todos ellos se han estrenado algunas obras y
se anuncian varias nucvas, y siendo obligacion nues-
tra juzgarlas, debemos ocuparnos de ellas , abando-
nando, mal que nos pese, por la pobre pluma del
critico, la hidrépica bolsa del empresario.

Dejemos, pues, para otro lugar la representacion
de las varias producciones de primer orden que te-
uemos preparadas, y & fin de cumplir en lo posible
nuesira promesa, contentémonos aqui con ir dando
sucesivamente una curiosa coleccion de recetas para
componer todas las obras literarias. Espongamos en
<ualro lineas el procedimiento que debe seguirse para

hacer composiciones perfectas en los diferentes géne-
ros, de esas que el piblico aplaude y lienan al autor
de gloria y de dinero. Asf, vendrd & ser nuestro tra-
bajo una especie de Manual novisimo del literato y del
poeta para uso de las familias, indispensable a todo
espanol que se dedique al dificil arte de hacer versos.

Este tiene sobre el anterior proyecto una nolable
ventaja, ademdas de la brevedad; tal es la de que
mestrando lan solo los elementos componentes de una
obra dramética en vez de presentar la obra ya com-
pucsta, permite 4 cada lector construirla 4 su modo,
combinando &4 domicilio los ingredientes Tomo mejor
le parezca.

Y basta de preambulo; y para cumplir hasfa cierto
punfo lo ofrecido, espongamos {a primera, 11 sencilla
receta que se conoce para escribir comedias de magia.

*
*® %

Tres cosas son necesarias para que se pueda fabri-
car una comedia de migia, & saber:

I. Un empresario rico, amante del arte... de ha-
cer fortuna.

II. Un pintor ddcil, dispuesto & copiar lo mismo
el sistema planetario que un haz de paja 6 una mata
de garbanzos; arlista de fuerza... de brazo, capaz de
sostener en la mano los pinceles un par de meses,
cubriendo un centenar de lienzos con unos cuantos
quintales de pintura.

I1I. Un carpintero inteligente en la fabricacion de
trampas y ratoneras.

Estos personajes son los verdaderos autores de la
comedia de magia; el poela es solo el encargado de
relacionarlos entre si, el corre-vé y-dile que los pone
de acuerdo. '

Dice el empresario 4 sus agenles, el artisla en co-
lores y el artista en tablas:

—Quiero una comedia de magia, de las de pri-
mera clase. Necesito un castillo eacantado, gruta
de brujas, la osa mayor, la 0sa menor y sus osi-
tos formando un rebano, el pais de los cangrejos, el
de las hormigas, cuatro 6 cinco fieras que se tragan
pueblos enteros, sillones mégicos, camas que vuelan,
mesas que hablan, un toro con los cuernos de la lunx,
jardines fantdsticos, un par de infiernos variados,
avestruces, murciélagos, monos v ratones maravillo-
s0s, un carro que vuela lirado por cisnes, y por fin, su
correspondiente apoteosis del amor. Esto sin perjuicio
de todo lo derods que nos vaya ocurriendo.

Y el pintor pinta v pinta sin descaunso, y el carpin-
tero sierra, encola v martillea un dia y otro, basta que
ambos dan por terminado su trabajo. Eatonces el em-
presario llama al poeta, y le dice, senildndole todos
aquellos objetos:

—Maestro, zirzame usted esto.

El artista, en remiendos literarios, saca su lesna, y
en menos que se hace un par de zapalos, une aquellos
trozos inconexos con la puntada larga de un romance,
los pespuntea con unas cuantas escenas de cuartetas,
y aun suele hacer algunos bordados & la ligera con
décimas, quintillas y cuartetos endecasilabos.

Y para que el cosido resista algo, ensarta en el
hilo los siguientes inevitables personajes, desgracia-
dos maniquies mugrientos y deslustrados ya con el
uso cuotidiano:

Un jéven estudiante, pobre, travieso, enamorado,
lleno de ingenio, valiente, gallardo, con su sombrero
chambergo de larga pluma y su espada al cinto, pro-
tegido por el genio del bien, que le da talismanesa
punados. (Este caballero en las grandes ocasiones ha
de hablar por fuerza en endecasilabos y en décimas;
los primeros cuaado se dirige & sus perseguidores; las
segundas en los tiernos coloquios amorosos con su
adorado tormento: en estas escenas las décimas se
reparien & prorata entre ambos amanles.)

Un criadq, non plus ultra de la gracia, gran bebe-
dor, cobarde, desagradecido y truban. (Este deber
procunciar en las posadas y en las plazas largos dis-

{

T
cursos en romance, haciendo la apologia de] Vit §
de la comida, 6 de los que viven sin trabajar, 0 dese
cribiendo el pais de Jauja, 6 contando con sy chig
habitual sus percances y sus estupendas aventurag,

Una nida inocente y bondadosa, honrada hagyy el
heroismo, que huye de la casa paterna por no cagargy
con un viejo rico v (que no sabe mas que seguir 4 to.
das partes 4 su amante y decirle que le adora, (Bsta
joven, como ya sahemos, tiene derecho 4 la mitad g,
las décimas de la comadia y & alguna que olra segy;.
dilla para pedir proteccion al cielo, siempre qua ly
cosa se ponga mala.)

Un padre regaion é intransigente que quiere cagy
4 su hija contra su voluntad, y un viejo rico, feqy
estipido que aspira & ser esposo de la pida, por bys.
pas ¢ por malas. Citamos & estos dos individuog g
mismo liempo porque es condicion ' precisa, eterps.
menta observada en las comedias de magia, que'lag
dos aparezcan junlos, sin separarse ni un instants,
que coman, que duerman y qae vayan sin cesar ‘da-
tras de los fagilivos, siecipre el uno al lado del oiye-
para consolarse y socerrerse mutuaments. (Estos gs-
fiores hablan solo tosco romance y alguna qué ol
vez cuartetas por estraordinario. Deben salir oo{)fm.
cuencia en una decoracion de calle 6 encrucijada para
charlar un buen rato sobre sus desventuras y proyes-
tos, con el fin de que detrds se prepare entretais
una decoracion de efecto.) -

Despues de fesfonear estos personajes con sus eir-
respondientes bailes de navades y driddas, luces de
bengala y cuadrillas de hechiceros de ambos ‘e,

favorables v adversoz, los toma el autor por la pasfi -

de los cabetlos, v asi cogidos, los hace desfilar pie
delante de todas las decoraciones los' unos detris®h
los otros; con lo cual queda hecha la comedia, quo .
hay mas que pedir. Al pacar por pn pais nevado, di
el gracioso. «;qué frio hace!» al llegar 4 una posads, -
«j4 comer!> al encontrarse en un jardin fantdstim
«jadmirable especticulol» etc., elc.. y con estas &

clamaciones se va justificando por completo cada tres -

.

formacion que esperimanta la escena.

Si algun espectador descontentadizo y mal avéniﬁi '

tiene la peregrina ocurrencia de preguntar: «pers gy,
el argumento? se le contesta que se trata de una o6
media de miagia, v de fijo quedard avergonzado do i
inoportunidad. Pero ni lan ligeros percances sdis db .
temer, realizando en todas sus par tes cuanto Hévame,
dicho. Lejos de eso, el prblico aplaudirs en masa; 8-

empresario v el teatro quedarin acreditados; rios L
oro invadirdn el modesto tugurio del autor, y viéedo-

le rico, no habri quien no reconozca 4 vox en grith
su talento.

Csnque 4nimo, y 4 ello, jévenes nedfitos de Talia.
Ya veis que el oficio no puede ser mas seacille.

Y para que no os quede niogun escripalo, permi-
tidnos colocar al pie de esta receta la consabida frata
complementaria. Es probado. '

*
* *

Ha vuelto 4 aparecer Rossi cn el teatro de la Zar-
zuela, despues de dos afos de ausencia. La falta de
tiempo y de espacio no nos permilirian hoy hacer de
6l mas que un descolorido y rapidisimo bosquejo. Te-
ned un paco de paciencia, y el préximo domingo 08
presentaremos sa retrato de cuerpo eatero.

Exiigro.

-

ANALISIS QUIMICO DEL NEO.

La ciencia ha descubierto una gran cantidad de sim-
ples en la inmensa y variada multitud de cuerpos neos.

Enumerarlos y clasificarlos es dificil, no tan solo por
su cantidad, sino porque sue propiedades son diversas,
y tan poco sujetas 4 una ley comun, que es tarea peli~
grosa y casi imposible establecer una bucna tabla de
clasificacion.

Tadas las retortas del marqués de Villena, todos los.
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hornillos de Lavoissier, todo el combustible de Torque-
mada, todos los fuelles de los sopladores que buscaban
la piedra filosofal, no scrian suficientes para el anilisis
de algunos de estos cuerpos... simples.

Procuraremos, sin embargo, establecer las propieda-~
des fisicas y quimicas de algunos de ellos, ver eémo se
combinan unos con olros, y observar qué reacciones
provoca csta combinacinn.

*
* ¥

Muy conocido cs el cuerpo llamado Selgas, que se
presenla comuomeanle en cstado cuasi gaseoso, esclusi-
vameate volatil; se evapora 4 los 13 grados sobre cero.
No es posible reducirle 4 solido. Es inodoro, incoloro é
insipido. Combinado con el oxigeno produce unas revis-
tas imponderables, que se puc:ien apreciar unicamente
por medio de un barémetro aplicado diestramente 4 las
columnas de La Constancia.

Estas revistas son el dcido selgdico, y entran en él
mil partes de airec por una de sentido comun. El deido
hipo-selgdico es el mismo 4cido de las revistas cuando
entran cn él unas gotlas de articulo de fondo.

Eslos acidos eombinados con el ¢zido noceddlico, for-
man un selgato de Nocedal, que es un producto muy es-
timado en la medicina, y se¢ usa especialmente cootra
las afccciones cspansivas. Su sabor es acre, su color
amarillo; es silido, maleable, ductil y muy susceptible
de ser reducido & polvo. Cuando se le pone en infusion
arroja una gran cantidad de burbujas de aire, que pro-
ducen gran ruido; pero nada mas.

Este cuerpo es algo corrosive, pero no se le pucde
amar absolutamente daiiino.

Algum\)s creen que es 'un buen desiofectante.

*
* o

El cuerpo Villoslada se cncuentra en los terrenos fosi-
les y en las cucencas terciarias de terrenos pluviales y
arrastres arcillosos. Kl 6xido que forma este cuerpo en
contacto con ¢l aire es sélido, de color oscuro, superfi-
cie escabrosa, s bor acre, muy aspero y coosisteate. Al-
guoos quimicos han querido formar con este dxido y el
dcido noceddlico vna sal que pueda aplicarse 4 ciertas
reacciones; pero no ha sido posible obtener esta combi-
nacion; en vano han meczclado los dos cuerpos en sna
retorta sujetandoles 4 un fuego lento; el deide noceddlico
se precipita al fondo del vase, mientras el drido de Vi-
lloslada se adhiere 4 las paredes. Si se les aplica la pila
de Volta, se producec una ebullicion muy fuerte: hierven
los dos cuerpos despidiendo burbujas de aire y dando
estallidoy. El dcido noceddlico aspira & la cristalizacion
ministerial. El dzido de Villoslada se contenta con una
cvaporacion mistica.

»
* %

Hay otras sales muy conocidas y de distinta apliza-
cion, como los carullatos y carullitos, que sc usan cn el
comercio,

Eslas sales combinadas con la sosa forman un pur-
gante muy eficaz. . .

El gabinato de potasa sc emplea para quilar manchas.

Esta sal se combina con los selgatos y selguitos para
formar un cuerpo poroso y deleznable, llamado cn el
comcrcio Constancia; cuerpo que absorhe el agna de
los charcos y se emplea cemo escelente abono en Ja
agricultura. Despide calor, pero wno luz, aunque sus es-
plotadores se empeiian en aplicarlo al alumbrade pi~
blico. Es sumamcnte corrosivo, y levanta ampollas
cuando se le aplica a la picl. Sin embargo, los cfectos
eulancos de la aplicacion de este cuerpo se¢ curan facil-
mente. Basta un poco de miel rosada.

Los facultativos suelen recomendar una gran cautsla
cn ¢l uso de eslos cuerpos, porque aseguran que tienen
propiedades venenosas. La espericncia ha demostrado
lo contrario, Suelen irritar la epidermis, pero no ma-
tan, ni gueman, ni destruyen, ni corrompean.

»
* ®
Eslos cuerpos se encuentran generalmente eo estado
primilivo. Algunos suclen hallarse en figura de cantos
rodados, & eausa de haber recorrido terrcnos de todas

. clases arrastrados por los aluviones.
Es curioso el estudio de las mectamorfosis que ha su-

frido el deido noceddlico, llegando hasta variar sus cle-
mentos constitutivos y sus propiedades fisicas.

e e

HISTORIA DE UN AMOR DESGRACIADO.

I

Dicen que Orfeo amansaba las fieras con los dulces
sonidos que sabia arrancar desu ristica flauta.

Orfeo cra mo petate comparado con mi vecino Apolo:
cste convertia en ficras fns vecinns mas pacilicos con solo
pasar el arco por las chillonas cuerdas de su violin,

Yo puedo dar testimonio de esta verdad.

Mi cardcter dulce y mi paciencia sin limites no pudie-
ron nada contra la terrible influencia de aquel violin des-
garrador.

Yo tabiqué mis oidos con cnormes trozons de algodon.

Yo hice cerrar herméticamente todas las pucrtas y
ventanas.,

Yo fui & esconderme en el lugar mas apartado de mi
aposeato.

1Y qué conseguia?

Nada, absolutamente nada, ano ser, como lievo dicho,
el convencimiento de mi impotencia paracombatiraque-
Ila especic de fatalidad musical que sobre mi pesaba.

Los tres primeros dias de martirio los sufri cer edifi-
cante resignacion.

Al cuarto me agravé de tal manera, que todos lossin-~
tomas parccian anunciar una violentacrisis. Al quinto, y
en el momento en que me reliraba & mi alcoba para
brsear algun reposs, despues de los placeres de 1a mesa,
liegd hasta mi na sonido agrio, chillon, estridente, ver-
dadera nota del diapason det inficino, nota detres filos,
que como up puiial de Albacete taladré mi cabeza de
parle a parte.

Hasta entonces mi célera habia sido siempre la célera
de uon nifio, aun cn los instantes mas terribles de mi
vida; pero en aquel momento vario todo mi sér, y po-
seido de los instintos mas sanguinarios, lancéme fuera de
la alcoba de ignal manera que abandonan su cubil las
atimafias carnivoras cuando peanectra hasta sus antros la
mortifera bata del cazador.

De dos salios bajé olios tanlos tramos de escalera, y
me viante la puerta del musico.

1L

Un campanillazo, dos, tres, ciento, creo que no fueron
bastantes para que se me franqueara la entrada.

El ruido del violin se fué acercando poco 4 poco hacia
el lugar don:le yo rujia de célera é impaciencia.

La destemplada voz crecia en intensidad & medida que
se acercaba.

Aquellas armonias desgarradoras se escapaban con un .

vigor inaudito por las rendijas de la puerta, y sin em-
bargo, csta no se abria.’

Aquello cra demasiado para mi.

Me sentia anonadado y falto de aliento; mi eabeza se
desvanecia por instantes, mis piernas flaqueaban.

Iba 4 cacr de rodillas demandando misericordia.

Mi mano abandond el tirador.

Todo habia concluido para mi....

Pero no; Dios hizo un milagro y contuvo por un ins-
tante la barbara mano del ascsino.

El violina marcd una ligera pausa, el tiempo preciso
para que el musico pudiera abrir la puerta, y cste bre-
ve espacio bastd para reponerme.

Estaba salvado.

1§ .

*
Era grande y estrecho, tan grande y estrecho como
la caja de un difunto.
Su color cra rojo.
Pero iqué diablos ecsloy dieiendol
Por hacer la pintura de mi veeino empiczo haciendo
la descripcion de su vielin.

Mas no es estrafio. .
Mi primera mirada fué para el instrumento homicida,

y lo conficso francamente, su aspecto held mi sangre y
ejercié en mi tal fascinacion, que n:is ojos no pudieron
separarse de él sin un violeato esfuerzo.

El motor de aquella maquina ioferoal era un jovende
quince anos.

Nadie lo hubiese dicho.

Seguramente, la naturaleza habia querido dotarle de
un brazo de hierro, de una fuerza de resistencia tal como
la tuvieron los paladines de la Edad media.

De otro modo po se comprende edmo aquel jéven podia
tocar e! violin veinticuatro horas scguidas sin permitirse
¢l mas ligero reposo.

Sin embargo, el fendmeno existia, aunque justificado
en parle per la robustcz de mi vecino.

Era este un muchacho mofletudo, encarnado como una
amapola, de frente estrecha, ojos pequciios, cabellos
lasos, cuello corto y baja estatura.

Su semblaute no revelaba nada, na por discrecion, sino
porque en aquella maleria fresca y redonda era imposi-
ble se albergase nada absclutamente, nada de cuantose
reficre al alma.

Esto fué lo que vi en e! examen de mi verdugo, quien
sin esperar 4 saber ¢l objeto de la visita, seguia tocando
el violin con ¢l mismo desenfado y ligereza que el mono
de un saboyano.

Viéndome, pues, obligado a csforzar la voz, grilé cea

toda la energia de mis pulmones, dando lugar al siguien~
te dialogo:

—(Cabhallerot

—Caballero,

—No permito,.,. ..

—No tolera....

A cada una de estas frases habia acompafiado un ala—
rido del violin, de suerte que nuestro didlogo empezaba
4 tener el ridienlo corte de un duo de zarzucla.,

Esia circunstancia acabo de encender i furor de tal
modo, que 4 no haberse interpueslo entre nosotrgs mm
nuevo personaje, seguramente hubiese hecho una ver—
dadera partitura sobre la rizada cabeza del insolente
miisico.

—jCaballero! dijo el recien llcgado dirigiéndose & mi,
{qué es lo Gue usted busca?

Non sin gran trabajo pude reprimir calre mis labios
una contestacion tan desvergonzada como desvergonza -
da habia sido la mofa del pifio, y en en tono cortés, s
cual debia hacer traicion lo descompuesto de mi fisono—
mig, respondi;

—Si es usled el padre de este joven, 4 usted busco.

Pasado el primer susto que debidé inspirar al nifio mi
teutaliva de agresion, y despues de colocarse & una res—
petable distancia de la puerta y en el lugar mas oscuro
del corredor, habia wvuecllo ‘4 atormentar el violin con
tanto vigor, que sus ccos, mas bien que otra cosa, re—
medaban los quejides de un alma humana svjela & fos
dolores del tormento.

Esto fué causa de que el buen sefior que ante mi tenix
me hiciese repetir por dos veces la contestacion dada &
sus palabras. : ’

Cuando se hubo enterado, me invitd & pasar adelaate
y penetramos en un sala que lanto tenia de esto como
de cocina, por lo hetereogéneo y exiguo de los mucbles
esparcidos en ella. ) '

Ya una vez es la sala, fué preciso senlarse, operacton
para nosotros mucho mas dificit que puede serlo para un
cura de aldca tomar asiento en la silla apostilica, y ne
lo digo por la santidad def lugar, que antes al coatrario,
todo ¢l mucbhlaje y particularmente las sillas parecian
remontar su origen a {os mas remotos tiempos, y haber
servido de .tripodes 4 las sacerdotisas: del paganismo.

I.a necesidad habia converlido 4 mi interloeutor en
una nucva Safo, pues ocupando yo la unica silla habil,
s¢ balanceaba graciosamenle sobre otra a quien losagra-
vios dcl tiecmpo habian privado’de no pie.

El padre del joven empezo a hablar de esta manera:

~Adivino la causa de su visita y estoy pronto & ac~
ceder 4 la demanda, prévias algunas condiciones indis—
pensables que haa de quedar ecnsignadas en el contrato.

—iEn ¢l contrato! esclamé con estraiieza.

~Si sefior, en e} contrato; es la costumbre, y ademas,
ya sabemos todos que el genio ticne la virtud de des—
pertar la envidia, aun en aquellos corazooes meunos
amantes de lo bello, y bueno es vivir precavidos contra
las asechanzas de los envidiosos. Es mejor que exista un
contrato; ino ve usted, amigo mio, que de no suceder
asi, y siendo nosotros, como afortunada:nente noscmos,
gcole informal, el mejor dia del afio nos hacian propo-
siciones mas ventajosas para San Petersburgo y le de—~
jdbamos a usted colgado?

—Pero si...

—Nada, entre amigos honrados cumplimientns escu-
sados; cmpiece usted, pero sobre todo conciencia, no
olvide que aunque mi Apolo es un pifio, rcune & sus
profundos conocimientos musicales esa iutuicion propia
y csclusiva de los grandes genios.

Despues de grandes csfuerzos pude hacer que el papa
del joven Apolo compreadicse {a verdadera causa de
mi visita; y cual no fué su estraiieza, segun la admira—
cion que mostraba; casi llegué a sospechar que aquet
buen hombre habia -concebido el descabellado proyecto
de exigir 4 cada vecino una cuola wmensual en cambio
de los torrentes de armounia con que diariamente les re—
galaha su ilustre vastago.

Mi exigencia se reducia 4 que ¢! aprendiz de violin
respetase siquicra mis horas de suciio, y no fué posible
pegarsc & tan justa demanda; mas esta arranch de los
labios de mi vecino una soorisa de desdeiiosa compa-—
sion.

Los preliminares ae la paz focron firmados por nes—
olres y ratificados con lasadvertencias hechas al nifio, y
me reliré & mi habitacion un tanto mas tranquilo, aun-
que con la desconsoladora esperanza de que vo tarda—-
rian en surgir nuevas complicaciones y nuevas quejas.

Algun tiempo dcspues, y sin que hubiese ningun otro
motivo do disgusto, mudé de casa y tuve la dicha de
no oir mas al raspador de violia.

(Se eoncluird.)
D ———————— S ———— e

SALA DE VARIOS.

La Constancia publica en uoo de sus witimos nime—
ros uu largo y filosdfico articulo del brioso campeon de
la causa nea, Gabino Tejado. En resiimen: toda su ar—
gumentacion viene 4 reducirse al siguiente fuminoso si-
logismo:

L.a verdad ticne el legitimo derecho de imponerse y
ser intolcrante con el error.

v
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Es asi, quc mis ideas son la verdad sin quitar ni po-
oer un apice.

Luego yo tengo derecho de imponer & los demés mis
ideas y de no tolerar a los que piensan de olra manera.

Muy bien nos parece Ia contundente légica de este sc—
tior. Lo tnico que nos ocurre observar cs que sin duda
en el calor de la inspiracion ha cometido el insignifican-
te olvido de probarnos que sus idcas son las verdaderas.

Pero bien mirado, ninguna demostracion necesita para
convencernos. jNo lo dice é1? Pucs entonces, jqué mas
prueba nos hace falta?

Quedamos plenamente persuadidos de cuanto dice, ¥y
para demostrar nuestra profunda veueracion 4 su cien—
cia, vamos & concluir imitando, si nos es posible, su
maravillosa arguweniacion del modo siguicnte:

El limbo es cl paraiso de los nifios inocentes.

Es asi, que Gabino es un inocente.

Luego Gabino no sabe d(nde tiene la mano derecha.

*
* K

Acusado cierto individuo de haber robado un par de
pantalones en una tienda de ropas hechas, fué llevado
anle el tribunal; pero la defensa fué tan buena, que el
Juez lo declar¢ absuelto y libre por falta de prucbas.

La gente empezd a desocupar la sala, y el acusado
no se movia de su sitio: ya eslaba casi completamente
vacia, cuando el abogado, viecndo que no levaba trazas
de marcharse, se le acercd y dijo:

—iVamos! ;no se ha enterado usled? esti vsled libre;
miérchese ya.

El acusado se levanto entonces, y le dijo al oido:

—No me he atievido & salir delantle de los testigos,
porque traigo los pantaloncs puestos.

Lo masgracioso del cuento es que al referirlo un pe-
riddico de Nueva-York, pone estas palabras por encabe-

. zamiento:

La virtud recompensada.

*
* x

Dice La Constancia, como por via de chiste, que La
Nacion tiene pocos aleances.

Podra ser, que nuaea hemos pecado de jactanciosos;
pero lo seguro es que La Constancia no sera quien pue-
da asegurar eso, porque si no le alcanzamos es porquc
siempre ha procurado ponerse lejos, muy lejos de nues-
tro alcance.

*
L S

Uno de nuestros colegas plantea el siguiente

Problema: «Dadas las quince Cartas de Aguas-buenas,
que en espacio de tres ¢ cuatro meses lleva publicadas
El Pensamiznto espaiiol, averiguar ¢udntos bhaiios se ha
dado 4 estas horas su apaisado correspansal.»

En efecto, dehe el tal corresponsal tener la prepen-
sion que los gansos tienen al agua,

*
* W

¥n Nucva-York se ha anunciado que una compaiia
cspafiola de zarzuela se propone dar algunas represen—
laciones.

El periddico que da la noticia afiade cstas palabras:
«Los compositores cspafioles son poco conocidos cn
Europa y mucho menos en América. La empresa ten-
dra al menos el éxito de la curiosidad.»

Si los americanos han de juzgar 4 los espaiioles por
fa desconocida troupe de zarzucla, cstamos frescos.

£
* *

La compaiiia francesa que actia en Washington esli
alcazando un éxito inmenso. Las representaciones de la
Grande Duchesse son ya muchas, y los militarcs espe-
cialmente aplauden con furor.

»
* ¥

Con molivo de una restitacion de tres francos hecha al
Tesoro francés, acompaiiada de un anénimo, dice ¢l Fi-
garo de Paris:

«Cuénlasec que un ministro de Hacienda, muerlo al-
sun tiempo ha, fué el inventor de las restiluciones al
Tesoro. Los anénimos rcpresentaban el papel de recla~
mos. Picando la emulacion de los contribuyentes que ha-
bian defraudado al Tesoro en malterias de sucesion, cen-
s0, ele., se les lleva por medio de la imitacion del bien,
que en ciertos casos pucde Hc‘mr 4 ser tan conlagiosa
como 1a imitacion del mal, & restituciones importantes.
Un dia hicicron una restitucion de cincuenta il fraucos,
acompaiiada de una confesion anonima. La confesion cra
un drama conmaovador.»

*
* *

MAXIMAS...PERSAS.

De este mundo cl mayor mal
es llamarse Nocedal.

Son los potajes de acelgas
como Revislas de Selgas.

Las cosas de La Constancia
no tienen mucha fragancia:
como que vienen al mundo
de un charco de lodo inmundo.

Los mas perversos descos
son los que ticnen los ncos.

Es bueno para las penas
escribir en Aguas-Buenas.

e

A tedo bicho viviente
el monago clava el diente.

»
* &

CHARADA.

La primera cs una letra,
Ia segunda es otra igual
y es la tereia un sustantivo
que en el francés hallaras,

Es la cuarta una suslancia
simple, voldtil, fugaz,
y de igual manera af todo
se puede culificar.
i No sabeis lo que es el todo?
Pucs os lo diré : alla va.

El todo es nombre de un hombre,
pero un nowmbre famitiar,
que en union del apellido
da la charada en totai,
y este apelliddo es tan célebre,
yue no hay que pedirle mas.

M
SANTO DEL DIA.

La Pascua de Pentecoslés 6 Venida del Espiritu San- |

t » Santa Petronila, virgen.

CULTOS. Se gana el jubileco de Cuarenta Horas en
¢l oratorio del Espiritu Sauto.

BOLSA.

COTIZACION OFICIAL DEL DIA 30,

Fondos piiblicos.

3 por 100 consolidade al contado, 34-35.
[dem a fin de mes, 00-~00.

Idem a fin del prozimo, 34-50,

1d. por 400 diferido al coutado, 33-15.
Idem & fin del préximo, 00-00.
Amortizable de 1.* ¢lase, 00-00.

Idem de segunda, 15-50.

Dcuda del persoral, 26-00,

Bllctes hipotecarios, 98-85 d.

-
Carreteras y socicdades.

Emision de Abril ’e 4.000, 83-00 d.

Idem de 2.000, 88-00 d.

Idem de Junio, de 2.008, 93-70.

Ilcm de A 'osto, de 2. 0(10 77-15 d.

Idem de Marzo, de 2.000, 00-00.

Iiem de Julio, de 2.000, 73-00.

Ol ras publicas, de 2.00, 74-00.

Canal de Isabel 11, 1.000, 103-25.

Oblizacionesde fvrrn-carnlw. 67-50.

Idem nuevas, de 2.000, 65-90.

Idem, id., de 20.000, 66-50.

Banco de Espaiia, 139-00.

Cambios estranjeros.

Londres 90 d. f., 49-70.
Paris, & 8 d. v., 5-18.

ESPECTACULOS. ’

ZARZUELA.—A las nueve.— Romeo y Julieta,

TEATRO DE VERANO.—(Circo de Paul)= Ay
nueve.—Nadie se muere hasta que Dios quiere,—~E] ors.
y el moro.—El juicio final. ,

NUEVA INFANTIL.—(Carretas 14.)—A las cuaty, 9
y media (por nifios.)—L ola la Gitanille.—La Envidig:
= Cunciones andaluzas.—El Pastor de Buitrago.—A iy

' ocho y media.— (por actores.)—Los dos semmamtas,, ‘

Una boda improvisada.— Un sentenciado d muerte.
RECREO.—A las ocho.—E! vecino de enfrente.~0y

_beso y un bofeton.— Une coincidencia alfabética. —-Vg,-y

no ver.-- Esctiela normal.

JARDIN DE LA PERLA.—(Calle de San Pedro. o8
quina & la de San Juan.)—Grandes bailes 4 las 3 1;25 .
7112 yde 812412

LA AZUCENA MADRILENA.—Sociedad de baxle‘
(Carrera de Sun Fraucisco, 6.)~De 4 a8 yde 9414,

ALARCON.—A las ocho.—Similia similibus Mn; .
tur.—Paco y Manuela.— No mauteis al alcalde.nElw -

i do por compromiso.—Baile.

CIRCO DE PRICE (paseo de Recoletos).—A la,s ol .
tro y media y a las ocho y media.—Funciones de ejef.
cicios ccuestres y gimodsticos. , ,

PRINCIPE ALEONSO.—A los cvalro y media yb
las ocho y media.—Variadas funciones de ejercicios. |
ecueslres y gnmnasllcos o

GALLOS.—Circo de Santa Bdrbara,—A las doce d&
dia—Grandes pcleas. ,

PLAZA DE TOROS.-Oclava media corrida en la que
se lidiardn scis toros del Exemo. seiior duque de Verys'
gua.—La corrida empezard 4 las cualro y media ¢
punto.

FIGURAS DE CERA.—Coleccion compuesta de%;‘
persousjes,—Colegiata, 3.—Eoirada 2 rs,
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