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REVISTA DE LA SEMANA.

El que por expiacion de sus pecados 6 por una in-

jusla ley del destino soporta en este valle de lagrimas
1a pesada carga de escribir cada semana una revista

‘16 los acontecimientos que pasan 6 dejan de pasar en
€sla villa, es uva de las viclimas mas dignas de com-
_pasion que registra el martirologio literario. Triste es
a suerte del esclavo de la noticia, del que consagra

todas las horas de su existencia 4 la recoleccion mas
0 menos ficil de mentiras creibles y de verdades in-
verosimiles; perola suerte del que vive alado 4 un fo-
lletin es mucho mas dolorosa. Las noticias efrecen mil
alternativas y estan sujetas 4 un siontimero de even-
tualidades. Las engendran en ilicito consorcio la
murmaracion y la oficiosidad, la buena fé y la petu-
lancia, el afan de novedades y la curiesidad, siempre
vigilante. Con tales elementos, el noticiero visita to-
dos los circulos y encuentra siempre gran cosecha.
Su trabajo se reduce 4 una sarlta de apuntes y 4 una
facil clasificacion: unos dias el ‘acopio es abundante,
otros escaso; pero nuestro cosechero lleva cuotidiana-
mente & su amo materiales suficientes para suplir lo
que falta, y la tarea se reduce 4 ampliar un poco la
parte imaginaliva del periddico, & dar mas vuelo &
esa fanlasfa creadora, que alimenta las piginas de La
Correspondencia.

La noticia es un juego; pero el folletin es una lira-
nia de las mas horribles. Esclavo de una semana, vive
sujeto 4 todos los caprichos de su ama. Espia todos
sus actos, sorprende todas sus secretos, lee en sus
ojos, adivina é induce. Tiene que ser lo que ella es,
aunque es despues de ella. La representa, 1a refleja y
Ja solemniza; porque es el lestamento escrito de aque-
Hos siete dias que pasaron, el acta piblica de los he-
chas que la dieron vida y cardcter en la série del
tiempao. Pues bien: cuando la semana es fecunda, el fo--
letin es facil y espontaneo, cuando la semana es es-
téril, el folletin es dificultoso y arido.

Anhdase 4 esto la reducida esfera en que el misera-
ble mortal que vive atado & un follelin puede mani-
festarse, y se comprenderd la dureza de semejante
martirio. No puede ocuparse de asuntos sérios por
fjue, segun el alto criterio moderno, los asuntos sérios
no pueden ser sustentados por las débiles columnas de
un folletin; no puede tratar ec broma ciertos asuntos
cémicos, porque la suspicacfa piiblica se lo impide;
fiene que respetar trescientas mil susceptibilidades, y
guardar silencio en lo relativo 4 las personas. No le
restan mas que algunos hechos triviales v sin impor-
tancia, los desperdicios de la opinion, los despojos
marchitos de la vida piblica, desechados por los es-
crilores polilicos, por los noticieros de relumbron,
por los comentadores al aire libre. Dentre del folletin
no cabe boy sino aquello que 3 badie inleresa y de
que nadie se preocupa, frivolos sucesos de la vida in-
tima, elogios traspochados de algan antiguo poeta,
inocente murmuracion sobre asuntos literarios ¢ artis-
ticos, comentarios ligeros sobre algun actor petulante
6 algun poeta neo. Eslan & puestra disposicion los re-
latos humoristicos de los chocolates dansants celebra-
dos en casa de alguna literala, las disertaciones cémi-
cas sobre la primera entrega de un novelon de Es-
crich, la descripcion fesliva de alguno de esos lipos
originales que constituyen la riea galeria zooldgica
de nuestra sociedad, v el traslado fiel de alguna con-
versacion picaresca verificada en la espesa atmésfera

de un café cantante, ¢ en el clisico de la Puerta
del Sol.

*
*
- Conociendo los ingredientes constitulivos de un fo-
lletin, ya comprendereis cudn estéril y miserable sera
el presente, hijo seco y avellanado de 1a mas pobre Y
flaca semana que han visto los siglos pasados ni espe-
ran ver los venideros.

Leo lleno de ansiedad La Correspondencia y no en-
cuentro en ella el ordinario elogio prodigado 4 la ter-
lulia literaria de la apreciable literata dosia Fulana de
Tal: no babla tampoco del teatro casero en que lucen
su habilidad declamatoria las hijas del baron de la
Zanahorta, ui los sobrinos de la condesa del Espadr-
rago: no habla de los receptdculos (sic) de la amable
sefiora de... elc., elc., ni dice una palabra del prodi-
go anfitrion, ui de la amable sefiora de la case (dama
en conserva que percibe el usufructo de un teniente
de caballeria 6 de algun otro inmueble poco lucrati-
vo), vi del prodigioso tocar de piano de la encantado-
ra Elisita, ni del arpa seclimental del poeta erético
de todos los salones, don... elc., etc., ni del aria can-
fada con acompanamiento de cornetin, por la nolvi-
dable seiiorila dona... etc., etc. (agostada flor de los
invernaculos matritenses), ni del bade voluptuoso, ni
de los acordes de Strauss, ni del vértigo del wals, ni
de los tncandescentes rostros, ni de las miradas vert:-
gtnosas, ni de ninguno de los elementos poéticos que
constiluyen esas tertulias de confianza, donde el cro-
nista de La Correspondenciz encuentra treinta lineas
de imprenta y algun chocolate con bollo, 6 barquillo
rellene,

e

Tampoco encuentro en La Correspondencia la va-
riacion interesante y patética de algun siniestro ocur-
rido en la lobreguez de una mina, 6 en la estension
de los mares. El diario callejero tiene, como todo el
mundo sabe, una habilidad especial para hacer la
triste historia de todos los incendios, naufragios, es-
plosiones y terremotos que afligen & la humanidad
en las cinco partes del mundo. Pero donde raya duna
gran altura el numen descriptivo de ese periddico es
en las breves histerias de los tllimosmomentos de to-
dos los infelices que van al patibulo. Entonces se ele-
van los confeccionadores Boticieros 4 la inconmensu-
rable altura de un realismo analitico, que el mismo
Edgardo Poe no igualaria.

Pero esta semana parece que ha caido sobre La
Corespondencia una maldicion tan grande v pesada
como la casa que estd coostruyendo su dueno en la
Carrera de San Gerénimo. La inspirada musa def si-
niestro y del patibulo no ha dado 4 sus redaclores la
mas pequeiia luz. Faltando este simple indispensa-
ble y lus tertulias de confianza, que templan y dan sa-
bor a aquel estratio condimento literarin, jqué le res-
ta & La Correspondencia? Decir quéin va y quién vie-
ne, dar cuenta de lo que quieren hacer los que no
hacen nada, y de lo que se piensa que haran los que
jamas pensaron hacer cosa ninguna. Es el eco confu-
so de todas las suposiciones. de todas las esperanzas
y de todos los proyectos.

Ante semejante desolacion, jdonde encontrari el
folletin materiales para constituirse?

**
* %
Pero al desdichado mortal que vive atado 4 un fo-

lletin le queda todavia un recurso.
Puede profanar la discrela pluma del Curioso Par-

lante, buscar en una calle 6 en un paseo esos elemen-

tos coico-sociales que no se agotan nunca, porque
se reproducen y se engendran sucesivamente forman-
do esa gran série antropoldgica matritense; de tipos
perdidos y hallados que son adorno y emblema’ de
nuestra sociedad. Para esto es preciso esperar 4 que
un domingo 6 un dia de la Ascension eche 4 la calle
4 todos los individuos de la gran familia moderna,
bastante alborozados para no quedarse en casa en las
hermosas tardes de primavera. Si vais al Retiro y to-
wais asiento junto al estanque, en la playa meridional
de aquel mar proceloso, vuestra observacion, que sin
duda es grande y perspicua, admirard al pa<o el sin-
gular conliente de aquellas parejas domingueras que
van alli, con objeto de bacer un viaje de circunnave-
gacion, 6 simplemente con el noble fin de pacear por
las calles de &rboles hasta dar en la casa de fieras,
donde encuentran amigos y hasta parientes.

Vereis & dos individuos complementarios de un
malrimonio, dos séres, que son dos venerables docu-
menlos para la historia del arte culinario, cocinero v
cocinera de casa rica. Tal vez os llame la atencion la
juvenil caravana, compuesta de media docena de jo-
venes de ambos sexes, que se internan en las aspere-
zas de un laberinto sin mas guia que su misma tra-
vesura, ui mas porte que la vehemencia propia de los
pocos apos. Ne sé si os fijareis en los enormes apén-
dices condales de algunas damas, que no veocidas
aun por la moda de-los toneleles, exhiben las tragicas
faldas de ayer.

Y como sepla un viento impertinente y poco discre-
to, acontece con frecuencia que se infla todo el vela-
meop de crinolina y seda, con inminente peligro de $a-

car 4 la luz piiblica las piernas empantalonadas de

las damas. Es probable que la estrambdtica confizu-
racion de los sombreros os llame la atencion, princi-
palmente si dejais los jardines del rey poeta y bajais
al Prado. Alli admirareia el Injo de los cocheros, que
ahora han dado en la flor de llevar una en el ojal del
redingote napolednico que visten; os sorprenderan los
abigarrados colores que usan las damas en sus vesti-
dos. Veis una vestida de rojo, ea un coche ama-
rillo, tirado por dos caballos negros, y adverti-
reis que estas lres porciones del equipaje, dama,
coche y caballos, forman un conjunto  tan pomposo,
eminenle y avasallador, que no parece sino quela
misma Rusia se estd paseando alli. Eotre la baraunda
de carretelas, victorizs, faetones, landés y demas es-
pecies de la gran familia cocheril, vereis algun si-
mon filosdfico que sirve de vehiculo 4 algun sonador,
que va & alimentar sus ilusiones en aquelia feria per-
manente de la vanidad, de la elegancia, de la rigue-
za verdadera y el crédito desacreditado. La conlem-
placion de estas cosas v de otras que se hallarian en
los paseos y en las calles cercanas, os servirin de
pretesto para alguna disertacion filosdfico-moral, al
usv de los pesimistas del dia. :
Veddelo que puede alimentarsela revista cuando L

Correspondencia no viene en su ayuda; pero esta que
hoy escribo ha nacido tan débil, se ha desarrollado
tan enteca y miserable, que aunque quisiera yo nu-
trirla con tan escelentes sustancias, no conseguiria
ponerla mas gorda que un alambre. Ya estd mas cet-
ca del sepulcro que de 12 cuna, y toda alimentacion
esinitil para ella: ya toca al remale y lérmino pre-
ciso de todas las cosas y muere cuando lenia con qué
vivir. Este arliculo es, sin. pensarlo, un ejemplo de
las vidas del mundo, que en el m~mento de ballar lo
que duranle mucho liempo han buscado, tropiezan de
improviso con su repentino fin y acabamiento.

B. Praez GaLpos.
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LA FIEBRE DEL DIA, comedia de costumbres, ontres
actos y en prosa.

ACTO L

Mendoza, opulento banquero de esta corte, se halla
en su despacho sentado junto 4 un escritorio.

Mendoza.—Coycluyamos esta cuenta para ir ensegui-
da al bolsin, y de alli 4 casa de Gareia. jOh! la Bolsa, la
Bolsa. (Sigue una lurga apologia del dinero y de los ne-
gocios; variacioncs sobre el tema obligado del hombre
rico: filosofia al uso de las trampas y la desvergiienza.)
Conque 4y 2, 8y 3 11; csoes, 11 552, Esta perfecta~
meate. Me voy 4 afcitar v a cortorme este callo del pie
derccho, que no me deja en paz. Parece que hace frio;
me pondré debajo del chaicen mi piel de conejo. Ea, no
perdamos tiempo.

Estra un criado y anuncia al sefior vizconde del
Alamo. A poco se presenta este caballero. Cara de
traidor, apostura de Lovelace, frage aristocratico,
aire de bribon 4 cien leguas; un lord injerto en José
Maria. Despues de los cumplimienlos de costumbre
entre dos personas que no se conocen, el vizconde
entra en materia y propone al baoquero, gracias &
voa prodigiosa gimnasia de circunloquins, que preste
su firma y su nombre para cierto negocio equivoco,
sobre el cual da estensos detalles. Mendoza se indigna
y hay lo de siempre.

Mendoza  (levantdndose). — jCaballero !... — El viz-
conde (encogiéndosc de hombros). —Usted perdone si me
engaiié. Crei podar coofiar 4 usted...—Mendoza.—;0h!
En cuanto 4 eso...

Enseguida el vizconde prueba al banquero que el

crimen, si lo es, permanecerd oculto para todos, por :

lo cual se salva la reputa~ion y no hav mas que pe-
dir. Mendoza recapacita un instante, y por fin dice
que lo pensara.

E! vizconde (despidiéndosc). —Reconszcame usted por
su servidor, Juan Velez Lara de Santa Maria, Madrid,
calle Jde Leon, 40, wiplicado, escalera de la izquierda,
principal derecha.—Mendoza.—Esla casa es muy suya y
en ella tiene un servidor y un amigo para cuanto gusle
mandar.

Eoseguida Mendoza se retira para arreglarse y sa-
lir & sus negocios. Al momento aparecen Ana, esposa
del banquero, y sus dos hijas Sofia y Amalia, seguidas
de sus respectivos adoradores, Cienfuegos, literato y
periodista sin vergiienza, y Guzman, noble arruinado.
Hablan de los sombreros de moda, de la maoera de
hacer crochet y frivolité, de los amigos que han visto
en la calle, del tiempo, de las enfermedades de la es-
tacion, v en fia, de todo lo (e no interesa al espec-
tador. Despues de aquel delicioso hoceto de dislogo
de salon, presentado al natural, las ninas y la mamé
se retiran 4 las habitaciones isleriores y los novios
se van al Suizo, no sin decir aotes las dos ¢ tres fra-
secitas cinicas que son d» rigor.

Y sale Rosa, doncella de labor, que cuenta al pi-
blico con todos sus pelos y senales la vida que hace
en aquella casa desde que se levanta hasta que so
acuesta, y como sisa, y de qué v en qué cantidad, y
cémo entiende en los enredos del sefior v de las seno-
ras, y qué salario la dan y en qué le emplea, y djnde
ha nacido y en qué parroquia la bautizaron, y culles
800 sus proyeclos para el porvenir, etc., elc.

Tan interesante mondlogo es interrumpido por la
llegada del senorito Luis, hijo de Mendoza, joven ca-
lav.era, que viene desesperado porque ha perdido en
el juego, y que para consolarse, sin duda, da un abra-
20 por via de saludo a Rosita.

Rosa (rechazdndole).— Eh! basla de juegos, y como
dijo el otro: manos quedas. — Luis. —No hagas caso; dé-
jate querer: toma y contesta (le da una propina de co-
media). —Rosa. —;Cuatro duros! Eso es otra cosa, LQué
queria el sefiorito? Me tiene & su disposicion. — Luis. —

i a venido papa?— Rosa.—Creo que no.— Luis.—Pues
vete alld dentro, y procura que no catren mamd ni mis
hermaunas; tengo que hablar solo con mi padre.—Rosa.
—;Alzuna picardin, verdad? porque como dice ¢l re-
fran; le conozeo...—Luis. —Calla: aqui viene papd por
casualidad: heme cnfrente del tirano doméslico; déjanos
solos.

Mendoza entra distraido: Luis le saluda apenas, se
tiende en una butaca, comienza por hablar de politi-
ca y concluye por pedirle 10.000 rs. Mendoza se po-
ne muy sério. Luis lanza una carcajada.

Mendoza.—Estoy cansado de pagar sus vicios, caba-
licro. Ya dije 4 usted el otro dia que salisfacia sus deu-
das por la ultitna vez.— Luis.—Eso no puede ser: por-
que cotonces, gpara qué son los padres?—Mendoza. —
{Como se entiende?

Luis, jugando con el baston, cspone al banquero
una nueva doctrina, en la que se praeba que los pa-
dres son una vieja preocupacion que bay que res-
petar, porque nos da dinero. El que no cumple con
este sagrado y tnico deber ¢s un cualquiera, digno del
mayor desprecio.

Mendoza.--Usted es un miscrable; retirese de mi pre-
sencia.— Luis.—;Qué tono tan melodramitico! jjal ija!—
Mendosa.—Fuera de mi casa para siempre.—Luis (co-
giendo el sombrero).—Mea iré, y buen provecho. Fiese
usted de los papis. 1Si ya lo tengo dicho! Los padres
solo sou buenos cnando son ricos y s¢ muerca proato.

Mendoza (solo, cayendo en un si'lon).—iQué dia, jus-
to cielo! (Mi hijo me abandona hoy, y mafinoa quiza
eslaré arruinado! [Arruinado! joh! jouncal

CAE EL TELON.

ACTO 1L

La misma decoracion.—Mendoza cen Pepito, su
hijo menor, de nueve afios de edad.

Mendoza. —Vamos, hijo mio, la leccion de hoy, jdon-
de es? Aqui. Pagina 28. ;Quiénes cran los hebreos?

El nino recita una pagina de la Historia sagradads
Fleuri. Luego da sus lecciones de historia, de geogra-
fia y de francés.

Mendoza. ~Basta por hoy: vete d jugar.—Pepito.—
Juega un poco conmigo.—Mendoza.—; A qué?—Pepito.
—Al escondite.

El papi se pone & correr, seguido de su hijo, por el
escenario, hasla que se presenta su esposa, que man-
da retirarse al nifo, y dice & Mendoza que liens que
hablarle. Emprenden enseguida una larga conversa-
cion sobre los gastos de la casa. Ana le pide dinero
para comprar ocho trajes nuevos para cada una de
sus hijas y diez para ella. Mendoza la llama prédiga y
derrochadora, y ella Is acusa de tacair. El contesta
que esta casi arruisado, vy ella declara que eso es im-
posible. Nublado conyugal de quince minutos, que
descarga sobre el piblico. Alfin, Mandaza consiente
en todo, y su esposa le hace cuatro caricias y se re-
tira satisfecha. El banquero esclama entonces doci -
dido:

—No hay mas remedio. Acepto la proposicion del
vizeonde.

Y se marcha para que quede solo el escenario y
puedan presentarse los dos amanles da las nifas, que
se comuuican sus temores sobre la crisis metilica de
aquella casa, y decidea de comun acuerdo preparar
una habil retirada.

—Si: esclaman 4 un ticmpo, nosotros am:ibamos la
dote: si esta no existe, jqué hacemos aqui?

Y dejando 4 los espectadores haciéndose cruces de
tamana inmoralidad, se van otra vez al Suizo, de don-
de habian venido.

Aparece al punto Ana, y se encuentra con la visita
de un honrado y franco Doclor, antigzo amigo de su
marido, que acaba de ilegar & Madrid, el cual en dos
0 tres sermones que la endosa sin que ella lo solicite
ni mucho menos, truena conira los criados, las li-
breas, las comidas sunluosas, el fausto, etc., eic.,

elogia en todos los tones la sobriedad, y enseguida,
satisfecho de aquel diluvio de claridades, se retira &
buscar & su buen amigo Mendoza para darle un
abrazo.

Entra luego el vizconde del Alamo, que esclama:

El Vizconde.—iEsta solal jfcliz casualidad!

Y saludando &4 la seora de Mendoza, se presenta
como un amigo de este y admirador de las gracias de
su esposa; v como quien no dice nada, en un instante
la improvisa una declaracion en toda regla.

Luis, que ba vuelto, & despedirse sin duda de su
‘madre, al verla con aquel desconocide, se delicns y
se esconde en un gabinete 4 la derecha, desde el cual
lo oye todo.

Ana (ofendida). —Caballero, esaes la puerta. — El Viz-
conde.—Seiiora, Jignese usted escucharme un instante,
— Ana.—Imposible. ;No oye usted que una dama hon-
rada le manda que se retirc? (Ruido de foses.) Pero,
icielos! mi esposo. Si le ve 3 usted sospechard... (Qué
hacer? Escondase usted aqui. (Le introduce en un gabi-
nete d la izquierda, y ella se oculta en otro 4 la dere~
cha, contiguo @ la habitacion en qu: s¢ encuenira su
hijo.)

Salen el Doctor y Mendoza. Este suplica 4 su ami-
go que le refiera su vida desde que no se han visto, y
el Doctor le cuenta con sencilla modestia una larga
historia de honradez, sacrificios v heroismo. Aquel
hombre por lo visto es un archngel con gabaa de fal-
dooes incomensurables. Despues Mendoza le refiore
sus apuros, le maniliesta la proposicion del Vizconds,
y su buen amigo le propina un largo discurso que
trasciende 4 adormideras y sabs 4 opio, en el cual
encaja como seis docenas de veces completas 1as pa-
labras deber, moral, conciencia, honor, virtud y otrag
por el estilo, hasta que fa pobre viclima uo puede re-
sistir mas v declara que va & ser hoonrada aunque
viva y muera en la miseria. En tan solemne momea-
to, los dos amigos se abrazan con mislico arrobamien-
to. Y aprovechindose de aquel azucarado éslasis mo-
ral, el Vizconde, que continuaba escondidv, sale po-
quito & poco y toma la puerla sin que le vean; Luis
sale detris en busca del atrevido seductor: la madre
saca la cabeza del escondite, ve & su hijo, conoce sa
inlencion, lanza un grito y cae desmayada. M>ndoza
se vuelve; ve dos hombres que desapareceny & st
esposa en el suelo y.....

CAE EL TELON.

ACTO IIL

Habitacion modesta, doande vive Mendoza con su
familia. Han pasadv cuatro meses. El banquero se ha
arruinado; Ins novios de las nifas las han vueltola
la espalda. Una de ellas, tisica en tercer grado, ago-
niza en su lecho de dolor en el fonde del escenario;
de vez en cuando se oyen su angustioso ronquido ¥
su tos seca y convulsiva. La ctra, sentada al lado de
la doncella y cerca de un enorme canasto de ropa,
zurce una camisa é interrumpe solo su triste sileacio
para consultar & Rosa acerca de la dificil teoria de la
puntada en todas sus miiltiples manifestaciones.
~ Por el foro entra Mendoza, soplando en upa taza de
tila, que hace tomar 4 lenlos sorbos & su cadavérica
hija. La nina, apesar de su estado, pronuncia largas y
planideras disertaciones para decir que se muera.

Llega el doctor, &ngel de redeacion de aquella casa;
pulsa & la enferma, examina su lengua, la da golpeci-
tos en el pecho, y luego dice adelantindose al esce-
pario:

—Esta mejor.

-

Preséotase Ana, la arrepentida esposa de Mendoza,
con un traje de percal gris, un interminable delantal,’
pafiuelo en la despeinada cabeza y un plumero en l2
mano. El doctor la mira con satisfaceion.

Ana.—Este serd sicmpre mi traje degala. —Doctor.—
Admirable; asi me parcce usted un angel.—Ana.—(Y
mi hija?— Doctor.—Se pondra buena enseguida; que va-
yao & buscar lo que diec esta recela, en la botica de la
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“esquina; récipe de... cte., ele.—Ana.—Qué oigo? ;Serh
cierto, Dios mio?

Luego toma la cuenta 4 la criada del gaslo del dia
anterior. Entretanto el Doctor, que ticoe sus puntas de
gracioso, enlretiene agradablemente 4 toda la familia
con sus ocurrencias, y despues la hace pasar de la
risa al llanto con Ja mayor facilidad. Para tedos, hasta
para la doncella, tiene profundas ocurrencias. De su
boca solo salen frases célebres, v todos le bendicen 4
porfia. Piota el delicioso cuadro de una familia que
‘coroe patatas guisadas, con las manos en una tosca
cazuela, 4 la sombra de un derribo, v su alma so es-
‘tasfa con tan poélico especticulo.

Terminado este encantador idilio, Mendoza refiere
‘4 su amigo su triste siluacion, para la que esle en-
cuentra consuclos & centenares. Pero el ex-banquero
e dice que debe 30.000 rs. y que no puede pagarlos,
Yy aqui de los apuros. El Doctor, que gasta todo su
‘capital en obras de caridad, no tiene por entonces
tanlo dinero disponible. ;Qué bacer? Mendoza se des-
espera.

Doctor. —Pensemos. — Mendoza.—Todo es inutil. La
n2gra mancha del deshonor vendra & caer sobre mis ca-
nas; el mundo injusto... elc., elc. {Qué situacion! jQuién
me dara ese dinero?

Luis (apareciendo por el foro).—Yo, padre mio.—
Mendoza (con severidad).—;Cémo se alreve usted, ca-
ballero?...—Luis (acercdndose y cayendo de rodillas). —
Perdéname: he sido un loco, un criminal: lo reconozco,
Yy cstoy arrepentido. Ayer casualmenle, un amigo a
quicn hace mucho tiempo presté dos il duros, me los
ha devueltlo; sé que los necesitas y vengo & ponerios a
tus pies.—Mendoza (conmovido).—(iHijo nio!! —Luis.—
iPadre del almal (Se abrazan.)

Toda la familia se colaca alrededor de los dos. El
Doclor cxamina olra vez 4 la enferma, y hace un
gesto de salisfaccion. Despues se pone detras de aquel
amoroso grupo, formado en el centro del teatro, y es-
-clama alargando un brazo como si [e bendijera:

Doctor.—Scd felices: vivid del sudor de vuestra fren—
te con honradez. Comed pan de ceateno y sopas de ajo,
dormid sobre una estera, bebed en un cantaro roto, y
amaos mucho, muchisimo. Haga cl cielo que jamas
vuelva & abrasar la sangre de vuestras venas La fiebre

del dia.
FIN.

»
* %
Funcion para el domingo préximo: La rosa negra,

comedia de magia en tres actos, exornada coa todo
-el aparato que su argumento requiere.

Emiiero.

DON JOSE Y LA PATTL

El atildado y pulcro revistero de La Constancia, cl
fitdsofo Sclgas, cn su «Revista de Madrids 6 lo que cou
-~esle titulo publica semanalmente en el diario neo, se
ocupa de hacer la descripcion de su vida de nifio, vida
que por lo inocente y simplota podria figurar en alelu-
yas, al lado de las que se espenden por ahi 4 dos cuar-
tes el plicgo.

Por la espontanea declaracion del autor, sabemos que
nacié en alguna partc—como 4 todo el mundo Ie ha pa-
sado—que jugd co la plaza, que cogi6 pijaros en la huer-
ta, que hizo rabiar 4 los veeinos y que s¢ enlretuvo,
como todos, dice, cn perscguir a los perros y 4 los ga-
tos. Ociosidades son cstas que no se parceen gran cosa
a las de Séneca, por cjemplo, y acudo & comparacion
tan alta, porque no mercce menos ua fildsofo como el
Sr. Sclgas.

Pcro, permitame D. José que me atreva 4 decirle que
habria sido mas digno de un hombre como él, emplear
mas ulilmente el tivmpo que dedicaba 4 las persecucio-
nes perrunas y & morliflear & los gatos. Con que se hu-
biera entretenido eo hacer algunas revistas, de las que
hioy nos rcgala, que ya en su niiiez las habria podido
hacer iguales, todos habriamos salido ventajosos. Sus
lectores y nosotros por el placer de saborearlas, y aque-

llos pobres animales, porque Ies habria dejado en paz ¥
traonquilidad.

Todos estos detalles infantiles dela vida de D. José,
viencen 6 los Lrae él apropnsito, jde qué diran ustedes?
Pucs nada menos que del casamiznto de la Patti.

«Adelina Palti, dice, se ha casado definitivamente;
pero el hecho ¢s que su casamiento no cs todavia una
cosa definiliva.»

Y aqui de la alta ciconeia del académico. Pero antes
de seguir adclante, oigamoslic en los siguientes par-
rafus:

;No es natural que de lus nimeros que entran en el
juego de la loteria salga uno cualquiera? ;Y qué gran
sorpresa 0o nos causa si alguoa vez el billete que leva-
mos cn el bolsillo nos dice: yo soy el nimero pre-
miade?

Asi creo yo que puode esplicarse 1a sorprasa que el
mundo esperimentd al saber que Napoleon habia muer-
to y el estraiio asombro que ha causado en el gran mun-
do la noticia de que la Palli pensaba casarse.»

Esto pertencee a 1o mas sublime del género cn que
D. José ha Hegado 4 hacerse una volabilidad.

En efecto, sacar el premio grande es una sorpresa
{sorpresa que, dicho sea de paso, quisicra yo asperi-
mentar cn mi bolsillo); pues bien, sorpresa fué asimis-
mo la muerte de Napoleon y sorpresa el casamiecto de
la célebre prima donna.

Ahora veamos lo que se le ocurre 4 D. José respecto
del matrimonio civil de 11 Patti.

«La Patli, pues, no ha hecho mas que empezar & ¢~
sarse. Ticne ya uo marido, al cual no le perteacce del
todo.

Tiene un pie cn la eseena y otro pic en su casa: cl
publico Ia tiene asida de una mano, y de la otra la tiene
asida el que ha empezado 4 ser su marido.

Se pwede deeir que todavia no ha salido de 1a easa pa-
terna del publico.

No ha hecho mas que contratarse con el marqués de
Caux, para ser su mujer el dia en que haya cumplido
los contratos que tiene pendientes.

Hasta ahora no ha hecho con su marido mas que lo
que hubiera podido hacer con cualquiera empresa de
cualquier tcatro.»

Esta observacion se trasluce por lo fina y delicada.

Pero contintiien ustedes, quc ahora llega lo bueno:

«Ahora solo falta que al marqués de Caux se le ocur~
ra romper cl contrato antes que se celebre la ceremonia
religiosa, y entonces joh felicidad! tendremos 4 la Patti
completamente libre.

Entre tanto nos queda cl consuelo de esta duda: jes
verdaderamente la mujer de su marido mientras cl con-
tralo no pase del matrimonio civil? )

De todos modos, las empresas de los teatros pueden
disputarle al marqués de Caux la posesion de la Patti, y
puede llegar el caso de que alguna empresa, cclosa de
sus inlerescs, le niegue a la Palti ¢! derecho de tener
hijos micntras no termine sus contratos.» :

Y nosotros le negariamos 4 D. José ¢l derecho de ha-
cer el hombre de esprit a costa del buen gusto y de
otra porcion de consideraciones que omitimos.

ENTRE CIEI.O Y TIERRA,

por Henry Murger.

*

(Conclusion.)

Precisamente csto habia sucedido &4 Eduardo. El poe-
ta en la soledad de su cstancia componia por la milloné-
sima vez la antigua historia del joven pobre y descono-
cido enamorado de la ilustre sefiora, eterna historia que
no ha tenido principio jamas ni tendra fis, & no ser que
Heguemos 4 esa igualdad de posiciones, sofiada por la
escuela humanitaria.

Edeardo habia encontrado de esta mancra um sér, al
que revestia de nubes y coronaba de estrellas; un idolo
que colocaba facilmente co ¢l altar que habia edificado;
criatura maleable que se sometia con docilidad 4 sus
caprichos de amante y 4 sus ilusiones de poeta; en fin,
una querida modelo, que s¢ presentaba siempre en cuan-
to aparecia el primer desco, ficl hasta la exageracien, y
que ni un solo instante arrancaba a su adorador de los
Olimpos dc la imaginacion, para hacerle bajar brutalmen-
te al mundo de la realidad con una peticion de sombre-
ro de moda 6 bolitos nuevos.

Amor encanlador, poético, econémico y platdnico;
amor al que no sabrian acoslumbrarse, de seguro, csas
encantadoras criaturas que se asfixian si se quiere ele-
varlas un poco en el éter poélico, para las cuales la eco-
namia es una virtud que sc tiene cuandono hay otro rea

medio, y el platonismo un sustantivo salvaje, del que
se ricn con loda su alma al mismo tiempoque saborean
micntras les quedan dientes y paladar, los [rutes que
produce el drbol del Géaesis.

Desde el dia de su encuentro con este sér imaginario
s¢ habia resuelto Eduardo 4 llevar la vida de stilita. No
dejaba para nada su esearpa lo paraiso, convertide para
él en aleazar del ideal. No estabs unido & la vida reat
mas que por un hilo, es decir, por una cuerda que con
ayuda de una polea bajaba tydas las mananas desde su
ventana 4 la acera de la calfe. y volvia 4 subir con las
provisiones para el dia, que le proporcionaba su por-
tero.

A fin de no verse distrnido desagradablemente con
las visitas de dos 6 tres amizos valerosos, que de tarde
en larde subian hasta su cmpirco para darle un apre—
ton de¢ manos, tcnia & to ias horas enarholado cn swm
ventana un gran paiiuclo blanco, que era la seiial con—
venida con los habilantes de la tierra para indicar s
ausencia.

Eduardo se encontraba & las mil maravillas con estx
vida solitaria. Era perez so como un lazzaronni, y Ia
aclividad fisica le horrorizati; ta inmovilidad fe parceia
cl inico bien apeteciblc sobre la ticrra. Creia cn la me-
temsicosis, y queria pasar la vida haciendo sonectos,
con la csperanza de que despues de su muerle, Dios,
para recompensarie, le cambiaria en linea harizontal.

Pasaba, pues, los dias tendido en la eama, buscando
cn su diccionario de consonanles las mas sorprendemtes
joyas poélicas, para arrojarlas & los pies de su idelo cn
los momentos en que le llamaba a su lado, abriendo de
par en par las puertas de la imaginacion.

Esta divinidad fantastica, naciala cual seutia un ver—
dadero amor, sc le aparccia, como ya he dicho, bajo
la forma de una distinguida dama. Y eon tanto repe—
tirse la novela de sus amorcs, habia llegado a creeria
cicgamcate una realidad.

Uba noche, durantc el Carnaval, Eduardo, hundider
en su sillog, se figuraba que tenia una eita con su faba-~
losa condesa; y micniras esperaba que legase fa hora,
sofiaba en las misteriosas voluptuosidades que le espe—
raban en el baile de la Opera, donde debia reunirse con
su idolo. Tres golpes dados ala puerta le arrascaronde
su alucinacion., Fué a abrir.

Era uno de sus amigos, gue habiendo visto luz en la
ventana de Edvardo, habia logrado quebrantar la con—
signa del portero.

'Sin decir una palabra, el amigo sacé de su holsilto dos
hotellas, y despnes de haberlas destapado las puso de—
lante de Eduardo: este percibio el aroma de un vino de—
licioso.

—Jerez y Oporto, le dijo su amigo llenando dos vases
con el divino licor; vamos & beber charlando de litera~
tura y de mujeres bonitas; pero ante todo, tienes que
decirme qué ha sido de Ui en estos tres Gitimos meses,
por qué no te se ha visto por ninguna parie.

Eduardo habia abandonado su sueiio par dicz miou—
tos; pero tres vasos de Jerez le hicieron volvera él pre~
cipitadamente y con mas insislencia que nunea.

—Querido Raimundo, contesld a su amigo, soy aman—
te de una seiiora de la aristocracia.

Y conld sus fantisticas aventuras con tal acento de
sinceridad y con tan aumerosos detalles, que Raimuado
se dejo convencer y salid 4 las dos de la madrugada,
para dejar 4 su amigo cn libertad de ir & buscar & fa
opera 4 su condesa. )

Al bajar la escalera, Raimundo eecontré uaa joven de
dominé negro. Supusd que era la amada de Eduarde,
que impaciente con su tardanza, iba & husearle.

—Seiiora, dijo al paser al Indo del domind, mi amige
Eduardo no tliene la culpa. Yo he sido la causa de s
falla de puntualidad y la ruego que me dispense.

Dentro de aquel domind se escondia Rosa. La floristx
volvia desesperada del Laile de la Opera, donde habia
visto los rubios higoles de su amante a punto dc besar Ix
harba de un domiad blanco. Rosa habia pedido csplica-
ciones & Leon (no sé si os lic dicho yaque este aprecta—
ble joven se llamaba asi), y Leon la habia esplicado el
caso, diciéndola con toda frescura que estaba muy en—
amotado de la nifia det domioé blanco.

—.Y yo? pregunté Rosa.

—Paciencia, hija mia; no puedo remediarlo, [a cotes
testo el joven.

—Veremos si licne la osadia de traer otra mujer & s
casa cstando yo, wurmuro cotre dientes Rosa, Hena de
rabia.

Pero al llegar al hotel de Sens, y al pedir al portero
la llave de la habilacion de Leon, supo que cste, contra
su costumbre, se la habia llevado al baile.

—Bicn, pensd Rosa; se ha olvidado de mi; le esperaré
en cl descanso de la esealera.

Apenas habia pasado Rosa dos minutns parada & la
puerta de Leon, cuando bajé Raimundo y eatre ambos
tuvo lugar la escena que acaho de referir.

—iEduardo! Se dijo la joven despues de saludar at

ue la acabaha de decir aquellas frases incomprensibles.

lEduardol 1Ah! Sera mi antiguo amante. No me acor—
daba ya de que éramos vecinos. Parece providencial
este acootecimiento. ;Eal Vamos: ya sé lo que debo
hacer.

Y apresuradamente subié 4 la habitacion del poe—
1a, empujé la puerta que sc hallaba entornada, y sin ser
oida llego hasla el sillon en que se encontraba Eduar~
do. Este, pucsto de codos en la mesa y coa la frente
hundida en las palmas de las wmanos, & la luz dec una
moribunda bujia, sofiaba que se veia en la dpera con sw.
condesa.



Rosa quedé muy sorprendida al advertir que su pre=
sencia no estraiiaba lo mas minimo 4 Eduardo, que la
wmiraba amorosamente sin decir una palabra, como si es—
1uviera dormido con los ojos abiertos.

—iMec habri estado esperando estos tres wneses que
he tardado en llegar? pensé Rosa, micatras ¢l jéven cu-
bria sus manos de apasionados besos.

En esto sc oy6 un fucrie aldabonazo dado 3 la puerta
de 1a calle. Era, sin duda, Leon, que llegaba con su do-
mio6 blaneo del brazo.

~—Soné la horade la venganza, murmuré Rosa en tono
profético.

Y apag6 de un soplo la bujia.

SALA DE VARIOS.

Hewmos podido coger al vuclo las siguientes pregun-
fas y contestaciones:

En casa de un cura pirrocc:

Un hombre.— ;Esta el seiior cura?

El eriado.—No sciior. jQueria usted algo?

El hombre.—Si sciior. Queria darle un recado.

El criado.—Pero, jes cosa grave? ;Es para adminis~
trar algun Sacramcnto?

El hombre.—No sefior: es para un bautizo.

—— e

En una cscribania:

Un interesade.— ;Esta el sefior secretario?

Un escribientillo alyo listo. - El escribano, dird usted.

Interesado. —Escrlbano 6 sccretario, fo mismo da.

El escribiente.—Pucs, no sefior, no cstd. Si quicre
usted algo, ahi tiene usted al oficial mayor (seialando).

El oficial mayor (levantando la cabeza).—Usled dirs.

Interesado.—Pues, yo queria ver al sefior eseribano,
para que me lirara na cacho de documento de un poco
de casa que lengo en el pueblo.

El oficial mayor.~Bico, diga usted lo que quiere, se
tomari la oportuba nota y se estenderd el documento
que proceda.

Interesado.—Pues vera usted. Yo me casé con mi
mujer alld en el puebld, y despues, se murid ¢l padre de
mi mujer. Lucgo me escribierou que el secretario cuan-
do se murid, dicen que eotré en Ia casa del suegro, y
que con el slcalde, hicicron las partijas; y como nos-
otros no estibamos delante, y mi mujer no lo entiende
ni yo tampoco, ahora dicen que las han pasao al julgao
¥ que nos ha tocao un poco de casa en que vivia, Y que
hace falta una persuba que lo ande.

El oficial mayor.—Bien, lo que usted quiere segun eso
¢s dar un ponder a una persona de su confianza para
que le represente en el juzgado,

Inleresado.—No sefior, lo que quiero es un gacho de
documento para que anden las partijas de mi suegro.

»
® ¥

Hewmeos visto en una ciusa un oficio de un alealde,

dirigido al juez del partido, Gue principia asi: «Tengo e

placer de pasar-a V. S. Con la adjunla nabaja, el nz-
Junto parte...»

*
* &

Entre los anuncios que han publicado diferentes pe-
Tiodicos de pérdidas de preudas de ropa y athajas, en
¢l baile que ha tenido lugar en el palacio real hace PoCo,
uoo de los mas curiosos es cl siguiente que publica La
Lorrespondencia:

«Una seiiora que asislic al baile de palacio perdio un
ganchilo coo tres brillantes que formaba parte de una
pulscra, y se encontré una eruz de caballero de Ia grden

de Cristo dc Portugal. En csta redaccion darg
ta pérdida y el hallazgo.» FAn razon de

Fn una reunjon:

Unra mamd.—Tengo un disgusto muy grande, seiio-
zer; mi Carolina ha perdido la voz.

Un pollo.—;Como, sefiora?

La mamd.—Scgun D. Camilo, el medico, debe haber
idq la otra noche que estuvimos en el paseo de Reco~

tos.

El pollo.—;Y no la ha puesto usted en el Diario de
Avisos?

LA NACION.

Ha sido agraciade por S. M. la reina con la enco- q
mienda de la real y distinguida érden de Carlos I don
Manuel Paulino Ferdido.

Asi lodice La Correspondencia.

Ksle seiior, 4 quien no conocemos, y que podria ser
una persona dignisima, tiene, sin embargo, un apellido
que le recomienda poco.

*
»* *

INoticial jNolicia! Ya parecié aquello. Ya sabemos
quién ese misterioso Monsieur Lecoq, cuyo nombre ha
aparecido triplicado en todus los periédicos y sitios pu-
blicos de Paris. El estupendo problema que torturaba la
mente de los parisienses se ha resuelto al fin, dejando-
les eon un palmo de boca abierta.

La France ha publicado en uno de sus numeros el si~
guiente anuncio:

Ahora que todo el mundo conoce de oidas &

MONSIEUR LECOQ,
ahora que todos descan saher quién es

MONSIEUR LECOQ,
vamos i descubrir &

MONSIEUR LECO09Q.

Sepan ustedcs, schores, que

MONSIEUR LECO0Q

es una novela de Emilio Gaboriau, que va a publicar

LE PETIT JOURNAL.

Conque un poco de paciencia, y veran ustedes a

MONSIEUR LECO0Q,

por Emilio Gaboriau, en
LE PETIT JOURNAL.

iQué les pareced ustedes esla nueva manera de anun~
ciar las obras literarias?

Si despues de esto, no leeu los parisienscs & Monsieur
Lecog, no scra por culpa del editor ui del autor.

*
*

U revistero de toros hace el otro dia en Kl I'spafiol
una coufesion, que por lo menos liene la virlud de la
franqueza.

Dice asi:

«Yo bicn comprendo que una gron parte del pablico
que asistio el domingo, hubiera querido que los toros no
dejaran de los caballos, ni los rabos, y que a los dieg~
tros les condujeran a sus nogares encamillas. »

iConque una gran parte del piblicn hubiera queride
todo esto?

Ahora, atrévanse ustedes a ird los toros.

»
* *

El tio Cdndido censura en una de sus altimas revistas
al torero Carmona, porque no.sabe matar toros 4 Jo

e
Guillermo Tell.

Ni el mismo Gessler fué tan crue! con el gran ciuda—
dano suizo como el tal tio Candido.

*
* *

-

El empcrador Napoleon no va ya 4 visitar al rey de

Prusia perque teme ser mal reeibido.
Caracter, amigo, caricter,

»*
* *

Hemos recibido las dos primeras entregas de una
obra cuyo titulo es Los trovadores marianes, dedicada a
cantar las alabanzas de la Virgen Maria.

Parcce que tomarda parle en su redaccion buenas plu-
mas, cuyos trabajos corresponderda con el titulo de
la obra.

Que sea para hien.

E! Pensamiento espaiiol esclama en uno de sus gili-..
mos numeros en tono sentimental y plaiidero, hablando.
de los escesos cometidos por los rusos cn Polonia:

«;Cnando se cansard el despotismo de atormentar §
su victimals

{Hombre! ;Cémo se atreve usted & anatematizar Jo
que csta proclamando & todas horas y en todos los ter~
renos, enmo el sancta sanctorum de los pueblos?

Si no fuera usted neo, lc diria que no era idgico, pera
no lo digo, porque no se ine acuse de redundante.

Verdad es que usted puede esplicarme satisfactoria-~
mente esta contradiccion, diciéndome (y lo creo sio que
me lo asegurc) que entre todos los despolismos de que
es ardientisimo abogado hay uno soio que usted no pue-
de tolerar jamis: ¢l que se ejerce sobre usted y los.
suyos.

fis natural. Por algo habia usted de ser neo.

SANTO DEL DIA.

San Robustiano, martir y San Juan Fraucisco de.
Regis. .
CULTOS. Se gana el jubileo de Cuarenta Horas.en.
la iglesia de religiosas agustinas de Santa Isabel,

BOLSA.

COTIZACION OFICIAL DEL DIA 23.

Fondos piiblicos.

3 por 100 consolidado al contado, 34-10.
Idem 4 fin de mes, 00-00.

Idem 4 fin del proximo, 00-00.

Id. por 400 diferido al conlado, 32-85.

Idem & fin del préximo, 00-00.

Amortizable de 1.* clase, 00-00.

Idem de segunda, 00-00. .
Dcuda del persoral, 25-60d.

Blietes hipotecarios, 98-20.

Carreteras y sociedades.

Emision de Abril - e 4,000, 83-50 p.
Idem de 2.000, 88-00 d.

Idem de Junio, de 2.000, 93-70.
Idem de Agosto, de 2.000, 77-50.
Idem de Marzo, de 2.000, 00-00.
Idem de Juliv, de 2.000, 73-00.
Obras pullicas, de 2.00, 060-0v.
Canal de Isabel 11, 1.000, 103-00 d.
Obligacioaesde ferro-carriles. 67-25
Idem nuevas, de 2.000, 68~70d.
Idem, id., de 20.000, 66-35.

Banco de Espaila, 139-25.

Cambios estranferos.

Loodres 90 d. f., 49-75.
Paris, 4 8§ d. v., 5-17 d.
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