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REVISTA DE LA SEMANA. 

Esta rnmana pertenece indudablemente á los Pepes. 
Ahí le teneis: el santo de los santos, el carpintero 

lmmilde, Pl pobre jornalen,, en cuyo taller r.r('ciú el 
Sah·:idor del mund(). El arle espan,,1, aman!(~ de 
aquella tierna familiá, le ha represC'ntado sobre un 
trono _de nubes claveteado con cabezas de ángeles, 
sestentelldo amoroso en sus brazos al l\Jesías, empu­
flando con una de sus mano~ la vara etPrna en que 
~rotan eternas azucenas. Otras vecri; !e veis dcspo­
Jado de todo el aparato glorioso, ¡,residit'ntlo en el 
seno del hogar pobre agradables sesiones ele familia: 
ya contempla al uitío en brazos de la madre, va diiig:e 
sus pasos primeros recreándose en sus juegos. Sie~~­
pre es la represertacion de la uobhi autoridacl domés-. 
tica'. ~l patriarca por escelencia, el augusto jefe de la 
fam1l1a. F.I arte lta difundido los taraderes de esla 
amable figura, lo l1a llevado eo lienzo y en n~tampa á 
todas las ciudades y aldeas; Lodos los hogares se han 
abierto para recibirle, y le ban acogido con amor. Le 
veis pintado al fresco en ·1as par, des dé la ca tcdral. le 
teis sus¡,entlido con dorado marco en la casa dPI pró­
cer, clavado en el pequeno allar del pobre, pegttdo 
con cuatro obleas en la mugrienta pared de una taba-
1111: J<'orma con San Antonio y San Juan los lares (per­
m1lMeme esta espresion) de nuestros prqueflos taber­
náculos de familiél. De esta ll1gílima celebridad del 

• patriar~a ha rernllado la mas grande devocion de que 
ba gozado santo alguno. En Espafia principa!mcnle 
to hay Cilsa que no esté presidida y ¡;atrocinada por 
el E!-poso de la Vírgen María; y de al.tí que la cuarta 
parte de los españoles se llama Pepe. 

Pepes hay en toda:; las clase:. y categorías, Pepes 
en todos los partidos. Hay Pepes sublimes, Pepes no­
tables; Pepes insignificantes, Pepes malvados r Pr.prs 
tontos. ¿Qué otro santo hay capaz-de pr1:slar su nom­
bre á mf'dia Espa!'la? El correo se lleoa en su dia de 
tarjetas que son repartidas en todas direcciones. lic­
vando los plácemes y las enhorabuenas á todos los 
rincones de la villa: y en tanto una multitud de galle­
gos, criados, mozos de café, domésUeas y mandade­
ros, cruzan las calles llevando la,; materiales y sus­
tanciosas ofrendas, de~tinadas á ser pru11ba paipable 
y di~esliYa del carifio de quien las ofrece y dd buen 
apetito y escelente estómago de quien las recibe. 

Poco importa que el nuevo calendario :-;e empeñe 
en hacernos tragar qm) ya l'I 1 !) dr, )fárzo no <>S 

dia de fiesta. Nosotros la celeLraremos como ce­
lebramos lodrs los dias ca¡,ill\les dd ano, poniendo 
en ascético movimiento una y olra mandíbula, tra­
segando del ¡.ilato al cslóm¡¡go los Lcnditos pedazos 
de la alimentacion humana, conftirtaulo el cuerpo y 
animando el espíritu con místicos tragos de aquel tó­
nico y sabroso vino de Valdepefias, coadyutor perpó­
tuo de toda comilona. 

·* >11<. 

Ved la inmensa multitud de personas quo están de 
<lias el 19 de Marzo. 

Allí veis un E:rcmo. s·r. D . .losé, que apenas tiene 
cuerpo p:ira rr·cibir y hac!'r los honores fle las innu­
merables personas que van á felicitarle. El cartero ha 
depositado en la portería una barri('.ada de tarjr.tas. 
Todos son festrjos, pláceme:-, amistosas manifestacio­
ues, palmaditas en el hombro si hay confianza, solem­
nes arqueos de espina dorsal si ne la !Jay. 

¿Y los regalitos? Pues ahí e~ nnda. Pavos por ma­
nojos, perdices por gruesas, chorizos por kilómetros, 

pasteles por arn,bas, tortas arquitectónicas con almP­
nas de ojaldre y mirn1retes de mazapan y cúpulas de 
carnmelol Llega la hora de la comida , y cuárenta 
personas se sientan en cornpanía de cuarenta cubier­
tos, cuarenta bocas traban íntimas relaciones comer­
cialt's con cuarenta platos; y ~e come alegremente, y 
~e lwbP, y SI' brinda {t la salud drl Aníilrion. Es un 
poknladn, 1m ricacho, un ... Ea·cmo. Sr. 1) . .losé. 

Por otro lado veis un D. José á secas. Uecibe sus 
treinta tarjelitas, un par de Ci.tponcillos, un rosario 
, s!rr'm('l1o. ó ,-ca sarta de ,,Jiorizo~. Recibe muchos 
amigos , subalternos tal 'fez : es el jefe de la oficina. 
La r: 11chn anlt>r inr re~onaron junto ,l la puerta de su 
casa los su:1ws acordes de una b,mda militar. Tal vrz 
Ps catedriitico : sus <fücípulos ie ob:-equiaron. Llega 
la hora de\ ct1mPr , diez amigos íntimos se sienten á la 
mrsa, y hay buenos platos, b1wnos vinos, mucha ale­
gría y alg11m1c, t!n<kdrns lírico-ga~tronómicas en que 
algun pc1c·la amigo de la casa le felicita cordialmente. 
D1'SJfüis se baila y ~e ri,~. nuena gente. Est:elente 
sug0to. ~11Lle:-; comet.~ales. Es un hombre acomodado. 
un hombre rico ... un D . .losé. 

Yed nws allá á aquel .hue11 José, gordo, alegre, 
pa~[n:,o y liien alimPnlado. No recib~ tarjetas; que sus 
i11timos 11'> s,: anclan con papeles. Lh1¡;an, se convidan. 
se sir·nlc1n, comen jamon, ~tllomilb, buenas magras al 
natural, buen lenguado y arroz á la valenciana. Sue­
na dcspu{'s t>l guitarrillo, y un convidado que ha empi­
nado c>l codo ron siugular tenacidad deja oír su ron­
ca ,·oz dicip11do mil desatinos, y la sociedad se di­
Yierll•, mie:,iras el Anfilriou (palabra que es imposi­
ble desterrar), se eucuoolra muy satisfecho, y L,a­
lirndo palmas se queda uormido sobre una silla, hasta 
c¡ue tienP-n qu¡i lle-rnrlo entre cuatro á la cama: ¿quién 
es? Un l1ombre que tiene cuartos, sí; un carnicero 
c¡ue se ha hecho rico, un pescadero que ha pescado 
muchos reales, un comerciante dci menudos efectos, 
<¡ue ha construido en diez ano~ un hermoso capitalillo, 
cs ... un Pepe. 

. Por otra parle veis un mozalvete boquirubio y cue-
lli-eslirado. Ueciue muchísimas tarjetas de hombres 
y mujeres; pero ni siquiera una felicitacion espresada 
en caractéres suslanciusos. Ni siquiera media libra 
dr. ca~tañas pilongas. Llegan los amigos.-«¡ Ifola, 
chico, buenos días. ¿A qué nos vas á convidar? Vaya: 
una cop;ta de rnm con marrasquino. n-Pero el pobre 
uo puede permitirse semPjanles escesos. El dia de su 
santo pasa sin aquellas fuerles impresiones de amisto­
so afecto, de ternura familiar, que en los anteriores 1 

Josós h0mo1; visto. Es un pohre e;:ludiantc, !Jll em­
pleado de 100 cs1.:t11.los, un c.opiador de mü~ica, un 
aspirante IÍ suplente, uu infeliz, un ... Pepito. 

Detrú'.; <le todos cslos vris al último y mas bajo de 
los Jos6~. Este no recibe ui tarjetas. i;i regalos, ni 
amigos, porque no los tiene. Le Yeis taciturno y som­
brío: tal vez la alegría que se ve en todos los sem­
blantes le trae á la mente la vision confusa de mejores 
días. Está escaálido, ojeroso y macilento: los vestidos 
caen desgarrados cubriendo apenas sus carnes ateri­
das, qtrn el sol tibio do Marzo no puede calentar. 
Mira al cielo con anguslii\, y al paseante coíl recelo: 
tal vez pille al Cielo socnrro, tal ,,ez medita un crímen. 
Hoy no ha comido mas 4ue los desperdicios in­
mundos del tksayuno de un Excmo. Sr. D. José: no 
ha comido ni espera comer. ¿Es un vagamundo, un 
mendigo, un ratero, un infeliz abandonado por la 
·suerti>, Hn criminal? FPliciladon•s de este dia, oficiosos 
prrparndorr•i de tar.:e!as y regalos: apartad los· ojos 
d,} este sfr, pon¡llí.l 1;0 es m:\S que un Pepillo. 

'JI: 
* .,¡e 

Drjemos ya el -19 de :Marzo. Dejemos tambien la 
memoria de este día ei., su gran concepto político. 
¡El 10 de ~forzo de 1812! Ese día fué el primero en 
la autonomía de Espafia. Entonces se conoció, se dió 
leyes, fué nacion. Dejemos esto á mejores plumas. 

Lo grave de estos dias han sido los faroles de El 
Noticiero; sí, las claridades callej1•ras de un periúdi1·0 
oscuro. Vrancameute, creíamos ~ne despues del Carro 
de la Publicidad; des pues de esa pasmos;i locomocion 
del cartel no quedaba nada que inventat en cuanto ft 
p;edios <fo publicacion; pero hé aquí que á ese cartel 
ambulante que se llama vendedor de periódicos se 
aplica la luz, haciendo una sapienlísima amalgama 
del farol y el hombre. 

El origen de este gran invento es el siguiente. El 
cartel, el prospecto, el carró mismo ele la Publicidad. 
tienen un terri:)le enemig-o, la noche. ¿De qué válen 
en las·negras sombras de la noche las fotras de ácúar­
ta, las admiraciones (!11) • de á vara? Para vencer c>sc 
terribl«>. enemigo que hacia pardos tod0s los gatos d ~ 
noticias impréims, so ha inven.tado el farol humano, 
la luciérnaia Noticiera. El aparato es de esta mane­
ra: en la parte superior· del cuerpo de un jóven ~s­
pendedor se encasqueta una especie de caldero: sobro 
este caldero se eleva una linterna ·de cristal con stt 
eorrespondiente luz, que ~a por las calles describien­
do líneas rutilantes. Toda esta máquina se muefo 
merced á la ágilidacl de dos piernas juveníles que 
trasportan los fulgo:-es de La f.,ey á todos los parajes 
publico~. 

¿Podeis ·dudar de las ventaj~ de este sistema de 
propaganda por m eJio del petróleo? Por ejemplo; 
atravcsais en una noche endemoniada las calles de 
~ladrid; nis aburrido, tétrico, melancólico, porque 
saliais de casa c~e un neo; y lo que mas 'contribuye {i 

vuestra melancolía !?S la idea do que no teneis un pe­
riódico de noticias que os sirva de benéfico beleflr.. 
l\lirais por todas parles: nada. Ni una voz, ni un bul -
to: ni La Correspondencia, ni siquiera El Noticiero. 
Uaa espesa niebla envuelve la córte: no veis un pal­
mo mas allá de ,:uestras narices ... Prro de repente, 
iOh luz divina! ¡oh estrella de salracionl ve.is á lo le­
jos un lígero resplandor rojizo que a11menta y se acH­
ca. No es un fuego fátuo, ni un luminar engañoso d~ 
San Telmo. Es el faro resplandeciente de El Not_icie­
ro. Llamais; la luz se acerca: el ffiP!eoro uesciendti 
hasta vos: llrga, cornprais un periódico, y os vais tan 
satisfecho. 

Fíat lu:r. O yo no entiendo palotalb de :-ímboles, 
ó estos farolillos son espresion simbólica dH la inteli­
geucia fosforente y despabilada que preside á las ma­
ravillosas confecciones de los periódicos de noticias. 
¡ Eslrellas de este suelo , pianetas que vaga is por el 
mundo, cuidad de que no se apaguen tempranamente 
los destellos de vuestras mal 1-emojadas torcidas, con­
virtiéndose en nscua humeante la llama quo hoy da 
alegría y esplendor al recinto de la Puerta del Sol! 

Cuando se reunen en un punto muchos de esos in­
dividuos á quienes la inventiva propagadora h_a con­
vertido en gusanos <le luz , parece una remesa de 
aoóstolcs sobre los cuales han descendido las lenguas 
de fuego de fa elcroa sabidurla. Cuando andan de dia 
por ahí con el farol apagado, p:rrec.en la triste estátua 
de la lampistería en la época de su decadencia ; re­
c11crd,1n la melancólica pracesion de Tas vírgenes ne­
cia~, sin aceit~, ni esposo ; parecen la patética perso­
nilicacion del petróleo derrotado por el gas ftlilf e. 

Apcsar de todo, tenemos entendido que estas nue­
vas aplicaciones del fluido luminoso no han conseguí-
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•·uadros ebis¡)eautes de gracia, cual<¡uier cosa, escep- de sus aure cs. 
mas luz y menos humo. " 

to la que ha hecho. B. PEREZ GALDÓS. 

TEATROS. 

Aventuras de un abogado.-La gramática. 

Dos piezas en un acto, casi insignificantes, son las 
únicas novedades de que en la actual Revista podemos 
ocuparnos. Fuera de (\sic pet¡uP.fio desahogo que se 
han permitido los Bufos en la noche del martes pasa­
do, los teatros de Madrid han realizado al pié de la 
letra aquel viejo axioma de Ni!til no,,urn sub so/e. 

Semejante falta de animacion por fuerza ha de re­
flrjarse en esta Revista, que como sombra fiel, aumen­
ta ó disminuye en estension y en intensidad, segun lo 
que aparece en nue5tros escenarios. 

Y véase cómo no hay en la vida males absolutos. 
Esto, que podría parecer una desgraGia, es hasta cier­
to punto un beneficio para nosotros, porque nos libra 
de una terrible y abrumadora responsab-ilidad. Obran­
do en justicia, si la HeYisla de hoy os parece mala, 
culpad al público, á los empresarios, á los autores, á 
quien querais, mejor y con mas razon que al que la 
escribe. 

Despues de reconocer este derecho indisputable, pa­
rece que la pluma se mueve con mas facilidad y albo­
rozo; lo cual nada tiene de estrano, porque ya no gra­
vita si no in partibus sobre ella el peso tlel tremen­
do anatema que muchas veces la obliga á permane­
cer inmóvil, impotente y casi abierta de puntos, se­
nalando un trabajoso y prolongado trazo negro sobre 
la blanca cuartilla. 

AtJenturas de un ahogado se llama la primera de 
las piezas de que hoy vamos á hacer una resena tan 
rápida como se merecen. El ptiblico la sabia ya de 
memoria antes de que se representara, por haberla 
visto en escena coR m11s de cien nombres diferentes 
y origi'rial siempre ele distintos escritores. Y tanto era 
así, quq1odia haber hecho en masa el papel de apun­
tador, rl'piliéndola palabra por palabra á los actores. 

Con esto basta para que conozcaís que ei un nuevo 
ejemplar salido de la Estereotipia general de las co­
medias en un acto. lleferiros, por eonsiguiente, su ar­
gumento, ó hablaros de ella, fuera un pleona¡;mo ia­
perdonable. 

Fruto del e"cueto ingenio y de la seca imaginacion 
de uno de los individuos pertenecientes á la cosmopo­
lita y Humerosa familia de los literatos de oficio, que 
con la misma fisonomía é igualt\S caracteres pululan 
eR todos los cafés del mundo y se cobijau bajo los 
bastidores de todos los teatros, produeiendo obras 
que como las plantas parásitas, para elevarse se 
agarran acá y allá á todo lo que encuentran á su 
paso, no hay por qué decir que campean eQ él el 
amante ingenioso hasta la simpleza, el padre estúpi­
do, la nifia. enamorada ciegamente del primero que 
ve, y el criado travieso, con el indispel'lsable matrimo­
nio, especie de bomba final que es de rigor. 

Pero lo grave no es la zarzuela ni su argumento, 
apesar de que su peso era tal que cerraba los párpa­
dos del público; lo grave es que, segun pública voz 
y fama, el arreglador de este engendro es el distin­
guido literato, escritor ingeniosísimo y aplaudido, 
acadrmico de la lengua Sr. D .... (pero respetemos 
rna:; que d su reputacion literaria y corramos por de­
lante de ::.u nombre una línea de puntos suspensivos). 

El Sr. D .... arregló muy poco hace una comedia 
en un .icto para el teatro del Príncipe. Como la obra 
era regular, este inocente pasatiempo podia tolerarse 
por una Yl"Z. ~fas¡ oh sorpresa I hoy aparece esta con­
ducta erip:ida en sistema. Traduce otra ; no contento 
con esto la escog1i mala , y aun no satisfecho , como 
si quisim1 agotar en sí mismo todas sus iras , la pre­
senta al teatro de los Bufos. 

Y en tales quisicosas se ocupa un conocido escritor 
de ingenio clarísimo, que apesar de su edad conserva 

Al obrar así se ha olvidado sin dut.la de que la po-
sicion literaria en las personas, es como su posicion 
social: no les permite hacer ciertas cosas. El scüor 
D .... traduciendo una mala zarzuela, nos produce el 
efecto rle un vanidoso m¡¡rqués ó un encopetado 
banquero con la ce~ta de la compra debajo del brazo. 

El Sr. D .... cuando menos se espernaa ha comen­
zado á asimilarse á los mercadt1res lill'rarios. Tamafia 
alwrracion es incomprensible hasta para un ciudada­
no espaiíol, que ha visto nada menos que las novelas 
por entrPgas, los Hufus, los periódicos neos Y tantas 
otras cosas estupendas. 

;lo: 

* * 
Y apropósito de reputaciones y de autores viejos Y 

de buen nombre litt~rario, hagámonos cargo de una 
especie que corre por ahí. 

Se ha dicho que un ilustre anciano, gloria de nues­
tro teatro contemporáneo, l<!nia terminada una come­
dia que debia representarse muy pronto. Ante esta 
neticia apenas ha habido uno que no se haya creí­
do en el deher de censurarle duramente. Apro­
pósito de ella, se han sacado á relucir las mano­
seadas y vulgarísimas afirmaciones de que el poeta 
debe ante todo enmudecer á tiempo, de que es lástima 
que no se conozca y comprenda que la vrjn es solo 
para recordar y no para hacer, que nada hay mas 
triste, aun para el escritor mismo, que esos vacilantes 
esfuerzos de su decrepitud literaria, y que de esta 
man4lra hasta su bien ganada reputacion se oscurece 
y se empana. Sentirnos no ser en este punto de la 
opinion del respetable público. 

No se lrata ya ele un poeta como el Sr. D .... , que 
pudiendo y debiendo hacer algo importante, malgasta 
su talento en fruslerias insípidas é inconvenientes. 
Trútasc del gran escritor que, siguicnclo siempre 
el noble camino en que akanzó legítimos triunfos, 
procura aYenturar trémulos pasos hasta los últimos 
instantes de su viJa. 

En este caso, y aun suponiendo qtte se trata de 
poetas, cuya decadencia con la edad fuese palmaria, 

• y aun dando de baralo que en ellos mismos no pueda 
presentarse de vez en cuando alguna escepcion de la 
regla, creemos que no deberia predicarse nunca ese 
silencio feroz, que les cond<\na i:. la nada del presente 
v á la a b~orcion total v absoluta por el pa~ado. 
• En los hombres de lalrnto profundo y "igoroso. has­
ta la misma decadencia es bella. Ad\'iértense en ella de 
tirmpo en tiempo sublimes rasgos, grandes i1leas, qui­
zá sup('riores á las de la juYenturl.La nieve de la \'ejez 
se deshace á trechos y descubre bajo su blanco sudario 
riquísimos tesoros; su frío hiela á veces, pero otras 
conmueve y muchas engrandece; su temblor caracte­
rístico es la dulce oscilacion de una lampara próxima 
á espirar, á cuyo ténue fulgor suele percibirse la es­
peranza. el consuelo, la sonrisa del alma y la paz dr, 
la conciencia. Ese s<-rcno agotamiento dri una gran in­
teli¡.renr,ia tiene toda la Jioesía de los 1'iltimos rayos del 
sol moribundo, de las úllimas hojas medio secas que 
arrancan de los árboles las brisas otoüales. 

A.demás, en todas las obras de estos poetas admi­
ramos no solo lo que <1s sino lo que fué. ¿Por qué la 
debilidad del presente ha de auulJlar lo \'.ig,H·oso y lo 
grande dPI pasado? ¿No es mas propio de sl'rcs nobles 
y agradecidos sentir que el brillo de ayer irradia so­
bre hoy y deslumbra todavia? ¡,Qué se pií'l·de en con­
densar la gloriosa ,·ida del ilustre ,rnciano en un solo 
momento, y aprovecharse de r'sta nueva ocasion para 
aplaudir!~ otra vez mas? 

LPjos, pu<\S, de clamar contra los porlas que escri­
ben aun en la wjez, miremos ~on profundo respeto 
esos postrerns dc~Lt<llos dd genio; comprendamos lo 
doloroso que e~ al hornbrc n•dueirse ú vivir de la sá­
via (lel pasado, y no <¡1111nunos condenar sus inteligcn- • 
cias a la mas desapiadada esterilidad en pago y con 
pretesto de sus pasados beneficios; estemos siempre 

,l\í< 
* 'i(, 

1 • ,nun actoes-La r¡ramrítica se llama a otra pieza t.. . , 

trcnad;t <'ll los Bufos. Es una comedia ingenwsamente 
escrita y que no carece de originalidad... francesa, 

poi· supuesto. . . 
Pertenece á la categoría de las comechas de_ car1ca. 

tura hov tan de moda, género colocado precisamen­
te e~ Ja ·línea divisoria entre el arte y el mam~rra­
cbo. Como cons<'CtHmcia de su po~icion topogro{tc~, 
tiene situacionés, chistes y rasgos verdadcranwnte_ co­
micos, que se aplauden con motivo; y rasgos' clHsl:s 
y situaciones, que como las comidas_ cargada~ de pi­
mienta y mostaza agradan solo á ciertas pe1 sonas y 
tras de indigestarse, van dejando poco á poco el p~la­
dar insensible. 

* * * 
Dimos á entender al principio que nuestra Revista 

de hoy ~ería muy corta por falta de asunto,_ y sin em­
bargo, aquí la tienen ustedes mas larga qmzá que de 
costumbre. 

Esto viene á confirmar en nosotros un hecho, qµe 
hemos observado hace tiempo en los demás; que nun­
ca habla un hombre tanto como cuando no tiene nada 
que decir. 

EHILIETO. 

GALERIA DE FIGURAS DE CEBA (1). 

XI. 

BALART. 

No os asombreis de que te hayamos encontrado. Pues 
qué, ¿había de quedarse atrás y no venir como los otros 
á formor en batalla entre las innumerables figuras de 
nuestra galería? No tiene nada de rezagado, no; apcsar 
de la poca a¡;ilidad pedestre que le car:icteriza. Vendrá, 
y vendrá de los primeros; porqI1e allí donde los piés, 
auxiliados ele caritativa muleta, no pueden llegar, lle­
gan, y con anticipacion notoria, las cstremidades velo­
cifcras del pensamiento, que si bien en algunos es tardo 
y pasicorto com.o mula de arcipret:tc, en otros scm<>ja 
por lo ni.pido y fogoso al caballo de Mazzcpa y al mismo 

' Pegaso, honor de las cuadras celestiales. Esta figura 
tardará dos horas para atravesar media calle; pero en 
locomocion intelectual, os digo, seiíores, que no le cojen 
galg-os corredores, ni cohetes :í la Congrt~ve. 

Seamos justos y reconozcamos, al par qne las buenas 
cualidades, los defe..:los de las personas. Francamente, 
lo que es en coreografía, no espereis cosa buena de esla 
figura; eso no. Desde luego os aseguro que en ese impor- . 
tan te ramo de la sabiduría, no hará ningnn prodigio; 
pero si allreciais en al;o los pasos, vueltas. figuras y 
movimientos del ingenio; si la <lanza intelectual, en su 
mas alta espresion de arle suprert10, tiene á vuestros 
ojos algun valor, no podreis menos de confesar que este 
sci10r es de los que ron mas seguridad, aplomo y cquili­
Lrio profesan este arte. Claudes non claudioantcs. 

Vamos poi· p'artcs. 
SoLre esas cslremida,Jes inseguras coloquen ustedes 

un cuerpo hien redondeado, aunque no obeso; sobre 
este cucrpo una cuhcza bien formada, con pelo negro, 
en que campean algunas canas (,nuy pocas) asaz prema­
turas; adornen us'.edes esl~ cabeza con un rostro moreno, 
de proporciones reg-ularcs, limitarlo arriba por una frent~ 
espaciosa y abajo por una no muy frondosa perilla; 
animen ustt~rks este rostro con una cspresion de vi\,aci­
dad y perspicacia, de penetracion fina y delicada ag-u­
deza; coronen ustedes este edificio con una cúpula som­
breril, que no ofrece nada de partienlar; aiíádanle al 
tro}icu _el _refuerzo de un baston suplementario, y tcn­
<lran prnt1parada la vcm efi,yies del amable escritor que 
hoy nos leca describir. 

Vamos ,i lo otro, á la parte 11011 claudieans de ta 
figura. 

El público conoce una faz de su ing-cnio, le conoce Ct)­

mo escritor crítico de teatros y de pintura, como mur-

(l) Figurns descritas: Frontaura Fcrrer dd Río Hart-
zenbusch, Hardon An-uilera Ayii.la' Ca t, M 'A 
d d l I . • .., , , s ro oron ma.-

or - e os üos, Mesoneros Romanos. ' ' 



m11racl(lr C·'ncc-pl11os,) -y n:::11do; cnn,,ec l:t i11:,,:;01~t1,l,1 ri­
queza de s11s cpí;;ramas polílil:ns, tesnros de i,1vc:1cinn y 
fücrzá cómica, que cu ¡,;ran ni'i1nc1·•1 se pierden diariamc!nte. 
en el Lorbollino de la prensa periódica. Estos epigramas 
envuelven la mns profunda intencion en una forma cul­
tamente incisiva: aquellos artículos csponen con pica­
resca filosofía y discreta familiariclad las bellezas y bar­
haridades que las e~posicioncs artísticas por un lado y 
los teatros por otro ofrecen á su ol,servacion. 

«¡Oh! Un crítico de teatros! ¡Fiscal odioso, cnf,ítico ta­
sador de las creaciones del ingenio, perito ngrónomo de 
los primitivos y aljofarados crim¡,os de la fantasía, algua­
cil de incorrcccíones, celador urbano de desafueros lite­
rarios, corchete de la rettirica, cata-versos y rompe, 
cabezas del génio! 1Quite usted allú! ¿Hay entes mas fas­
tidioso!il qu·e esos críticos do teatros?, 

Poquito á poco, seiíores mios: no se alboroten uste­
des antes de tiempo. ¿Creen ustedes que este es de 
~qucllos ins,iportablcs criticones de hace veinte aiíos, 
que con 6U Illair, su G11slavo Planche y su Lista en el 
bolsillo, se pasaban las horas aplicando el compás aca­
démico sobre un endecasílabo, sobre una cstrora, sobre 
una escena, sobre un acto'? No es de aquellos que para 
juzgar 1111a obra empican setenta y siete p:íginas, con sus 
correspondi,~ntes di\'isiones de párrafos, empezando por 
una teorfa general de lo bello, pas1tndo á rcnglon seguido 
á una teorfa particular del teatro, metiéndose despues en 
la historia del arle dramático, manoseando á Tcspis un 
buen rato para emprenderla despnes con Esquilo, echan­
do incontinenti una media caiía con Shakespeare y Lo­
pe, acariciando despucs á D. Ramon de la Cruz, y en­
trando al fiu por las puerlas del sigfo décimo nono, prira 
venir á parar :í los Bufos ó al Príncipe, donde se está 
represcnlando la comedia .4, del autor B, que es ohjelo 
del arlículo. 

Hay hombres que ejercen el magisterio de la critica 
per terrorem: escriben un código penal, al principio de 
su tarea, y despues, cuando un pobrc autor da al públi­
co un saioctillo, nuestro critico empieza á sollar autos y 
mas autos, procesos y mas procesos, y al fin sentencia 
en última instancia al infeliz, condenándole á la pena de 
perpétua difamaciob. Balart uo es de estos. No vercis ca 
sus artículos imperlincntcs alardes de erudicion, aunque 
si quisiera hacerlos, yo sé de buena linla que pocns le 
llevarían ventaja. Conociendo cou gran profundidad los 
principios de la critica, y prorcsándola con entereza, con 
rectitud, con imparcialidad, posee además una cualidad 
que le distingue de todos los que entre uosotros se dcdi­
~an á cs:i i.ngrata ocupacion. Lo prirtJero que debe buscar 
el crítico es ser leido: pnra ser leido ~s necesario inge­
nio, crudicion sábiamcnte empicada, flexiuilidad y ri­
queza de estilo; pero sobre todo mucho ingenio. Balart 
posee estas cualidades en grado eminente. El os dirá .los 
defectos de una comc<li,<1, os hará comprender lo q,ie va­
le, sin fastidiaros con las actuaciones <le un proceso lite­
rario. Coa la admirable perccpcion que le caracteriza, ve­
rá y· os mostrará todo lo trasceudental que pueda existir 
oculto en la obra; y entretanto, c~tc trabajo de invesli­
gacion y amilisis se os ofrece lúbilmcntc disimulado y 
cubierto con l:.is galas de un estilo que no pDcdo C'.llifi­
car. En él se reune lo mas pintoresco y es¡ircsivo á lo 
mas ático y correcto: es siempre conceptuoso y cómica­
mente filosófico, y ajeno siempre :í esa forma suelta, di­
fusa, inorgrínica y bárbara que tanto domina hoy en al­
gunos escrit Tes humorísticos. El estilo de Balart perte­
nece á ese material compacto y mórbido, mármol esqui-

.sito y trasp:ucnte en que los cinceles antig-u;s han ta­
llado el Viaje sentimental, El ¡>obrecito hablador, El Iu­
ginio y las 1Votas al auto de Logrníío. 

No necesito decir que este literato, conocedor de 
nuestra lengua mas que rm1chos de los que limpian, ft,jau 
y dan esple11dor, no se sienta, apcsar de aquellas cuali­
dades, en ninguno de los cscaiíos del Olimpo de la calle 
<le Valvcnle. 

Pasemos ahora por via de epílogo á lo que el público 
no conoce en las manifestaciones intelectuales de nues­
tra figura. 

¿Y eslc hombre no cscrilic libros? ¿Xo hace corncr:lias, 
uo hace drama'l, no hace novelas'? ... Preg-unta es esla á 
que no podemos contestar por dos razones; 

Primera: por falla rlc espacio. 
Segunda: porque el canicter de nuestra galería no 

nos permite p,1s11r mas allá del pedestal sobre que están 
espueslas las figuras. Soy público y no me iocur.:1he mas 
que lo publicado. Contéulomc con esperar una maravi­
lla; pero, creedme, no será una maravilla coreográfica. 

EN llUC,\ llE LOS CSl HIT•JJn:,; J,::,'J'IL\:'iJEllOS. 

Siempre que lccis un libro escrito por un cstranjcro, 
y este libro se refiere rí cosas de l1:spaí1a, notais que los 
nombres propios de los pcrson:,jes son de lo mas ~s­
tramhólico que pudiera imn:;inarse. Los franceses prrn­
cipalrncnte tienen la singular manía de iutror!ueir eu 
sus novelas pcrson:ij,~s cspníwlcs, y les dan unos nom­
bres, que por desfi¡;urados y exóticos haceu reir al 
lcctol'. 

Pero sciíor, ¿por qué estos cal,alleros frauccscs. cuan­
do quieren escribir uu noml ► rc propio es¡iaiítJI, 110 se to­
man la molestia de abrir cualqnier libraco escrito en 
castellano, y lomrir de él el nombre que mas les viniere 
:i gusto? No di::;o nada, cuando, dcseo,;os de apnrcntar 
que s:1beu ,·spaiwl, se dan á citar tes tos de Q:1cvcdo ú de 
Cervantes. ¡Oh! cntouces resulta una cosa, {fUC da dolor 
de muelas. 
. Pcrn concretándonos á los nombres propios. Estoy 
seguro de que nin::;1mo de nuestrns escritores, por ligero 
que sea, es c:ipaz de trastornar los apellidos france­
ses, si tiene que citar alguno. Cuando no es1á seguro, 
abre tin librn, una novela, cualquier cosa, y busca un 
nombre. Los franceses no se loman ese trabajo; inven­
tan los nombres cuando no los saben, y resultan cosas 
como las que van á ver nuestros leclores. Algunos es­
critores, que no son franceses, pecan tambien de este 
desacato. De lo que unos y otros hacen, ofreceremos el­
gunos ejemplos. 

* 
* * 

Vollaire, en su n0vcla Jemmy, nos presenta á un tal 
])on Caracucarador, y á una sciíora que se llama Doña 
Las Nalgas. 

Balz:ic, en una ele sus mas ingeniosas novelas, nos 
habla de una Dona Lagounia, natural de Tarragona. 
(Recomendamos al que quiera saber cómo ,en,tiende~1 ?S­
paiíol los cscrilorcs franceses, que lea la ultima pagrna 
de un cuento del mismo autnr, tilu!.1do /.'Elixir de la 
longuc vie. ~~s de lo mas gracioso que se ha cscrit 11.) 

lle 5tendhal, en una novela, muy malila por cierto, 
saca á 110 seiíor que se llama D,111 Fulano Arrig1u (oyó 
decir Aguirre sin d11d11). 

G octhe, el concienzudo Gnethc, saca en su drama 
Clavíjo á un caballcrilo que se llama Bucuko. 

Beaumarchais, que estuvo un aiío en :\1adrid, qDe co-
' noció á tocios los literatos y periodistas de aquel tiem­

po, que se preciaba de. ~ab<~r: _espaiínl, no clió :i, los : 
pcrs.:majes de su m,1gn11ic'.l 1 nlogia nombres genurna­
mente cspaiíoles. Pueden pas:1r la mayor parle,_ pcr­
hay algunos in~or:ortahles, laks como aquel curial d,! 
Las bodas de fígaro, qu" s·~ llama Dan G1mna11 
1Jricl'oiso11. En el krc,:r ar:lo rk rlich:1 comedia, un se­
ñor juez, qnc se ll,11na l)oublc-.Uai11, dice, llamando :i 
un cliente: Don Pedro Jorge, barvn ele los Altos y Mon-
tes Fieros y otros .l/011tr.:s, ele .. ele. _ 

Víctor llugo, que se precrri de saber espa11ol y de en­
tender de cosas de Espaiia, ha tenido tamliicn mucha 
gracia para nombrar á al:;11 nos cfo sus pc-rs,111;ijc,;. En 
Ruy Bias hay una especie de calrnllcrn aoJanle, llamado 
Don Gttritan. 

Cárlos JJickens nos halilfl cu una de gus mrjores no­
velas de un seiíor Don Bolal'O /Jig;:,ig, grande d¡¡ Espaiía 
por aiíadidura. . . _ 

Janin, en un hhro muy conoc,do, pone como prota:;o­
nista á u11 jóven llamado JJ011 Jlal'lin-Juan-llodrigo 
Seribbler, graude de Espaiía Lalllbien, por supuesl,J. 

En el drama Los siete castillos del rey de Bohemia, 
escrito por dos .111torcs, cuyos nombres no recor.lamos, 
aparece un aprecialJ!c jóvca llamado Dnn Cabrito, que 
es nada- mcuos que hermano Je Felipe IV, y capilan de 
uua cuadrilla de bandoleros. Hay larnbien :rn seiwr 1¡ue 
se llama Gargajal. . . .. , , , _ 

Tcófilo Gautier quiso ponerle a s11 l' lllJC n l~sprma un 
titulo espaiíol, y se lo puso en port11c,ucs, Tras os 
Montes. 

No es solo cslc csqritor el qnc demuestra un gran 
am0r á l.i lcn::;ua lusitrina. En uua de las mas famosas 
revistas francesas hemos visto hace dias un artículo 
tit11laclo, Don Diego Velazquez DA Silva. . 

En un vaudcvillc reprnse □ tado hace poco en Pans 
nos encontramos de buenus á primeras cnn una seiío­
rita que se llama por buen nombre Doña Sylvia y Flora 
y Casarés. . , 

En las memorias de V1clor Ilugo tropezamos con el 
drama de j11vcntud, titulado TJ0na lñez de Castro. 

Voltaire llama á Lopc de Vega, Lopez 
Signorelli á D. Ramo□ de la Cruz, J)on Ramon-la-

C,.ux. 
11'­

* * 
Llenaríamos todo el periódico si hubiéramos de c_itar 

todos los ridículos terminachos c¡11e C'mplcan los escrito­
res estranjeros p:ira nombrar personas espaiíolas.- En 
esto los ele mas nota son los prnneros en pecar: tienen 
además h manía de sa,wnar sus novelas cou su corrcs­
peadicntc tipo espaiíol; y puedr: ase;,;·c~rarse que no h:~y 
novela traspirell''lica sin su l)on Roringucz y su Dona 
Mariquita, grande de Esp~iía el pri~ncro, dama ele alt~ 
catc¡.;-oría la scguuda. Aqm sale 11n sc!10r?n que se mete a 
!Jaudolero (novda_quc pase en Espa.ua s1u s~ bandolero, 
sin su hidal¡,;·o y ,,m st1 serenata, es rnconccbtble),. y des­
pues de asolar '" :a una coma~ca se met? frml:-; mas 
allá vemos una dama que mancJa la navaJa y viste de 

manola en pleno siglo XIX. Este galimatías es adornado 
con unas cuantas palabras que aprenden en los viajes 
ti,~ Dumas, como olla pod ... ída, majo, bolero, y al fin la 
obra queda tan cspaiíola, que no hay mas que pedir. 

Un ingenioso escritor moderno ha dicho que no ha 
existido mas que un francés que sepa español, y este 
francés es Lesage. Tiene mucha razon. 

UN CIGAllRO DADO A TIEMPO. 
HISTORIA DEDICAD A Á LOS FUMADORES. 

(Co11clusion.) 

IV. 
Lo que sacó Perico. 

Perico sac,'i la pclac'.l, y de ella un cigarro. 
El seiíor de Lara pudo respirar con tranquilidad. 
Perico mordió la punta del cigarro, y acomndánrlo!e: 

entre los dientes, diri¡;ió una triste ojeada al fondo de su 
petaca. 

Entonces tuvo una súbita ocurrencia: 
-¡ DialJlo! pensó, perdido por mil, perdido por mil y 

quinientos, como dice mi patrona; voy á darle una lec­
cioa de g-encrosidad. 

Y cogiendo el otro cigarro que aua)e quedaba, se le 
alar~6 al seiíor <le Lara. 

Este miró de mal gesto el regalo, como diciendo: 
«¡Valiente t.ngarnina fümarás tú!• pero Perico, qne lo 
comprendió, repuso: 

-Son de Cabaiías: esquisilos. 
Esta seguridad y la buena cara del presentado le de­

cidieron á aceptarle. 
Enccndiéronlos, y Lara se recostó cómodamente en 

su sillon, cruzó las piernas, y dió la primer chupada. 

v. 
SI ,ngel salndor. 

Enlences el banquero se trasfiguró por completo. 
Ensanchóse lenta y cadenciosamente su pecho, como 

si le hubiera llenado una rúfaga <le aire de la maiíana, 
fresco y reparador; despejóse de súbito su cerebro, des­
apareciendo por encanto la abrumadora nube de númo .... 
ros, dchc y haber, cálculos y operaciones, que le en­
volvía con su correspondiente séquito de mal humor, 
pesadez, fastidio y malevolencia. 

Se de,;arrugó su frente su nariz y su boca se enlred 
abrieron; cual si quisieran respirar doble en aquel mo­
mento. Sus ojos adquirieron un brillo l,cnévolo', debajo 
sus crjas desfruncidas de pronto, y comenzaron á mirar 
á su alrededor bondadosamente. Su cara pareció adop­
lar la npacihle actilud del reposo; sus facciones se r~cE­
uarou (permitaseme la frase) las unas en las otras lige­
ramente, para disfrutar de aquellos momentos de pla­
cer y de abandono. 

Un instante desµues, esclamó arrojando uaa al>Un-
dautc Locanada de humo: 

-¡Soberbia breval 
Perico se dirigia tristemente á la puerta. 
f~I seiíor de Lara le contempló con un principio de re­

mortlimieuto. 
Fumaua un buen cigarrQ, y era feliz, y-espansivo, y 

carii1oso y bueno. Por algo he dicho al principio que 
esta historia estaba dedicada á los fumadores. Solo ellos 
comprenderán al señor de Lara. . . . 

-Conque, me retiro, porque no qmero 1 □ terrump1r 

á ustcrl, esclamó Perico. 
-¡Oh! De nioguu modo, di.i_? Vua. . . 
-Vny á despc,dirme del ~euor de Al~arez, y le dire 

que ,io l.:! ha sido a usted ~os1hl~ at~ndcr a su recom~nd~­
ciou. Dispénscmc usted s1 he sido 1mporl.uno. Ma hizo el 
concebir tantas esperanzas ..••• 

--¡Ah! csclamó L:1ra. ¿Conque usted es recomendado 
de Alvarez? ¿Por qué uo me lo dijo usted desde el 
priucipio? . . , 

-Quise hacerlo, y usted me 10terrump10. 
-i Es verdad! ¡estos negocios!. .. Usted comprenderá 

que cuando uno tiene la cabeza llena de .... Pero Al vare~ 
es muy amigo mio; le deho grandes atenciones; y! ¡que. 
diablo! si se pudiera hacer un esfuerzo ... ¡Ea! s1enlcse 
usted uu momento y hablaremos. 

VI. 
Lo que puede aa cigarro. 

Perico y Lara hablaron lar¡;ame~te, y en .. esta con­
versacioo, el segundo pudo advertir que el JO~en pr:e­
tendienle tenia muy buen talento, era bastante mstrmdo 
y dispucstú, y además parecía ~ene1· u~a rectitud ~ tod~ 
pruci.a. Por otra parte, babia ~n el un no se Q'.11: 
simpático, que cautivaba á _cua.lqu_1era. El rcsu!tado fue 
que Perico obtuvo para el d1a s1gu1ente u~ hum1l~c de~ 
tino en la casa, con promesa de no olvidarle s1 sabia 
cumplir bien su obligacion. 

Nuestro héroe se babia salvado. 

VII. 
Epílogo. 

La fortuna es el carricoche de una montaiía rusa; lo 
grando tenerla u_n instante de1njo de nuestros piés, no 
hay mas que deJarsc arrastrar pu1· ella, que ya se en­
cargará de llevarnos rápidamente al final de nuestro 
camino. 



• Una vc;r, cu poscsion de su destino, .Perico dió g-~st~ :r 
su principal, fué nscendicn<lo poco a poco, y cor 
• I' "'rÍ ·i ser el primer empleado de la casa. 

1 tiegf~n:~lca;lo J)ns6 á sóei 1, gracias á ?us . acrecfn.ta<·(~ 
ahorro.; Y <le ~ócio pasó á yerno, gracias a u.1!a. llJa '. e 
sciior <l;; Lar:i, qtw c<1n ser fea y lonta, r,:irei..:ro a Peri~~ 
adoraulc; prueba inequívoca de que el bnuo de oro es 
producto químico mas eficaz que tollos los que se usan 
en Jos quita-manchas. 

H Perico es el sucesor del seiior de Lara, gasta un 
º[, n vive en un palacio de_ la Fuente Castellana, 

~~ª~\d,\\~rias veces diputado, y solo le falta que ma­
iíana ó el otro me le nombren ministro, para ser lo que 
se llama una persona decente. 

Y todo por ... 
VIII. 

Babia ua cigarro• 

-f'or mi. No lo dudeis. Os lo digo yo, que esliry 
siempre entre los lábios del hombre y pene.tro conv¡:r­
ticlo en humo en sus mas profundas intcrio_r1dades. t._:ª 
pobre humanidad, tan orgullo.sa con_ la hrmeza '.!e, :st'. 
voluntad y con su independencia, resiste altanera a. _lc1:; 
grandes influencias. y es sumisa es2l:1 \'11 de esas mbe­
ras pequciieces q11e aparenta dcsdeuar. El guante roto, 
la uota aprctadn, la ~:ifaga de viento, el rayo de sol, 1:: 
tos indiscreta. el rcln; atrasado, el fleco cnrc<lnrl? en e 
boton, etc., ele., son los grandes déspota~ dél 11n1verso. 
¡Salud á e':,t)s! ~o hay encmig-o mas . tcnuble CJll? aquel 
que se desprecia. Aprovech~os de rm a<lvcrlc1!c1a como 
podais, y en cambio de tan 1m~ort~1!te r;velac1on, co1~­
cededmc un favor, que es de Justicia. Kn_ la numerosa 
lista de esos modestos tiranos de h especie humana, Y 
en calidad de uno de los mas irresistilJles, incluid Un 
cigarro dado a tiempo. 

E:illtlO NtETf), 

SALA DE VARIOS. 

Una multitud <le hombres esta La reunida al pié de una 
montaiia escnrpa<la, que se llamaba en el pais la Monta­
ña de la verdad. Numerosos torrentes alimentados por 
la cnida <le las nieves desccn,lian de h cunil,rc hácia los 
cuatro puntos cardinales, haciendo las conn1nicaciones 
difíciles entre estos. 

Las opiniones estahan divididas sobre el colnr de la 
montaiia, porque nunca se la miraba sino de mi b<lo. 

LA NACION. 

y cuando el rostro volvió 
halló la respuesta, viendo, 
que il,a un gallrgo lcye11do 
los sueltos 11ue él escribí{,. 

* ** 
Segun dice la Constancia, ha llegado á ~faurid des-

de Homa tm guardia noble para traer un solHleo al mm­
cio monseiior Barilli. 

* * ~ 
Nocedal ha dimitido el cargo de indi\·iduo de la Aca-

demia ck (:ic1icias mnrales y políticas. 
Parece ser la ea11sa, ade1li:'1s por s11pt1esto de q11e 

existe es¡,íriltJ lil,eral c11 la cnrporncion, la de que esta 
ha empleado eu 11t:Jnform@ la palabra 11i:o-~atúlico. . 

¡Pues hombre! h.í¡,ase usted catülico vic.10 y ha sahdo 
del panlauo. 

Aunque no; mejor se cst:i Nocedal siendo neo y la 
Academia sin Nocedal y sin s11s neos. 

* .i, * 
El Pi:11samic11to }.'spaflol dice que Ice los liliros prohi­

hidos para podl,r enterar .í. sw; abonados de los que no 
deben leer. 

Esto demuestra, entre otras cosas, <¡ue á El Pensa­
miento no le fallan salidas ... de pié tic banco. 

JI'; 

* * 
Dándole Lroma á Cortijo, 

que era 1111 impresor calJal, 
porque le naciera al tal 
cüjo, manco y tuerto 1rn hijo; 
él, que se ai1da por las matas, 
dijo: «¡'No son cosas nuevas! 
cuando corrija las pr11das 
no saldrán esas erratas.> 

* 
En una rrunion: ;¡e * 

Uua mam:í.-\ti Cúri:wn h:1 perdido la voz. No saben 
ustedes el disg-11sto que tenemos. 

·rn ¡,01111.-¿Y (:ómo, seíiora? 

zem 

SANTO DEL DIA. 

San ncog-racins, obispo: . 
CULTOS. Se g-ana el .111hilco ~e las Cuarenta Horas 

eu la iglesia parroquial de S;in l\'ltllan. 

BOLSA.. 

COTIZACION OFICIAL DEL DIA 21. 

Fonllus ]!úblicos. 

3 por 100 consolirlad~ :il[cr,r,ta,!o, aa-90. 
Idcm :í. Jin de mes, 1l,l-~O. 
ldem ti fin del próximo, :1:}-85. . 
Id. [Fll' iOO difcrid;1. al conl:1r10, 32-.:10. 
Jikrn á fin del prc:xrrno, OO-OíJ. 
Amortiz.il1le de 1. ª r.lase, OO-OU. 
l,l(-111 de se¡;unda, 1 ~ ~-ºº· ~ 
J),,uda del persutal, 2.,-1.i 
Dlktes hip,necarios, 97-00. 

Carreteras y sociedades. 

Emision de Abril • e 4.000, 89-25. 
ldem d,: 2.000, 94-00 d. . ~ 
ldetn de Junio, de 2.00fl, g;t:_;>0.~ 
Idrni de A,osto, de 2.000, 11-2¡¡, 
1 Jcm de ,,larw, dli 2.000, 70-00. 
ldem de J11li1>, <le 2.000, íJ-00. 
Oiwis pülilicas, de 2.00, 72-00 P· 
Can~I de Isal1el II, 1.000, .10:i-'!'! r­
Ohli"acionc·s de f,·rr,¡-carnlcs. hh-90 d. 
ldct~ nuevas, de 2.01!0, 00-00. 
ldcm, id., tic 20.000. 66-25. 
B:.tui..:o d¡; Espai,a, 13!) 00 d. 

Cambios cstra11jeros. 

L,\ntlres 90 d. f., 49-75. 
París, á 8 d. v., 5-17 d. 

ESPECTACULOS. 
Los del Norte afirmaban que era nc0rn; los del :\fo­

diodia que era Llanca; los del lado oriental sostenían 
que era amarilll\, y los de Ocidcnte que era roja. 

La marnú. -Segun el rnédicn, ha sido la otra noche, 
que estuvimos en el Paseo de H1:colctos. . . 

El pollo.-l'ues alllíncie!a usle<l en el Dzarw de 
REAL.-A las och.-1 y media.- Funcion 128 de al,ono. 

-Sq,uudo lurn,1, y ¡,a1·.-Faui;to. 

Si por az:~r algunos en sus viajr!s rns1ha:1 de uuo tl 

otro lado, arrastrados p@r sus pr irner,;s impresiones, 
dispulahau y luchnLan calorosnmc:1lc por su color. Su­
cedió entonces que algunos hom !.>res, m,1s atrevidos, llii­
marlos filosófos, se prop11sirron < sc:ilnr la montaiia. A 
medida que ellos S!Jbian, s11 huriwrite se estendia, y en- 1 
tonces eomenzaron ,i d1td1ti' de que la razon estnvi(:ra 
toda de partc-d, sus cr,mp:tl.r iotas y el error de la de 
sus enemigos. Salis1:~t:1,os de s11 dcscuhrimicnto, conte11•­
tos de su saher, dc,;c1mdieron; pcrn n" lc,¡:raron per­
suadir :i. u:.idic. 

Pero unu de ellos encontró el medio de suLir ltasta la 
cumlJre: este vió claramente que la rnontaiia tenia tan­
tos colores como la luz del sol, y dijo para si que los 
hombres eran muy tontos en disputar unos por el rojo 
y otros por el amarillo ó el verde. Est~ último vino ;Í. 

dar parte á todos de su descubrimiento; pero ltis que se 
hallal,an aLajo se irritaron de sn aurlacia, intrigaron 
hasta conseguir r¡ue lo quitaran la viJa. 

Fué preciso, para aurir ·los ojos de la multitud, que 
aquellos quc¡;o detuvieron á la mitad <lc!I camino, abrie­
sen una vía mas espedita y cómoda, <¡un p,)rmitiera ú 
todo el mundo escalar la montaiia y ver por sí ta I mara­
villa. 

A este nuevo camino se le <lió el nombro. de método. 
En este lugar fué donde los hombres fi.rmaro 1 1111 trata­

do de paz. 

Como se ve, la enseñanza d~ este apólogo nos dice 
que para combatir los errores <le los hombres es preciso 
escoger un puulo de vista superior al que ocupan estos, 
y además, que aun cuando se p,Jsea la verdad comple­
ta, es justo guardar miramiento y hasta respeto ú los 
prejuicios, no solo porque se profese11 de buena fé, sino 
por la verdad que en ellos fie dé, y pur la tolera11cia 
que nuestros semejantes merecen. 

~ 

* * 
Cuentan de un neo, que un dia 

tau enfurecido estaba, 
que solo se recreaba 
con los sueltos que escribía. 
-¿Ilahrá otro, entre si decin, 
mas valeroso ·que yu't 

Avisos. 
JI'; 

* • 
Un ¡;ita110 111uy coli:irde, pero 11rny aficionado al arte 

de Pepeillo, se acen:<Í un día á Cúcharcs para que le rc­
\·elasc el secreto de qne se v;,lia para matar los bi­
chos. El macstr,1 Curro, q11c se enc-:rntral1a de humor, 
le dijo, q11•~ se hicirra er vcstío y se dicr:.i nna vu.)rta er 
dia é la cnrria. 

1\'ueslrn homl,re se compró inmediatamen le el lraje y 
se prcsen tr, en casa Lld n;aestro con lodo el aire de un 
lidiador. 

-Ya me tiene ustcJ aqní, Z\:itó Curro: 
-Ahora, respr111<.lió Cúc:l1arcs con soearroneria, vt1s á 

una botic;1 y Colllpras nn larri!Io de p,>m:i, le juntas loó 
er cuerpo, y en cuanln cr t,iru le lrnda, sale juío. 

-Pero oi;,a usted , zci16 C:1rro, contestr) el· nuevo 
alkiouado 110 te11ié11dolas lo,las C,Jllsi;o: ¿y si cr toro 
csti n:sfriao? 

CIIAlL\llA. 

Usan los amantes 
mi primera ú sol.is, 
que :í vecps en ptíhlico 
su alecto pregn1Ja. 
Tres p;¡rt,,,., del mundo, 
y entre ella<; J<:u1\1pa, 
llevan la sc~1mdn, 
y es regla noLoria; 
mas las dos restantes 
la camlii[rn por olra. 
La 1iaca, la Juana, 
la Pepa, la Rosa 
la llevan cotJsigo, 
la tienen en boca 
c11a11dn hacen rechifla 
de propi:1s historias; 
mas la ;;enle cuila, 
y en lengua C8f>:tiiola, 
l:t suprime sietUprc 

PíUNCIPE.-A las cu:11r,1 y merlia.-El sordo en_lc. 
poswla.-El diablo JWedJcado!'.-A l.l~ ocl10_y DlGdia. 
-1':l hombre mas feo de ft rancw.-Lluvia de 01 o. 

Z.\HZUELA.-A las cuatro y mcdia.-!,a cúmi~o­
ma11ia. -.\ las ocho y media.- La variJa de t•tr­
tudi:s. 

UUFOS.-A las cuatro y media y á las ocho y 
m<·dia. -Los infianos de Madrid. 

cmco DEL Plll'.\ClPE ALFO~S0.-A las dos de la 
tarde. -Cuarto concierto hajo la dircccion del seirnr 
Barl,icri. 

VAHmOAHES.-A las ocho.-Gran funciou de prt.1s­
tidi:;itaei, 111 y j11e:,n maravilloso Pllf el Sr. Gilardi. 

l\'U!EYA lNFA¡"TfL.-(Carretns, 14. Por niíins). -
A L,s c:u.;trn y media.-La envidia.-U11a limosna ¡1or 
Dios. - Un recluta in{anlil.-Pastvr de Buitrago.-(Por 
actnrrs).-A las ,,chu.-J/al de ojo.-Por la marina es­
puitola.-Las tramas de Garulla. 

IU:cm:O.-A las las sictc.-Al aito de estar casado. 
El cluvo de los maridos.-Una coi11cidet1cia ul{abética.­
Un primo ... ¡,rimo. -La:; cuall'o esquilws.-Por utia 

bota. 

LA ES'~IlELLA :\L\f!HILE:\'A.-.\ las ocho y me lía. 
-El tanto por ciento.-·· Sistema lwmeopático. · 

GALLOS.-Circo de Sa11ta Bárbara.-A las úocc del 
d ia. - Grandes peleas. 

PLAZA DE TOflOS.-.\ las cuatro y media.-La U 
co::-itla d1) lhl\"illos con rno:.,i;;anga, ln°r11s de puntas y 
ocho 1,ovillos para lus aficionados. 

ANUNCIOS. 

NICOLAS VH..APLANA GALAN, 

GRABADOR E, MADERA. 

si h:1lila en t,ncua prosa. 
Por mi lodo se hizo 
notable, famosa, 
la mujer de Ulise:,, 
el h<!l'i1C de Trnya: 

Ofrece á sus fa vorc,cedores su nueva haLitacion, calle 
de Fomento, 46 y 48, segundo. 

y por él hay ni1-1a 
tan necia, tan loca, 
que pierde la c:tlma, 
que \·c11de la honra. 
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