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REVISTA DE LA SEMANA.

Los que frecuentaron durante los cuatro dias de
Carnaval el Prado, los salones del Real y de Cape-
llanes, nos han dicho que llamaba poderosamente la
atencion de las innumerables personas que llenaban
aquellos sitios una mascara singular por la estrafieza
de su atavio y lo repulsivo y desagradable de su as-
pecto.

Esta méscara se hallaba 4 la vez, v 4 todas horas,
en lodos los sitios donde la natural espansion de
aquellos dias reunia algunos centenares de individuos,
dispuestos & divertirse cen la mejor voluntad del
muado. Todos la vieron y callaron. Cuando la mie-
cara en cuestion pasaba, la muchedumbre le abria
paso instintivamente, apartindose todos como si te-
mieran su confacte. Nadie le hablaba, ni hablaba clla
a ninguno. A su vista todos enmudecian, dando tregua
por un rato & la hurla festiva, y & la charla mordaz,
propia de lales dias. Un observador sereno, 4 quien
el aspeclo de la mdscara no hubiera podido admirar
ni estremecer, podria esplicarnos perfoctamente los
detalles de la escena que se repetia sucesivamente en
toda la carrera carnavalesca del Prado, y despues por
la roche en todo lo larzo del salon del teatro. Pero
iquién podria observar sercno semejante fizura? Tra-
taré de describirosla, y si conoceis la persona 6 cosa
que hajo aquel disfraz se ocullaba, tendreis la hondad
de decirmelo, en la seguridad de que seré prudente y
no divulgaré el sccreto.

Era una cosa alta, escueta, blanca, descarpada.
Imposible era comocer exactamente sus formas: un
ancho traje talar le cubria desde el crineo hasta los
piés, sin mas abertura que la determinada por el
évalo del rostro, que cra repugnante y horrible. Tm-
posible era lambien decir si su cara era antifiz ¢
verdadera cara; si las contracciones de su fisonomia
se debian al grotesco cincel de un fabricante de care-
tas, 0 si pertenecian por el contrario & la persona en
que se observaban. Ll espanto que Ia figura infundia,
no permitia detenerse mucho en el andlisis. Aquel
rostro era tan flaco, que bien hahiera servido para
modelo en cualquier clase de anatomia. Figuraos un
crineo al cval se hubiera sobrepuesto una tela sulil y
trasparente. Su color era amarillo, de un amarillo
mas fuerte que el de la ictericia. Ni un pelo crecia en
su cabeza, si en su rostro, sin duda por falta de
sivia con que nutrirse. Aquel ente no tenia sangre,
bilis corria por sus venas: ch sus sienes se veian pro-
fundamente marcadas algunas de estas, que se rami-
ficaban por la frente v el cuello, ilenas al parecer de
ocre deluido ¢ de azufre en infusion. Cualquiera hu-
biera temido acercarle un fosforo, porque parecia
que iba & arder y chisporretear como una mecha
de pez.

Sus pomulos eran muy pronunciades, redondos y
brillantes, determinando 4 un lado y otro la pro-
fundidad de los carrillos, que se componian de una
piel cartilaginosa hundida hasta lo profundo de la
boca. Sus dos mandibulas se reunian en una hen-
didura sin labios, ostentando al descubierto las dos
filas de dientes, cuyo esmalte blanco v resplande-
ciente como cristal contrastaba con la piel scca, aper-
gaminada, amarilla del rostro. Sus orejas se endere-
zaban rigidas y aplanadas, sirviendo como de en-

ganche & los blancos pafios que desde la cabeza le

bajaban hasta los piés. Su nariz quoe de freate aparecia
perfeclamente determinada en dos enormes agujeros,
no se dislinguia de perfil. Sus ojos brillaban en lo mas
recondilo de sus huesos: eran dos pequenos tritngulos
de luz azulada. Nada de la forma ordinaria de 0jo
humano.

Parecia mas bien que tenia el crineo agujereado,
Y que por los taladros se veia la luz de la parte pos-
terior: eslas dos chispas de luz miraban de una mane-
ra que daba espanto v escalofrio. Habia en esta mira-
da, salida de lo mas profundo del cerebro, una es-
presion horrorosa é indefinible. Proyectaba un ravo
de luz cirdena y triste como la luz del azufre, v el ob-
jeto en que esta luz caia, quedaba por un buen espa-
cio de tiempo envuello en un siniesto resplandor.
Ya hemos dicho que era imposible describir las for-
mas e su cuerpo: lo unico que se puede decir es,
que al moverse, el largo ropaje se replegaba ha-
cia dentro v se reducia & breve espacio, como si el
cuerpo no fuera mas que un esqueleto. Angulos muy
marcados se delerminaban en sus hombros, en sus
rodillas y en sus codos: ¢l pafo se recogia sobre un
hombro & manera de embezo, y junto & la orla que
tocaba al pecho asomaban, sujetando aquel embozo,
cinco dedos, ¢ cinco huesos puntiagudos y descar-
nados.

Andaba lentamente, se paraba, movia en derredor
la cabeza describiendo con la luz fosforescente de sus
ojos un circulo, en el cual la mullitud se detenia con
espanto. Todos lo vieron. Todos han hablado des-
pues de esta aparicion incomprensible. ;Quién era?
{Qué era?

jJests, qué miedo!

«Basta ya de mascaras scpulcrales. Ya pasé el
tiempo de la literatura fosforico-terrible. Deje usted
la luz de azufre para iluminar los mal embadurnados
tclones de un teatro de aldea. Cuando cojo este pe-
riodico v lo leo, esperando encontrar en ¢l una resena
de los acontecimientos festivos de la semana, algun
articulo de inocentes y picarescas costumhres, alguna
gacelilia mordaz, me viene usted con esos frozos del
género romantico-insoportable, con ese clair de lune
empaillé. Nombre : por amor de Dios, tenga usted
juicio , y déjese de imdgenes y cuadros del género
churrigueresco. »

La reprension qne el lector me dirige desde lo alto
de su augusta catedra de suscritor y publico , me
hace arrepentir de aquelles estesos melodramaticos.
Renuncio 4 las detenidas v minuciosas investigaciones
que me proponia hacer sobre el significado y el
sentido simbdlico de aquella mdscara; pero en cambio
espondré los diversos y curiosisimos comentarios que
los que la vieron han hecho de su aparicion y aspecto.

™
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—Is la Muecrte, decia un pesimista, seor entrado
en aios, pobre de oficio, gordo de cuerpo, senlimen-
tal de espiritu y linfatico de temperamento. jNo veis
su rostro cadavérico, sus mandibulas tomadas de orin
por la falta de movimiento? Si: es la representacion de
la Muerte, que viene & interrumpir nuestra bacanal;
es su simbolo, que vienc & turbar nuestra alegria.
St sefiores: convenceos, es lo que os digo.

—Ls el Liberalismo, dijo un absolutista, que & la
sazon y como por casualidad sc hallaba en aquel si-
tio; hombre de santas costumbres, que ostentaba su
casta ¢ impecable humanidad perfectamente adherida

& uo leviton del tiempo de Calomarde ¥ & un sombre-
ro que hubicra adornado con singular donaire el pe-
lado craneo del Fildsofo Rancio. Si: es el Liberalismo.
Ved su mirada horrible ¢ incendiaria, ved la espre-
sion de su rostro, en que se pinta el odio v el deseo
de esterminio. Detrés de ese vestido mortuorio se
mueve la estraordinaria fuerza muscular que levanta
las barricadas y derriba los temples. Es el Liberalis-
mo asolador, infernal, patibulario, sangriento, efcéle-
ra, elcélera, elcétera.

—Es la Oposicion, dijo un -ministerial, apacentado
en las verdes y aljofaradas campinas de La Ley; es la
Oposicion, ;no veis su mirada insidiosa, espresion del
ataque sistemético; no veis su orgullo nunca aplaca-
do, su rencor nunca salisfecho; no veis su soorisa sar-
cdstica, su ademan herriblemente astuto? No os quede
duda: es la Oposicion, la Oposicion tenaz, constanle,
perenne, clcélera, elcilera, elcélera.

~—Es elLibre Exdmen, dijoun neo monumental, es-
pecie de pulpito ambulante, de voz estentorea, cara
cuadrada y grasienta, gorro en forma de apagador, y
levita que en su color verdoso y mugrienta superficie
demostraba haber desafiado Ia injuria de las edades.
Es el Libre Exidmen, personificado en esa amarilla
imdgen de la muerte. ;Qué penosa v fria impresion
produce su aspecto! Fs la imdgen de aquella idea que
arruina el mundo, y degrada la inteligencia, y desba-
rata las socicdades. :

—FEs el Absolutismo, dijo un liberalazo de tres piés
y medio, ser microscipico de cuerpo y atroz de espi-
ritu, de voz atiplada v nariz en forma de panecillo,
veslido con enormes cuellos, flamante chaleco v zapato
puntiagudo. Es el Absolutismo. FE! fuego de esos
0jos es el mismo que encendié las hogueras en olro
tiempo: mirad comose pavonea orgulloso. Esel Ab-
solutismo, tirdnico, arbitrario, despético, efcéfera, et-
cblera, elcélera.

—Es el Galiparlismo, dijo un académico de la len-
gua, hombre grave, aticamente gracioso, graciosa-
menle inaguantable, ente olimpico, de gran reputa-
cion en los altos circulos, buen gastrénomo, cxacto
en ¢l comer, nimio en el vestir, infinito en el hablar,
prolijo encriticas y prélogos, en discursos y apuntacio-
nes. Si; es el Galiparlismo, esa lepra del lenguaje, ese
azolador del sentido comun, ese que por tantos y lan
diversos modos mas que otro vicio alguno & nuesira
patria en mala hora y no dercchamente sino en lor-
cidas sendas viuo. '

—Es el Alza, dijo un jugador & la baja, persora
estimable por todos conceplos ; grave autocrata del
dinero , & quien vereis guiar su propio carruaje con
todo ¢l énfasis de un cochero simoniano.

—Es el Incendio, dijo un jefe de socicdad de se-
guros contra idem.

—Es la Yida, dijo un jefe de seciedad de seguros
sobre la idem,

—Ls la HHomeopatia, dijo un aldpata.

—~¥s la Alopatia , dijo un homedpata.

—Ls la Epidemia, dijo un aprensivo.

—{%s la Salud, dijo un boticario.

—Es el Proyecto de supresion de corridas taurd-
macas, dijo un aristocratico discipulo del Tato.

—Fs la Langosta, dijo un agricultor.

—Es la Guerra, dijo un industrial.

—Es la Paz, dijo Mr. Chasscpot.

~—Es la Rusia, dijo un polaco.

—Es el Inglés, dijo un feniano.

—Es el Acreedor insolvente, dijo un inglés.

—Es el Sentido comun, dijo La Regencracion.

—Es un. Mamarracho, decimos nosotros, y soste-
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busque no sera posible cncontrar caractéres goticos ni
mozarabes. Es un soberbio ¢jemptar de la sombrereria
moderna, que podra -ser dentro de mil afios objeto de
profundas discrtaciones académico-arqueoldgicas, pero
que hoy ticne todos los caractéres de la novedad mas

" vulgar. Cuando nuestro personaje habla, os acordais de

aquellos versos de Iriarte, que dicen:

En una catedral una campana habia
que solo se tocaha en un solemne dia.

Por lo demas, esta figura poco ofrece de particular en

- su esterior. Considerada cientificamente ya es otra cosa.

Mucho tendriamos que eseribir si fuéramos a narrar
su vida, 4 enumerar y juzgar cada una de sus obras, E!
cardcler principal de eslas, lo quefas recomienda, lo que
las hace importantisimas para la ciencia y las letras, cs
la erudicion. Iced, 0 mas bien hojcad su historic de Ma-
drid, y encontrareis una inasotable riqueza de nolicias,
de datos y citas de todas clases. Leed, mejor dicho, em-
pezad & leersu Thstoria criticu de la literatura espaitola,
v alll vereis como resplandeee la facultad investizadora
de Amador, como se manifiesta ese genio de los apun-
tes yde los datos, que s una cspecie de genio como
olro cualquiera, si sefior,

Este libro que acabamos de citar es una prucha de o
que puede la paciencia investigadora de un solo hombre.

“Parece que & una voz suya, especie de conjuro, salen de

Ia oscuridad los documicntos, los eodices, los anales, los
cronicones, los epistolarios, los manuscritos, las tabletas,
todo lo que puede espresar y conlencr loantiguo, Ejem-
plos notables hemos visto de crudicion razonad., de
compilacion sistemadtica; pero este almacenaje mtelectunl

-es un trabajo, cuyo scereto pertencee tan sole @ Amador

de los Rios.

La obra tiene un defeclo, y defecto grave: es que no
esti coneluida, y segun algunos dicen no se conctuiri.
Tal como hoy la conocemos, es un monumento que 1o
ha pasado de! primer piso. No sabemos lo que vendrd
despues. Su fin es un misterin indescifrable; sn conrti-
nuacion un mito. Aquclla azlomeracion de papeles, da-
tos y noticias, repetidos con espantosa exuberan:ia, y
parccicndo como si sc engendraran unos  otros, ¢s cosa
que no podemcs apreciar en lo venidero. Leyéndola se
comprende lo infinito.

Por lo demas, la Historia critica de la literatura espa-
flola es un cscelente libro bajo el punto de vista we la
forma literaria y del eslilo. Ademas de la gran enseiian-
za que prestard por los inagotables caudales de erudi-
cioll que encicrra, servira tambien como modelo de buen
deeir y de esposicion razonada y cientifica.

Amador de los Rios es apasionado hasta el frenesi de
las cosas antiguas, de los objetos de arte, que hoy se
nos presentan desfignrados por el ticmpo. El edificio
medio derrumbado, el arma enmoheeida, Ia moneda
desfiguraga, la iuscripeion ilegible, cl pergamino roto,
son objeto de su espeeulacion de sabio y de su amor de
artista. Toda su actividad fisica y corporal se reduce &
afiadir nuevos materiales @ la historia, a curiquecer los
tesoros de la arqueologia espaiiola. Por esto su pasion
llega hasta ¢l delirio. Una vez parece que se descubrio
casualmente un curioso sepulera en Toledo: Amador
montd en colera porque se habia heeho el descubrimicu-
to sin estar ¢ presente.

De sus frecuentes viajes 4 la imperial Toledo ha re~
sultado un librito (hablando de Amador se lama librilo
d un infolio) que estiman y conscrvan todos los aman-~
tes del arte. Alli donde hay recuerdos, monumentos y
napceles viejos, alli estd nuestra figura. Su dltimo viaje
ha sido de la Universidad al nuevo Museo arqueldgico,
y segun nolicias, parcee quc ha heeho la travesia cou
singular satisfaccion y felicidad. Sea enhorabuena.

e

PASEOS POR MADRID.

- 1Qué bonitu ¢s la calle del Arcnal! Ancha, cs decir,
:asi ancha, casi recta, con muchas casas nuevas y varios
rincones y protuberancias, preseunla un bello aspeelo,
muy difcrente, en verdad, del que eu otro tiempo ofre—
cia. Es el paso de carruajes para cl Teatro Real, esta-
cion del ferro-carril del Novte, Senado y otros varios
puntos importantes; mas para ahrirla ha sido preciso
enterrar muchos, muchos millones, cuyo solo recuerdo
agobia 4 la Villa.

Era cn época no lejana un callejon estrecho, tortuoso
y de pobre aspecto; mas las casas jorobadas y musrien-
tas que alli habia, supicron resistir los golpes de tal ma-

-aera, que solo con picos de oro fué posible hacerlas pe- J

dazos. Aun queda mucho que hacer. EI paredon de
Onate siguc resistiendo, y resisten tambien algunos otros
cdific’os, entre cllos el ex-convento, ex-cuartel de mili-
cia, cx~-gobierno de provincia y cx-bodega de San
Martin.

iCudntos proyectos ha habido sobre este vicjo y rui-
noso caseron! Cuando la espropiacion general de mnos
muertas, reservdse ¢l ministro de la Gobernacion cl tal
conveunlo, y despucs de consagrarle d diversos usos,
quiso derribarle, para levantar en el vasto solar un edi-
ficio en que capicsen todas las oficinas provineiales.

Cada corporacion dié su informe y designd Ia partede
local que neeesitaba, hatlindose despues de todo que no
bastaba el terreno para los salones, gabinetes, pasillos
y dependencias de sus oficinas.

En tal estado, cl ministerin de 1a Gohernacion cedid,
vendio 6 endosd el cascron al de Tlacienda, parnque cste
pudicra construir un palacio con destino 4 Direccion de
fa Deuda, Bolsa y Tribunat de Comercin. Otro proyeeto
cuya realizacion no corre prisa.

Frente al ex-convento se han edilicado muy huenas
casas, y entre cllas la del ntimero 17, que apesar de
estudios, planos y lincas quedd inclinada, porque segnn
parece, la cosa mas dificil en las constroceiones de Ma-
drid es trazar una recta. Obedece en csto la Villa a la
tendencia general de la naturaleza, que, como dijo no s¢
quién, tiene horror & la tal reeta, prefiriendo siempre la
curva.

No habreis visto jamas en el campo un sendero dere-
cho; ni o hoz y la lluvia uos hieren perpendicnlarmente,
ni la terra haee sus jornadas en el espacio por camino
recto. jComo, pues, habin de ser posible que cn los tra-
zados de Madrid sc prescindiese de esa condicion del
mundo?

Pasando 1a ealle de Jas ileras, damos con otra casa
muy grande y muy pequeiia, de estensa fachada y fon-
do escaso, y junto & ella uno como corral ¢ne ni aun
sirve para vertedero. Sobre la casa y corral han media-
do largas cucstiones, y hasta el Congreso e diputados
hubo de conocer del asunto siete 11 ocho afios hace.

Ni la interpclacion ante la Camara, nilos esfuerzos de
todos los gacetilleros de los periddicos han consegnido
que el solar deje de serlo; solar cuyo foudo es del due-
fio de la susodicha easa, pero cuya fachada parte de
otra finea que antes del ensauche de la ealle estaba por
delante, pertencee, no sabemos si al Ayuntamicuto, 6 a
un tereero que tuvo el mal gusto de comprarla.

Frente a la calle del Arenal seve el Teatro Real, cuya
principal fachada conserva y conservard por algunos
afos las hucilas del incendio.

Esto no obsta para que por entre Jos muros ahumados
de aquel que Haman templo del arte, penetre esta no-
che una masa de scis & ocho mil personas, avidas de
Bailar, chillar, comer, beber v oentregarse @ la tltima
Iocura del Carpaval, con la esperanza ademis det pre—
mio de 25 onzas de oro. ;Quién de los que atraviescn
4 las doce de la noche la plazucla de Isabel 11 se acor-
dari de echar una mirada 4 la cstitua de  la Comedia
que se alza entre jardines, no sab2mos par qué, frente
ala inmensa saturnal Hamada Pinata? En verdad gue lo
que dentro del edificio pase, seri la mejor comedia de
cuantas se representan en Ins teatros de la eirte, la mas
animada, de wayores incidentes y mas verosimil.

La otra fachada de este templo de Epicuro, fachada
con niiins y otros atributos de Ly inocencia y la pureza,
cac 4 I que con ser famas estensa de Madrid se Hama
plazuela de Oriente, & del Oriente, que de ambas mane-
ras se Ia designa enlos ratulos, Pero dispensen nuestros
lectores que suspendamos nueslra correriag pues ce-
diendo al universal desco, nos quedamos @ pasar la
noche en cl haile de Pifiata,

EL PASEANTE 1N CORTE.

CUADROS DE LA

UN SABIO EN EL GRAN MUNDO.

VIDA SOCIAL.

(Conclusion.)

En esto, ha concluido el haile; Rosa toma el brazo de
Andrés, vy esle, que persiste en su proyecto de decirla
algo agradalle, esclama al dejarla en su asiento:

—Mil gracias, seiorila; haila usted como Terpsicore,
y es tan bella como Afrodites.

Rosa respondce con una inclinacion joco-seria, y cn=
seguida se pone 4 hablar en voz baja y 4 reir alegre-
mentle con sus amigas:

Andrés permancee un rato de pis delante de clla, la
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mira con ademan receloso, como quien teme con razon
ser objeto de aquel jubilo inusilado, quiere decir algo
mas, registra cn vano »u torturado cerebro, da algunas
vucltas & su sombrero entre las manos, y por fin se di-
rige al gabincte, lleno de enfado consigo mismo.

Alli estan cn animado didlogo varias personas, eatre
ellas algunos conocidos suyos, que le saludan con sor-
presa diciéndole:

—ilombre, it por aqui'!!

Mézclase centonces en la conversacion de aquellos
cuyo insustancial trato desdefiara fuera de alli, y que
ahora busea con avidez, y les pregunia:

—¢Haheis estadoen el Ateneo? jhabeis oido el discur-
so de...?

—No; conqgue coma te iha diciendo, contesta uno, el
chaleea es alhora detres botones nada mas.

—;En qué’te oenpas? prezunta Andrés 4 otro.

~Chica, ¢n diverlirme v hacer el amor; ya sabes que
ha sido esa siempre mi voeacion.

—Pero ;v de trabajos serios?

—Mira, déjale de eso para cuando salzamos de aqni.
No nubles ahora nuesta felicidad. Oye ti, Luis, cuénla-
nos alzuna aventurilla picaite, de esas que td sabes.

Al cabo de algun rato, Andrés cansado de aquella in-
sipida conversacion, vuelve 4 la sala en ocasion que es-
tan sirviendo ol 16, Apresirase 4 coger una taza para
ofrecerla, y la deja caer sobre el vestido perla de una
sciiora.

Apenas acicrta el jéven @ balhueear alzuna escusa, y
corre ensegnida al otro estremode la habitacion, comaq si
guisicra huir desesperadamente del sitio y del cuerpo
del delito.

A poco, la seftora de Ja casa pasd cerca de su lado, y
le dijo eon la afectuost sonrisa de sicmpre:

—;Usted no canta?

—;0h! no sciiora, conlesto Andrés, como quicn se
acusa de un gran delito.

—Ni toca siquicra para hailar?

—Tampoco. Lo siento en ¢l alma. Crea usted...

—Ni baila?

—iLo hago muy mal!

—Vamos, veo que es usted muy poco animado, dijo
retirandose la marquesa.

Lo de emuy poco animado», traducido del idioma de
los salones al castellano corriente, queria decir: «ks us-
ted un ente muy inilil y muy tonto, y no s¢ por qué
ha parecido por aqui.»

Asi lo comprendio Andrés :oco mas 6 menos; y para
no sufrir otra caritiost indirecta como aquella, volvio &
cclipsarse en cl gabincte, por el cual comenzd 4 pasear
enteramente solo.

Por fin, cansivlo de su cjercicio y sin saber ya qué
hacerse, Hegd de nneve al salon, apaydse en cl dintet y
fastidiado y lleno de intimn descontento, se puso & ob-
servar alentamente cuanto tenia delante.

Paréecle enlonces que alzo semejante 4 una vaga
nuhe le separa del espeet:iculo que eontempla, dejdndo-
le reducido 4 mirar ¢ ineapaz de lomar cn €l una parte
activa. Llega hasta <u lado el punzante aroma de aque-
lla atmoslera resplandeciente de luz, cmpuapada en mo-
licie voluptunsa, henchida de risas, de frases eutrecor--
tadas, de olvido y de felicidad exnberante. Ve allid los
jovenes elegantes cruzar sin deseanso de una parte a
otra (no me atrevo @ decir como mariposas, por lo gas-
tado de la eomparacion), recoger en todas sonrisas y pa-
labras lisonjeras, y hacer, en {in, etarde satisfecho de
un talento singular, terrible, hasta entonces desconn—
cido para nuestia joven; el de no decir nada y entrete-
ner y epeantay sin embargo con sus palabras.

Observa tambicn & aquellas hellas jovenes, delicadas
como la flor que sc iersue en su tailo ¥ se balancea, va-
porosas como una rifasa de ambiente perfumado, licuas
de alegre v juguetona coyueleria, que han sido cl sucio
constante de su vida, con aquella wezela de pudorosa al-
fivez y de muelle abaundono, con aquel lujo deslum-
hrador, con aquel escote praodiso cn promesas, con aquel
cutis blanquisimo y aterciopelado, eou aquellos encen-
didos labics, argneados provorativamente, con aquella
distineion y arrchatadora gracia en todos sus movi-
micutos. Tas ve inclinarse carifosamente hicia los que
las hablan, y suspender la mirada de sus labios, y son -
reirlos y acariciarlos con sus duleisimos ojos, y electri-
zarlos con la armoniosa masica de sus palabras. Si:
aquellos jovenes, que tan poco valen, que tantas veces
ha mirado ¢ con desden al eacontrarios en otras par-
tes, disfrutan en aquel momento del placer mas celestial
y mas supremo que puede imaginarse; recihen una tras
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otra, tranquilos y hasta con indiferencia, como quien
esti acostumbrado 4 ellas, aquellas olas de miradas en-
oqueccdoras y de deliciosas frases de simpatia, de
afecto y aun de ternura, por cada una ¢ las cuales el
pobre Andrés hubicra dado de fijo su exislencia enlera.

Y él entretanto alli estd solo y olvidado; nadie se
ocupa ni de decir: «Calle, alli hay un hombre.» Niuna
ojeada, no ya amalle, sino benévcia siquicra, vicoe i
confundirse con sus miradas. Nada es, ni nada repre-
senta en aquel concurso. Hasido solo una nube que cru-
26 crrante por aquella limpida atmdstera, y que fué cor-
riendo & ocultarse avergouzada. Aguel cs un mundo
muy distinto del suyo, y cn ¢l cual ignora hasta el idio-
ma. ;De qué le sirve haber pasado su ridicula vida es-
tudiando sin descanso, si ahora no puede dirigirse a
pinguna de aquellas hermosisimas mujeres, que codicia
ya con ahinco como el fruto del arho! del Paraiso, sin
aburrirlas y casi inspirarlas risa? ;Y dicen por ahi que
tiene talento! jQué disparate! jTalento, y no sabe decir
una frase, ni tener una bucna cenrrencia, i ioteresar
dos minutos & una mujer! jTaleutal jqué sarcasmo!
Esta visto. Es un csldpiio en Lloda la estension de to
palabra.

Y micentras asi pensaba, iigurabase Aundrés que cl sue-
16 que pisaba se¢ iba hundiendo lentamente, y clevandose
por lo tanto 4 sus ojos ¢l salon con todos los que en ¢l
estaban, y al mismo ticmpo la fariosa indignacion que
sentia contra si mismo, se hacia cada vez mas osteasible
en su semblante, abrasabause sus sienegs, v sus 0jos
gucrian cerrarse poco a poeo. Creia lener suciio.

—Estoy poniéndoute cn ridicula, pensd de pronto,

Y con un bruseo movimieinta é i sentarse @ una bu-
taca que hahia en et gabinete da espaldas & la sala, de
donde ya no quiso moverse ¢n el resta de kv noehe, To-
das las repetidas tentativas de Satazav por sacarle A
bailar, fueron inudtiles. Hasta In asustaba que le propu—
sicran que se moviese de aquel sitin.

Por fin Ilegd la hora de wurcharse, v Andrés se des-
pidio como pudo de la marquesa, y enseguida, cogiendo
su gaban ceché a correr hacia la puerta y bujo las esca-
leras precipitadamente , como si temicra oir lus risas y
fas burlas de los que detris gnedaba.

1.
EPILOGO.

Andrés estuvo toda aquella nache desvelado vy de mal
humor.

A la maiiana siguicnte hizo el restimen de las impre-
siones reeibidas en ¢! baile, v se enconmrd con lo si-
guiente :

Muacho miedo.

Mucho mas aburrimicnlo.

Muchisima mas ridicualez.

Una taza dc L& vertida.

Ua veslido roto.

Ua siglo de sulrimicutos.

Y una ilusion menos en su libro de eargo y de data.

Por todo lo cual esclamd arrojindose de la cama:

—Estoy resucelto: no vuelvo en mi vida @ ningun
baile.

Y el resto del dia se entretnyn con tados las que qui-
sieron escucharle en lus oblirados cientificos denuestos
contra los salones y eontra todos los necios que los fre-
cuentan.

1Vv.
MORALEJ AL

Decididamente, en el gran mundo no hay tontos tan
tontos como los sabios.

Cororartos. 1.—El sabio quc guiera vivir en él, ne-
cesita comenzar por olvidarse de gue 1o es,

II.—La ciencia del mundu se corsa esperimentalmente
en la Universidad de la vida. Solo despnes de haber re-
cibido muchas leccivnes, es cuando se la va poseyendo
poco a poco.

He dicho.

Emivio Nixro.
ADOCXx i ——a e ]

SALA DE VARIOS.

La comision de escritores nombrada por la junta que
tuvo lugar en el Ateneo de Madrid el domingo 9 del
corricate, para formar y scmeter 4 su deliberaeion un
proyccto de estatutos, terming su redaccion y dispuso
que se imprimicra el dia 17, ocho antes de concluir el
plazo que la junta le seiial) para desciupefiar su come-
tido. Causas ajenas 4 su voiuntad han retardado, sin
embargo, la impresion, y por lauto s ve la comision en

la nceesidad de aplazar la rcunion que hubiera podido

celebrarse hoy, al domingo proximo. ]

Para ese dia la comision, obtenido al efecto el permiso
del sefior gobernador de Ia provincia, cita y convgca a
todos los sciiores que asisticron a la mcnciona@ Ju'nm
del 9, asi como 4 los demds que s¢ han adherido a su
proposito, y & mayor abundamicnto & todos los profe-
sores y amantes de las ciencias, las letras y las bellas

artes, esperando que sc sirvan concurrir dicho dia, a

la una en punto de Ia tarde, al Atenco de Madrid, calle
de la Monlera, para proceder d la discusion del pro-
yeeto de estatutos,

Impresos estos ya, se distribuyen cjemplares de cllos
en la conserjeria del Atenco & todas las personas que
lo reclamen, sirviéndose al misimo tiempo dar alli su
nombre y las sefias de su domicilio.

*
* %

—Anonche con don Pedro
en ¢l café tuvisle una querelia.
—Me tir6 una hotcha
manchando mi gaban de marrasquino.
— La ofensa ha sido grave,
y csa mancha es preciso quese lave.
—Lavada esia.
—iQué has hecho?
—Abandonar de madrugada cl lecho
y ardiendo de coraje
tomar un carruaje....
—E! cual os Hevaria de contado
4 algun sitio apartade
donde balir el eobre { vuestras anchas.
—Esltas equivocado.
—A donde fuiste, pues?
—Al quita~-manchas.
*
: L3R
En Georgia ha caido una nube tal de pulgas, que al
decir de los periddicos de aquel Estado, es imposible
vivir enmedio de los tormentos que hacen sufrir.
—Sera curioso ver un pais asi, esclamé tno ¢l olro
dia en un café.
—iPues 4 que no saben ustedes qué es lo mas estraiio
que hay en cse suceso? pregunto otro.
—Sepamos.
—Muy seneillo. Que siendo como es una plaga, no la
tengamos ya por aqui.
—DPerdone usted, repuso un tercero; la plaga existe
ya hace tiempo; la Unica diferencia que hay es que aqui
los animalitos son mucho mas grandes.

*
* %

Segun nos escriben de Paris, acaba de verificarse alli
ua suicicidio, euyo motivo, aunque muy justificado, no
dega-de seroriginal,

El Sr. X... tenia la costumbre deir todas lasnoches al
calé 4 charlar un rato con sus amigos. Esto contrariaba
en estremo a su mujer, Ia cual pensandoque asi le haria
perder este vicio, dio en la maiia de ir 4 buscarle d la
inesa en que se cucontraba y reprenderle delante de sus
compaineros.

Siempre que tenia lugar semcjante escena, X... se
aversonzaba y cailaba, porque su caracter dulee y pa~
cilico no le permitia armarla pablicamente con su im-
portuna esposa. Muchas veces, sin embargo, la habia
dicho tristemente:

—Ires causa de que los amigos sc burlen de miy
me pougan cn ridiculo porque no sé resistirte, y muchas
noches me cojes de la mano y me obligas 4 ir 4 casa
detras de ti eomo un cordero. Deja esa locura, mira que
sino, esto va a concluir mal.

La sefiora de X... no le hacia caso, y sesuia yendo &
huscarle al café como si tal cosa no oyera.

El otro dia ¢l esposo martir Ia dijo:

—Querida mia; te aseguro que has venido hoy a bus-
carme por Ja Ullima vez.

A la maiiana siguicnte, la policia se encontrd al sehor
X... ahorcado de un drbol en ¢l Bosgue de Bolouia. En
cl pecho tenia un letrero prendido con alfileres, que
decia asi:

«Ahorcado por la terquedad de mi mujer.»

*
* *

DOLORA.,

Lira.  Juntos, de amor el bien hemos gozado
con loco frenest...

Juntos tambicn nos hemos fastidiado,
yo de ti, td de mi.,

kL.

Me regalaste traje schre traje,

EuLa.
gastandote un caudal... '

EL. Yo he lenido mis rasgos de salvaje
como cualquier mortal.

ErLa. Hoy sentirds perder esta Enriqueta
que lu delicia fué...

L. Sienlo mas no tener una peseta

para tomar café! N
* ok
—D. Fermin, soy muy desgraciado.
—¢Pues qué sucede? o
—Quc no sé ¢imo remediar las faltas de mi mujer.
—Si, hombre. Pucs eso c¢s bicn ficil. Tome usted los .

eaccsos de la mia. .

* %
—Ha muerto, D. Liborio?
—Si sciior.
—iDe qué murié?
—De amor.
—Pues qué, ;de amor sc muere? iDesalino!

—Es que el amor que luvo cra muy fino.
*
* %
Ao,

Contidome han de ti ya mas de un hecho
No sé si con justicia 6 por encono,
Y aunque estos nada aleguen en abono,
Proteslas de w amor me han satisfecho.

No me diris que de tu amor sespecho,
Que 4 encmigus calumnias wne abandono;
Ni i pides perdon, ni yo perdona,
Que auscnle estd duda de mi pecho,

Ves que soy para Ui mar de dulzura,
Y repites sin tregua que me quicres
Con pasion, con delirio, con [ucu’ra...

No me importa saber lo que ta fucres,
Porque micntras me halague tn hermosura, .
Has de ser la mejor de las mujeres.

-

Solucion de la charada anterior.
GRANADA.

*
* M

CHARADA.
Con mi prima le contesto
en demanda judicial,
en aquella conocida
formula de: no hd lugar.
Aprendieron la tercera
en escuela elemental,
Paco Quevedo en Espaiia
y en Alemania Mozart:
el primero en la eartilla
y ¢l segundo en el compis.,
I.a segunda y la tercera
va desterrindese va
cn ¢l siglo de las luces,
por ser det vapor y el gas;
v mi todo disfrazado
de franeés, 6 de a eman,
cs & veees D, Quijole
y otras veccs un Gil Blas.

o ————————————————————————— vl
SANTO DEL DIA.

Santo Angel de la Guarda.
CULTOS Sc gana ¢l jubileo de las Cuarenta Horas .
en la iglesia de Nuestra Sefiora de Atocha.

ESPECTACULOS.

REAL.—No hay funcion.

PRINCIPE.—A las cuatro.—El memorialista.— Don
Esdrijulo.— El médico d palvs.—A las ocho y media. —
La levita.— Escucla normal.

ZARZUELA.—A las cuatro y media.— El Juramento.
—A las ocho y media. —El marqués de Caravaca.—Ca-
sado y soltero.—La case de abates locos.

NOVEDADES. —A las cuatro y media de la tarde, —
La Cabaiia de Tom.—A las «cho y media.— La Huérfa~
na de Bruselas.—Mentir con suerte.

BUFOS.—A las cuatro y media. — La isla de los Por-
tensos.—A las ocho y media. —la misma de Ia tarde.

CIRECO DLL PRINCIPE ALFONSO.—A las dos de la
tarde.—Primer concierto por la sociedad de profesores,
bajo la dircccion del Sr. Barbieri.

Esle concicrto serda honrado con
SS. MM. y A.

NUEVA INFANTIL.—(Carretas, 14).—A Ias cuatro
y media.—La Caridad.—Las tres gracias.—Un reclute
infantil.

CAPELLANES.~Gran laile de Pifiata, de once de
la noche a scis de la mafiana.—Obscquin de 12 onzas
de oro.—Billete de cabaliero, 14 1s.; id. de seiora, 8

la asistencia de¢

Editor responsable, D. Joskt GARCiA.

Madrid. —18068.
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nemos esla opinion ante todos los que han dicho otra
cosa.

Si al fin se describe el nombre y significacion de
aquella méscara, nos apresuraremos & participarselo
al lector, en la confianza de que no abusara del se-

crelo.
B. PerEz GaLDOS.

il

TEATROS.

Dia de mucho, vispera de nada. Aqui nos teneis
Hlamando & vuestra puerta para haceros la acostum-
brada visita dominical, sin tener nada de que habla-
ros, porque esos especticnlos parciales que se llaman
tealros han permanecido mudos ¢ repitiendo piezas
antiguas, sin duda para dar lugar al espectaculo tolal
y enciclopédico que se ha desbordado estos dias por
las calles de la capital, para dejar paso & Madrid en-
tero que se¢ ha buscado, perseguido y arremolinado,
con el tinico objeto de reirse de si mismo.

Aqui nos teneis, pues, empefiados en hacer una Re-
visla que no puede hacerse, & la manera de un gene-
ral que quiere examinar uno & uno los soldados que
no tiene, 6 de un misero mortal que busca en un cajon
vacio todo el dinero que le falla.

Tarea absurda, contradictoria, andmala, inverosi-
mil, todo cuanto querais; pero que sin embargo no
podemos menos de acometer, salga lo que saliere.

Empecemos por dirigir una rdpida ojeada & nues-
{ros teatros, que se han parado rendidos de cansancio
como si en las calaveradas de la semana pasada hu-
bieran agotado su ultimo esfuerzo, observemos su
tenaz sfalu quo, y asi, con afirmar que no podemos
.decir nada, habremos dicho algo por lo menos.

»
* ¥

En el teatro del Principe han continuado las repre-
senlaciones de £l primo y el relicario, comediallama-
da en otro tiempo de figuron y de brocha gorda; pero
que hoy, gracias 4 los esfuerzos de los bufos v demis
regeneradores del arle, aplaudimos de buena fé ¢ nos
parece una obra artistica acabadisima por lo ingenioso
de su plan v la originalidad de sus ocurrencias. Ya lo
eslais viendo; alreveros ahora & negar que no hay mal
que por bien no venga.

En la Zarzuela ba proseguido hasta hace poco La
comico-manéu. Mas para desgracia de la obra, can-
saronse muy pronto sus detractores, dejaron de exor-
cizarla v la eomedia desaparccid de los carteles. Dios
nos depare, cuando escribamos un drama, uunos ene-
migos mas tenaces y mas encarnizados que estos.

En los Bufos continia La isla de los portentos , cs
decir , el eclipse del poeta por la maquinaria | las
trasiormaciones y los telones supletorios. Apartemos
de alli la vista & toda prisa v dejemos este teatro,
converlido, & juzgar por el diminuto publico que le
licna, en un rivai terrible del juego del peon vy de las
cuatro esquinas.

Novedades justitica su titulo de un modo delicinso.
Cuando no repite todo lo que se ha reprasentado en el
teatro de la Zarzuela , se contenta con estrenar Lu
Ilvuérfuna de Bruselas

Variedades lambien varia hasta lo indecible | es-
tando cerrado un dia vy no abriéudose al siguienle.
El silencio mas sepuleral reina en 6l desde que Je
abandoné la compania francesa, como si el dolor v
la humillacion le hubicran hecho enmudecer., )

Y alora recordamos que os habiamos ofrecido ha-
blar de esta compania, promesa que no hemos podido
cumplir, & causa de las rouchas obras nuevas de que
hemos tepido que ocuparnos : hoy yano es liempo de
hgcerlo, si es que no queremos parecernos a ayuel
célebre orador mesenio, que predicaba siempre conltra
las fiestas de Baco al dia siguiente de haberse ve-
rificade.

De todas maneras, nada perdeis con que no os di-
gau}os que la compania era detestable y propia de un
cale cantanle, que las obras representadas no valian
pada, erdn muy conocidas y estaban lenas de chistes
weonventeales, que sin embargo la concurrencia nu-

merosisima y escogida aplandia & rabiar cosas que
por honor de clla misma queremos creer que no com-
prendia, y que el empresario, al volver & Daris, debe
haber dicho & sus compalriolas con razon miy §0-
brada, relorciéndose el bigote:

_._.11]1’ llg drole de })(1!/5! Nous y allons qrec iles
mauvaises vaudevilles ef avec une (rés mauraise h:on~
pe el loul Madrid est depeuplé pour nous receroir el
nous applaudir enrageusement. jFi Juges de ses ac-
teurs et de ses poeles.

iY luego nos quejamos de que nos calumuien los es-
tranjeros! )

Avergoncémonos de nesotros mismos, y & olra
cosa.

>k*=k-

Si la poesia se ha manifeslado esla semana casi
agonizante, su hermana la misica Bo ha dejado en
cambio de tener algun culto.

Ademias de las funciones del Teatro Real, & las
cuales no nos ha sido posible asistir, ha tenido lugar
en la noche del viernes un notable concierto clsico,
el primero de los que piensa celebrar la empresa de
La Espaiia musical en ohsequio de sus suscrilores.

Compiisose del trio segundo en do menor, de Men-
delsohn, pieza admirable y dificilisima, no cenocida
del publico de Madrid, y en nuestra opinion la mejor
soncertante que ha compuesto su aulor, si bien se
hace notar mucho mas por la brillantez de la iostru-
mentacion v por el arte insuperable con que se halla
escrita, que por la grifica y completa espresion del
sentimiento.

Siguio la sonata en do sostenido menor, de Bectho-
ven, que va conociamos por haberla oido tocar & Te-
resa Carrefio en el Conservatorio. Ils una lindisima
pieza con su andanfe sencillisimo pero bello, su scher-
zo, suave, juguelon, verdadero scherso en ludala es-
tension de la palabra, y su allegro dilicil y de mu-
cho efecto. Y para terminar tan agradable sesion, to-
cose el cuarteto en re de Mozart, desconocido como el
trio del publico de Madrid y lleno de sentimiento vy
de inspiracion, principalmente en ¢l andante, que es
sin dispula la mejor e sus partes.

L.a ejecucion, encomendada & los Sres. Marquez,
Carreras, Casella, Perez y Aranda, dejo plenamente
satisfechos & los espectadores. Del Sr. Casella nada
diremos, porque va es justamente conocido y reputa-
do del publico; solo le aconsejariamos que suprimicra
al tocar la multitud de gestos v contersiones que hace
con la eabeza v el cuerpo, come si la misica le saliera
& bhorbotones v con trahajo, en vista «de que no son
enteramente indispensables para tocar bien el violon-
cello. Si asi lo hace, se lo agradecerdn los concurren-
tes, v mas que nadie su espina dorsal.

Del senor Perez, baste afirmar que es el discipulo
mas aprovechado del Sr. Monasterio, v el que mejor
ha legrado imitar & su maestro; con esto hemos hecho
su mayor clogio.

Finalmente, el joven Sr. Aranda, primer premio
del Couservatorio de Bruselas, con la pureza de su
escucla, con la soltura, el buen (ono y la limpicza de
la ejecucion, dio una netable muestra de sus no co-
munes disposiciones de artista, que si sigue cullivan-
do como hasta aqui le proporcionaran de seguro un
brillante porvenir.

Antes de concluir, ociirrenos apuntar un hecho casi
countradictorio que hemos observado tiempo hace en
nuesiro publico.

Al paso que el sentimiento de la poesia se circuns-
cribe, se malerializa, se hastardea y hasta se horra
poco & poco, el de la misica se desarrolla v camina
dada ver mas hicia el buen gusto, camo lo pruchan
el concierto que acabamos de referir, los de Barbieri
en el circo del Principe Alfonso v casi tlodas las ne-
ches durante ¢l verano cn los Campos Eliseos, y por
lis, la Sociedad de cuartetos; hasta ¢l estremo de (ue
puede afirmarse que hoy por hoy la musica es el arte
mas asequible, mas buscada, mas aplaudida Y mas es-
pontaneamenle sentida por la mayoria.

¢De qué proviene eslo? ¢Serd solo un hecho transi-
torio v accidental, 6 serd, como dice Hegel, la muisica

el arte propio de nuestra ¢poca por Su cardcter indi-

vidual y aulondmico por escelencia?

Cueslion es esta grave de resolver, y como s}ohre
ella habria muchisimo que decir, la dejaremos lnl.e~
gra para olro lugar en que lengamos mayor espacio,
contentindonos por hoy con esponer el heclzo, y a(!e—
lantando, para concluir, que este amor casi CSCI’US.l\'O
4 la musica es en nuestra opinion altamente logico,
v revela hasta cierlo punto la falta de vigor de la
éoncepcion arlistica de nuestra época.

*
% *

in ol teatro de la Zarzucla se anuncia La varita de
virtudes, comedia de magia. Esta clase de obras va
siendo tan frecuente en nuestros coliseos, que Ya lo
magico es lo comun v ordinario, lo que vemos todes
los dias. . .

Lo ya verdaderamente inverosimil ¢ inesplicable es
una buena comedia, con sus regursos nuevos y natu-
rales, con argumento intercsante, con caracléres aca-
bados, en una palabra, con condiciones de obra de
primer érden. Esta si que seria hoy una verdadera
comedia de mdgia.

Anoche debi6 estreparse en el Principe la nueva
obra de Gaspar, La levita. ¢lla sido este joven v dis-
tinguido pocta mas inteligente que cn chismes, en
sastreria?

La solucion en la Revista siguiente.

EmiLiETO.

GALERIA DE FIGURAS DE CERA (1).

IX.
AMADOR DE LOS RIOS.

Vosotros, los que no os dedicais 4 las fatigosas inves—
tigaciones de la arqueologia, pasando las mejores horas
del dia en restaurar mentalmente los triglifos y métopas
de un friso; vosotros no saheis lo que es Amador de los
Rios.

Vosolros, los que no empleais todos los tesoros de
vuestra atencion y de vuestra facultad analitica en estu-
diar practicamente la profunda ciencia de las inscripcio-
nes, royendo un adoquin sublime, y sobando un guijar-
ro trascendental; vosolros no podreis comprender ese
maguifico ejemplar paleogrifico que se llama Amador
de Ins Rios.

Vosolros, los que no habeis gastado vuestrosdedos en
las elueubraciones de la pumismatica, ni habeis rasgu-
fiadn el verde cardenillo de una moneda antigua; voso~
tros no podeis medir el peso v la significacion histérica
de csa medalla gioticoamozarabe-bizantina, que se co-
noce con el nombre de Amador de los Rios.

Vosotros, los que no perdeis la vista, la paciencia y el
tiempo en revolver empolvados manuseritos, pergami-
nos ilegibles, arrugadas infolios, pesados vohimenes in-
cunables; vosotros no habeis leido ese curiosisimo endiee
rotnlado Amador de los Rios.

Vosotros....

I'ero basta de vosotros v abandonemaos este estilo mo-~
nitomo y plaiidero. {Emplear cuatro versiculos 6 estrofas
del genero laerimatorio y quejumbroso para decir que
la figura novena de esta galeria es un anlicuario, un
arquediogo, nn numismatico y un erudito, reunidos en
una sola persona, formando ese todo homogzéneo que
hace poco esplicala Jiteralura estranjera en la Univer-
sidad y hoy dirige el Musco arquedlogico, recientemen—
te crecado!

iHabeis visto alguna vez un hombre de mediana csta-
tura, mas hien grueso que flaco, moreno, de patillas
negras, pero escasas y mal sembradas, de bigotes largos,
de espejuclos generalmente claros, verdes alguna vez,
montados siempre sobre una nariz de eaballete, digna de
una inscripcion? Pucs esc es. Su andar es mesurado v
grave, su apostura tranquila, su ademan serio, sumira—
da, mirada de auticnario: si pasais jnnto & ¢l os clavara
la vista con espresion serena & investigadora, como si
creyera hallar en vuestra cara los rasgos de un palimp-
sesto. En su vestido, sin embargo, no hallareis aquel
areaismo persistente que constituye su individoalidad.
Leviton de moda, y un sombrero donde por mas que sc

(1) Figuras descritas: Frontaura, Ferrer del Rio, Hart-
zenbusch, Bardon, Aguilera, Ayala, Castro, Moron.



