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PSICOPATOLOGIA Y ANTROPOLOGIA DEL  DOLOR *

Psychopathology and Anthropology of Pain

Introduccion

Es patente que, en la mayoria de los casos, el motivo principal por
el que ‘el enfermo se- dec1de a consultar al medlco, no- es otro gue el
dolor. :

-No obstante este hecho estadistico, se-da la parado]a de que a la
hora de explicar en qué consiste el dolor, casi ‘nadie sabe hacerlo. Ni
siquiera aquellos que lo sufren, que aun con téner un conocimiento ex-
periencial, vivido, no llega a ser éste tan racnonal que pueda plenamente
cothunicarse.

+De aqui el halo de misterio que siempre: ha envuelto a la experiendia
dolorosa. ¢Qué es esta experiencia con la que casi todos los hombres han
de habérselas a lo largo de su existir? :

'La psicologia de todos los tiempos ha tratado de dar respuesta a
éstais y:otras preguntas, sin haber conseguido del todo el esclarecimiento
de:‘esta realidad- penosa. ‘

Las lineas que siguen sélo tienen la pretensuin de alumbrar, modesta
mente, el claroscuro de -esta realidad soterrada. én - las ultxmldades del
hombre. - :

* Conferencia pronunciada en el Colegxo Mayor Um‘emtano Guadaira (Umvemdnd Hispa-
lense), en mayo de 1974, '



256 A. M. POLAINO-LORENTE

El contorno huidizo del dolor

El contorno huidizo de la experiencia dolorosa ha hecho que se ver-
tiera mucha tinta sobre el papel, mientras se buscaba definirlo de una
forma satisfactoria.

La psicologia ha tratado de aportar explicaciones que, en su parcia-
lidad, desgraciadamente, ni perduraron ni convencieron. Los esfuerzos
realizados iban encallando conforme se aproximaban a estas arenas move-
dizas,

Spinoza lo. concibié como una de las tres emociones fundamentales
contrapuestas al placer, pero en cierta relacién con la melancolia.

Fisi6logos como Sherrington dan a gsta experiencia una interpretacion
naturalista, consideriandola como un reflejo imperativo de protecci6n-
evasion, que preavisaria de otros sufrimientos mucho peores. En esta
misma opinién se inscriben autores como Szasz, que contemplan el dolor
como una sefial o comunicacion que el cuerpo hace al yo y lo alarma,
porque estima que éste va a sufrir una pérdida. _

A estas hipétesis se opuso radicalmente el cirujano francés Leriche.
“Para los médicos que viven en contacto con los enfermos —escribia en
1940— el dolor es s6lo una contingencia, un sintoma perjudicial, angus-
tioso y nocivo, dificil de suprimir, y es que en general no tiene valor
para el diagnéstico (...) El dolor sélo hace mds penosa. y desdichada una
situacién que es ya irrevocable (...) Debemos descartar la idea de que
el dolor es beneficioso. Es siempre un regalo siniestro. Envilece al hombre
y lo enferma, mds de lo que realmente esti. El médico tiene el deber ine-
ludible de prevenirlo, si puede”.! - :

Otros autores, como Macbride, lo reducen a una nueva sensacién desa-
gradable producida por la accién de estimulos de cardcter perjudicial.
Pero tampoco el dolor se agota en este reduccionismo, pues como dice
Loépez-Thor, “existen dolores que se producen en el organismo sin estimulo
periférico que los desencadene”.?

Cada una de estas hipétesis tienen un nicleo de verdad, de una ver-
dad incompleta que no acaba de hacer diana en el complejo blanco de
las explicaciones suficientes.

En cualquier caso, la experiencia algica se manifiesta como un fené-
meno complejo en el que se dan cita muy diversos acontecimientos.

El dolor es, ademds de una reaccién estimular, un modo de expresién

1. La chirurgie de la doulewr, 2.* ed., Masson, Paris, 1940, pp. 39-40. = .
2. 1. J. Lépez-lbor, La angustia vital, Paz Montalvo, Madrid, 1969, p. 601,
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en el que queda patente el sujeto que sufre. Lo objetivo de la sensacién
dolorosa —lo encarnado de la misma— queda revestiddo en el hombre con
el ropaje afectivo y personalizado quc l¢ caracteriza. Pero cbservemos mds
de cerca algunas de las hipétesis que sobre el dolor se han emitido.

Psicofisiologia del dolor

Para algunos psicofisiélogos el dolor serfa una consecuencia de los
estimulos atemorizantes innatos, es decir, de aquellos estimulos capaces
de producir miedo sin un aprendizaje previo o especial, en relacién con
su cardcter peligroso o nocivo.

En la teoria watsoniana del miedo se distingue bien entre el dolor
(como miedo innato) y los otros tipos de miedos adquiridos. Pero esta
distincién no es tan simple como puede suponerse a primera vista. Pues
si bien es verdad que no hay un recuerdo puro del dolor, en sentido es-
tricto, no es menos cierto que toda experiencia dolorosa deja un recuerdo
importante, no en cuanto que dolor, sino en tanto que experiencia do-
lorosa.

Esa huella de la experiencia 4lgica no puede interpretarse como algo
innato, sino adquirido. Y en tanto que adquirida puede condicionar —con-
diciona de hecho— determinados tipos de actitudes frente a nuevas situa-
ciones dolorosas.

Como dice Gray, “resulta evidente que la teorfa de Watson, que re-
ducia todos los estimulos atemorizantes innatos al ruido intenso, pérdida
siibita de apoyo y dolor, era demasiado simple”.s

La experiencia dolorosa es mucho mis rica y compleja que la mera
sensacién de dolor. Esta afirmacién, lejos de ser gratuita, ha recibido sufi-
cientes confirmaciones neurofisiolégicas.

Las formaciones reticulares mesencefalicas situadas en los sistemas peri-
ventriculares a donde van a parar las fibras del haz espinotaldmico, est4n
especificamente comprometidas en la provocacién del dolor, como demos-
tr6 Olds con sus estimulaciones de castigo por medio de implantacién
de electrodos en esas regiones. Lo mismo cabe afirmar de los ntcleos intra-
laminares y centromediano correspondientes a la porcién taldmica del
S.R.A.

Pero existen otras estructuras responsables del componente afectivo
del dolor. Es el caso del sistema limbico, cuyo bloques por sustancias

3. Jefirey A. Cray, La Psicologia del miedo, Ed. Guedarrama, S. A, Madrd, 1971, p. 19,
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como la morfina y la petidina, atentian las resonancias afectivas que
acompafian a los estimulos dolorosos.* ~

De otra parte, la lesién de los 1ébulos frontales, aunque no incapacita
al enfermo para sufrir la sensaci6n dolorosa, si que modifica €l modo en
que aquella es vivida. Una vez que se ha producido esta lesién el enfermo
continda percibiendo la sensacién dolorosa, pero se muestra ahora indi-
ferente con relacién a esas sensaciones. En la intimidad de estos enfer-
mos, apenas si resuena con la intensidad acostumbrada la experiencia do-
lorosa. La atencién que, ordinariamente, era fuertemente atraida por la
sensacién dolorosa, se hace ahora como impermeable a esa experiencia.

En otro orden, algo parecido acontece cuando se lesionan los 16bulos
parietales.5 Sucede, entonces, que la inquietud y la tendencia a la evita-
cién del dolor —respuestas casi reflejas a los estimulos dolorosos— no se
producen. A pesar de este silencio respondente, el sujeto continia sintien-
do el dolor, produciéndose en ocasiones respuestas paradéjicas consistentes
en que el enfermo busca el estimulo doloroso en lugar de evitarlo.

Por todo ello parece que los componentes subjetivos de la experien-
cia dolorosa van imbrincados o entreverados con aquellos otros, mais ob-
jetivos, de la percepcién dlgica.

La corteza cerebral tendria la funcién de gobernar no sélo la percep-
cién dolorosa, sino ademas las actitudes, las disposiciones y las compostu-
ras —el talante, en una palabra— que enmarcan el escenario de la con-
ducta respondente a la situacién dolorosa.

La corteza seria, en definitiva, la responsable de los aspectos intencio-
nales, cognitivos y motivacionales concurrentes en el dolor humano que,
desgraciadamente, todavia no son suficientemente conocidos. El sistema
limbico se responsabilizaria del dolor-sentimiento,. ampliando o restrin-
giendo el eco afectivo que toda sensacién dolorosa desencadena.

A la formacién taldmica del S. R. A. A. y a las formaciones reticulares
mesencefalicas, corresponden el control del grado de intensidad y de la
cualidad de la percepcién-dolor-sensacion, elicitada por la estimulacion
dolorosa. K _ ‘ .

La personalidad queda también comprometida en toda experiencia
dolorosa, modelando el modo de respuesta, desde la sintesis unitaria que
realiza a través de la totalidad de las estructuras nerviosas referidas.

4. A. Soulairac y cols,, «Pffects of Pain and of Several Central Analgesics on Cortex, Hippo-
campus and Reticular Formation of Brain System”, Int. J. Neuropharmacol., 6, 71-81, 1967.

5. R. Willet, “The Effects of Psychorurgical Procedures on Behaviour”, en Bysenck, H. J.
(dir.), Handbook of Abnormal Psychology, Londres, 1960, pp. 566-610. : o,




PSICOPATOLOGIA Y ANTROPOLOGIA DEL DOLOR 259

El dolor como tendencia

Desde la teoria de la motivacién, el dolor puede definirse como una
tendencia de evitacién que surge de esa necesidad imperiosa del orga-
nismo a escapar del malestar e intolerancia producidos por una lesién
determinada. Seria, pues, una tendencia aversiva fisiologica, consistente
en reducir el sufrimiento del organismo, eludiendo la situacién dolo-
rosa.

Como tal tendencia fisioldgica es innata, aunque el modo en que se
lleva a cabo puede depender de un cierto aprendizaje. Es decir, hay as-
pectos tendenciales objetivos en las respuestas dolorosas que son innatos,
Y aspectos tendenciales subjetivos cuya plasticidad estd en funcién de las
influencias aprendidas. Pero mis que una tendencia, propiamente dicha,
el dolor es la causa de esa tendencia: su razén, mds que su consecuencia.

El dolor es lo que impulsa al organismo a la accién de huir, soste-
niendo la direccién de esa accién, hasta que desaparece el estimulo.

En este modo de conducirse hay aspectos reflejos —en los que casi no
conviene hablar de conducta motivada— Y aspectos subjetivamente elabo-
rados, dependientes mds bien del modo en que se ha aprendido el con-
trol motivacional. ’

Unas y otras formas de reaccionar tienen su correspondencia en estruc-
turas neurofisioldgicas, de las que dependen, aunque en la facticidad de
la experiencia se den completamente ensambladas,

Por el polo motivacional y subjetivo, 1a experiencia dolorosa se abre
a una multiplicidad de formas de vivir esa experiencia. Esas motivaciones
pueden sufrir metamorfosis muy diferentes, de modo que, en cierto modo,
contribuyen, poderosamente, a la transformacién de la vivencia dolorosa.

~ Sobre la motivacién primaria de la conducta dlgica puede suponerse
una motivacién secundaria —intencional, finalista, teleolégica y con sen-
tido— que reelabora la vivencia dolorosa y hace que ésta tenga otros
contenidos capaces de trascender lo meramente sensitivo, situacional vy
afectivo.

El dolor-sentimiento y el dolor-sensacién

Lo dicho mi4s arriba me obliga a hacer una distincién necesaria: la
del dolor como sentimiento y la del dolor como sensacién. Ya Lipps en
1926 supo distinguir entre Gefiihl (dolor-sensacién) y Empfindung (dolor-
sentimiento).$

6. Th. Lipps, Von Fithlen, Wallen und Denken, Leipaig, 1926.
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Hasta aqui me he ocupado del dolor como sensacién; observémoslo
ahora desde la vertiente pdtica. Lo ;

El dolor-sentimiento es una emocién que surge de la vitalidad cuya
temdtica estd afectada. ‘ S

El contenido de la vivencia dolorosa es el sufrimiento, un estorbo
del yo en el que se hace patente el aislamiento de nuestra existencia per-
sonal. ' o

«Ia esencia del dolor —escribe Buytendijk— reside en que desorga-
niza la intimidad del hombre en toda su estructura vital y psiquica...;
(la manifestacién de que) la vida oculta en si misma la posibilidad de
convertirse en su propio enemigo (...) El dolor es el mas real, ”i,nevitable
e innegable, que desde dentro sale al encuentro de la vida, 1a inhibe y la
amenaza.” 7 v '

Junto a este esfuerzo del estimulo doloroso que aguijonea nuestra
existencia cuestionandonos desgarradamente acerca de ella, de su sentido
y finalidad, conviene no olvidar que hay otros componentes objetivos
que van subsumidos en aquél y que son como el esqueleto, el andamiaje
orgénico en que tal vivencia hunde sus raices y se entrelaza sin que sea
posible una exacta distincién.

Fl dolor es lo que muda la vida de experiencia agradable en desagra-
dable. La eclosién del dolor surge repentinamente para poner en duda
el sentido de la vida, y encaminarnos hacia cuestiones existentivas mds
penetrantes y auténticas, de modo que actua como provocador de un en-
cuentro con la vida hecha, rutinaria e inauténtica.

Decia Eckehart que “la cabalgadura que con més. rapidez conduce a
la perfeccion es el sufrimiento”. No hay que ver en esta mixima el tono
pesimista y casi maniqueo de quien considera la vida menos como un
don, que como un castigo, una culpa o una condena. El mistico quiere
denunciar con esta proposicion el caracter que de perfectibilidad tiene el
dolor sobre la vida humana, casi siempre reificada en una sucesién de
momentos monétonos y sin relieve. _ X .

El dolor constituye un poderoso estimulo para sacarnos de nuestra
indiferencia. En este sentido, el dolor es lo que nos libera de la esclavitud
de pensar que la vida es el supremo bien, abriéndonos a los dilatados hori-
zontes del espiritu. La experiencia dolorosa es la puerta por donde pe-
netrar en una crisis veritativa, que cada uno ha de resalver personalmente.

7. F.J T Buytendijk, Tearia del dolor, Ed. Troquel, Argenting, 1965.




PSICOPATOLOGIA Y ANTROPOLOGIA DEL DOLOR 261

El dolor en psicopatologia

El dolor empapa buena parte del quehacer clinico psiquidtrico. De la
simulacién a la neuralgia del trigémino (en que el dolor es a veces insu-
frible), de la neurosis hipocondriaca al sindrome hiperestésico-emocional
posconmocional de los traumatizados craneales, de las migrafias y cefaleas
a los sentimientos disféricos y distimias depresivas, todo el vasto y poli-
morfo escenario clinico estd transido de la experiencia dolorosa.

El latido del dolor —como el de la angustia— martillea hoy en muchos
enfermos mentales. En unos esta sensacién palpita soterrada bajo la carne.
En otros, se metamorfosea en formas de sentimientos apenas encarnados.
En muchos, sin embargo, unas y otras formas de presentarse el dolor,
aparecen ensambladas, y es casi imposible su distincion.

Su interés en la actualidad es todavia de mayor importancia, por cuanto
han disminuido los niveles de tolerancia dlgica en el hombre contempo-
réneo.

Como escribe Alonso-Ferndndez, “el epicureismo es la filosofia del hom-
bre tecnificado. Por eso se han impuesto en €l la excesiva preocupacion
por el cuerpo y el miedo al dolor y al sufrimiento. La morada corpdrea
del ser aparece como algo mis importante que el ser.

El miedo al dolor y al sufrimiento que campea en la sociedad contem-
porinea, a mi forma de ver, procede de dos raices: por una parte del
epicureismo, por otra, de los propios beneficios aportados por la técnica.
El hombre de hoy, gracias sobre todo a los progresos de la anestesia y de
la analgesia, estd mucho menos familiarizado con el dolor que sus ante-
cesores. Por eso lo teme mucho més. La algofobia constituye una verda-
-dera plaga social”.®

Este cardcter de insoportabilidad dolorosa —una caracteristica no nece-
sariamente dependiente del tipo de dolor, sino mds bien del modo en
que el hombre vive su dolor— prepara el camino para que el hombre se
arroje en las toxicomanias mds diversas, hoy desgraciadamente tan frecuen-
tes. Pero ademds, el dolor constituye el subsuelo donde se cimentan mu-
chas alteraciones psiquidtricas. El dolor, como sentimiento sensorial que
es, modifica, remuéve y altera el fondo vivencial del enfermo, atemperando
la orquestacién de reacciones vivenciale de fondo (Hintergrundreaktionen
de K. Schneider), que surgen ante situaciones anodinas y sin importancia,
pero con una carga patolégicamente importante. Muchas de las reaccio-

8. F. Alonso Fernind Funda tos de la Psiquiatria Actual, Ed. Paz Montalvo, Madrid,
1969, tomo II, p. 76.



=

282 A. M. POLAINO-LORENTE

nes anomalas a la vivencia de la enfermedad tienen su origen en esta
alteracién del fondo vivencial, por fuerza de una resonancia dolorosa,
sensorial y afectiva.

Y, sin embargo, no siempre se transforma el dolor en el eco prego-
nero cuya voz es ampliada en la caja de resonancia de la afectividad.

En otras ocasiones €l dolor no sélo no amplifica el componente afec-
tivo que lo acompafia, sino que le impone una sordina silencigsa, haciendo
que pase inadvertido. Es el caso, por ejemplo, de algunos tumores cere-
brales en sus fases iniciales. El silencio pdtico traiciona la gravedad del
cuadro clinico al que enmascara. El enfermo habla de sus sufrimientos
como si fuera otra persona distinta de él, quien los sufriera. Informa obje-
tivamente, mds ain, imperturbablemente, casi con indiferencia. Como si
hubiese una lejania insalvable entre sus sufrimientos y sus sentimientos.
Tan escasa es la participacién emocional, que el médico puede confundir-
se, € interpretar aquel cuadro como un mero agotamiento nervioso o
como_un estado neurasténico-hipocondriaco; incluso como un intento de
simulacidén dolorosa.

Contrariamente, la sintomatologia dolorosa que otras veces acompaiia
a los tumores cerebrales es, a este respecto, extraordinariamente resonan-
te. Es el caso de los tumores que afectan por ejemplo, el micleo ventro-
péstero-lateral (uno de los nticleos mds importantes en el relevo de las
vias sensitivas) en los que los fenémenos dolorosos se prolongan y agi-
gantan, expresdndose, extraordinariamente, en la vertiente afectiva de la
personalidad (sindrome de Dejerine-Roussy).

Para una fenomenologia del sufrimiento humano

La distincién entre el dolor-sensacion y el dolor-sentimiento, a pesar
de su riqueza, no consigue contestar la pregunta inquisitiva acerca del
dolor.

La cuestién antropoldgica, ¢qué sentido tiene el dolor para la vida
humana?, se repite como un eco insistente y reiterativo.

La pregunta cuestiona desde el horizonte del deseo de: encontrar un
sentido, gracias al que la ‘existencia dolorosa quede elevada por encima
de si misma en forma de una actitud trascendente, ante la que palidezcan
el sinsentido, la absurdidad y el vacio del dolor.

El acceso a esta buisqueda de sentido del sufrimiento humano supone
zambullirse y bucear, fenomenoldgicamente, en las aguas profundas de
estas experiencias. Una tarea que tal vez se facilita si consideramos dicha
experiencia en relacién con su opuesta, el placer.
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He aqui ensamblados estos dos aspectos de la experiencia ilgica.

Como dolor-sensacién conviene tener en cuenta la intensidad del es-
timulo que suscita esta experiencia, el umbral de sensibilidad del recep-
tor, las diferencias interindividuales de sensibilidad, las alteraciones somi-
ticas que se ponen en marcha (sudor, temblor, nduseas, modificaciones del
tono vasomotor, de la pupila, de la presién arterial, etc.), pudiendo inter-
pretarse todo este cortejo como un reflejo de retirada o de evasidn.

Pero considerado en tanto que dolor-sentimiento, debemos atender a
otros aspectos no menos importantes, como el estado pdtico del sujeto, su
nivel de conciencia, la carga emocional con que se recibe, las motivacio-
nes implicadas en cada caso, las experiencias sufridas' anteriormente, la
personalidad del sujeto, e incluso la connotacién significativa que las cir-
cunstancias socioculturales de ese momento proyectan sobre estos senti-
mientos.

En cuanto que es una sensacién, el dolor tiene un movimiento centri-
fugo que arroja la vida humana exponiéndola al mundo que lo rodea; en
cuanto que sentimiento, nos liga a la vivencia del Cuerpo propio —movi-
miento centripeto— y hace que nos repleguemos a los limites epidérmicos
propios.

Dolor y placer constituyen dos estados del yo, dos formas de ser en
el mundo. Ambos hacen referencia a circunstancias situativas, aunque de
formas muy diferentes. ‘

En el placer, como en el dolor, el hombre establece una cierta depen-
dencia de los estimulos que le rodean, pero esta articulacién varfa mucho
de una a otra experiencia. ' '

El placer es la resonancia reactiva a una situacién estimular. La de-
pendencia contraida con el estimulo placentero es mayor que en el dolor.
La experiencia, sin embargo, también estd enraizada en la corporalidad,
pero de forma mds volatil y huidiza. La experiencia placentera se vive
en el cuerpo, pero en tanto que éste contintia unido al estimulo que pone
en marcha aquella experiencia. En este sentido cabe afirmar que el es-
timulo placentero mediatiza mis Ia experiencia placentera, que el estfmulo
doloroso, 1a dolorosa.

El placer puede originarse en otros estratos de la personalidad. La
contemplacién de un paisaje, la emocién ante una obra de arte, el arre-
batamiento y la excitacién del espiritu ante los sones acompasados de
un concierto, son ejemplos de ello. Pero en todas estas experiencias, por
diversas que sean, hay siempre una participacién corporal, un modo de
colaboracién que objetiva esas situaciones. :

En la experiencia dolorosa acontece otra cosa. La participacién de la
corporalidad aqui es mds importante y distinta. E1 hombre estd mds in-

)
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cluido y penetrado por la misma actividad respondente. El automatismo
de los estratos biologicos inferiores es mas radical y descontrolado. La en-
trega del hombre a la situacién, mis comprometida. El abandono en la
experiencia dolorosa es casi automitico. Ante el dolor —que en ultima
instancia, no puede dejar de ser nada mis que mi dolor—, el hombre
que yo soy resulta siempre alcanzado, zarandeado. No ‘es posible imper-
meabilizarse ante esa experiencia. En el caso del placer si que el hombre
puede distanciarse o al menos poner un limite a sus resonancias partici-
pativas.

El dolor sobrecoge de un modo mis penetrante que- el placer En la
experiencia placentera hay una especie de sobreaviso, una cierta antici-
pacién que en muchas ocasiones hace que se busque conscientemente.-

En el dolor las premoniciones no son tan constantes, y cuando prelu-
dian a la experiencia dolorosa propiamente dicha, se viven como amena-
zantes y desconocidas, como algo sombrio que no deseariamos que llegase
nunca. El dolor, en condiciones normales, jamds se desea. El placer casi
siempre, aunque sea de forma tortuosa, soterrada e inconfesable. Y hoy
mds que nunca, al haberse instalado el hombre en la cresta de esa gran
ola del hedonismo.

En el dolor algo sobreviene de forma subita e inesperada. El niiio que
se pincha mientras distraidamente juega con un objeto punzante, tras
unos segundos de sobrecogimiento, prorrumpe en un lanto asfixiante.

El dolor es mds concreto y objetivo, el placer mds abstracto y subje-
tivado. El placer estd menos encarnado y mis diversificado, en funcién
del grado y de la diversidad de los érganos que en €l participan. El dolor
es mds homogéneo (a pesar de las distintas modalidades que puede adop
tar en el variado espectro formal con que es percnbxdo) y hunde sus raices
mids profundamente en la corporalidad.

El placer no sélo no destruye las relaciones del hombre con su cuerpo,
sino que las amplia— desde la eclosién del hormigueo de la dicha, de la
sonrisa y de la carcajada—, y las traspasa por encima, como manifesta-
cién del ensefioreamiento de una cierta armonia.

El dolor desorganiza esas relaciones del hombre eon su cuerpo Mis
alin, las entorpece, obstaculiza y hace disarménicas.

En el placer el hombre se desentiende de su-cuerpo; con el dolor el
hombre toma conciencia de su cuerpo. En el placer hay una cierta libe-
racién y fuga de la corporalidad, que se percibe como ingrdvida y ligera.
En el dolor la corporalidad se percibe como impuesta, como un pesado
fastidio atenazante frente al que uno no es dueiio de si y que obliga a
capitular. Con el placer el cuerpo se abre a nuevas e ignoradas cordilleras
de los sentidos. En el dolor el cuerpo se repliega sobre:si mismo, ¥ se hace
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hermético para todo lo que no sea su mismo cuerpo, incluido en aquella
situacion.

El placer nos abre a un mundo menos personalizado y mas diversifi-
cado. El dolor en su clausura nos permite otra apertura mds desconocida:
la de nuestro cuerpo como limite, como lugar ignorado Yy que, sin embar-
go, a todas partes nos acompafia. : :

Al dolor nos entregamos irremediablemente, el placer se nos entrega
de modo mediato y circunstancial. El dolor nos sobreviene, al placer arri-
bamos. La mediatez incircunscribible del placer contrasta con la inme-
diatez circunscrita del dolor. Hay placeres an6nimos, niveladores, desper-
sonalizados. El dolor es siempre singular, intransferible, irrepetible y per-
sonalizado.

El dolor se tiene en si mismo y de si mismo. La compasién, como ele-
mento subjetivo que acompafia en ocasiones al dolor, puede ser de si
mismo o de otro, pero no se siente como un zarpazo en uno mismo. El
placer se tiene en parte en si mismo y se obtiene en parte de otro —mds
por otro que por si mismo—, pero jamds de si mismo (la complacencia
narcisista en si mismo es siempre en si mismo y no de si mismo). Los as-
pectos subjetuales del dolor son, sin embargo, ambivalentes y nada espe-
cificos. Asi, por ejemplo, el llanto puede ser una manifestacién subjetiva
de dolor, pero también de emocién, de dicha, de alegria o de placer. Lo
mismo acontece con la risa.

Lo subjetivo puede enmascarar y tergiversar lo objetivo, puede tra-
ducir traicionando la objetividad. Sea como fuere los elementos subjetivos
comprometidos en estas experiencias, tienen mayor poder metablético en
la experiencia placentera gue dolorosa. ,

Sucede que esos elementos subjetivos estdn contrabalanceados por aque-
Hos otros, mis objetivos, que concurren simultineamente en esas experien-
cias. Y en las experiencias placenteras —ya antes lo hemos indicado— hay
como una participacién lejana de esos elementos objetivos, por cuanto al
hombre se le hace 1a vida mds llevadera, tanto que casi le es connatural
un cierto olvido de ésta, de si mismo, y de,su corporalidad.

De ordinario, se admite que siendo nuestro cuerpo el compaiiero inse-
parable que a todas partes nos acompafia (una realidad enormemente
préximaa nosotros). obviamente deberia sernos familiar y conocida.

Pero la realidad es muy distinta, tanto, que somos viajeros que ca-
minamos con nuestros compafieros los cuerpos, sin apenas intercambiar
con ellos algunas que otras palabras.

Precisamente es el dolor, en muchas ocasiones, el que rompe este si-
lencio y toma la iniciativa en el didlogo que se interrumpid, alld lejos,
hace quizd tanto tiempo.
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En medicina se ha definido la salud como el silencio de los 6rganos,
como un vacio de sonidos corporales que hace que la corporalidad se
sienta mds ligera y voldtil, casi ingrdvida. En oposicién a la salud, la
enfermedad grita la presencia del cuerpo, el modo en que ‘éste se nos
hace presente, reclamando nuestra atencién, que casi siempre le hurta-
mos. El dolor viene a recordar al hombre lo limitado de su ser, proyec-
tandole hacia si mismo, haciendo que se tome a si propio como lo mds
importante de las tareas, mientras se hinca la atencién en la carne dolo-
rida.

El dolor nos lleva por las angosturas de un camino zigzagueante y
poco carretero desde el que se divisan también nuevos horizontes, desco-
nocidos hasta entonces: los recortados limites de las cordilleras y mura-
llones de la corporalidad.

El placer por el contrario, sitia al hombre en la llanura de la vida
facil, donde el sentimiento de frescura vital pone acentos de desenvol-
tura y despreocupacién corporal. En el placer hay un cierto olvido de
la dimensién encarnada del existir humano. En el dolor un subrayar esa
dimensién, hasta quedar del todo enfatizada.

Con el dolor la vida se reviste de angulosidades y relieves. Por eso
el miedo al dolor —antes de que éste haga su aparicién— se alimenta de
la fantasia, de una fantasia ahora encarnada, que teme suceda ya lo peor.

Hay en el miedo al dolor una especie de presentimiento que preanun-
cia otros modos de vivirse la corporalidad. Acontece aqui algo parecido
a lo que sucede con el pensamiento madgico. El hombre primitivo consi-
dera que sus temores irracionales hacia alglin objeto, no sélo no alejan
ese objeto sino que lo atraen y lo aproximan.

El temor vago se agiganta y metamorfosea en fobia para devenir en
obsesion cristalizada y persistente. El miedo al dolor fisico puede también
deslizarse en la corporalidad y encarnarse alli como un sentimiento para-
sito y obsesionante. Ciertas preocupaciones hipocondriacas pueden ser
comprendidas por esta via. Cualquier pequefio sentimiento -corporal re-
suena como un eco amenazante en la amplia orografia de la vitalidad.
La existencia se torna plomiza, pesada, preocupante. La conciencia se
agiliza y afila, mientras la atencién anda a la escucha de cualquier sonido
corporal. Todo es fuente de preocupacion, de problematizacidn, a la vez
que se abandonan las ocupaciones de siempre. Rendir o no en el trabajo
profesional apenas ya si interesa. Los proyectos se posponen y pierden
su brillantez primera. El claroscuro y la pesadumbre acaban por adue-
fiarse y ensefiorear el horizonte en el que debe desplegarse la existencia
personal, cercindola con sus cadenas de zozobra y desianimo.
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La vida toda queda asi apresada en el cepo de los acordes desacom-
pasados de esta sinfonia vital hiponcondriaca. ; "

El dolor imaginario del enfermo imaginario ha conseguido transfor-
marse en un dolor objetivado y ambiguamente encarnado. Todo se per-
cibe como si fuera doloroso. Y este como si mantiene a raya a la vitalidad
desde lo provisionalmente amenazante. '

El miedo al dolor asfixia la vida, la empobrece y la degrada a un
mero como si la vida {uera insufrible, que andando el tiempo, puede ha-
cerse realmente insufrible, penosa e insoportable.

El placer disuelve la autoconciencia, la anestesia y entontece con su
melodia de sensaciones caleidoscopicas. El dolor, por el contrario, la des-
pierta y agiliza, haciéndola penetrante vy sutil, siempre que aquél no tenga
una intensidad desorbitada. El dolor es el banco de pruebas de la exis-
tencia humana, el fuego de la fragua donde ennoblecerse y templarse
como los buenos aceros. Y, sin embargo, para los hombres fragiles y pusi-
lanimes, el dolor puede ser la ocasién de su desmoronamiento definitivo.

El dolor autentifica y singulariza; el placer nos hunde en el anonimato
del igualitarismo colectivista. Y..., sin embargo, el médico debe ahorrar
al enfermo, siempre que pueda, el someterse a esta experiencia. Pero en
aquellas ocasiones en que los tratamientos resulten impotentes, el médico
estd también obligado a poner en las alforjas del peregrino doliente un
poco de este bdlsamo, que alividndolo, le ayuda a encontrar un sentido
para su dolor.
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