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LOS MAYORES ANTE LA MUERTE
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1. Imtroduccién

La ancianidad no es una enfermedad sino un proceso «natural»,
que cabe esperar en la vida de muchas personas, de todas aquellas
en que se cumplen las actuales expectativas de vida. Los ancianos, al
menos, han llegado a esa edad en que la vida atardece y se inicia el
ocaso progresivo y silencioso. Los ancianos, por eso, harfan muy bien
de felicitarse, pues otras muchas personas desearon llegar donde ellos
y, sin embargo, no lo lograron; sencillamente, se quedaron en el cami-
no de la vida.

Algunos autores han sostenido que lo més natural en el hombre
es la muerte. Y, ciertamente, no disponemos de ningin otro hecho
que, desde una perspectiva empirica, se haya comprobado tantas ve-
ces y de forma tan tozuda como éste del morir humano. De aqui que
sean muchos los que sostienen que la muerte sea mas bien una carac-
teristica ineludible de la condicién humana.

La muerte, tal y como sostiene la experiencia comiin, puede sobre-
venir en la persona a cualquier edad. Esto quiere decir que no es algo
que acontezca s6lo en la ancianidad. Aunque —«por ley de vida», una
expresion sobre la que algtin dia habra que reflexionar—, parece logico
que incida con una mayor frecuencia en las personas de mas edad.

Sea como fuere, el hecho cierto es que la muerte sobreviene tam-
bién en las personas ancianas. De aqui la pertinencia de estudiar en
esta colaboracién cémo afrontar este acontecimiento vital por parte
de las personas de mas edad. En las lineas que siguen se pasara revista
a algunas cuestiones gque, sea por su intrincada complejidad o sea por
haberse revestido de una cierta problematicidad en la actual cultura,
consideramos que se presentan como irrenunciables en este contexto
de la Gerontologia educativa.
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¢El conocimiento de los «<hechos» o la experiencia
del «sentido»?

Que la muerte sea un hecho es algo que parece nadie se atrevers a
negar. Ahora bien, ¢cual es su sentido? (tiene algiin sentido este he-
cho? Esta es, qué duda cabe, una cuestién muy diferente de su consi-
deracion como un mero hecho aislado, personal o social. La cuestién
acerca del sentido de la muerte pasa hoy inadvertida a muchos, preci-
samente porque se quedan en el <hecho» y no indagan como debieran
acerca de su «sentido».

Pero si mas alla de este «<hecho» —estudiado de la forma mas ri-
gurosa y con los procedimientos mas sofisticados— no encontramos
ningtn sentido, si en la misma entrafa de ese hecho no sabemos leer
su sentido, ¢cual sera su alcance? ¢para qué nos servira el conoci-
miento de tantos datos acumulados sobre el morir humano?, ¢de qué
le sirve al hombre saber que un dia se morir4, si ignora y desconoce
por completo cudl es su sentido y su preciso significado?

Esta es una de las cuestiones que, en definitiva, cabe plantearse
aqui y tratar de darle una respuesta. En efecto, el hombre moderno
esta acostumbrado a dominar el mundo mediante el concurso de la
poderosa tecnologia de que dispone. Pero eso no significa que capte
la esencia de lo que domina. Frente a la copiosa informacién hoy dis-
ponible respecto de numerosos hechos —también sobre la muerte, de
acuerdo con el actual gusto positivista—, son muchas las personas
que se mueren, sin embargo, sin disponer de un cierto sentido que ilu-
mine un poco siquiera su propia muerte.

Esta grave ausencia pone de manifiesto el vigor y la robustez
de nuestra ignorancia, a pesar o precisamente a causa de disponer de
tanta informacién acerca de numerosos hechos. No se trata aqui —no
es éste el contexto oportuno— de entrar en el analisis de las causas de
e.s:ta ignorancia. Pero el lector estaria muy puesto en razén, en mi opi-
nion, si reflexionara un poco acerca de la clave que a continuacién se
le sugiere: el «universalismo cientista», la razén practica v la «fe» en la
tecnologia. )

Algunos centran su preocupacién donde no debieran o al menos
donde no unicamente deberian: en sélo los hechos «cientificamentes»
comprobables. ¢Es esto suficiente para enfrentarse personalmente al
problema de la propia muerte?, ;para qué le siive, entonces, al hom-
bre singular que ha de morir, la «voluntad de dominio», si al fin ésta
no es omnipotente v, ademas, no es capaz de «dominar» el hecho de la
r’r?uerlc personal? ¢No seria mas comveniente intentar alguna indaga-
C1on precisamente sobre aguello en virtud de o cual la multitud infor-
ey caotica de fos hechos se ensamblan dando origen, a través de sus
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relaciones, a un fin final, a un sentido que acoge en si la esencia de la
muerte?

La muerte, por si misma, no constituye un tdltimo fragmento ais-
lado, con el que se pone fin a la serie de fragmentos vitales sucesivos
que la preceden y que nada tienen que ver con ella. Por el contrario, la
muerte se nos aparece mas bien como el momento estelar —en perfec-
ta continuidad con los momentos anteriores— en que culminan y se
integran todos y cada uno de los instantes vitales del pasado, asf como
las ilusiones, los proyectos y las motivaciones que tal vez no se satisfi-
cieron del todo, pero que por constituir la encarnadura y el tejido del
propio vivir contribuyeron a dar sentido a aquella vida.

La muerte unifica, integra y sintetiza la personal andadura bio-
grafica, confiriéndole una valencia especial de significacién, un valor
de sentido més pleno que cada uno de los fragmentos que integraron
aquella vida y, ciertamente, por elevacién. Otra cosa muy distinta es el
misterio v la paradoja que ello comporta: el hecho de que una vez que
ha acontecido aquella unidad vital y biografica —en la exacta orilla de
la muerte—, justamente entonces es cuando se quiebra la unidad
de esa persona, de forma irreversible.

Pero adviértase que este fatal acontecer de la desunién psicobio-
grafica —y de la quiebra de la unidad de la persona— suele ir precedi-
do o acompariado de una integradora union, superadora y cualitativa
innovadora —algo diferente al mero sucederse de la temporalidad li-
neal y automatica, a la que acaba de aludirse—, en la que los diversos
segmentos de aquella biografia quedan ensamblados y bien ajustados,
o al menos en muchas ocasiones hay esa posibilidad. Dicho de otro
modo: la muerte desvela la sintesis integradora y unidad omniabar-
cante del espiritu vivificante que alent6 a lo largo de toda la andadura
vital de cada persona.

Importa por eso —mucho mas de lo que en principio pudiera pa-
recer— este asunto del «sentido» de la muerte. Al menos ésta es la ex-
periencia de quien esto escribe. Una experiencia ganada en parte in
obliguo —porque ha acompanado en ese transito final a varias perso-
nas— v en parte in recto, porque a €l mismo no se le ha hurtado tal ex-
periencia biogréfica (Polaino-Lorente, 1997 y 1999).

A este respecto, conviene no olvidar que «sentido» (de la muerte)
v «mas alla» (de ella) son expresiones que en el uso coloquial compa-
recen unidas. Hasta tal punto es asi que, por lo general, el contenido
del primer término suele ser una prolongacién del contenido del se-
gundo o, cuando menos, el modo en que recobra lo que el «mas alla»

significa sobre el significado del «sentido».

De hecho, T idea que se tenga acerca de lo que hava «mds alld» de
la muerte —inmortalidad o no— remite de continuo al «sentido» de la
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muerte. Como el sentido de esta tltima explana el otro «sentido» que
también comparece vy al que inexorablemente esta vinculado: el «sen-
tido» de la vida.

Esto quiere decir que «sentido» de la vida, «sentido» de la muerte
e inmortalidad constituyen eslabones unidos de una misma cadena,
que in solidum no son separables, aunque si distinguibles (Polaino-Lo-
rente, 1985).

3. La negacidén neurética de una verdad principal
de la condicién humana

La persona es el tinico ser vivo que sabe, aunque de un modo in-
cierto, que tiene que morir. En este horizonte podria definirse a la per-
sona humana como el ser al que, conociendo que ha de morir, le im-
pacta tanto su propia muerte que el conocimiento que de este <hecho»
tiene determina, de forma significativa, el curso de su vivir.

Tal vez por eso, la muerte y el conocimiento que de ella tiene la
persona no solo no le cierra en si misma, sino que le abre hacia su na-
tural apertura irrestricta y hasta le ayuda a encaminarle a la trascen-
dencia.

En efecto, la muerte del hombre proyecta al hombre mas alla del
restringido ambito de la especie. Por la muerte el hombre trasciende
el ambito de la familia, del grupo, de la patria y de la entera sociedad.
Por la muerte la persona llega a ser exactamente la persona que es,
que ha sido y que siempre sera. Hasta este extremo vincula la irrever-
sibilidad del morir humano.

Se advierte enseguida, por eso, el sofisma tantas veces citado de
Epicuro, para quien la muerte no existe. «¢Qué se nos da de la muer-
te? —decia Epicuro—, si la muerte no existe. En siendo nosotros, ella
no es; en siendo ella, nosotros no somos.» Obsérvese en esta argumen-
tacion (¢?) que el sujeto v la muerte no se unen jamas en esa proposi-
cion judicativa, sino que aparecen como dos realidades extranas y en-
tre si ajenas.

A la vez, se juega con el tiempo, de manera que el «tiempo de mo-
rir» se vuxtapone al «tiempo de vivir» como dos segmentos completa-
nmiente ajenos —ahi esta la ficcidon—, una vez que el sujeto al que am-
bos segmentos se refieren por igual ha sido eludido. Sin embargo
—es0 si— se silencia la continuidad del ser de la vida, que es precisa-
mente algo innegable a proposito de la muerte, puesto que la muerte,
st algo significa es precisamente la interrupcion de la continuidad de
la vida.

De otro lado, of «sers gue se predica de la evida siendo» coincide
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con el «ser» que se predica de la «<muerte siendo», puesto que en am-
bos se trata de un Gnico y mismo sujeto. Entre otras cosas, porque el
«ser» de la muerte no es un ser de nadie, sino que exige el «ser» de un
sujeto —al que realmente le sobreviene la muerte—, que de no ser, a
causa de ésta, seguiria vivo.

Ademas, se hurta la misma realidad de la experiencia humana en
esta descripcién vivencial. La experiencia de la muerte es la experien-
cia de un ahora definido por un antes que se hace después. Esto es
mucho mas que el mero sentir o «darse cuenta». La experiencia de la
muerte incluye no sélo el conocimiento del hecho de morir (lo que se
conoce), sino de la persona que muere (el sujeto que conoce) y la mis-
ma experiencia vivida (la accién propia de conocer).

De aqui que el conocimiento de la propia muerte no parece que
esté suspendido sobre el vacio. Son mas bien las cualidades origina-
rias de la experiencia que, por estar dotadas de intencionalidad y
acontecerles siempre a alguien, son experiencias de alguien, impre-
siones que se clavan en el hondén de su intimidad y que, a su modo,
sostienen el insoslayable «scio me scire» formulado por Agustin de Hi-
pona.

No obstante, no parece sino que el anterior argumento retérico
hubiera eclipsado la conciencia del hombre contemporéneo. Sélo que
tal vez la negacién de la muerte —o el vivir «como si» la muerte no
fuese a ocurrir nunca—, que caracteriza a la conciencia posmoderna,
obedezca a otras causas, acaso menos sofisticas pero probablemente
mas neuréticas. En todo caso, la negacién de esta verdad principal de
la condicién humana podria calificarse hoy, con todo derecho, de neu-
rética.

En el pasado, la tradicién consideraba de mal gusto hablar de
sexo, mientras se entregaba a dar culto a los muertos. Hoy sucede al
contrario: la muerte esta prohibida v constituve un tabd, mientras se
generalizan los temas acerca del sexo circulando de conversacién en
conversaciéon como si pretendiesen «sazonar» la entera actividad hu-
mana. Como sostiene Geoffrey Gorer, hoy la pornografia de la muerte
(the pornography of death) esta prohibida.

La muerte es un hecho cierto en una fecha incierta. Con el naci-
miento comienza nuestra peregrinacion hacia el definitivo regreso a
casa. A ello apunta la caducidad de todo lo humano: desde el poder a
la gloria, del éxito al dinero, de la juventud v la sabiduria a la belleza v
el prestigio.

Pues como escribe Unamuno en su Diario {ntinio, «vivimos mu-
riendo, a cada momento morimos v renacemos, ¢l fugitivo presente
fluve entre la muerte del pasado v el nacimiento del porvenir Y este
nacimiento es. como ¢l nuestro, peliero de muerte» (p. 82).
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Aqui podrian multiplicarse indefinidamente las citas de numero-
sos autores que supieron expresar esta verdad apodictica. Asi, por
ejemplo, Omar Khayyam, un poeta persa del siglo x11, quien manifest6
magistralmente, aunque con un cierto tinte de huidizo hedonismo, la
fugacidad de la vida humana: «Llenad la copa, ¢Qué importa repetir /
Que el tiempo vuela bajo nuestros pies? / Ayer no eras nacido; mafiana
moriras / Sea dulce el momento de tu vida» (XXXVII).

4. Fl deseo humano de permanecer y sobrevivirse

Nada desea mas el hombre que perdurar, permanecer, pervivir.
A esta causa obedecen muchas de las acciones que el hombre empren-
de —con el gran esfuerzo que exigen— a lo largo de su vida. En el co-
razén del hombre hay algo que le empuja a una «futurizacién» irrepri-
mible y sin fin, a una prolongacién sine die de su actual presencia en
este mundo. Tan anclado esta ese deseo en la persona que cualquier
otro no es sino un sucedaneo de éste.

Se diria que en las entrafias de ese deseo la temporalidad palpita
en forma de eternidad. El afan de sobrevivirse no se restringe a sélo la
presencia humana continuada en este mundo, sino que se abre a otra
instancia mas alla del aqui y el ahora. En el fondo, este deseo no es
sino manifestacién del deseo de infinitud, del hambre absoluta, de la
sed de eternidad, que toda persona afiora con infinita nostalgia. Y ni
este deseo, ni este anhelo, ni esa sed parece que puedan saciarse en la
vida humana, como desearian las personas.

Esto pone de manifiesto, en buena parte, la raiz de la angustia de
la persona. Una angustia ésta que no es patolégica, sino antropoldgi-
ca, es decir que no deriva de trastornos psicopatolégicos, sino que
hinca sus raices en la misma fragilidad constitutiva de la condicién
humana.

En efecto, la persona «es», pero no esta «hecha». Su travectoria
biografica consiste precisamente en «hacerse». Pero ese «hacerse» en-
cuentra dos tipos de serias dificultades.

En primer lugar, las que se derivan de su finitud, es decir, del he-
-ho de saberse un ser en el que la vida tiene un comienzo v tendra un
‘inal; que hubo un tiempo en que no fue v habra otro tiempo en que
10 serd (al menos en este mundo). La vida humana es, pues, limitada
:n ¢l tiempo. Cualquier provecto humano esta limitado por esta pre-
sion temporal inescapable que, ademas, reviste la travesia de esa bio-
mafia de un halo de incertidumbre v de inseguridad basicas, puesto
jue tambidén se ignora cuando se acabara el tiempo v sobrevendra el
inal. Estas condiciones pucden explicar o que se ha dado en denomi-
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nar la «angustia existencial», la angustia ante la duracién y el paso del
tiempo.

Y, en segundo lugar, las que se derivan de la condicién contingen-
te de la persona humana. En efecto, la persona, cada persona es un
ser, pero no es el ser. Esto significa que es un ser no necesario sino
contingente; no absoluto sino relativo o, por mejor decir, relativamen-
te absoluto. De hecho, estamos persuadidos de que el mundo apenas
se modificara con nuestra ausencia; como tampoco el mundo sufrié
serias transformaciones a lo largo de siglos, a causa de que esta perso-
na concreta que cada uno es todavia no hubiese arribado a él. Esta es
la causa de lo que se ha dado en denominar «angustia esencial», es dg-
cir, la angustia que hunde sus raices en la experiencia de nuestras li-
mitaciones, imperfecciones, etc.

Pero mas alla de estas dos causas de la angustia humana hay que
afirmar que algn fundamento han de tener esos deseos basicos y vi-
gorosos, que encontramos implantados en todo ser humano. Esto de-
muestra el desgarramiento basico del ser humano, un ser abierto a l.a
eternidad —lo que justifica la presencia en €l de esos anhelos— vy, si-
multaneamente, un ser que ha de morir.

Ante estos hechos se impone una actitud reflexiva y de silencio,
mis abierta a la contemplacién que a la explicacién. Al fin hemos to-
pado con el misterio del hombre, un misterio que no puede desvelgrse
desde la exclusiva perspectiva empirica o cientificista. Pues disponien-
do de tanta informacién y conocimientos, de seguro que es mejor op-
tar aqui por la sabiduria. ‘

De otra parte, el lector no debiera concluir que, dadas estas cir-
cunstancias, lo que la persona habria de hacer es inhibirse, cerrar los
ojos ante el misterio, entregarse a un silencio demasiado pasivo como
quien considera que nada puede hacer ante la muerte, que el tema de
la muerte no va con él.

Antes, al contrario, la consideracién de estas peculiaridades de la
condicién humana debieran acogerse, eso si en su misterio, pero tra-
tando de dilucidar su sentido: lo que hay mas alla de ellas y en qué
medida estas circunstancias nos impelen a tomar partido por algo o
por alguien.

Llegados a este punto, hay que afirmar que el deseo humano Sie
autotrascenderse no debiera orientarse hacia el inatil v acido «egotis-

mo», un deseo éste secundario v empobrecedor, a cuyo través el deseo
de sobrevivirse se conforma con una permanencia fatil, <caunque sélo
fuere en la memoria de los que nos sobrevivan».

Por ¢l contrario, el desvelamiento de estas peculiaridades huma-
nas han de interpelar a la persona a la creatividad, a fortalecer su den-
sidad personal. a autentizar en lo posible la travectoria biografica por
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la que haya optado. Sélo de esta forma transformaremos la vida a la
deriva en nuestra vida singular.

Lo mismo sucede respecto de la muerte. Puesto que es un hecho
que hemos de morir, lo l6gico es que la persona se comporte de un
quo mas auténtico v coherente. Lo que autentiza el vivir humano es
vivir cada instante en presencia de la muerte, como si cada instante
fuera el Gltimo de nuestra vida. Vivir en presencia de la muerte consti-
tuye una excelente ayuda para hacer un mejor uso de la libertad.

Recuerdo que, a este propésito, Jaspers planteaba una importante
cuestién existencial. Si a una persona se le comunicara que sélo le
quedan tres dias de vida, lo mas probable es que modificara casi todas
las actividades que tenia programadas en su agenda para esas fechas.
Esto en parte es l6gico, puesto que se vive en la ilusién de la «connatu-
ralidad» de la continuidad de nuestra propia vida. Es bueno que esto
sea asi, pues sin esta actitud estarfamos siempre en un continuo so-
bresalto y no nos comprometeriamos a ninguna actividad futura, ante
la incertidumbre de si para entonces estaremos vivos o no. Pero esto
nada t.iene que ver con otras actitudes insensatas e irresponsables.

Vivimos como si no fuéramos a morir nunca. Acaso por eso nos
comportemos en el modo en que lo hacemos. Un viejo poema aleman
resume muy bien la carencia de fundamento de esta alegria frivola vy
superficial. El poema establece unas proposiciones evidentes, de las
que obtiene una conclusién cierta, expresada con una fina y sagaz iro-
nia: «Vivo, no sé por cuanto tiempo; / muero, no sé cuando; / viajo, no
sé adénde: / me asombro de estar tan alegre.»

Es menester recordar que tal «connaturalidad» de la permanencia
en la propia existencia no es tan natural como parece, pues de serlo es
muy posible que se transforme en la causa principal de la inautenti-
cidad personal. Es muy conveniente, por eso que, junto a esa «natura-
lidad» del continuista vivir, se tenga también presente la posibilidad
de que sobrevenga la muerte en cualquier momento. Cuando se vive
asi la propia vida, lo mas probable es que cada una de las decisiones
por las que se opta sea mucho mas coherente v esté matizada por una
alta densidad de autenticidad. ‘

Esto es lo que se descubre alguna vez en la experiencia clinica.
H?:\y personas a quienes cuando se les comunica la noticia de la proxi-
midad de la muerte responden sin apenas introducir variacion alguna
en las actividades que tenian previstas realizar. Consideran que 1(:que
habian elegido valia la pena de ser realizado v eso en cualquier cir-
cunstancia, incluida ésta también de la proximidad de su muerte. Esto
significa que esas personas habian tomado esas decisiones en presen-
cia de Ta muerte v, por consiguiente, estaban tan cargadas de valor v
de vealismo que 1o nueva informacion proporcionada —la confirma-
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ci6n de lo que constituia una mera posibilidad— nada les afade y en
nada modifican sus proyectos.

Recuerdo a un paciente que sufrfa de una grave diabetes que cada
vez que viajaba y visitaba una ciudad —y viajaba mucho—, antes de
abandonarla la contemplaba pacientemente y se despedia de ella
como si no fuera a verla nunca mas, como si jamas fuera a regresar
a ella.

En el caso de este paciente si se puede afirmar que disponia de
una mavyor «libertad ante la muerte». Este concepto no debiera tomar-
se en el sentido que otros autores se refieren a ella (algunos emplean
el término de «libertad de morir»; cfr., Pieper, 1970 y 1976), sino en el
sentido de aceptar, acoger y amar la vida tal y como ella es, porque asi
es como ha sido amada y querida por el Creador.

Una vida asi vivida es, qué duda cabe, mucho mas personal que
cualquier otra en la que se escamotee 0 no s¢ atienda como es debido
al hecho insoslayable y fortuito de la muerte. Este estilo vital no esta
refiido con la espontaneidad ni con la connaturalidad a la que se alu-
dia lineas atras. Esta solo reiiida con la ignorancia —consciente o
no— v el afan de eludir el «<hecho» por antonomasia —y también el
«sentido» que de él deriva— de la vida del hombre sobre la tierra.

5. La muerte nos iguala, pero también nos singulariza

En cierta forma, la universalidad de la muerte y el hecho impera-
tivo del morir nos iguala a todas las personas. Pero esta igualdad en
modo alguno hay que entenderla como nivelacién y mucho menos a la
baja. La muerte nos iguala en el sentido de que ninguna persona pue-
de escapar a ella, en el sentido de que nadie puede reclamar para si
una cierta excepcionalidad en este asunto.

Pero, al mismo tiempo, la muerte también nos singulariza o de-
biera singularizarnos. La muerte también nos personaliza; la muerte,
a qué dudarlo, manifiesta la singular personalidad. No hay dos perso-
nas que experimenten sus respectivas muertes de la misma forma. Por
eso también lo que la muerte significa para cada persona y el modo en
que cada una ha de habérselas con ella contribuye al mismo tiempo a,
la configuracién de nuestra singularidad irrepetible.

Es decir, la muerte no debiera ser para nadie algo que acaece de
forma anénima y despersonalizada. Cada persona debiera conquistar
su propia muerte, asirse a ella, elegirla en cierto modo, imponerle su
sello personal, entregarse y amarla como el personal destino que, en la
medida de lo posible, todavia le es posible clegir Nadie debicra hur-
tarnos la libertad en este trance {inal.
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. Jorge.Manrique (1950) ha inmortalizado de forma excelente, en
sus conocidos y citados versos, el modo en que la muerte nos i u,al :
« N‘uestras vidas son los rios / que van a dar a la mar, / que es el m%)rir'a}
a}ll van los seforios / derechos a se acabar / y cons,umir' / alli van l(;
rios caudales, / alli los otros medianos / y mas chicos, / ); llegados sorf
iguales / los que viven por sus manos / y los ricos» L,a\ vida corre i
xorablem‘ente a la muerte, como los rios al mar. - e

Hay incontables ejemplos de este realismo en la literatura univer-
sal. El hecho de la muerte se presenta tozudo y macizo —insoborna-
ble casi—, por lo que se entiende que sobrecoja, tal y como manifiesta
esta estrofa del Lamento por los maestros, de William Dunbar: «Nues-
trf) placer aqui es vana gloria, / el falso mundo es transitorio, / ‘la carn
débil, el demonio astuto, / Timor mortis conturba me.» ’ )

La veracidad de este momento definitivo debiera hacer que apela-
ramos a algo mas que al mero placer, la comodidad, el confort o la be-
lleza, pues, como dice Petrarca, cosa bella e mortal, passa e non dura

Mgo hay también en la condicién humana que no cambia con ei
cambio, que resiste a todos los cambios posibles. Esto no es otra cosa
que el espiritu, el amor, el compromiso, la entrega al otro.

Ep un poema sobre la belleza, Edmund Spenser se pone del lado
del mupfo del espiritu: «Pero la hermosa lampara, cuyos celestes r.
vOs c’nCIenden ?I fuego de los amantes, ésa no se ex’tinguiré ni amorz:
guara nunca, sino que cuando el aliento vital expire, volvera a su pla-
neta nativo: alli arriba nacié y no puede morir, como particul :
del mas puro de los cielos.» , pameane e
o E: lzqyl lz; pgfrado;a —sin que comporte contradiccién alguna—

qu igualacién que la muerte nos causa se atempere con la exi-
ﬁzr:s:; de s‘mgulanfiad —otro modo también de proclamar la dignidad
hur nosa;: slnr:/ gxce:esldad de autoafirmacién alguna— a la que también

Nada de particular tiene que esta idea de igualdad —hov no siem

ore b?en.itherpretada—- se transformase v fuese elevada a la cate ori";
de principio emblematico en algunos textos constitucionalistas dgel sii
rlo xviL. Asi, por ejemplo, en el articulo 2 de la Declamcio’n~ de los D

echos del Hombre, cuando se afirma que «los hombres nacen , “e'_
nanecen libres e iguales en sus derechos». Lo mismo ac:c;ntecey ptll-
)cc[a{:acidn de la Independencia de los Fstados Unidos, donde eslaerl;;i ‘a
na afirmacion esta expuesta de una forma mas dogm,é[ica al sostcn‘?—‘
juc es una verdad evidente por si misma «que todos los homi)rés soLrll

lde()S 1(._’“(.1](.%‘» (l\{ 11( [(] f/ B B (S8 " .
4 . eS¢ “l”/l\ 10 1)’ SC € d’ 1

) ! o vidae! that all mwen are
/L(“((] (’(llla[}. )
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6. ¢Para qué sirve huir de la muerte?

La huida de la muerte no es posible, aunque la mayoria de las
personas lo intentemos. Ante su cercania inminente e imprevista sur-
ge en algunos el deseo de gozar apresuradamente, de arrojarse en los
brazos del vértigo del instante placentero que ha de aprovecharse an-
tes de que deje su lugar al siguiente.

Es el instantaneismo hedénico de las inmaduras personas adultas
que les lleva a proferir y vivir el Carpe diem! de los clasicos, la «danza
de la Muerte» de la literatura de nuestro Siglo de Oro. El tema no es
nuevo, sélo que tal vez hoy esta mas generalizado y extendido, mas ra-
dicalizado y de comienzo mas precoz.

En el fondo de esta actitud hay un cierto miedo a la vida; y lo hay,
porque hay miedo a la muerte. Es muy dificil vivir en plenitud cada
instante de la vida —como si fuera eterno, que, a su manera, lo es—,
cuando ese instante esta atravesado por la fugacidad de lo que por su
misma indole ni permanece ni puede permanecer.

No, no hay que tener miedo a la muerte. Cuando no se tiene mie-
do a la vida, entonces tampoco se tiene miedo a la muerte. Sencilla-
mente, porque en esas condiciones nada hay de qué huir. El mismo
Séneca, en su Tratado De Consolacion aconsejaba a este respecto lo
que sigue: «Para no temer a la muerte, piensa siempre en ella.»

La «cultura de muerte» parece estar ahora sustituyendo a la «cul-
tura de vida», lo que a algunos les suscita la opinién de estar ante un
hecho del todo nuevo. Esto ultimo no es del todo cierto. Es posible
que los términos con que se designan estas manifestaciones culturales
(?) sean nuevos, pero en modo alguno lo son sus contenidos.

Ambas tendencias han coexistido en otras muchas etapas histéri-
cas. Por poner un solo ejemplo, reparese en como las describe Una-
muno, sin emplear, como es l6gico, estos términos posmodernos: «Po-

cos periodos histéricos mas instructivos que el de la decadencia
latina, al llegar el cristianismo a Roma. Reinaba en soberana la infeli-
cidad de la felicidad; el estoicismo cristalizaba las almas, el epicureis-
mo las licuaba. No pensar en la muerte. ;Imposible! Cuanto mas se
goza mAas se piensa en ella. jFeliz quien en ella piensa desde el seno
del dolor! Se busca huir de esto y una sombra de eternidad hundién-
dose v sumergiéndose en el cultivo de la ciencia, del arte o de la vida
publica. Es un modo de engararse, de no oirse. El cultivo de la ciencia

lleva al intelectualismo a una triste sequedad del espiritu; el del arte al
esteticismo, al literarismo v a otras terribles enfermedades. Las ulti-
mas desviaciones de estos males son horrendas, sc cae en eso que se
{lama mistica de la sensualidad.»

Hasta aqui lo que podriamos denominar con el término de «cultu-
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ra de muerte». Para describir la «cultura de la vida», a Unamuno tam-
poco le faltan palabras. En su opinion, para residir en esa cultura
«hay que vivir con toda el alma, y vivir con toda el alma es vivir con la
fe que brota del sentir, con la caridad que brota del querer». ¢Es esto
ficil? No lo parece, pero al menos es elemental y, desde luego, asequi-
ble y seguro que estd al alcance de cualquier fortuna. En todo caso,
mucho mas asequible que tratar de huir de la propia muerte.

7. Lo natural y lo antinatural de la muerte

William James se hacia esta pregunta: «¢Es morir un hecho natu-
ral?» A ella contestaba como sigue: «Puede que si, pero, cuanto mds
envejezco, menos me convenzo de ello, porque, cuanto mas envejezco,
me siento mas dispuesto a vivir.» A lo que parece, lo natural no es la
muerte, sino el deseo de vivir.

Por contra, para Unamuno (1991) la muerte es, desde luego, algo
natural. «Puesto que la muerte es el término natural de la vida —escri-
be va al final de su vida—, el camino natural de ésta es ir a aquélla, y
su natural luz la luz de su fin. Sélo se comprende la vida a la luz de la
muerte. Prepararse a morir es vivir naturalmente.»

De parecida opinién era sir Francis Bacon (1936), quien en su en-
savo Sobre la muerte afirmaba que «es tan natural morir como nacer».

La muerte en parte es natural —al menos de acuerdo a cémo ha
devenido el estado de la naturaleza humana, tal y como hoy la conoce-
mos— y en parte no es natural, y por eso resulta incomprensible y re-
pugna a la razon, hasta el extremo de llegar a estrellarse la misma ra-
+0n en el intento de comprenderla.

Cierto que la fatiga de la vida y el desgaste del organismo colo-
rean de una cierta naturalidad el hecho de la muerte. Algunos sostie-
nen hoy que las expectativas de la vida humana se ampliarén, a me-
liados de nuestro siglo, a los 120 anos, y se felicitan por ello. A mi
‘ntender, no debiera ser asi. Por sélo citar un dato en contra, reparese
-0 las dificultades de adaptacién anadidas que supone el hecho del
yrogresivo e incesante avance tecnolégico.

Si en la actualidad, a la mavoria de las personas de més de setenta
nos le cuesta tanto adaptarse al uso del mévil, el ordenador, etc.,
qud les sucederia siose prolongase su existencia durante cuarenta
inos mas?, ¢les valdria la pena vivir en un mundo asi?, ¢estarian dis-
wiestas a cuidarles las personas de la siguiente generacion, con el res-
wio que exige su dignidad de personas? Y si no estuvieran dispuestas,
para qud scpuir viviendo un tercio mas de vida —nada mienos que
reinta anos mas— Hena de achaques. délicit, suatrimientos, aislamien-
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to social, etc.? No, no parece que sea pqsible, de.sdcl’lla perspectiva mé-
dica, que se acrezcan tanto las expectativas de v1~da ]umana(.)CO e
Pero es que desde la perspectiva vital y personal, tamp gdo <
que esta ampliacion de 1a vida media sea sostenible. }.Bsu;I en m odo 2l
guno constituye un argumento en favor. de’l:.a eutz’m:;\)sxa. o, Sr;ocompa:
Es que —preciso es admitirlo— la propia fisiologia ufmana compa
dece mal con esos suefios utépicos que recuerdan de formare
i erhombre. - L
SUC“E: e(lsstl:aphorizonte —aunque solo fuese el estnctarr‘le.r:jte fm(l)z;
l6gico— habria que admitir que la muerte es un proceso .exle; n(zepc;go
propia naturaleza biolégica del ser humano y, por consig ,
natu]r)a;:l‘hecho, la persona dejada a su gvolucién natural deV}ene f:mnac;\c;
daver. Un cadaver no es una persona sino apenas ’el cuerpo m::x nado
de la persona que fue, pero qlile ya tno es. Iiln ;:&zc\;fl; :5(; :tsou Noptamo
ue es logico que se le trate con el debl . _
g?)'r 211(\)1 rc;ctlxe es en lga actualidad —un cuerpo mammcalxdcz1 erlxovxajedfc?1 iezl
composicién— como por lo que 51'gn1.f1ca‘y recuerl a esong e n V. o
cuerpo animado que formé parte mdl,socnabl(? de la per 3
cuanto ésta experimento, sinti6, penso y actud. Lesde otra
Ahora bien, si se considera la muerte de la persona les de otra
perspectiva —desde, por ejemplo, el.deseo de sobre_vn{lrs:eo, c.';e 1apver_
dad de proyecto, el hambre de eterrpdad o el conocimien 0 de o Ver-
dad inmutable v eterna—, no se entlenfie que la muerte sle .
leza humana. ;Cémo es posible que perezcan fas personas,
e ? ¢ acaso estan constitutiva-
deseando todas ellas ser eternas? ¢Es que 4 nstitutiva:
mente mal configuradas? ¢Obedece tal vez este deseo humano extin-
guible a una naturaleza disefiada para la inevitable frustraclxon\./e(;dad
ne esto sentido? Y si la persona es capaz de conocer la rdad
—inmodificable y eterna-—, ¢es acaso cong,ruente c!ue)un €ognos
asi perezca y no sobreviva a la Ver_dad por él ~clor\oc1d'i. e nos aparece
Ya se ve que desde estas consideraciones a‘muex, e ¢ nos aparect
como algo no conforme con la naturalelz:ta(.) ?:ixggtzrzixslqir:a elza osotros
isterio. ¢Es que no es acaso un compie : dad ce
{Zl;teengn; hu?nana quede abolida v brutalmente fractull'zid}iicélzu;g:
entenderse que el cuerpo se corrompa del lmodq e~n.f(‘qucA (‘monc_eg 1
el alma no sufra corrupcion alguna? (Como _]letl‘lC.al',dc' " 1(). '[,,r_
union entre ellos —el cuerpo animado v el alma encafna a— alo lar-
i i ‘Por qué : otro han de segui
go de todo el camino de la vida? ¢(Por qué uno y ot .
destinos tan diferentes, cuando ambos estuvieron colmplica
das v cada una de las acciones de la persona? o aleo
Tomas de Aquino sostiene que «la muerte es Ln uuu? l|, n'u‘u;_'\_
oo I nattenleza, pero en otro sentido es también contia la natuiz
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leza» (mors quodammodo est secundum et quadmmodo contra natu-
rant). Una exposicién detallada y magistral sobre este particular pue-
de encontrarse en Pieper (1970), a donde remitimos al lector interesa-
do en estas cuestiones.

Siguiendo al autor citado, baste aquf con sefialar que la muerte
sobreviene a la persona en parte por causa del pecado —y en ese senti-
do, hay que tomarla como un castigo— y, en parte, como algo que es
intrinseco a la naturaleza humana. Por lo que atafie a la primera de
ellas, la muerte es elevada, en tanto que contribuye a reparar algo que
a la persona le es debido, en donde el misterio sin perder la opacidad
que le caracteriza se reviste de luz y de sentido. Admitirla como tal,
asumirla gustosamente —mas alla del pavor y extrafieza que pueda
desencadenar—, comporta una cierta bondad. La bondad que emana
del reconocimiento de la propia culpa ante una autoridad que no sélo
se acepta sino que se ama, también en sus decisiones. En la medida
que la pena es voluntariamente aceptada, en esa misma medida tam-
bién es menos penosa.

Ademas, la cancelacién de la deuda que conlleva el cumplimiento
y satisfaccién de la pena hace posible la emergencia y reinstauracién
de la libertad perdida. La aceptacion de algo justo nos hace mas feli-
ces —y también mas realistas—, que la negacion o la rebeldia respecto
de la causa de esa deuda. La misma aceptacion de la pena habria que
entenderla va como el comienzo de un proceso liberador, como el
amanecer de una nueva libertad.

Esta es la grandeza que se encierra —y que es tan facil de com-
prender— en el hecho de que una persona acepte libremente y de
buen grado su propia muerte. Pero aun en €sos casos, nada hay que
extinga por completo el hecho brutal que constituye la muerte de la
persona. En cierto modo esa grandeza apenas si es un palido reflejo
de la Grandeza de otra Persona, con la que si que cabe identificarse.
En palabras de Lewis (1989), «no ha habido mas que un hombre... que
haya sido capaz de verificar en si mismo esa perfeccion en el morir;
un hombre que sirvié como voluntario en esta triste milicia donde to-
dos estamos enrolados».

8. Muerte y autenticidad

La muerte estd sicmpre mas o menos cercana. Pero son muy po-
cas las personas que se percatan de esta cercania. La cercania de lo in-
minente en este caso no parece ser percibida como debiera. Algo pare-
cido acontece con 1o inminente de o cercano de esta posible
experiencia. La temporalidad v fa espacialidad de [a muerte —lo inmi-
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nente y lo cercano— no se corr?portan como eventpslfronterlzos con
los que obviamente parecen limxtgr las andaduras vita es. L
Evdokimov (1968) lo denuncia con una sagaz clanfla . «Por una
rara alineacién —escribe—, el hombre de este mLfndo vive en elalpasa-
do, en sus recuerdos, o a la espera de su porvenir; en cuanto 1;1:10—
mento presente, trata de evadirse de él y ejercita su esplmtu ’mve}r: 1;/0
para “matar el tiempo” mejor. Este horpbre no vive en el aqui 1y fi ora,
sino en fantasias de las que es inconsciente. [...] El pgsado ye turi),
en su abstracta dislocacién, son inexistentes, y no tienen acceso ada
eternidad; ésta no converge sino hacia el momento presentg,{lo se esa
sino a quien se hace totalmente presente en ese momerllto. 6 (1 eI;ter-
tos instantes se puede alcanzar y vivir en la imagen del presente
no.»Sin vivir en el presente, sin asumir toda la} responsabl‘gdad yla
grandeza de la pequeifiez del instante, no es po.51jble que la vida s:la rz:l:
lice y lleve adelante por los railes de lg aut_entlcxdad. I(\ilo 513 pue eede
auténtico y vivir recostado en las experiencias del pasado. No se ptu 4
ser auténtico y vivir instalado en el porvenir. No se puede ser auténti-
a espalda al presente.
“ yl\r:,(r)ll\(;l;)]resegte es dorr)1de empieza la aventura de la esperanlzaﬁ.1 E;)rr(;
que del presente depende el «todavia-no», en que con51lste e ro
—lo todavia no realizado—, el unico segmento temporal que propia
mente esta en nuestras manos, el instante en que atn pod’emos (;omar
una decisién, nuestra tnica riqueza por cuanto que aun [zo }e;rln(olz
comprometer nuestra libertad di.spon¥ble. Por eso, el 1n§ta1tlaidanzas
estar gustosamente vinculado —sin prlsas.convulswas y 51{1 . as
evasivas— a la eternidad. También sin miedos a gastar el tiempo
i uestro vivir cotidiano. L
e (I:,:\n:tl:::\i?iad es, por eso, también actual. Porque al vivir asf e? (;nz-
tante presente-presente nos permite entroncarnos con la etterr;lsazzi 0
cosa que no acontece en modo a!guno con el instante presen;-gesver-
o presente-futuro. La discontinuidad tempqral de la existenci  desver.
tebrada de tantas personas —en que cada 1nst’ame apenas nada ne
que ver con el anterior y el siguiente— es mas una ficciéon que otra
Cosai’orquc sin esa continuidad no ha_ly proyecto. lY sin p:g\sgg)”:g
vida pierde su norte v se hace a la dfénva, sin que 2 c‘adn(;ereg destine
seguro. Como nadie dispone de la mds pequena seg‘u]r,l f:lo ng cto de
que lo todavia no acontecido acaecera mas tax:de, es 0%‘12'[_(110 \ v
con vocacion de eternidad la levedad dt? cada instante ‘ch 1 ALSN]L‘_
mismo huidizo. Lo huidizo le viene al instante de su p’ropﬁa njh d; -
7a, no del sujeto en el que el instante acontece como experiencia i

duracion,
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La autenticidad de la vida personal no puede alzarse cuando se
desestima el hecho inevitable y fundante de la muerte personal. Por
eso la vida matizada y auténtica necesita de la esperanza. Pero convie-
ne no confundir la esperanza con las expectativas. Estas estan varadas
en el aquende; aquéllas en el allende. Las expectativas no sacian; la es-
peranza sacia sin saciar. Las expectativas estin animadas de esa fuga-
cidad que caracteriza a lo breve, puntual y circunstancial; la esperan-
za, por contra, tiene un amplio recorrido y esta adornada con lo que
tiene entrafia de permanencia y continuidad «para siempre». Las ex-
pectativas casi siempre dejan de inmediato cansado y frustrado el co-
razén humano; la esperanza vigoriza y fortalece el latido imparable
del corazén que, sostenido desde lo alto, no se detiene en alcanzar su
meta, por estar seguro de ello —no por sus propios méritos, sino por
la Persona de quien sabe puede fiarse—. Es la esperanza, pues, la que
funda la autenticidad de la vida vivida en presencia de la muerte.

La inautenticidad, por el contrario, tiene mucho que ver con la
evitacion del compromiso con lo que se nos ha dado en el presente,
con la huida de si, con la confusién de la singularidad en la masa, es
decir, con las experiencias de despersonalizacién. Estas experiencias
en modo alguno debieran restringirse al ambito actual, pues han suce-
dido desde siempre como se manifiesta a todo lo ancho de la literatu-
ra universal.

No dejan de ser curiosas, a este respecto, las mil y una imagenes
que cabe asociar a la conocida metafora literaria —un recurso litera-
rio del que hay decenas de ediciones— de las «Danzas de la muerte».
La «danza» en este contexto se asemeja bien a la vida y al frenesi que
caracteriza a la vida azacanada del activismo urbano.

En la danza, como en la vida, abundan los disfraces, las mascaras
v las farsas. El movimiento suele ser incesante, pero su fin no esta de-
terminado, a no ser por la muerte que sobreviene al final de la danza.
La danza arrastra hacia las experiencias de vértigo y atrae con una
tuerza poderosa a la que no es facil resistirse.

Durante la danza, las personas se arremolinan unas con otras, os-
cureciéndose su singularidad en un agregado colectivo que les lleva
—a veces al ritmo de los compases— a donde tal vez ni saben ni
quieren ir. Pero todo parece justificado en ese movimiento de absor-
cion que fagocita v absorbe a la desconocida masa colectiva v, no obs-
tante, en apariencia familiar. Poco importa el tiempo que la danza
dure. Mas allda del altimo son aguarda siempre la muerte niveladora
que arrasa v aniquila toda las apariencias, la muerte igualadora pero
jamads igualitaria.

Alli. en la muerte, todos convergen, se encuentran v coinciden:

o

i, .
o [N R N

o Nene e bie por esal L imaerte suponea
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un cierto consuelo y una relativa liberacién. Un cierto consuelo, por-
que al fin se extinguen los hechos diferenciales, al menos los aparen-
tes. Pues como dice Don Quijote, «pero en llegando al fin, que es cuan-
do se acaba la vida, a todos les quita la muerte las ropas que los
diferenciaban, y quedan iguales en la sepultura». ‘

Una relativa liberacién ésta porque, gracias a ella, al ruido sucede
el silencio, al movimiento el descanso y al incesante guerrear de cada
dia le sigue la paz. Esta liberacion .hace a'lm_oneda de todq: roles, cal\r-
gos, prestigios, deshonras, privilegios, vejaciones, calumnias, popuda-
ridad, etc. Mas aun, esta liberacion puede trast(,)ca}r ——has‘ta la parado-
ja— el orden social, que momentos antes parecia mamovx'ble.

Es lo que afirma Hamlet con fina ironia cuz}ndo sostiene que «un
hombre puede pescar con el gusano que ha comido de un rey, (;/ comer
el pez que se comi6 al gusano. Esto demuestra que un rey puede viajar
por las tripas de un mendigo».

9. Amar la vida y amar la muerte

Conviene distinguir entre el cansancio de la vida y e_el desamor por
la vida. El primero es consecuencia del desgaste del vivir y de la cadu-
cidad de nuestro ser psicobiolégico. El segundo', en cambio, obed_eFe a
otras circunstancias muy diversas que pueden ir desc_ie la depresion a
la desesperanza o al hecho de no disponer de un §ent1do por el que vi-
vir, circunstancia ésta muy frecuente en la actualidad. .

En cualquier caso, es muy improbable que se ame la vida, cox.fgo
ella exige ser amada, si al mismo tiempo no se ama la muerte. La vi ?
se ama tanto mejor cuanto mas se acepta como lo que realmente es:
un regalo. Como todo regalo es condici()r} sine qua non que no seahme-
recido, que no se pueda exigir segun la justicia, que nadie se ~lo aya
dado a si mismo, que lo aceptemos v lo queramos copforme su nattl.-
raleza exige. Pero, a lo que se ve, la naturaleza dc? la \-'lda‘.}}urganzi)e,\l-
ge la condicién de la muerte, como ya hemos tenido ocasién de obser-

rar lineas atras.

- li’noer consiguiente, si no se ama la muerte —con toda .la cargaﬁe
brutalidad v absurdidad que ella conlleva.g resulta muy improbable

e se a amar la vida en su justo sentido.

e 5lja}r)ll(l)t:}ge\fidad ha sido entendida en cl Antiguo Testarmclmf) icf:
Gn. 11, 10-32) como signo de la benevolencia ¥ del amor c‘le‘ D‘I()s.' f)s
paises de cultura asiatica todavia conservan hoy un grannle?’p?t? \ \i—
neracion por las personas ancianas, de acuerdo con sm 111‘ac xix)(?ngr;
Es lastima que no suceda lo mismo en m\gch(?s paises ()g‘g’l('u\f‘z’i c:s.hd
cualquicr caso, ese «otono de Ia vida» (Ciceron), que es la ancraniaad,
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no debiera afrontarse como la suma de temores v peligros inevitables
que asedian en su angostura doliente a quienes viven esta tltima eta-
pa de la vida. También en ella ha de seguir amandose ese estupendo
regalo que es la vida.

La juventud de espiritu tiene muy poca relacién con la edad cro-
noldgica. Hay jovenes que nacen viejos y hay ancianos que nacen cada
nueva jornada, que estrenan cada una de sus jornadas desde la capaci-
dad de asombro que les caracteriza. Joven de espiritu es el que gana
esa dificil batalla del cansancio de la vida. Para eso no hay mas solu-
cién que el amor.

Cuando se ama (los hijos, los nietos, el trabajo, etc.), o no se nota
la fatiga de la vida o, si se nota, la misma fatiga acaba por amarse.
Pon un amor en tu vida e implantaras tu vida en el amor. Proceder asi
es necesario para que reverdezca la esperanza. La ilusién es conse-
cuencia de la esperanza, como el espiritu juvenil es hijo de la ilusién.

Saber envejecer no es facil. No se piense que saber envejecer con-
siste en saber cémo y cudndo retirarse; en buscar un remedio para la
soledad y el aislamiento social; en determinar qué hay que hacer para
retrasar, para no observar desde la pasividad el declinar de las fuerzas
fisicas y el vigor intelectual; en amurallarse contra la posible margina-
cién y el sentimiento de inutilidad.

Por ¢l contrario, saber envejecer consiste en aceplarse como uno
es: también en la ancianidad; en no ignorar los propios limites; en no
renunciar a lo que buenamente se pueda hacer; en no buscar que nos
sustituyan en lo que podamos hacer; en no tratar de hacer igual que
antes, en el mismo tiempo y con la misma perfeccion; en no envidiar
la natural facilidad y la {resca espontaneidad de los mas jévenes; en
no compararse con ellos; en no protestar de las propias dolencias vy li-
mitaciones; en no atrincherarse en la defensa de que todo tiempo pa-
sado fue mejor; en definitiva, en no dejar de agradecer a diario el rega-
lo de la vida.

Saber envejecer —que eso es amar la vida— precisa de nuevas ilu-
siones v de renovadas tareas —las que sean mas propias de esa edad
Vv circunstancia—, que son las que ahora son también mas compro-
metidas, especificas v adecuadas. Y siempre, descubrir nuevos hori-
zontes en los que poder crecer, pues aunque el rendimiento en el tra-
bajo disminuya, el amor con el que se realiza el trabajo puede siempre
Crecern

El miedo a la muerte es algo normal, por lo que de repugnancia
para la razon la muerte significa, como va tuvimos ocasion de obser-
vinsal principio de esta colaboracion. Pero mas alla de esa natural re-
puenancia o maerte fene nanbidn <o cencintos, un atractivo s lami

nostdad oshioslos i mierte o o cocuentra de los cricueniros o, por
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mejor decir, el tltimo encuentro, ¢l Encuentro definitivo que sicmpx‘e
aforamos, por cuanto todos nuestros deseos insatisfechos no son sino
formas vicarias y mas o menos virtuales de este gran deseo por anto-
nomasia.

¢Cémo experimentar temor ante lo que siempre hemos deseado y
al fin se est4 cerca de alcanzar? En la ancianidad se produce al cabo el
encuentro con la Persona en la que se satisface y colma todo lo que
anhelamos y no alcanzamos, lo que desedbamos desde antiguo y agos-
tandose se frustré, lo que nos tenfa en pie de guerra y ahora con sélo
su presencia puede llenarnos de paz y serenidad. ]

La explicacién es aqui clara: todo cuanto anhelabamos,_ todps
esos miles de deseos en ebullicién no eran otra cosa que apariencias
de su Persona. En realidad, todo y cuanto desedbamos, lo tdnico que
en verdad desedbamos era su Persona, con la que precisamente nos
encontramos cuando morimos.

¢Cémo experimentar miedo ante la Persona en la que <i,escansa
nuestra plenitud v felicidad, mas alla de lo .deseado?/ Ademas, §ual-
quier vida humana —por dichosa que haya sido— estd lleng de sinsa-
bores, de sentimientos agridulces, de cansancios y fatigas sin cuento.
Todo eso encuentra solucién también en la muerte. .

Los salmos sintetizan muy bien la quintaesencia de la vida: «Vivi-
mos setenta aifios, / ochenta con buena salud, / mas son casi todos fa-
tiga y vanidad, / pasan presto y nosotros \folamo§>» (Sal 90 [89], 10).
Nada de particular tiene por eso que cualquier 1ndagac1qn que co-
mience con el famoso Ubi sunt? —«;qué fue...?»—, que interrogue
acerca de lo va sido, nos aproxime de una u otra form.a al tema de
la muerte. ;Tan fugaz es el tiempo del hombre sobre la tierral Teinpus

e

’ucmPero no conviene amar la muerte por desamor a la vida. Proceder
asi no constituiria un buen indicador del amor a la muerte, sino de la
huida de la vida. Tan preciso es amar la vida como amar la muerte.
Cuando se vive en presencia de estos dos amores, cuando se convive
con ellos v se satisfacen, entonces cabe afirmar que se esta muy cerca

de la felicidad.

10. Vida, economia de la muerte y muerte de la economia

ton

modo aleuno es suficiente exponer este tema apelando a los clasicos.
N RN

Pero no se piense que con esto se pone Hin a esta colaboracion.

Es preciso también hacer alguna indagacion acerca de como s
. : ) o P N Ni . TG
wenta o probablemente se presentari estasituacion en el future. i

M 1 . .y - . . - 3 s - N \v]‘
Fimos. come os oblivado, a las clrcunstancias actuales supone. i
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duda alguna, entrometerse en un ambito problematico orlado de difi-
cultades sin cuento v, desde luego, un tanto penoso para quicnes por
«ley de vida» se encuentran en estas concretas circunstancias. El au-
tor de estas lineas entiende que no prestaria un gran servicio a esas
personas si omitiera o les ahorrase entrar en las consideraciones que
siguen a continuacion.

El economicismo ha invadido también el ambito del morir huma-
no, adulterandolo y enrareciéndolo todavia mas. A lo que parece, la
economia no es ajena a este tema, por cuanto que sostener la vida de
los ancianos y el tratamiento de sus enfermedades comporta un mon-
to muy apreciable y costoso. Aqui no se entrara en la futil cuestién de
lo que cuesta morirse hoy en una gran ciudad, cuestién de mal gusto
y, por otra parte, conocida en modo suficiente. Nos atendremos mas
bien a exponer otras cuestiones de mayor calado y alcance, sobre las
que reflexionar es algo que parece muy pertinente.

A causa de haber subravado sélo la dimension econémica de la

vida humana asistimos en la actualidad a la eclosién —silenciosa,

pero eficaz— de una «economia de la muerte». Es decir, se estudia el
sostenimiento o no de la vida del anciano sélo en clave econémica, sin
apenas hacer alguna referencia a la continuidad de su trayectoria bio-
erafica. Ahora bien, si un tema tan sagrado como este de la vida v la
muette se dirime solo en clave econdmica, entonces es que la misma
economia ha perdido su norte v estamos cerca de certificar su defun-
cién. Dicho en otros términos: la economia de la muerte del hombre
condiciona la muerte de la economia.

Acaso al lector pueda parecerle exagerado lo que se acaba de afir-
mar. En modo alguno es asi. No resisto la tentacién de transcribir al-
gunos datos recientes que avalan v demuestran lo que se acaba de
afirmar. Los fragmentos del texto que aparece a continuacién descri-
ben con rigor el modo en que se trata al anciano hoy en Holanda, a
travds de la practica de la cutanasia. El texto ha sido publicado como
cditorial de The Wall Street Jowrnal, ¢l 25 de abril de este mismo ano
2001, por Richard Miniter.

«La mavor parte de los holandeses —se puede leer alli— han le-
vado recientemente @ una extrana conclusion: mas del 80 por ciento
estan a favor de la "eatanasia voluntaria”, seeiin las altimas encuestas.
L Partamento holandés acaba de aprobar una medida que despenali-
s completamente Lo cutanasia v ol suicidio asistido por un médica.
folanda se ha convertdo en el primer pais democratico en el mundo
ab permitin leeatmenie, que los médicos maten a sus pacienies,

2Y hasta puede gue v estén acostumbrados o hacerlo, De los
F30.000 holandeses g aieron on 1990 anos THR00 recibicron fa
fverte de nmos ooy mddicos seonn ue intorme de 1991 elibora-
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do por el fiscal general del Tribunal Supremo de Holandfl (e]‘ l’{)ﬂi‘CO‘l‘n-
forme completo del que dispone el Gobierno holandés, sobre esta
placil;fgmas de estas muertes coinciden con lgs clasicos casos 'q[}c
suelen citar los defensores del derecho a morir: un enfermo te_rmmd?
agonizante, que pide morir con dignidad”. Pero muchos no lo b(zil.l. liu
acuerdo con el citado informe, hasta 5.981 personas —una r"ne ia Lé
16 personas por dia— murieron, sin su cogsenhmxento, a n?anos
de sus médicos. En estas cifras no estép mc!uxdos glgunc?s o't{os‘ g‘m-
pos que mueren involuntariamente (ninos incapacitados, ;1{1(8)50/“();1
enfermedades terminales y enfermos mentales). Alrededor de 'd/'6~ ¢
los nifios que mueren en Holanda lo hacen a manos de sus medicos,
segtin un estudio de 1997 publicado en .The Lancet. - Jandeses
»Ahora, muchos ancianos temen 1ir a los hospitales olandeses.
Mas del 10 % de los ciudadanos mayores que han resp(?ndldo a };na
reciente encuesta —en que no se mencionaba la eutanasia— mani| es-
taron voluntariamente su temor a ser asesinados, sin su COn'Sentl}'n}l).Cl‘]-
to, por sus médicos. No es de extranar que un grupo de ancianos a\ a
elaborado tarjetas para llevar consigo, en las que se advierte que su
- se ne a la eutanasia.
Poni((-ig‘u?}?f iecho que los holandeses se si‘eptan cémodos con edsgi
pl‘acti;:a? Un factor es gue sus micdicos um.m;rn se sienten c;)m(.) n
con ella. “Los holandeses han llegado tan ]C]?S porgue desde e pr}xln-tl‘-
pio tienen de su lado a la profesién médica’, decia D_erek Hump le
fundador de la Sociedad Hemilock Pro—dere‘cho a Morir, en una entre-
vista al Globe and Mail de Canada, en septlemb’re pa§a$ic?. dHasta qtuc1
fengamos una parte importante de la_ pr’(,)feswn médica de nuestra
parte, en Canada no llegaremos muy lejos. o o los
»Al contrario de lo que ocurrioé con los médicos del resto de '(35
paises ocupados por los nazis, los médicos holaqdesesé nuncla %agmi—_
paron ni recomendaron un solo caso de eutanasia durante la I gc
rra Mundial, segin un articulo publicado cn'1949, en ?"he Nen f]-‘-.
gland Journal of Medicine. Incluso desobedecieron la§ f)rdeneé (I{la/!\
de no tratar a los ancianos o 2 aquellos con pocas posxblhdade_s ’(.. re-
“S3lo ha hecho falta una generacion para transformar un

cuperacion. i Nlnl_

crimen de guerra en un acto de compasion afirmé el ensay
colm Muggeridge. o o o -
» Como han cambiado twn difsticamente en tan poco Ugmx?(;: :
y V 4 5 . . g 5 TR
camino hacia la culuwa de Jamuerte empeso cuando fos médic 1
\ on ¢ » ha ido creciendo
aprendicron a pensar como contables. A medida que ha ido crecie
R

“dicos han sido aleccionadios
»dicina en Holande < micdicos han sido aleccior
ol coste de la medicina en Holanda, lo K do aleccionacts

. N -
o ~ermoncados acerca de los costes credientes de 1o sanidadt.

M T . AT “OS ,113;1 &
chos hospitales se colocaron carteles que indicaban cuanto coste
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- los contr.ibuyentes los tratamientos de los ancianos. El resultado fue
~Una creciente presién social sobre los médicos,

»Con esta presién, incluso los casos de eutanasia voluntaria pue-
den no ser voluntarios. A esto hay que afadir el descenso en un 33%
d'e los suici{iios entre las personas de la tercera edad. Pero al mismo
tiempo creci6 en un porcentaje similar el nimero de eutanasias prac-
ticadas, en ese mismo grupo de personas, durante las dos iltimas dé-
cadas.

»Las restricciones profesionales a la eutanasia se han dejado de
lac%o. Pocos colegios médicos de naciones desarrolladas exigen hoy la
practica del juramento hipocratico. Los estdndares profesionales de
las Facultades de Medicina, a este respecto, también han cambiado
C?S} todas las afamadas Escuelas de Medicina ofrecen una clase de:
blloetica en la que la eutanasia se considera, al menos, como una cues-
tion abierta. '

. »En 1993, la Asociacién Holandesa de Pediatria establecié ciertas
directrices que regulan la supresién de la vida a los recién nacidos
Por su parte, la Sociedad Holandesa de Farmacologia envia a los nue:
vos licenciados un texto en el que se incluyen férmulas que ayudan a
la elaboracién de sustancias ttiles para ser aplicadas en la practi
de la eutanasia. praches

>TPor ultimo, la debilidad de los politicos también ha entrado en
est’e Juego macabro. No hay ningun gran partido que se oponga ine-
quivocamente a la €utanasia; ni siquiera el partido demécrata-cristia-
no de centro-derecha que, durante casi todo el tiempo desde la guerra
ha venido alternandose en e] poder.» ,

Hasta aqui la trascripcién de la noticia, tal v como ésta fue publi-
cada. Serfa erréneo pensar que el «caso holandés» no nos afecta; que lo
que §ucede en Holanda esta muy lejos de suceder en Espainia. éopio a
continuacién unos fragmentos de un articulo firmado por José Maria
Serrano Ruiz-Calderén, publicado en ABC el dia 29 de abril de 2001

) «En estos dias vuelve e] ejemplo con la legislacién sanitaria extre-.
mena. Es de suponer que a estas alturas es dificil sorprender con una
legislacién sanitaria autondmica, va que cada vez es mas complicado
marcar distancias con la politica del Ministerio de Sanidad. No hay
nada mejor, entonces, que legalizar la eutanasia pasiva, al reb.ufo de‘lé
legislacién holandesa, v convertir a Trujillo en Amsterd’am.

_»Seria deseable, sin embargo, que en este tema, puestos a imitar
so«:l.aldcm_ocr;lcias fordneas, algunos imiten a la alemana o al Iabori‘s-
xn().lnglés, en vez de participar en la locura que se ha extendido por 1
sacliedad holandesa. pore

»La nueva ley extremena convierte unas formas de homicidio en
un procedimicnto que constituve un tratamiento médico, Permite la
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eutanasia en pacientes incompetentes, que hayan hecho una declara-
cién escrita que autoriza a que se ponga fin a su vida. Esto desde los
dieciséis afios. En mayores de 16 afios y hasta los 18, los padres debe
ser escuchados, pero no se requiere que aprueben la practica. Por con-
tra, s6lo entre los 12 y los 16 afios es obligatoria la aprobacién de los
padres.

»Se considera eutanasia cuando el médico califica que hay en el
paciente un sufrimiento duradero e insoportable, y no se exige, en
consecuencia, que el sufrimiento consista en un dolor fisico o que la
enfermedad sea terminal.

»La revisién de la prictica la efectuaran unos “Comités Regiona-
les para la Terminacién de la Vida a Peticién y el Suicidio Asistido”.
Esta supervisién se realiza a posteriori, es decir, cuando el homicidio
ya se ha ejecutado. Este sistema de control no es judicial, sino que los
citados comités son administrativos y estdn compuestos por un espe-
cialista legal, un médico y un experto ético o filoséfico. El filésofo esta
cualificado en cuanto conozca los requisitos de una vida “plena de
sentido”, con lo que finalmente llegamos al “quid” de la cuestion de la
eutanasia: la existencia de vidas sin sentido y la posibilidad de proce-
der a su eliminacién.»

A lo que se ve, también en la actual sociedad espafiola existen es-
tos riesgos. Es muy posible que en el fondo de este nuevo entramado
legislativo cadtico subyazca algiin principio de tipo econémico. Esto
es lo que se infiere de lo que el autor del articulo expone en otro frag-
mento.

«Pero igualmente —continta el autor citado— la dignidad del pa-
ciente exige una especial atencién a los cuidados paliativos y ello com-
porta, indudablemente, un gran esfuerzo en medios técnicos y en la

formacién del personal adecuado. Para apreciar la sinceridad de las in-
tenciones de la Consejeria de Sanidad extremeiia en este tema bastar4
observar el aumento del esfuerzo econémico que reflejen los Presu-
puesto del afio que viene, en esta area fundamental, en la que, en gene-
ral, se esta haciendo en Espafia mucho menos de lo que se debiera.»

«Nadie nos da cuenta de por qué este proceso no va a repetirse, v
creo que la nueva Ley Holandesa es buena prueba de cé6mo en la euta-
nasia no cabe esperar otra cosa. En este sentido, el Informe de la Co-
misiéon de Sanidad de la Camara de los Lores del Reino Unido, presi-
dida por Lord Walton of Trenchant, va advertia, a la vista del ejemplo
holandés, de que no era posible poner limites a una legislacién, de le-
galizarse la eutanasia.»

Las reacciones al «caso holandés» no se han hecho de esperar
Con motivo de la legalizacion de la eutanasia en Holanda, a mediados
de abril, cuando el Senado de ese pais sanciond la lev que la autoriza,
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por 46 votos a favor y 28 en contra, el movimiento pro-vida francés la
Tréve de Dieu publicé una nota de prensa de la que reproducimos algu-
nos parrafos: .

«La legalizacién de la eutanasia es la consecuencia de la elimina-
cién por medio del aborto y la contracepcion, de las generaciones j6-
venes, durante 25 afios.» «La legalizacién de la eutanasia es una gran
hipocresia, porque en el fondo lo que se busca es hacer economia y
eliminar los planes de pension. Asi se pueden eliminar los regimenes
de retiro, que pesan sobre el Estado y la sociedad, a causa del enveje-
cimiento de la poblacién: una persona de edad no puede aportar nada
y su cuidado cuesta demasiado; por eso es mucho mas rentable exter-
minarla en el momento en que enferme, asi dejard mas dinero para
sus herederos y para el Estado.»

«El pretexto de la enfermedad terminal y del sufrimiento fue usa-
do durante el III Reich para justificar la eutanasia de los que eran “un
peso para la sociedad”. También en ese caso, una sociedad barbara,

bajo la apariencia de la respetabilidad, escondia sus crimenes bajo la ~

mascara de la “compasién”.»

«Tanto en Francia como en el Reino Unido, la eutanasia de los an-
cianos hace mucho tiempo que se practica, con la notable complici-
dad de ciertas celebridades médicas y los poderosos. Es probable que
la legalizacién se realice después de junio del 2002 (después de las
elecciones legislativas). En Bélgica, el proceso de legalizacién ya co-
menzé» (Noticias Globales 30/01, Buenos Aires, 2 de mayo 2001).

11. Voluntad de verdad

Mas aca y maés alld del intervencionismo econémico acerca de la
vida v la muerte humanas est4 la persona. La persona no ha de subor-
dinarse a la economia. Es justamente al contrario: la economia es la
que esta subordinada a la persona, pues sin persona no hay economia
alguna. La persona est4 en el orden del ser; la economia en el orden de
la produccién. La primera es causa de la segunda, que es su efecto.
Y el efecto no puede ser anterior a la causa que lo produce; ni mayor
que ella; ni independiente de ella; ni anterior y prioritario a ella. Es el
hombre el que produce la riqueza v no ésta la que produce al hombre.
En fin, las cosas son tan obvias que da que pensar las funestas v maca-
bras noticias de las que se informaba en el apartado anterior.

Una sociedad en que acontece lo va afirmado ha dejado de ser so-
ciedad, pues estas acciones vulneran v conculcan los principios mas
elementales sin cuva satisfaccién no es posible hablar ni entenderla ni
configurarse como tal sociedad. Pero dejemos a un lado tanta sinra-
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z6n y sin sentido, una vez que el lector ha sido brevemente advertido
de ello. Después de esta incursién en la actualidad, importa ahora mas
que nos ocupemos de lo que es pertinente para esta colaboraci6n. Este
es el caso del anciano ante la muerte.

Siguiendo con el hilo de nuestro discurso, hay que afirmar que la
muerte no esta al fin, sino dentro de nuestra propia vida. Si en lugar de
ofr «muere como has vivido», queremos morir de otra forma més per-
sonalizada y libre, habra que comenzar a aplicar otro estilo de vida e
invertir el consejo en el sentido siguiente: «vive como quieras morir».

Una vida cumplida es aquella que esta abierta, mediante la acep-
tacién libre, a la propia muerte. La plenitud de una vida entrafia la
aceptacion gozosa del propio Destino.

Es preciso, por eso, encontrar una guia que vertebre el reconoci-
miento y asuncién de la propia existencia, cualquiera que hayan sido
las vicisitudes de las personales trayectorias biograficas —incluida
claro esta también de la propia muerte—. Es conveniente por ello asu-
mir y saludar al surgimiento de esa plenitud final de la propia singla-
dura vital, a pesar de que ésta se hunda en el misterio. Son momentos
éstos en que es necesaria una apertura empatica y embrazadora del
misterio significado por el propio ser y su finalizacién temporal (Po-
laino-Lorente, 2000).

La muerte forma parte también de la unidad de la vida humana.
La persona vive también en todos y cada uno de los pequefios o gran-
des lances que configuran su morir. La muerte no es una instancia
enajenada, separable y extrafa a la propia vida. Entre otras cosas por-
que si lo fuera, entonces, no seria propiamente una muerte personal.

Esta es una de las vias practicables por donde a la muerte se le
puede encontrar sentido. Lo que se percibe y observa en la muerte de
los otros —el factum— no ha de encubrir con su insuficiente concepto
Jo que se adivina e intuye. Los «hechos» no debieran contribuir a hacer
mas opaca la realidad intuida. Como tampoco lo que se intuye ha de
quedar atrapado en el dato del conocimiento particular que se ofrece.

La muerte personal —como el envejecimiento— no es la tltima
etapa, anénima v opaca, mera prolongacién —monétona y continuis-
ta— del tiempo vital objetivo. Aqui se dan a veces sobresaltos y dis-
continuidades, como también innovaciones cualitativas v «saltos» me-
taffsicos.

Pero por encima v mas alla de esas posibilidades, lo natural es
que cada persona viva su propia muerte. Una muerte que, €n virtud de
la coherencia v autenticidad de la propia vida, ha de tener que ver con
el diseio personal que se hizo de la propia vida, corrigiendo los erro-
res en que se incurriera o enderezando las curvaturas atipicas que se
produjeran.
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)

1

La muerte es una excelente ocasién para afirmar —una vez mas—
la dimensién espiritual del propio ser; para combatir y guerrear con
tal de que nadie pueda hurtarle a cada persona la voluntad de sentido
que presidi6é su andadura por este mundo; para afirmarse de una vez
por todas en la negacién final; es decir, para hacer sazonar ese fruto
—tanto tiempo en vias de maduracién— que es la propia vida y la
muerte personal a donde aquélla converge y encamina.

Cuando se afronta asi la muerte —con independencia de las re-
pugnancias y sufrimientos que puedan acompaiiarla—, la persona
contintia madurando, ahora en la etapa mas dificil y valiosa: la de
conquistar su propia muerte, de manera que ésta sea tinica, singular e
irrepetible, caractersticas todas ellas con que se distingui6 su vida.

Se trata, de acuerdo con lo que singularizé el propio vivir, de mar-
car una impronta, un sello, una ribrica personalisima. Esta rabrica fi-
nal es necesario que marque también a la propia muerte. Esto, en pri-
mer lugar, no por un egotismo despiadado para consigo mismo, sino

por lealtad y respeto a quien se ha sido y se est4 a punto de dejar de ser. .

Y, en segundo lugar, por lealtad al Ser del que se procede, que quiso y
quiere esa singularidad, y que cre6 esa personal unicidad irrepetible.

Esto es lo que cabe entender por «voluntad de verdad», que es
tanto como decir voluntad de ser el que se es, el que se quiere ser, el
que se debe ser. Rainer Maria Rilke ha expresado muy bien esta volun-
tad de verdad, en lo que a la propia muerte se refiere, en un poema de
El libro de las horas, que a continuacién copio:

«Oh, Senor, da a cada uno su propia muerte, / el morir que provie-
ne de la vida / en la que é] tuvo amor, sentido y miseria. / Pues somos
solo la cascara y la hoja. / La gran muerte que cada uno tiene en si: / tal
es el fruto en torno al que gira todo. / Pues esto es lo que hace que el mo-
vir sea extratio y dificil: / que no es nuestra muerte; sino una muerte que
/ por fin nos lleva, s6lo porque no hemos madurado ninguna; / por eso
pasa una tormenta para arrastrarnos a todos»*.

Se trata, pues, de que cada uno tenga su propia muerte, su muerte
singular y personalisima, su muerte irrepetible, que nadie esta autori-
zado a imponer, arrebatar, tergiversar o enmascarar. Para ello es preci-
so «madurar la propia muerte», es decir, saber vivir de acuerdo con la
muerte que se desea.

Sélo asi, morir seguira siendo un acto libre, activo v personalisi-
mo. Un acto o proceso por cuva virtud se llega a ser, definitivamente,
el que se serd para siempre. Un reto éste que puede llegar a ilusionar v
ante el que no cabe claudicar. Madurar asi es tomar la ultima pose-
sion, la definitiva posesion de si. Esa a cuvo final —superadas va to-

La cursiva es nuestra.

]

LOS MAYORES ANTE LA MUERTE 149

das las etapas madurativas— abre al hombre a su propia muerte y a
su propio ser para, a través de esa puerta que de forma 1pa'p'1azable se
le abre en el postrero momento, llegar al encuentro definitivo con el
Otro y consigo mismo. .

Esto es personalizar la muerte, no cejar en la defensa} de la 11b€1"-
tad personal cuya comparecencia es exigible en el acto mas emblema-
tico, ultimo y radical de la persona. .

En los tiempos que corren, los ancianos han .de. combatlr por
abrir ese espacio de libertad tan necesario a su propia identidad. Esto
debe resultarles animante, pues han de saber que cuando menos toda-
via se cuenta con ellos, con las ensefianzas que sin duda dejarén a las
futuras generaciones, con la luminosa resistencia de quienes no se
conforman —porque no pueden— a que se haga almor}eda de su fascr
nante vivir. Y la muerte constituye, por derecho propio, la lecc1on'c,1e
las lecciones, la leccién magistral que cada persona tiene la opcién
de impartir a quienes constituyen la generacién siguiente, el relevo ge-
neracional.

" Convertir la muerte en algo propio y personalizado es oponerse
frontalmente al abuso de la manipulacién, si es que no de la extincién,
ordenada por personas anénimas que quisieran generalizar y extender
su anonimato informe —a causa de que ellas lo son— por la faz de la
tierra. '

Si la vida humana no puede vivirse por encargo de otro, si no pue-
de realizarse seguin el dictado de otro, todavia menos la muerte, que es
su acto final. Hasta donde sea posible, la muerte ha de estar animada
y dirigida por la voluntad personal y no ser un mero reflejo, apenas
una consecuencia del deceso ajeno que le ha sido impuesto al anciano
de una forma estereotipada, cientista o simplemente a la page de cier-
tos automatismos posmodernos. '

La verdad hace libre al hombre, aunque el hombre no sea libre
frente a la verdad. Por eso, precisamente, la voluntad de verdad‘—-de
la verdad acerca de quien se es y de la propia vida— no es negociable,
ni renunciable, ni tan siquiera delegable.

Si la vida toda es una aventura fascinante, con igual o mayor mo-
tivo ha de ser la muerte. No, no es bueno renunciar a la identidad per-
sonal. Ademas, en Gltima instancia, considero que eso no es posible,
sencillamente porque la identidad no es un asunto L.i(l‘ lgs otros. Pues’.
como sostiene Agustin de Hipona, «el que te hizo sin ti no te salvara
sin ti». )

El hambre de verdad que subyace en el hondon del corazon }m.»
mano es sobre todo hambre de verdad acerca de si mismo. Na_d\e. esti
capacitado, por eso, para hurtarla o para f’alscarlalcon subleritynguy o
falsedades lacerantes. En este punto debiéramos oir la voz de Unamu-
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no (19 ice: ivi
X mue(ne91p), que Ir;(?s dice: «Aprende a vivir en Dios y no temeras la
, porque Dios es inmortal. Cuanto ma ien
! . 0 mas se piensa en la mu
m : erte,
diﬁz ;zrsgei Ocsalcr(r)ls se [saiaApara la vida. [...] Hay que gastar maés las ro-
os [...] Acuéstate a la noche i
« como si fuesen -
2s a ente
rrarte a la mafana, y levantate por la mafiana como si hubieran d
terrarte a la noche.» e
En to i j
s g ngg ;:ra:;;]conwene dejarse ayudar en ese trance por las perso-
y nos conocen. Esto no a tod Aci
' . os les es facil, pe
necesario hacerlo porque f e de Ia
orma parte de la relacion 1
necesar m con ellos, de la
volunt; gs; l}/erd];:id que también hay en ellos y que nadie esta autori-
e s ez;\r.P n cierto modo, sin esas relaciones ninguna persona
. Por consiguiente, de frustr: I
A ; te, arse la voluntad de verdad
e 10; l"otlraos, se ff'ustr.ana también la voluntad de verdad propia
mayots deei(;)senenma de quien esto escribe hay una constante en la
personas que se enfrentan a i
su propia muerte, algo
por otra parte es demasiado i ‘Me rofie.
pequeino para ser desatendid i
Do ) 1 ido. Me refie-
ro, cla (:) le:;:;l, al esla gfrandle-pequena cosa de asir la mano del moribun
, arle la fortaleza que tanto i i \
necesita, de tran i
poco de calor a su cuerpo, que se enfria smitirle un

Saint-Exupéry (1951) lo d i i
didlons fin pen it escribe muy real y emotivamente en el

«—Esta noche... ¢sabes?... no llega.
—No me separaré de ti.
—Parecera qu
e sufro... Parecera u
n poco que me mu i
No vengas a verlo, no vale la pena... s ero. s ast
—No me separaré de ti.
—ijAh! Estas ahi...

Me tomé la mano. Pero sigui6 atormentandose:

ai. vas a 1 a
cera ue me }le muerto I
v (0]

Yo callaba.
—Comprendes. E i i
. Es demasiado lejos. N i
o . . No puedo

alli. Es demasiado pesado. g flevar mi cuerpo

Yo callaba.

—Pero sera co ie)

s mo una vieja corteza ab: i

— | za aba a. N 3128
s e e © c ndonada. No son tristes

(...]

—Es alla. Déjame dar un paso, solo.

Y se sent6 porque tenfa miedo.

Y dijo atn:

—¢Sabes? i .. SOV Tes ’
¢Sabes? . mi flor.. sov responsable. ;Y es tan débil! ;Y es tan in-
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genua! Tiene cuatro espinas insignificantes para protegerse contra el

mundo...

Me senté porque ya no podia tenerme en pie.

El principito dijo:

—Bien... Eso es todo...

Vacil6 atin un momento; luego se levanté. Dio un paso.

Yo no podia moverme.

No hubo nada mas que un relampago amarillo cerca de su tobillo.
Quedé inmévil un instante. No gritd. Cayé suavemente COmo cae un

arbol. En la arena, ni siquiera hizo ruido.»
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