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Abstract”: This paper is a proposal to revisit some of
the many opinions of our masters on learning in order
to reconsider our present time. Tertiary education, is
being convulsed by numerous changes —in academic
programs, contents, a strong emergence of bilingual-
ism, etc.—, immersed within a proliferation of resourc-
es —communication, information access and even our
own technology in the field of graphic design— has
caused a very obvious decrease in the numbers of stu-
dents in architecture. As we face other new coming
challenges and it will be of great help to look back and
recover the experience of our own learning to put it at
the service of the future architects.

Hacia 1498 orientaba Leonardo Da Vinci a los apren-
dices de pintor afirmando lo siguiente: “Sabemos con
certeza que la vision es una de las méas veloces ope-
raciones que existir puedan, y que al punto vemos in-
finitas formas, si bien no podemos conocer sino una
sola cosa cada vez (...) Y recuerda que has de adquirir
antes diligencia que presteza” (1983, 354), y aunque
continuaban sus sabios consejos dirigidos a adquirir
presteza, no quedaba del todo claro como procurarse
de diligencia o, antes aun, como aprender a ver.

Si reflexionamos sobre la ensenanza actual, convulsa
ante numerosos cambios —de planes de estudios, de
contenidos, de la fuerte irrupcion del bilingiiismo, etc.
—, inmersa en la proliferacion de los medios —en la co-
municacion, en el acceso a la informacion e incluso en
los propios medios técnicos dentro del campo de la ex-
presion grafica— observamos que se enfrenta, ademas,
a una mas que evidente disminucion del alumnado en
el estudio de la Arquitectura. Se pretende aprovechar
estas vicisitudes y transformarlas en oportunidad. Gru-
pos mas reducidos de alumnos permitiran una atencion
mas cercana del profesor para ensefiar mejor a ver. Nos
encontramos ante otro nuevo reto, para el cual nos ser-
virda de gran ayuda volver la vista atras, recuperar la

experiencia de nuestro propio aprendizaje y ponerla al
servicio del aprendizaje futuro.

Esta propuesta trata de revisitar algunas de las multi-
ples reflexiones que sobre el aprendizaje se han verti-
do anteriormente por algunos de nuestros maestros y
ver la manera en que pueden aplicarse en el momento
actual. Le Corbusier, Arne Jacobsen, John Berger, Al-
varo Siza y Norman Foster, entre muchos otros, han
recogido a lo largo de numerosos escritos y entrevistas
la importancia de saber ver. Asi lo recalca Siza: “El
ejercicio de la observacion es prioritario para el ar-
quitecto. Cuanto mas observamos, en efecto, mas cla-
ra surge la esencia del objeto. Y ésta se consolidara
como conocimiento vago, instintivo”. ([1997] 2003).

“ ¢Qué es lo que mira cuando va de paseo?”, pregun-
taba Le Corbusier al final de su articulo “Si tuviese
que ensefarles arquitectura”, publicado en la revista
“Architectural Design” en el aio 1957, y que a pesar
de haber sido escrito veinticinco afios antes, no habia
perdido un apice de vigencia entonces, como tampo-
co lo ha hecho ahora. Al introducir la palabra paseo
Le Corbusier nos conducia a su conocida “Promenade
architecturale” que permitia descubrir la esencia del
edificio, pues como gustaba decir “la arquitectura se
camina, se recorre y no es de manera alguna, como
ciertas ensefianzas, esa ilusion totalmente grafica or-
ganizada alrededor de un punto central abstracto que
pretende ser hombre” (Le Corbusier. ([1957] 2003, 32)

Es evidente que el estudiante de arquitectura cuando
llega a la Universidad experimenta una gran transfor-
macion. Descubre un mundo nuevo y diferente al que
habia visto hasta entonces, sin detenerse a pensar que
no es su mundo el que ha cambiado sino la manera de
verlo. Empieza a ver y, casi sin darse cuenta, a cuestio-
nar. “El asunto es volver a mirar como si fuera la pri-
mera vez, pero sin desdefiar lo aprendido a lo largo del
camino de la experiencia y de la vida” explicaba Al-
fonso Armada en el prologo de la publicacion “Mirar”
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de John Berger o como muchos afios antes expresaba
Rilke “Tampoco basta tener recuerdos. Hay que saber
olvidarlos cuando son numerosos y hay que tener la
paciencia de esperar que vuelvan” ([1910] 2000, 19).
A este respecto comenta Siza que “aprehendemos des-
medidamente; lo que aprendemos reaparece, disuelto
en los trazos que después dibujamos”. (2014, 59) El
cambio para el alumno va a ser fascinante, pero tam-
bién dramatico. El principiante tiene que aprender a
preguntar y dejar atras la seguridad adquirida cuando
el objetivo de su aprendizaje se centraba en hallar res-
puestas. Las certezas asimiladas hasta ahora se tamba-
learan al desplazarse el alumno sobre un reshaladizo
terreno para el cual no estd preparado. La ensefanza
del dibujo en los estudios de Arquitectura debe, ne-
cesariamente, ayudarle a vencer sus incertidumbres
proporcionandole un nuevo lenguaje para iniciar su
carrera arquitectonica. Como en el aprendizaje de cual-
quier nuevo lenguaje, necesitard estudiar su gramatica
particular y, al mismo tiempo, adiestrarse en el empleo
de las técnicas apropiadas en cada una de las diferentes
fases de la comunicacion. Este nuevo lenguaje, de muy
intenso aprendizaje al comienzo, se convertird en el
medio de comunicacion a lo largo de su carrera, tanto
universitaria como profesional. Merece la pena, pues,
no descuidar los inicios en la ensefianza.

Asistimos, los que nos dedicamos a ello, a una etapa
quizas demasiado larga, en la que el excesivo valor
concedido a los medios dificulta una correcta trans-
mision del conocimiento. Si tan sencillo resulta hacer
comprender a alguien no profesional que no se es es-
critor por utilizar un procesador de texto, es extrafa
la dificultad que entrafia trasladar idéntico mensaje al
campo de la expresion grafica. Afirma con un gran pe-
simismo Armada que “el mundo real ha sido sustituido
por su reproduccion, con medios tan fascinantes como
la fotografia, el cine, la television o Internet, conver-
tidos en coto de caza y parque tematico del comercio
y, por tanto, del poder, (y que) los medios de comu-
nicacion de masas (han sido) convertidos en agentes
de festejos del pensamiento tnico”. ([2000] 2001) Sin
llegar tan lejos podemos detenernos en las palabras de
Le Corbusier al referirse a las ensefianzas de la “Ecole
des Beaux-Arts”. Deslumbrado por la habilidad ma-
nual adquirida por los alumnos de entonces, expresa
sin embargo que “ desearia que el cerebro mandara a
la mano, (...) pero desearia que la inteligencia domi-
nara la elegancia y, sobre todo, que no fuera burlada” .
([1937] 1999, 166) A ver solo se puede aprender cuan-
do uno toma conciencia de ello. Sobre ello pensaba
Rainer Rilke, a la edad de veintiocho afios en 1910

mientras pasaba una larga estancia en Paris y escribia:
“clo dije ya? Aprendo a ver. Si comienzo. Todavia esto
va mal. Pero necesito emplear mi tiempo (...) Se de-
beria esperar y saquear toda una vida, de ser posible
durante una vida muy larga; y después, por fin, recién
mas tarde, quizé se sabrian escribir las diez lineas que
serian buenas” . (2000, 9-18) Pero no seria justo pen-
sar que solo se puede aprender viviendo, ya que los
docentes necesitaran empezar a ver mucho antes. Para
ello Siza recomienda “no dibujes por exigencia de la
Arquitectura (basta pensar, imaginar). “Dibuja por pla-
cer, necesidad y vicio”. (2014, 147)

“Si el ojo ha de ver un cuerpo situado harto proximo,
no lo podra bien juzgar; asi le ocurre a quien preten-
de verse la punta de la nariz” . (Da Vinci [1498] 1983,
101) Aceptando que la distancia a la que un individuo
se sitla frente al modelo condiciona estrechamente la
informacion que es capaz de percibir, cabe pensar que
seria provechoso posicionar al estudiante en distancias
diferentes y hacerles reflexionar sobre lo que son capa-
ces de vislumbrar en cada una de ellas. Contrastando
sus respuestas con las de otros estudiantes sometidos a
idéntico proceso, les iniciaremos en el fascinante terri-
torio del descubrimiento, para ir dejando atras la bus-
queda de una respuesta como unico método de apren-
dizaje. De esta sencilla forma se introduce la relacion
entre el autor con el modelo y paulatinamente, al acer-
carse o alejarse de €l, el concepto de la escala. Estas
cuestiones planteadas sobre la distancia fisica, pueden
ser igualmente didacticas si se sustituye la separacion
fisica por el alejamiento en el tiempo. Una situacion
temporal frente al modelo, distante o proxima, permi-
te ademas descubrir ordenes y reglas invariables en la
arquitectura, que las desligan del momento de su con-
cepcion introduciendo asi un nuevo pardmetro de par-
tida para aprender a ver. Algo mas complejo, pero no
por ello de interés menor, seria el estudio y analisis de
la distancia entre el modelo y el propio autor. Cuando
reflexionaba sobre el pintor Alberto Giacometti expli-
caba John Berger que “el acto de mirar era para él una
forma de oracién; se fue convirtiendo en un modo de
aproximarse a un absoluto que nunca conseguia alcan-
zar. Era el acto de mirar lo que le hacia darse cuenta
de que se encontraba constantemente suspendido entre
la existenciay la verdad” . (Berger [1966] 2000, 166)

“Cuando mira, percibe geometrias o fragosidades,
pero ambas al servicio del relato arquitectonico” , afir-
ma Fernandez-Galiano refiriéndose a Le Corbusier, y
continua explicando: “La pasion geométrica de Le Cor-
busier no es solo una pulsion purista, ni una voluntad
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ascética de reducir los objetos a su esencia, ni un esfuer-
zo pertinaz por identificar los principios ordenadores
del mundo. Tras los volimenes inmaculados y precisos
alienta una busqueda magica de perfeccion y pureza. El
orden racional de la geometria franquea el camino a ini-
ciaciones luminosas”. (1987) Recordemos el aprendiza-
je de Le Corbusier en la leccion de Roma en “Hacia una
arquitectura” publicada por primera vez en el afio 1923.
Comienza expresandose asi: “Mis 0jos miran cualquier
cosa que enuncia un pensamiento. Un pensamiento que
se ilumina sin palabras ni sonidos, sino Ginicamente por
los prismas relacionados entre si”. (Le Corbusier 1964,
123) Si Le Corbusier entendia que habia un “lenguaje
propio de la arquitectura” para analizar las diferentes
“Romas” —la Roma Antigua, la Roma Bizantina, la de
Miguel Angel o la Roma de los horrores (sic)— bien po-
driamos nosotros someter modelos diferentes a analisis
similares y desencadenar un nuevo discurso en el campo
de la expresion grafica. Seleccionando modelos arqui-
tectonicos, de envergaduras parejas y apariencias dispa-
res, y observandolos bajo un unico prisma obligamos al
alumno a mirar en una tnica direccion. De esta forma se
soslayan distracciones que surgirian inevitablemente en
el estudio individualizado de cada uno de los diferen-
tes modelos. Dirigiendo adecuadamente su mirada, el
alumno dispondra de una ayuda previa, necesaria para
iniciarse en el aprendizaje de ver. Sin animo de agotar
los posibles, se apuntan algunos temas de estudio: geo-
metria, forma, espacio, volumen, recorrido, lugar, etc.
Con el pensamiento primero y con el dibujo después, o
mejor aun: pensando y dibujando al mismo tiempo, el
alumno ira desvelando las claves arquitectonicas que le
lleven a descubrir de la esencia del modelo, porque tal y
como apunta James Elkins (2003) “El dibujo es (...) el
punto de la méas delicada de las negociaciones entre la
mano, el ojoy la mente”.

“Le Corbusier piensa con los ojos. Construye su ar-
quitectura con imagenes, y éstas se encadenan con una
sintaxis narrativa” comenta Fernandez-Galiano en el
articulo “La mirada de Le Corbusier” (1987), para
explicar a continuacion los tres tipos de mirada del
arquitecto —la mirada analitica, la mirada poética y la
mirada narrativa—. En nuestro caso, una vez se ha ini-
ciado al alumno en el proceso de aprender a ver, y tras
haber planteado algunos temas de estudio, faltaria por
fijar una estructura que ayudase a ordenar el contenido,
es decir, queda por establecer un hilo conductor entre
ellos, o lo que es lo mismo crear una narracion grafi-
ca. Dado que la sintaxis no es en absoluto un conjunto
de reglas exclusivo del lenguaje grafico arquitectonico
podemos tender lazos hacia otras disciplinas visuales,

como el cine, la ilustracion o la publicidad que partici-
pan igualmente de ella. De esta forma el alumno, fami-
liarizado con aquellas que le son mas cercanas, puede
aprender de forma constante, dentro de su entorno y
ante cualquier situacion, al margen del tiempo que de-
dica al aprendizaje en la universidad. Se evita asi una
excesiva especializacion que terminaria por separarle
del entorno que le rodea, aislado por la endogamia de
la arquitectura. Ya explicaba Arne Jacobsen, en el afio
1971, durante una entrevista concedida al periodico
Politiken que “es bastante triste, a menudo me hace
sentir extrafiamente mutilado, con las alas recortadas,
sin tiempo para la frivolidad, y eso a pesar de tener
muchos intereses. La arquitectura de alguna manera
lo traga todo, se ha convertido en todo en la vida”.
También Siza reflexiona sobre el tema: “La obsesiva
especializacion atrofia las capacidades universales; a
algunos le es permitido e impuesto desarrollar unas
cuantas -y no otras—". ([1987] 2014, 43)

“Invito a los estudiantes con frecuencia a viajar.
Aprender a ver es fundamental, o al menos lo es para
un arquitecto, existiendo un bagaje de conocimientos
a los que inevitablemente recurrimos, de tal modo que
nada de cuanto hagamos podria ser completamente
nuevo” . (Siza 2000) Para aprender a ver es imprescin-
dible ampliar el recorrido de nuestra la mirada. Hay
dos sencillas vias para conseguirlo: la primera es la na-
tural: a lo largo de la vida del individuo e incorporando
poco a poco las vivencias, pero nos enfrentamos a la
dificultad de que los estudiantes son jovenes y se en-
cuentran al comienzo. Ya lo decia Rilke “para escribir
un solo verso, es preciso haber visto muchas ciudades,
hombres y cosas”. La otra via seria recurrir al viaje,
ya que la experiencia de “viajar es una prueba de fue-
go, individual o colectiva”. (Siza 2014, 58) Cuando
viajamos multiplicamos la capacidad de aprender, ya
que estamos predispuestos a encontrar y asimilar cosas
nuevas, “al mismo tiempo (que) perdemos un mundo
de pequefias comodidades y los encantos perversos de
la rutina”. (Siza 2014, 58) “Viajo abriendo los ojos y
aguzando el oido, nada mas”, apuntaba Le Corbusier
en “Espiritu de tradicion e instinto de la vida presen-
te”. (1937) Viajar no implica necesariamente tener
que recorrer grandes distancias, es mas una cuestion
de actitud que de desplazamiento. Basta recordar el
intenso aprendizaje de Le Corbusier en la Bibliothé-
que National de Paris durante el afio 1915, cuando se
encontraba preparando parte del contenido necesario
para la publicacion de “La construction des villes”,
que llevaba redactando desde el ano 1910. (O’Byrne
2007, 1:30) Ademas de animar al estudiante a viajar,
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se pueden proponer sencillas tareas en sus recorridos
diarios que le ayuden a fijar su atencion y a descubrir
cosas nuevas simplemente transformando su forma de
mirar. Asumimos como docentes en una etapa inicial
de su formacion, que no disfrutaremos del enriqueci-
miento intelectual que experimentaran a medida que
vayan incorporando sus particulares descubrimientos,
pero confiemos en que estos inicios se conviertan en
los cimientos de sus fortalezas, ya que recordando a
Rilke “en la vida no hay clases para principiantes; en
seguida exigen de uno lo més dificil”. (2000, 66)

“Y es evidente que cuanto mas hondas son las criticas
menor es la posibilidad de fracasar y, por increible
que parezca, mayor también la autenticidad”. (Siza
[1998] 2003) Las generaciones recientes de estudian-
tes carecen de la fuerza necesaria y adecuada para en-
tender y aceptar que la critica forma parte del proceso
del aprendizaje. Observamos como personas sobrada-
mente capacitadas consideran la critica como un fra-
caso en su trabajo lejos de valorarla como el examen
o juicio del trabajo, necesario e imprescindible en su
formacion. La critica caminard siempre al lado de la
practica, ya que “sin la préctica, la critica no actta
directamente. No pisa, a no ser por intervalos y a pos-
teriori, el territorio deslizante de la creacién, de los
accidentes que iluminan el devenir”. (Siza 2014, 400)
Ya lo consideraba asi Le Corbusier al referirse a la Es-
cuela de Bellas Artes de Paris y exclamar que la nocion
de aprender se habia vuelto sindnima de sufrir cuando
afirmaba: “; Aprender? Pero si es la alegria de cada dia,
el rayo de sol de la vida”. (2003, 167) Los docentes
nos encontramos desarmados ante la actual situacion,
teniendo que desplegar en bastantes ocasiones todo
un manto protector que evite la caida “emocional” del
alumno. Dosis de paciencia, y de experiencia, son los
Unicos recursos de los que disponemos para ensefar a
generaciones herederas de periodos de abundancia, a
la espera de la llegada de los hijos de la crisis, quizas
mas cercanos por su naturaleza a la de nuestra propia
experiencia. Contestaba Jacobsen a Ninka, su entre-
vistador en el periédico Politiken, cuando éste le pre-
guntaba si le desalentaba el escepticismo de su padre:
“Muy en el fondo me sentia infeliz, pero su actitud me
ha llevado a estar armado hasta los dientes para pe-
lear por hacer algo que valga la pena (...) Me parece
sin embargo que los padres que critican con dureza
a sus hijos son mejores que aquellos que los alaban
en exceso”. (1971) No se trata de hacer de “poli malo
o poli bueno”, sino de encontrar un equilibrado pun-
to medio en el que seamos honestos y rigurosos con
la transmision del conocimiento. “Serdn los maestros

sin titulos ni vanidades, sin sellos de lacre, sin almo-
hadillas de tinta, sin freno. Ensefiaran a la juventud
aquello que jamas hay que dejar de aprender” expre-
saba Le Corbusier en el afio 1937. No debemos bus-
car la aprobacion y la satisfaccion inmediata, aunque
tampoco olvidar que estamos sometidos igualmente a
controles y valoraciones que pondran en tela de juicio
nuestra profesionalidad, con criticas que en realidad
deben ayudarnos a perseguir esa “ autenticidad” de la
que hablaba Siza. Podemos recordar las palabras de Ja-
cobsen en el articulo “Retrato de un profesor” en el que
expresaba un sencillo deseo: “con que consiga ensefiar
a los jovenes a ser sinceros y honestos en su trabajo,
podré quedar seguro de que nunca se equivocaran del
todo”. El deseo es sencillo, pero complicado de llevar-
lo a término en un momento en el que no parecen prio-
ritarias ni la sinceridad ni la honestidad.

(No serfa mas sensato —y mucho menos paleto— que
los chicos aprendieran Ciencias por un lado e inglés
por otro, y que de las dos se enteraran bien?, pregun-
taba con cierta acidez Javier Marias en su columna
dominical del pasado 15 de mayo, en un implacable
articulo titulado “Ni bilingiie ni enseflanza” donde
cuestionaba la implantacion de la enseflanza bilingiie
en el actual sistema educativo espafiol. Un lenguaje no
es un idioma. Si el lenguaje grafico es universal debe-
riamos de aprovechar esta extraordinaria ventaja. Sufi-
ciente complejidad entrafia la ensefianza —de un nuevo
lenguaje grafico en nuestro caso— impartida en plazos
de tiempo récord dentro de los nuevos planes de estu-
dio, como para agregar mayores dificultades. No corra-
mos el riesgo de “enmascarar” nuevamente el objeto
de transmision del conocimiento, como antes men-
cioné refiriéndome al valor adjudicado a los tltimos
medios, a sabiendas de que siempre apareceran otros
ultimos que convertiran rapidamente en antiguos a los
actuales. No caigamos en “la pobreza de los ojos que
no ven” (Siza 1998), distingamos a nuestros alumnos
ayudandoles a ver “cosas que el resto de las personas
no ven” (Foster 2010), recordando las palabras de Ja-
cobsen “como profesor, probablemente lo mas impor-
tante sera tratar de sacar a la superficie las dotes que
estan escondidas”, y sin descuidar el ejercicio, “para
que los gestos no se crispen, y con ello lo demas” (Siza
2014, 44). Volvamos a la esencia, que permanecera in-
alterable frente a las modas.

“Y ahora, amigo mio, le ruego abra bien sus ojos.
¢Mantiene usted sus 0jos abiertos? ¢Ha sido entrena-
do a abrir los 0jos? ¢Los mantiene abiertos continua-
mente y Utilmente?” (Le Corbusier 1957).
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Nota

* Traduccién abstract: Linda Hamalainen.
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