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RESUMEN

Partiendo de diferentes corpus textuales sobre libros y literatura de viajes nos proponemos
poder constatar el hecho de que hay una serie de lugares comunes que —al margen de que
entre un texto y otro puedan mediar varios siglos— se vienen reproduciendo con asombroso
parecido. Las descripciones de campos, calles, bibliotecas, museos, costumbres, tradiciones,
educacion, civismo... suelen ser testigos y legados que se transfieren de unos escritores a
otros, pasando a conformar el nticleo del libro. ; Obedece todo ello a un mismo sustrato comtn?
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ABSTRACT

Although there are several years between a lot of travel books, even if they are from different
writers and different countries, we think that it’s possible to find some amazing coincidences
in most of them. It’s common to see how descriptions about cities, countries, museums, libra-
ries, traditions or schools, shows very often a curious coincidence and can be also transfered
from one writer to another one. Can we research these productions looking for a same origi-
nal text?
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SUMARIO: 1. Presentacion de ciudades y autores: Polipolis y Polionimo. 11. Preliminares:
de la obra modelo a la intertextualidad. La tradicién oral y literaria. III. Los tépicos. IV. Los
elementos morfoldgicos: 1. El yo viajero. 2. La descripcién.

I. PRESENTACION DE CIUDADES Y AUTORES:
POLIPOLIS Y POLIONIMO

1) «Esta ciudad es una gran ciudad, muy rica, y una de las de mayor mercado
en el mundo (...). Tiene bonitas calles, todas con artesanos, grandes iglesias
y monasterios, muy buenos mesones (...). La gente es muy trabajadora...». Pero
Tafur (1982, 251): Brujas. [T.A.]

2) «Los edificios (...), o son magnificos, adornados con todo el lujo de la arqui-
tectura, o son viejos (...). Hay mucha gente a todas horas por las calles, muchas
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tiendas, talleres, trdfago y movimiento (...), pero es divertido pasear por ellas:
de noche estdn muy iluminadas con las muchas luces de las tiendas...». Fer-
nandez de Moratin (1988, 149-150): Venecia.

«Aqui la gente se entremezcla de forma muy animada por las calles en un
espectdculo muy alegre (...). Cuando hay mercado, las plazas estdn muy lle-
nas, la cantidad de fruta y verdura expuesta en él es inabarcable por la vista
(...). Ademdis se grita, bromea y canta durante todo el dia..». Johann W. Goet-
he (2001, 52): Verona

«Dicen que hay en ella 70.000 vecinos (...). Esta ciudad tiene mucha limpie-
za en sus calles, por las que se puede caminar como si se estuviera en una
sala, ya que estd muy bien pavimentada (...). En invierno el agua de lluvia no
se queda en la superficie, por lo que nunca hay barro...». Pero Tafur (1982,
204-211): Venecia. [T.A.]

«El museo (...), cuya descripcion exigiria un volumen entero, es de una rique-
za extrema. las pinturas de Tiziano, de Rafael, de Pablo Veronese, de Rubens...».
Téophile Gautier (1998, 163-164): Madrid.

«En el jardin piblico (...) he pasado en silencio las horas mds dichosas (...).
Verdes parterres rodean plantas exoticas; espaldares de limoneros forman las
boévedas de un hermoso pasillo emparrado..».Johann W. Goethe (2001, 240):
Palermo.

«... las obras publicas, las carreteras, los puentes. Todo aqui trasluce efica-
cia y atildamiento, se ha perseguido la union de lo prdctico y itil con lo agra-
dable..». Johann W. Goethe (2001, 117): Toscana.

«Son tantas las cosas que hoy he visto y las impresiones que me han ocasio-
nado tan vivas, que no sé si mi relato serd fiel y completo». Enrique Gil y
Carrasco (1999, 244): Wiesbaden

«No ha sido ni es mi dnimo detenerme en la relacion de sus partes y adornos
de todos géneros porque esto, ademds de prolijo y poco necesario, habiendo
tantas relaciones precedentes, extenderia demasiadamente los limites...» . Enri-
que Gil y Carrasco (1999, 71): El Escorial

«Una admirable puesta de sol completaba el cuadro: el cielo, por unas degra-
daciones insensibles, pasaba del rojo mds vivo al naranja, y luego al limon
pdlido, para llegar a un azul extrafio, color de turquesa verdeada, que se fun-
dia en el occidente en los tintes lilas de la noche...». Téophile Gautier (1998,
192): Toledo.

«Acerca del viaje por este pais habia oido las descripciones mds tremebun-
das: las diligencias eran cajas de tortura, enormes y pesados omnibuses con
solo una portezuela a un lado (...); y en lo tocante a la comida, no habia quien
la tragase...». Hans Christian Andersen (1987, 12): Espaiia.

«Nos refugiamos en una posada de muy poca categoria, en la que después de
una larga espera nos sirvieron unas chuletas, unos huevos y una ensalada en
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unos platos desportillados, con unos vasos y cuchillos descabalados...».
Téophile Gautier (1998, 235): Jaén.

13) «Llevo dos noches sin escribir nada. Las posadas eran tan malas que no habia
donde desplegar una hoja de papel (...). El dia 23, a las diez de la mariana
salimos..». Johann W. Goethe (2001, 117): Perusa.

14) «Hoy (...) me he dedicado a observar la indumentaria y maneras de la clase
media, (...). Cuando andan todos mueven mucho los brazos. Personas de una
clase social mds alta, que en ciertas circunstancias portan una espada, solo
balancean uno de ellos porque estdn acostumbradas a mantener inmovil el
izquierdo (...). Asi adverti, uno de los primeros dias, que todo el mundo se fija-
ba en mis botas, y la razon es que se trata de una prenda de vestir cara que
aqui ni siquiera se pueden permitir en invierno. Ahora, que llevo zapatos y
medias, ya nadie se fija en mi». Johann W. Goethe (2001, 53): Verona.

15) «Que me perdonen mis amigos si en lo sucesivo soy parco en palabras, pues
en el curso de un viaje se recoge lo que se puede..». Johann W. Goethe (2001,
137): Roma.

16) «Mi curioso lector padecerd mucho (...) pero, todo bien considerado, prime-
ro soy yo que mi curioso lector: viajaremos de noche». Ferndndez de Moratin
(1988, 25).

II. PRELIMINARES: DE LA OBRA MODELO A LA
INTERTEXTUALIDAD. LA TRADICION ORAL Y LITERARIA

Con cierta seguridad quien mdas quien menos ha leido més de un libro de via-
jes: es suficiente con que sean dos. Si al leer los fragmentos precedentes uno tiene
la impresién, a primera vista, de que podrian referirse a la misma ciudad e, inclu-
so, de que podrian pertenecer al mismo autor, es gracias a un estilo comiin de escri-
tura que subyace en todos y cada uno de ellos. Los pérrafos seleccionados corres-
ponden a lo que hemos querido llamar el macrotexto de la inexistente Polipolis
(Brujas, Verona, Roma, Toledo, Madrid, Venecia...) escrito por el ficticio Polioni-
mo (pseudénimo de Teste, Moratin, Tafur, Gautier, Goethe...).

Un lector medianamente avispado habra podido observar que en los libros de
viajes hay ciertas frases, cuando no pdrrafos e incluso historias, que son sospe-
chosamente similares. Del mismo modo, un lector mal pensado podria deducir que
estamos ante un plagio parcial del relato. ;Y a quién hemos de pedirle derechos de
autor? ;Pero Tafur podria pedirle explicaciones a Andersen?, ;Goethe a Mora-
tin...? Asf llegarfamos a remontarnos a una secular necesidad intrinseca al hombre
en su afdn por dar a conocer los multiples aspectos de la realidad. Una tradicion
que podemos retrotraer a los textos de Marco Polo, a los de las Crénicas de Indias,
a los de los extranjeros que visitaron Espafia en el siglo XIX... y que ha llegado a
nuestros dias de la mano de Jestis Torbado, Manu Leguineche o, por ejemplo, de
la obra Un sendero entre las nubes. A pie de Finisterre a Estambul del norteame-
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ricano Nicholas Crane (1999). No hay viajero que se precie que no caiga en las
poderosas redes de datos histdricos, leyendas, cifras estadisticas de la ciudad, cos-
tumbres autéctonas, gastronomia... Como si de olorosas flores carnivoras se trata-
ra, ahi estdn esperando a esos particulares trotamundos que, como moscas, caeran
atrapados en su hechizo.

Como ya es sabido, «... le recours a des sources documentaires est une prati-
que courante chez les écrivains voyageurs qui remanaient couramment les notes
qu’ils ont prises sur les lieux...», en palabras de Ph. Antoine (1997, 39). Las razo-
nes las hemos de buscar en textos anteriores, en un sustrato comun —literario o
no— que debid de circular por toda Europa. Hagamos un breve inciso y recorde-
mos, con L. Silva (2000, 19), que, por ejemplo, ya la Epopeya de Gilgamesh (2700
a. de C.) «... contiene, realizados o insinuados, muchos de los elementos que se
repetirdn mds adelante en la literatura de viajes...», prueba mds que elocuente de
que la transmision funciona. Es éste un recurso con el que nos topamos continua-
mente en la investigacion de los relatos y de la literatura de viajes; en nuestra mano
estd tomarlo en consideracion o ignorarlo. Salta, de este modo, a la palestra un peli-
groso elemento: las ideas preconcebidas. Si tradicionalmente Oriente se ha confi-
gurado con un perfil algo sinuoso, Occidente ha presentado secularmente, al menos
a primera vista, una cierta simetria, una proporcién en sus lineas, una armonia. No
hay lugar —o no deberia haberlo— para el desorden, la estridencia o la miseria.
Comprendemos asi la gran decepcién que sufre, pongamos por caso, un escritor
como Hans Christian Andersen (1805-1875) al llegar a Espafia; no podia imaginar
que siendo el nuestro un pais occidental no estuviera a la altura de otros paises
europeos.

Instalado en su oficio de escritor, el viajero dispone del material recogido a
lo largo de su viaje. De €l depende exclusivamente que el corpus narrativo y
descriptivo del libro haga referencia, en mayor o menor medida, a obras ante-
riores ya conocidas por un lector leido. S6lo en el propio autor reside la volun-
tad de incluir mas o menos textos, mas o menos referencias literarias mas facil
o mas dificilmente reconocibles, esto es: la intertextualidad. Entendemos, con
G. Genette (1982, 8), que es «... une relation de coprésence entre deux ou plu-
sieurs textes, c’est a dire, eidétiquement et le plus souvent par la présence effec-
tive d’un texte dans un autre». Y parece ser que esta efectividad se hace es-
pecialmente patente en los libros y en la literatura de viajes. No en vano, es
uno de sus rasgos definitorios. Sefiala al respecto C. Garcia-Romeral Pérez
(2001, 18):

Esta puede darse de diferentes formas, pero la mas usual es la que proviene de
las lecturas y el aprendizaje del mismo viajero. El viajero no es una unidad aisla-
da, libre de toda influencia que sé6lo se dedica a describir lo que ve con la mayor
de las subjetividades.

Abhora bien, la transmision de textos —sea por via popular (oral) sea por via
literaria (escrita)— es un factor que, cuando menos, no podemos ignorar. Segui-
mos reconociendo paralelismos, tépicos, clichés... Podriamos, incluso, remontar-
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nos a una obra-modelo, como la de Pero Tafur (1982, 209-211). A pesar de los
siglos transcurridos, la tradicién continda. El libro de Pero Tafur «... reiine, a mi
Jjuicio, una serie de caracteristicas idoneas para los propdsitos buscados: presen-
ta claros rasgos paradigmdticos (...), ofrece dificultades que constituyen todo un
desafio para la rentabilidad analitica del modelo y representa un punto de inter-
seccion entre dos grandes tradiciones viajeras que son la Edad Media y la de la
Modernidad...», en palabras de S. Carrizo Rueda (1997, XI).

(Cudntas veces el viajero no ha dicho frases como «Esto no es como yo lo
habia leido» o «Me lo imaginaba de otra manera»? La idea no se adapta dema-
siado a la realidad. Trasladando los ejemplos a nuestro pais, ;donde estd la Espa-
fa sobre la que tanto habia leido Chateaubriand y que no parece encontrar en nin-
guna parte? ;Y la de Hans Christian Andersen? ;Mienten los libros? No; si hemos
de buscar un culpable, hemos de buscarlo en los escritores que se han dejado lle-
var por sus propias ensofiaciones, por sus particulares ilusiones y por los mundos
que sus estados de dnimo han sido capaces de crear. El que viaja y escribe busca
en las fuentes remotas de la literatura e, incluso, de la historia; siente la necesidad
de informarse acerca de lo que quiere escribir. Habitualmente, el escritor —y no
solo nos referimos al viajero— acudird a los relatos de viajes para ilustrarse sobre
un determinado tema porque, como opina V. Le6n (1989, 61), estos relatos, al igual
que las «... cartas de viajes, auténticas o inventadas, servian de instruccion y eran,
a menudo, un medio de critica de la sociedad. Asi, las Cartas Persas (1721) de
Montesquieu ofrecen un ejemplo de las posibilidades del género».De ellas A. Adam
(1965, XVI) comenta:

Pour écrire son livre, Montesquieu avait besoin de s’informer sur la géogra-
phie, I'histoire, les meeurs de 1’Orient. Les livres ne lui manquaient pas, et surtout
les récits de voyageurs.

Facil es que estos escritores utilicen —a través de técnicas intertextuales — rela-
tos y referencias a libros de viajes anteriores o contempordneos, confeccionando
una literatura donde el prurito de contar un periplo real es abandonado ante el desi-
deratum estético de presentarlo como una posible ficcién. Tal y como postula C.
Garcia-Romeral Pérez (2001, 18):

El viajero generalmente es lector de otros viajes o de libros para el viaje. Ha
leido a los viajeros, gedgrafos e historiadores cldsicos y a sus coetdneos, se ha
informado a través de guias de las ciudades o simplemente ha leido la prensa para
tener una informacién del pais que va a visitar.

Charles Davillier, por citar algiin caso, nos da cuenta de esta recurrencia a obras
literarias (1874, 675):

Les Espagnols ne sont pas moins sobres dans I’usage du vin. Madame d’Aul-
noy nous les montre dans leurs repas champétres (...). Bourgoing assure, dans son
Tableau de I’Espagne moderne, qu’il n’est rien de si rare que de voir un homme
pris de vin.
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Y otro francés, Théophile Gautier (1881, 207), hace también referencia a un
compatriota suyo:

Victor Hugo, dans sa charmante orientale, dit de Grenade: Elle peint ses mai-
sons de plus riches couleurs.

No obstante, hay que tener presente que el acudir constantemente a otras fuen-
tes —sean referencias literarias, sean leyendas— puede hacernos perder de vista
el propio hilo narrativo-descriptivo del viaje que se nos refiere. Un excesivo ape-
go a la literariedad del texto contribuye, autométicamente, a una pérdida de su
valor documental, instaldindonos ante el proceso que permite al libro de viajes deri-
var hacia la literatura de viajes. En casos extremos llegard a ocurrir no sélo que el
relato se transforme en literatura de viajes, sino que incluso la prosa de esa litera-
tura se vea inmersa en los dominios de la mas pura poesia. Y si hay autores que
intentan escribir un libro de viajes, obtendran como resultado una literatura de via-
jes; la vuelta atrds es —creemos— impracticable. La clave del paso de un tipo de
produccion a otro reside, frecuentemente, en la intencién del autor, en el grado de
subjetividad u objetividad que el escritor quiera otorgarle a su escrito. Asi C. Gar-
cia Gual (1999, 95-96) nos refiere:

No es raro el que la narracién y descripcién de viajes vaya derivando hacia la
novelerfa. Es decir, ese caso comienza cuando se acenttia lo subjetivo a costa de la
objetividad, y el interés de la narracién estd puesto no ya en la veracidad de lo que
se cuenta sino en cémo se cuenta o cémo se recrea la experiencia del viaje.

III. LOS TOPICOS

Un viaje, a lo largo de su desarrollo, obedece a un esquema méds o menos idén-
tico, aunque légicamente, con ciertas variaciones. No serd dificil hallar toda una
serie de costumbres, de palabras y hechos simbdlicos, de secuencias que nos pro-
ducen la irremediable sensacién del déja connu, justamente por esa mas que tri-
llada recurrencia a los tépicos, a los fopoi. Estos lugares comunes, segtin la opi-
nion de W. Raible (1988, 310), existen «... para la representacion de sucesos de la
naturaleza, una tormenta en el mar, o para la descripcion del paisaje en la litera-
tura: aqui se da el topos de la simpatia de la naturaleza que procede del mito de
Orfeo, el topos del paisaje ideal de la Arcadia o el topos del locus amoenus».

1. Paradas y posadas

El esquema de este tipo de relatos abarca un amplio abanico de posibilidades
que va desde la misma motivacidn del viaje hasta el esperable y logico regreso —
que, por cierto, no es frecuentemente relatado—, pasando por los imprevistos, sor-
presas e inconvenientes que pudieran surgir y que el destino depara al viajero. No
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hemos de olvidarnos tampoco de las paradas, los hitos que van marcando las dis-
tintas etapas de la aventura. Una parada en una posada cualquiera, por ejemplo, es,
ademds, una magnifica ocasién que el viajero tiene para poder conversar con sus
compafieros de viaje, cuando no, para dar pie a toda una serie de disquisiciones y
comentarios pseudo-filoséficos. Se intercalan de vez en cuando pasajes con anéc-
dotas, sucesos o cuentos del pasado que detienen por un momento el pulso del rela-
to y en los que, ademads, el protagonista ya no es el viajero, sino un personaje his-
torico o legendario, por lo general. Frecuentemente, no obstante, no llegan a ser
casos de intertextualidad, en tanto en cuanto nos encontramos delante de leyendas
orales, transmitidas de boca en boca —a menudo exageradas— y recogidas aqui
por el viajero. La ralentizacién o la parada brusca del devenir de los acontecimientos
que, en mayor o menor grado puedan darse, estard producida, sin duda, por las dis-
quisiciones filosdficas, morales, culturales, etc., en las que un autor se puede expla-
yar sin el menor atisbo de contencién. El impulso se apodera de él.

No existe, o no deberia existir, viaje sin parada. Las posadas donde los hués-
pedes cuentan o escuchan diversas historias —ya reales, ya ficticias— suponen un
alto en el camino en el hilo de la narracién. Se pueden considerar incluso como la
coronacion, si no del viaje, de una etapa de éste. En ellas se descansa, si, pero tam-
bién se reflexiona, se recapitula sobre lo acontecido a lo largo del dia... Aqui llega
el viajero 4vido de informar y de ser informado, sediento de conversacién. Son
estos lugares los que dan pie a la charla distendida y desenfadada, los que propor-
cionan una estupenda oportunidad de conocer a los compafieros de viaje o, sim-
plemente, a otras personas (viajeras o no). Con cierta asiduidad el posadero o la
posadera y, en su defecto, su hijo o su hija son, mis que personajes, meros topicos
al servicio de la narracién. En el Voyage en Espagne de Gautier nos encontramos
(1881, 176) en el toledano pueblo de Illescas con la hija de la hospedera, una chi-
ca de aproximadamente 12 6 13 afios que resulta ser muy inteligente y con la cual
el francés consigue mantener algo parecido a una conversacién. Pero sigue siendo
un elemento mds a disposicion del escritor:

... j’entamai avec ma chasseuse d’insects un dialogue que mon ignorance de la
langue espagnole bornait nécessairement beaucoup. Cependant, avec 1’aide de mon
dictionnaire diamant, je parvins a soutenir une conversation fort passable pour un
étranger.

En cualquier caso, es la palabra —por lo general alrededor de una mesa y de
un vaso de vino— lo que los une. Si se nos permite la comparacién, y concibien-
do el Don Quijote de la Mancha (1605-1615) de Miguel de Cervantes (1547-1616)
como una novela de viajes —por tierras de Espafia—, estarifamos frente a un caso
semejante al de la interpolacion de novelas que los huéspedes de las ventas man-
chegas realizan en esta obra. «Que el tema del viaje gravita en El Quijote es algo
obvio. Incluso debe considerarse como un ritual necesario sin el que no existiria
esa grandiosa novela...», comenta C. Pérez Gallego (1995, 51). Pero no siempre
las posadas son lugar de descanso o, en el mejor de los casos, de salvacion. Tam-
poco tienen por qué significar necesariamente un alto en el relato, un suspense don-
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de la narracién queda detenida. Ocurre que en ocasiones se configuran, precisa-
mente, como todo lo contrario: un lugar donde la accién cobra més fuerza —o, sim-
plemente, aparece—, frente a lo anodino del viaje.

2. Pueblos y ciudades

Los pueblos o las ciudades, particularmente éstas ultimas, también pueden repre-
sentar una parada en el transcurso del viaje, siempre y cuando no sean el destino
final. Es aqui donde el escritor acrecienta el elemento descriptivo y donde, para-
déjicamente, el libro adquiere consistencia. Cabria esperar lo contrario; lo 16gico
seria que la descripcién mds abundante se hiciera a lo largo del periplo, en tanto
en cuanto se estd en movimiento, de viaje. Y resulta ser que el relato describe mucho
mads precisamente cuando el viajero se detiene, cuando ya ha llegado a un lugar.
Mas que libros de viajes podriamos denominarlos, si se nos concede la licencia,
libros de ciudades, pues es aqui donde la comparacion se hace mas que necesaria,
las digresiones inevitables y las amplificaciones del relato casi interminables. No
obstante, siguiendo a F. Martinez Bonati (1972, 53-54), para quien, tanto la narra-
cién como la descripcion son clases de un mismo género, nos parece importante
seflalar que no ha de establecerse una correspondencia necesaria o puntual entre
viaje y narracion (movimiento, accién) ni entre parada y descripcion (estatismo,
quietud). En el trascurso del itinerario realizado puede aparecer la descripcion, al
igual que en las paradas puede existir la narracion.

Es resaltable la intencidn totalizadora y exhaustiva que, por lo general, el escri-
tor de libros de viajes parece tener. Segtin M. A. Pérez Priego (1984, 226), se tra-
ta de «... un propdsito totalizador, de describirlo todo, de incorporarlo todo al rela-
to, aunque solo sea mediante su simple mencion (...) produciéndose con ello un
espectacular amontonamiento de nombres y lugares. Pero, a pesar de ese primer
impulso totalizador en el libro de viajes no todo es de la misma importancia para
el viajero, por lo que el narrador se verd obligado a elegir y seleccionar los hitos
Jfundamentales del itinerario. Esos puntos privilegiados serdn, precisamente, las
ciudades» . Ciertamente, las ciudades —cuanto mds grandes e importantes mejor—
conforman los verdaderos niicleos narrativos del relato o, al menos, los de mas peso,
pues el escritor parece encontrar la excusa perfecta para poder explayarse y hablar
de lo que quiere. F. Martinez Lainez (1999, 30) argumenta con respecto a ellas y,
concretamente, a la ciudad de Viena:

Las ciudades, como las personas, tienen siempre ese aura invisible que podria-
mos llamar 4nima o alma, en el sentido de aliento o realidad impalpable que vaga
alrededor de los vivos y se manifiesta en forma de acciones y sensaciones presentes.
A veces, como en el caso de Viena, esa cualidad esencial es facilmente aprehensible.

Pero, ademads, quedaran eternamente en la mente del lector con la visién que
de ella haya dado el viajero. «Las ciudades, —sefiala J. F. Villar Dégano (1995,
31)— en verdad tan queridas de los viajeros, perviven como fotos fijas integradas
en unos rasgos que van a especificar su daguerrotipo en el momento historico en
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que fueron descritas. Es raro el viajero que aunque repita su viaje y lo cuente de
nuevo redunde en las mismas fijaciones que en el viaje anterior».

Llega un momento en que lo importante parece ser el nimero, la cantidad, con
lo cual asistimos a interminables listas de tipos de hospitales o de escuelas. Por si
todo ello no fuera suficiente, el viajero, haciendo uso de una técnica de relato ampli-
ficativa, tiene una magnifica ocasion para incluir sus digresiones. Este nicleo narra-
tivo que constituye la descriptio urbis sera el que le permita insertar toda una serie
de discursos sociales, politicos, educativos, econémicos, morales... El ritmo narra-
tivo temporal se ralentiza —cuando no se detiene— en pro de la descripcion. Pero
no hay que entender estas disquisiciones, no obstante, como elementos antagdni-
cos del relato; recordemos que para R. Dorra (1984, 516) son «... dos funciones de
un tipo nico de discurso».

Siguiendo a M. A. Pérez Priego (1984, 227) extraemos una serie de preceptos
tedricos basados en la tradicién retérica clésica y catalogados en textos como los
Excerpta rhetorica del siglo IV, concretamente en el capitulo de laudibus urbium
que trata acerca de lo que la descripcion de una ciudad debe contener:

Sustancialmente, conforme alli se recomienda, la descripcién debe atender a
los siguientes aspectos: a la antigiiedad y fundadores de la ciudad (...), a su situa-
cién y fortificaciones (...), a la fecundidad de sus campos y aguas (...) a las cos-
tumbres de sus habitantes (...), a sus edificios y monumentos (...), a sus hombres
famosos (...); para todo ello, en fin, se encarece el uso de la comparacién, como
era propio de todo el género epideictico.

Y si bien este esquema —que funciond en toda la Edad Media, pero que, por
ejemplo, segun S. Carrizo Rueda (1997, 163) y otros, también fue utilizado, en par-
te, por la novela picaresca— no llega a respetarse integramente en la literatura de
los siglos XVIII y XIX, si podemos encontrar en las diferentes obras abordadas la
observancia, en menor o mayor medida, juntos o por separado, de alguno de estos
presupuestos, como puede ser:

— Lareferencia a la antigiiedad de la ciudad. Tengamos presente que, como sefia-
la M. M. Serrano (1993, 83-84), «... El computo cronoldgico se expresabal (...)
tomando como punto de referencia el afio de la publicacion de la obra, a par-
tir de la cual se contaba hacia atrds (...). El presentar la ciudad como un anti-
quisimo niicleo de poblacion era condicion indispensable para que ésta adqui-
riera verdadera relevancia».

— La referencia al fundador (o en su defecto, al libertador).

— La referencia a la situacién geografica y a las fortificaciones.
— La referencia a la fecundidad o esterilidad de los campos.

— La referencia a las costumbres.

— La referencia a edificios y monumentos.

— La referencia a hombres famosos (normalmente sus gobernadores).
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3. Los contratiempos

(Tiene, quizds, la memorialistica de viajes muchos mas clichés que la prosa
de ficcién? ;Recurre mas a los topicos y a los patrones literarios, més a la Ret6-
rica que a la Poética? Posiblemente el problema resida en que, debido tal vez a la
ausencia de un plano profundo, de verdadero contenido, los artificios a los que se
recurre son mds facilmente observables e identificables. La aparicion de algin
inconveniente, de alguna dificultad o, en el peor de los casos, de un accidente,
suele ser un elemento tépico del viaje. El contratiempo, la inclusién de una aven-
tura, parece ser visita obligada dentro del corpus de la narracion. Claro estd que
en muchos viajes, para bien del viajero —y tal vez también para desgracia del lec-
tor—, esto no sucede; el viaje se lleva a cabo y llega a su fin sin el menor atisbo
de peligro, obstdculo o molestia. Y hay autores que no dudan en dejar el texto tal
cual; ni siquiera se plantean que el relato de los hechos quede mutilado, falto de
aventura, probablemente porque esto sea lo normal, lo esperable. Cuando viaja-
mos, en principio, no esperamos que nada malo nos vaya a suceder y légicamen-
te, no nos disgustamos si no ha sucedido. Tal vez por ello sea necesario un poco
de reflexién acerca de los innumerables y temibles accidentes o infortunios
—mayormente maritimos— que nos encontramos en los libros y en la literatura
de viajes. Muchos de ellos fueron verdad, acontecieron en realidad, tal y como la
historia nos atestigua, o tal y como el propio autor —y en estos casos hemos de
creerlo— nos dice, aunque suela tratarse mds bien de estados animicos interiores
que de aventuras en si mismas. Pero es bien sabido que uno de los recursos del
viajero es suplir con su imaginacién las carencias de aquellos pasajes 0 momen-
tos donde la realidad no pudo llegar. Cuando el viaje no es interesante, cuando el
trayecto se hace insulso e infimamente atractivo, se impone la aparicién de una
aventura, surgida logicamente de la imaginacién del escritor. Asi lo reconoce el
rumano Vasile Alecsandri (1821-1890) en O primblare la munti (Una excursion
a las montaiias) (1987, 94):

Lucrul acesta desi cu adevérat nu s-ar fi intimplat, totusi l-as iscodi din capul
meu pentru interesul acestei povestiri...

Aunque esto no hubiera ocurrido en realidad, igualmente me lo habria sacado
de la cabeza para el interés de esta historia... [T. A.]

Ahora bien: ;qué amenaza al viajero? ;Con qué obstdculos le gusta encon-
trarse? Como muy acertadamente propugna J. A. Kottler (1998, 43), estos viaje-
108, «... cuando se les pregunta qué ha sucedido, hablan sin parar sobre esas horro-
rosas cosas que hicieron y sobre las desagradables cosas que comieron. Hablan
de los sufrimientos que padecieron. Muestran las cicatrices y las ampollas. Cuen-
tan historias sobre avalanchas, noches sin dormir (...). Y a pesar de todo esto son-
rien como los dngeles». Son, como vemos, sufrimientos que el escritor gusta de
recordar como parte interesante de la historia, a pesar de que frecuentemente se
tiende a exagerarlos y a darles la categoria de pesadilla. Forman parte del artifi-
cio narrativo.
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Como conclusién, los tres puntos que hemos analizado —donde las flechas
corresponderian a los contratiempos que acrecientan o disminuyen el tonus y que
nos conducen inevitablemente a P (las paradas) en el transcurso de la narracion del
viaje— se representarian de la siguiente manera:

Narracion

IV. LOS ELEMENTOS MORFOLOGICOS

Tres son los elementos morfoldgicos que, a nuestro juicio configuran la retdri-
ca del libro y de la literatura de viajes: el yo viajero, la simultaneidad de espacio y
tiempo, y la descripcién. Precindiremos, no obstante en esta ocasién, de espacio y
tiempo, y nos centraremos en el yo y en la descripcion.

1. El yo viajero

El autor, cuando escribe, desde su particular yo, concibe diversos modos de
estructurar y presentar la relacion de los hechos. La mirada del escritor apuntara
en una u otra direccién en funcién de los propios intereses del que narra o descri-
be. Asi, el viajero es escritor, narrador, personaje y persona, al tiempo que oscila
entre el «dicen...» y el «esto lo vi yo con mis propios ojos». Hay en €l un deseo de
sinceridad, de verdad. Como ya hemos sefalado, el valor que tiene su palabra es
importante. Partiendo de la base de que en muchos relatos confluyen todas estas
caracteristicas, es nuestra intencidn resaltar la personalidad del viajero a través de
su propio libro. Nos encontraremos, por tanto, con frases en las que se pondra de
manifiesto que ofrece unos datos que desconocia o refiere unos hechos tal y como
se los han relatado a €él, pero de los cuales no puede dar testimonio personal: Me
han contado que..., Esto no lo escribo porque no lo vi... Este deseo de comunicar
y el temor a no dar una referencia exacta de lo que se narra o describe parece ser
una caracteristica propia de estos relatos de viaje. A menudo no podemos evitar
pensar que el viajero estd inventando o, cuando menos, exagerando. No obstante,
bien es cierto que particularmente se refiere a datos estadisticos o numéricos en
torno a la cantidad de habitantes que tiene una poblacion o al nimero de visitan-
tes que recibe un parque, por ejemplo, algo ya tipico de los viajes ilustrados, como
nos comenta G. Gémez de la Serna (1974, 86):
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La nota imprescindible estd dedicada siempre a registrar, con rigor estadistico,
el nimero de vecinos, las rentas (...), y, alguna vez, la proporcién y materia de las
edificaciones.

De un ilustrado como Leandro Ferndndez de Moratin destaca J. Doval (1988,
11) que «... es uno de los primeros escritores de su época que parece viajar con el
cuerpo, de forma que no vacila en meterlo en su relato. Siempre sabemos si las
posadas son malas o buenas (generalmente malas), si el condumio vale la pena
(habitualmente, no, pero come muy bien en Happenheim y las golosinas napolita-
nas le elevan el tono vital), qué precio tienen las cosas..».

Con frecuencia este tipo de textos, segtin palabras de D. Wanner (1999, 19),
«... son mucho mds interesantes por lo que revelan sobre su autor(a) que sobre las
circunstancias del viaje como actividad concreta». El viaje romantico, quizds por
esa tendencia al subjetivismo y al sentimentalismo es, posiblemente, menos fiel a
la realidad, mas proclive a desfigurarla. Aunque, una vez mds, hagan referencia a
los libros de viaje medievales, consideramos altamente ilustrativas las palabras de
M. A. Pérez Priego (1984, 233):

De todos modos, a pesar del empleo de la primera persona, lo privilegiado en
estos libros de viajes medievales son los datos externos, no el mundo personal, el
yo del viajero (lo que sélo ocurrird en los géneros autobiograficos modernos). El
protagonista es un simple espectador y anotador de los lugares y las cosas que obser-
va, y a lo mds que llega en este terreno de lo personal es, como Tafur, a contarnos
si en determinado lugar sufri6 una dolencia, o recibié una herida, o se rap¢ la bar-
ba y el cabello, o perdid sus dientes a causa del intenso frio.

A) El valor de la palabra

Sin embargo, bien es cierto que en numerosas situaciones no es necesario hacer
un alto en el camino, ni siquiera tener un interlocutor-compaifiero de viaje para moti-
var este discurso. Y, como consecuencia directa de esto, no es extrafio encontrar en
esta retorica del libro de viajes una cierta exageracion. Precisamente, por el propio
valor que la palabra pueda tener, no hay razon para pensar que el narrador esta
mintiendo o exagerando; no hay motivo para dudar de su palabra. Asi, J. Pimentel
(2001, 4), recogiendo las consideraciones de Jean Francois Bernard (1.* mitad
XVIII), compilador de viajes dieciochescos, opina:

El mundo de los viajeros —escribe Bernard— estd repleto de exageraciones e
infinitas falsedades que tienen por objeto presentar a los autores como valiosos a
los ojos de los lectores».

Entra aqui en juego un factor importante dentro de los relatos y de la literatu-
ra de viajes. En principio, todo cuanto leamos no ha de ser puesto en duda porque,
como contintia argumentando J. Pimentel (2001, 11), «... los viajeros se convirtie-
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ron en testigos, la palabra clave, una nocion donde la vista adquiere todo el pro-
tagonismo. La asociacion entre la vision de un hecho y su constitucion como
evidencia cientifica es algo presente en todo el programa de la filosofia experi-
mental».

Ciertamente, mientras que el viajero medieval, llevado por su fantasia, tien-
de frecuentemente a una cierta exageracion —recordemos todas las cosas mara-
villosas que nos relata Marco Polo, por ejemplo—, el viajero ilustrado, con su
lastre empirista, oscilard entre una conciencia de la realidad y un cierto criticis-
mo. A este viajero le llamardn la atencién, por lo tanto, todos aquellos individuos
con los que se pueda ir encontrando a lo largo del camino: las personalidades
intrigantes, los seres humanos con escondidos sentimientos, las personas que
sufren, los personajes historicos...; el hombre, en definitiva. La descripcion de
todos ellos, sin embargo, ha de entenderse como una descripcién interior, moral,
de caracter colectivo y, por ende, patridtica. Al viajero ilustrado no le interesa el
hombre como individuo aislado —a los romanticos, si— sino como pertene-
ciente a una colectividad, a un pueblo con una serie de caracteristicas comunes.
Y es este pueblo el que es objeto de observacidn de este viajero ilustrado de cardc-
ter moralista. A medio camino podriamos situar a los cronistas de Indias, quie-
nes con su frecuente lenguaje barroco para describir esa nueva realidad que ante
sus ojos se presentaba, fueron abriendo la senda que mds tarde desembocaria en
un lenguaje y estilo puramente barrocos. El hecho de que hoy los italianos lla-
men pomodoro (pomo d’oro) al tomate o los franceses pomme de terre a la pata-
ta, no obedece mas que a una necesidad l€xica surgida para describir una nueva
realidad inexistente hasta ese momento en la vieja Europa. Recurriendo a este
tipo de comparaciones y/o contrastes, la oralidad del discurso se ve frecuente-
mente apoyada por la utilizacién en el texto de una serie de metaforas caracte-
risticas del lenguaje familiar asi como del dmbito rural. A través de esta —cons-
ciente o inconsciente— complicidad con su lector, el viajero adquiere naturaleza
de traductor, como califica J.C. Gomes da Silva (1981, 37) a los viajeros occi-
dentales que en el medioevo llegaban a la Indias.

Este tipo de descripcién es basico para que un lector con una cultura mds limi-
tada, partiendo de un elemento que le resulta familiar, pueda hacerse una idea cla-
ra del nuevo elemento que no conoce. Se trata —del mismo modo que, segin A.
Medam (1982, 63), ocurria con Michel Eyquem, sefior de Montaigne— de «...
Reconduire 'inconnu au connu! Conforter I’édification du monde cultivé par la
prise en compte du monde cultivé..». Por ello, como opina S. Carrizo Rueda (1997,
22) basandose en las premisas establecidas por Juan Luis Vives (1492-1540),
«...muchas veces, para exponer algo desconocido, las descripciones retinen un con-
junto de aspectos conocidos». Estas formas de presentar la novedad, en conse-
cuencia, «... demuestran que los conjuntos resultantes de sumas de elementos fami-
liares fue una solucion descriptiva ya utilizada dentro del género “relato de viajes” ..»
(Idem)

No cabe duda de que la narracidn en primera persona confiere al texto un
mayor grado de verosimilitud. Queda patente el protagonismo del autor, la auten-
ticidad del relato. Como dice M. A. Pérez Priego (1984, 233):
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El empleo de esa primera persona contribuye, sin duda, a hacer mds atracti-
vo y sugeridor el relato al receptor, a quien transfiere mds facilmente, sin un narra-
dor interpuesto, la experiencia vivida o imaginada. Pero, sobre todo, tiene una
funcién verificadora y testimonial que refuerza la verosimilitud y autenticidad de
lo narrado.

B) La atencion al lector

A menudo sucede que el escritor es consciente de que su texto va a ser leido
por un lector —valga la redundancia— que se encuentra al otro lado. Como ya
hiciera Jean-Jacques Rousseau (1966, 568) en su Emile:

Lecteur, épargnez-moi de paroles; si vous étes fait pour m’entendre, vous suiv-
rez assez mes regles dans mes détails.

Este tipo de férmula de deferencia y cortesia para con el lector es muy habi-
tual particularmente en autores de los siglos XVIII y XIX. Antoine de Latour
(1855, III), por ejemplo, le llamaba asi la atencién al homo legens:

Enfin, si quelques lecteurs remarquaient que j’ai trop peu appuyé sur certains
cotés des meeurs espagnoles, moins dignes peut-étre d’admiration ou de sympa-
thie, je les prierais de se souvenir que 1I’Espagne est, avant tout, et sera toujours
pour moi la terre de I’ hospitalité.

Por su parte, Théophile Gautier (1881, 187), no quiere cansarlo con descrip-
ciones:

Nous ne fatiguerons pas nos lecteurs de la description de cette route monotone
a travers un pays plat...

Llegamos incluso a los extremos de confianza que adquiere, por ejemplo,
Leandro Fernandez de Moratin en su Viaje de Italia (1988, 25):

... viajamos de noche: mi curioso lector padecerd mucho con esta mudanza de
plan; pero, todo bien considerado, primero soy yo que mi curioso lector: viajare-
mos de noche.

O el italiano Edmondo de Amicis, que «... hace un guiiio al lector yéndose a
la cama, «pues me caia de sueiio como cualquiera de mis lectores»...»,tal y como
senala I. Romera (2000, 35).

En otros autores quizds lo que se eche en falta sea una consideracién hacia el
lector: que no pida perdén o se sienta culpable con mas frecuencia por las exten-
sas digresiones con las que ilustra su viaje, en algunas ocasiones sin justificacion
alguna.
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Esa atencién al lector va a menudo acompafiada de una atencién a otros, no
ya lectores, sino viajeros: «Digno de castigo es..» o frases similares dicen con
frecuencia los viajeros de aquél que no se detenga a contemplar todo aquello dig-
no de ver.Y a esto hay que afiadir que, ademas, lo digno de ver es también dig-
no de resefiar. El escritor halla de este modo el placer en la misma observacién
y contemplacién de todo aquello con lo que se va encontrando, y establece, ade-
mads, lo que para él es una relacién intrinseca entre lo digno de ver y lo digno de
reseflar. Y de nuevo comprobamos con satisfaccion que el viajero no es egoista
pues, en el fondo, estos lugares y cosas dignos de ver y de anotar no dejan de ser
consejos para posibles y futuros viajeros, recomendaciones que el autor hace
para que los demds disfruten de cuanto van conociendo y sepan apreciar el valor
de lo que estdn visitando. No estd muy lejos el escritor de las recomendaciones
del tipo para no perderse o de visita obligada que hacen ahora las actuales guias
de viajes.

C) Las limitaciones lingiiisticas

Nuestro compatriota José Maria Blanco Crespo (1775-1841), mas conocido
como Blanco White, decia lo siguiente (1977, 38):

... el que viaja equipado con un imperfecto conocimiento de la lengua del pais
tropezard con enormes dificultades al pretender hablar con sus habitantes y com-
prender lo que ellos mismos piensan y opinan y se verd obligado a la temeridad
mental de decidir por si mismo en mds de una cuestién poco clara...

Un hecho nos resulta llamativo: en el relato de Théophile Gautier Voyage en
Espagne (1881), pongamos por caso, también existe una preocupacién por dejar
claro la lengua que se emplea en la comunicacién de personas con diferentes
nacionalidades. Cuando se viaja, la comunicacién es posible en la mayoria de
las ocasiones porque, o bien siempre hay alguien que habla la lengua del viaje-
ro, o bien se conoce la lengua del pais al que se va. Ya decia Landgrave de Hes-
se (1736, 2):

La premicre chose & la plus nécessaire a un Voiageur, c’est d’apprendre la Lan-
gue des Pais ou il veut aller. Autrement, point de conversation & sans elle, point
de plaisir.

Parece deducirse que el ser humano se ve en la imperiosa necesidad de no sen-
tir el desarraigo que le produce el hecho de encontrarse en una tierra extrafia, des-
poseido de su preciado patrimonio interno, de la lengua. La posibilidad de poder
hablar su lengua materna es, aparte de una enorme satisfaccion, un hecho necesa-
rio. Como comenta Julio Llamazares (1998, 85) acerca de Joseph Townsend (1739-
1816), médico y mercader inglés que visité Madrid entre 1786 y 1787:
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Estando por Sol, la casualidad hizo, no obstante, que se encontrara con una per-
sona que hablaba su lengua y que result6 no ser otro que el antiguo secretario del
embajador de Espafia en Gran Bretafia, don Francisco de Escarano, el cual, no muy
ocupado al parecer y encantado sin duda de poder volver a practicar el inglés con
alguien, le acompaii6 a la calle que buscaba, le invit6 a cenar y se puso a su ente-
ra disposicion para lo que precisara». [¥]

En el peor de los casos siempre se estd a tiempo de ir aprendiendo la lengua

del pais que se visita a medida que se va viajando, en el supuesto de que se trate
de viajes de cierta duracion. Muchas palabras tienen que ser definidas o, al menos,
necesitan una explicacién auxiliar con la ayuda de lo que —instalandonos ahora
en el terreno de la teorfa de la traduccion— Nida y Taber, segun E. Torre (1994,
96), llamaban classifiers:

A veces, el mismo texto, puede ofrecer una explicacién (Nida y Taber 1974:
109, 1986: 150) mediante la adicidn de «clasificadores» (classifiers) a los térmi-
nos de la LO que puedan ser totalmente desconocidos en la LT: «animales llama-
dos camellos», «una piedra preciosa denominada rubi», «la ciudad de Jerusalén»,
«el rito del bautismo».

El viajero, cuando viaja, quiere dar a conocer nuevas palabras a sus conciuda-

danos y siempre pone atencién en explicarlas. Veamos ejemplos de algunos escri-

tores:

222

«La costumbre de dormir después de la comida, que llamamos siesta..» (Blan-
co White, 1977, 71) [*]

«Las sillas de montar que se llaman albardones...» (idem, 124) [*¥]
«Esta coleccion de mufiecos, llamada nacimiento...» (idem, 244) [*]

«Un ligero refrigerio de tortas naviderias llamadas hojaldres...» (idem, 244)

[*]

«... al separarnos le di un Tiinkgeld o para beber, como aqui dicen». (Gil y
Carrasco, 1999, 236) [*]

«Nous passons par le pudridero (le pourrisoir)..» (Louis Teste, 1872, 56) [*]

«La bandurria, beaucoup plus petite, ressemble un peu a la mandoline ita-
lienne. Elle est garnie de douze cordes, et se joue, ainsi que la citara, au moyen
d’une lame flexible, d’ivoire ou d’écaille, appelée pua». (Charles Davillier, 1874,
40) [*]

«Les innombrables morceaux de bois qui composent la coupule s’enchevétrent
les uns dans les autres avec une variété infinie qui défie toute description. Ce gen-
re de travail, d’une complication extréme, s’appelle, en espagnol, artesonado».
(Charles Davillier, 1874, 185) [*]
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En otras ocasiones, por el contrario, resulta ser el lector quien tiene que adivi-
nar o imaginar a qué palabra se esta refiriendo el autor, como sucede, por ejemplo,
con una escritora del siglo XX: la mallorquina Maria-Antonia Salva (1998,31). Es
el lector el que tiene que interpretar que la palabra significa propina:

«A la entrada i sortida de Santa Sofia, uns ninets mahometans, copetjant-se el
front i somrients, m’han demanat bakchis».

Otros, llevados por un espiritu filoldgico, se aventuran en la procedencia eti-
moldgica o, cuando menos, en una explicacién acerca del origen de la palabra:

«...la Giralda, ainsi nommée parce que cette tour de trois cent cinquante pieds
(...), est surmontée d’un beffroi qui porte une statue colossale de la Foi en bronze,
laquelle est posée de maniere a tourner sur elle-méme au moindre vent, girar, tour-
ner». (Louis Teste, 1872, 179-180)

«Estos lugares se llaman alamedas, de la palabra dlamo». (Blanco White,
1977,71)

«Cette campagne s’appelle la Huerta de Valence, hortus, jardin». (Louis Tes-
te, 1872, 208)

Incluso hay quien llega a consultar el diccionario, como ocurre con Charles
Davillier (1874, 501):

«La Venta, dit le Diccionario de la Academia, est une maison établie sur les
routes et dans les despoblados...»

La inclusién de frases, expresiones, denominaciones o dichos propios del lugar,
cautiva también a algunos autores:

«Il'y a en Espaiia un diction sur Jaén: «Laide ville, mauvaises gens,» qui ne
sera trouvé vrai par aucun peintre». (Théophile Gautier, 1881, 200) [*]

«... occupés a pelar la paba [sic] (plumer la dinde), c’est a dire faire la con-
versation avec leurs novias a travers les grilles». (Théophile Gautier, 1881, 216)

[*]

«... entretenimiento que el idioma del pais expresa con la extraiia frase de pelar
la pava». (Blanco White, 1977, 71) [¥]

«La frase usual en estas ocasiones es ;Angelitos al cielo!» (Blanco White, 1977,
240) [*]

«...porque resulta que ahora «sangran» al rio como dicen los paisanos» . (Hans
Christian Andersen, 1988, 64) [*]
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«La senda es llamada «el camino de los muertos»..» (Hans Christian Ander-
sen, 1988, 127) [*]

«Cet exercice favori des fiancés est désigné par I’expression: pelar la pava,
littéralement plumer la dinde et les novios sont appelés peladores de pava, plu-
meurs de dinde». (Charles Davillier, 1874, 457-458) [*]

2. La descripcion

Si admitimos el hecho de que un relato puede estar escrito en tercera persona
(Voyage autour de ma chambre, de Montaigne) y el de que la simultaneidad de
espacio y de tiempo no siempre es cierta o exacta, quizds el dnico elemento mor-
folégico verdaderamente imprescindible a la hora de conformar el género —bien
como libro bien como literatura de viajes— sea la descripcién. En torno a ésta se
articula la técnica a través de la cual se desarrolla la narracion. Mientras que en
la novela-ficcidn la descripcidn se encuentra subordinada a la narracién, en el
relato de viajes, postula R. Le Huenen (1990, 20), «... n’est pas la servante du
récit, mais son égale..» Hay quien opina, por el contrario, que la relacién exis-
tente entre una y otra modalidad no es de igualdad sino, pricticamente, de supe-
rioridad; los relatos de viajes constituirian, por consiguiente, «... un tipo de dis-
curso narrativo-descriptivo en el cual la segunda funcion absorbe a la primera...»,
segtin S. Carrizo Rueda (1997, 13). La infidelidad —voluntaria o no— de algu-
nas descripciones, o lo extravagante e inverosimil de otras, con frecuencia impri-
men al relato una movilidad que es capaz de producir un desplazamiento de sus
fronteras hacia otros territorios de la literatura, como puede ser el fantistico. Y
todo ello a través del valor de la propia palabra ya aludido. En este contexto, la
oportunidad que se le concede a la palabra no es la de copiar, la de reproducir la
realidad que el escritor contempla, sino la de reescribir el paisaje. El arte, enton-
ces, no copia a la vida, sino que la reinventa, la recrea. En Europa, por ejemplo,
se trataba de ofrecer al mundo occidental un Oriente sin exotismos, desnudo de
toda magia y fiel a la verdad, tal y como preconizaba Francgois René, vizconde de
Chateaubriand (1969, 702):

Ne rien inventer, ne rien omettre.

(Quién no se ha sentido sobrecogido y maravillado contemplando el decaden-
te aspecto de las calles de Lisboa o Estambul. ;Y en cudntas ocasiones no les
hemos puesto poesia a esas imdgenes? ;Cudntas veces no hemos sentido la nece-
sidad de adornar de lirismo un paisaje que a todas luces nos parece desolador? El
viajero es asi; adopta una estética de lo feo y entonces todo le parece maravilloso,
encantador. Los viajeros franceses, por ejemplo, venian a Espafia buscando casti-
llos medievales, ruinas, palacios musulmanes...; en definitiva «... se buscaba el exo-
tismo y lo pintoresco», afirma J. Cantera (1998, [22]). Y es que a nuestro pafs —
por su particular historia— era facil identificarlo con lo oriental. No en vano,
Théophile Gautier (1881, 192) opinaba:
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L’Espagne, qui touche a I’ Afrique comme la Gréce a I’ Asie, n’est pas faite pour
les meeurs européennes. Le génie de I’Orient y perce sous toutes les formes...

Y recordemos también, pongamos por caso, The Alhambra Tales (1832) del
norteamericano Washington Irving (1783-1859). Sin embargo, mientras que el libro
de viajes no consigue mds que ensartar descripciones de personajes y de espacios,
el arte del escritor de la literatura de viajes se basa en elaborar una narracién con
un nucleo temadtico definido a partir de esas descripciones, las cuales se realizan
teniendo en cuenta dos puntos de vista, dos diferentes miradas:

a) La mirada aséptica: el viajero se limita a describir, a dar informacién de una
forma neutra. No es una actitud, sino una manera de ver, entender y describir
las cosas. El texto es uno y sélo uno, pues la realidad que se nos cuenta es una
y sélo una.

b) La mirada comprometida: el viajero se implica en la descripcion a través de la
oposicion y el contraste. Adquiere un compromiso. Describe las cosas compa-
rando y teniendo como referente a su patria. En realidad tenemos dos textos,
pues tenemos dos realidades distintas.

Si tomamos los preceptos medievalistas de J. Richard (1981,47) podemos argu-
mentar que el relato de viajes presenta toda su serie de elementos «... dans [’ordre
d’un voyage». Es esto, por consiguiente lo que «... permet de distinguer la littéra-
ture de voyages de celle qui est purement géographique» . El viaje no seria mds que
el hilo conductor que amalgama esos comentarios filoséficos, morales, politicos,
econdmicos, educativos, etc.; el armazén que los sustenta. Argumenta R. Beltrdn
(1991, 137):

El libro de viajes es tal cuando las circunstancias del viaje (descripciones, noti-
cias, informaciones...) dominan claramente sobre la experiencia protagonistica del
viajero.

Parafraseando a J. M. Ribera Llopis (1991, 79) podemos decir que... «Esa posi-
bilidad, embrionariamente planteada en textos y argumentos que después cabe
leer reordenados en la macroestructura (...) [del viaje], revela una clara voluntad
de estilo y una opcion retérica por parte del autor». Del mismo modo, para M.
Baquero Goyanes (1995, 32-33), el viaje es «... un motivo y hasta un tema nove-
lesco, pero también una estructura, por cuanto la eleccion de tal soporte argu-
mental implica la organizacion del material narrativo en una textura fundamen-
talmente episodica...».

Segtn las pautas establecidas por la retérica medieval de los libros de viajes,
estamos en condiciones de entender varias y distintas maneras de conformar un
relato de viajes ateniéndonos, por una parte, a técnicas abreviadas que no hacen
sino evitar, en la medida de lo posible, una descripcién; y, por otra, a técnicas ampli-
ficativas a las que el autor recurre para engrosar el corpus textual. Sobre ese fon-
do retdrico se presentan diferentes formas del discurso:
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A) Formas abreviadas: informativas

Esta aparente imposibilidad de descripciéon —o pereza, o simple negativa— ya
la encontramos presente, por ejemplo, en el espafiol Pedro Cubero Sebastidn (1993,
53):

... pero son marmoles en su fabrica tan exquisitos, que mi pluma no los puede
describir, por no ser de mi profesion...

A esta técnica de la abreviatio recurren también otros autores ilustrados como
Enrique Gil y Carrasco (1999, 71):

No ha sido ni es mi dnimo detenerme en la relacion de sus partes y adornos de
todos géneros porque esto, ademds de prolijo y poco necesario, habiendo tantas
relaciones precedentes, extenderia demasiadamente los limites de este articulo...

El escritor recurre a la comparacién como método para poder explicar algo
maravilloso, fuera de lo comtn. M. A. Pérez Priego (1995, 77) ilustra lo que deci-
mos:

Como hemos tratado de ver, las maravillas, fabulosas o reales, ocupan buena
parte del libro de viajes. Para el autor viajero el problema es dar cuenta precisa de
ellas y transmitirlas por medio de la palabra escrita, en principio, imperfecta e insu-
ficiente (...). Los escritores menos dotados o con menos voluntad literaria hicieron
uso continuo y exclusivo de la comparacién.

Tenemos presente que el autor de esta cita se refiere a los escritores medieva-
les, pero la particularidad es aplicable también a cualquier época y territorio. En
defensa de los ilustrados, pongamos por caso, podriamos argumentar que quizas la
monotonia y la pobreza estilistica que se imponen en el relato de sus viajes se
deban posiblemente al hecho de estar sujetos a un discurso literario que estd a medio
camino entre la austeridad estética neocldsica y el tono didascalico dieciochesco,
tal y como afirma G. Gémez de la Serna (1974, 99) refiriéndose a los viajeros espa-
foles:

De estas dos fuentes: la mortal angostura estética del neoclasicismo y la pre-

tensién didactica de la Ilustracién, nace la aridez del estilo que carga su acento
mondtono sobre nuestros viajeros del siglo X VIIIL.

B) Formas amplificadas: informativas y diddctico-enciclopédicas
a) La digresion

R. Barthes (1982, 65) la define como «... un fragmento ornamental, fuera de
tema o que se vincula con un nexo muy débil y cuya funcion es hacer brillar al
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orador; la mayoria de las veces es un elogio de lugares o de hombres...» Sin
embargo, es nuestro propdsito referirnos y abarcar bajo este epigrafe tinica y exclu-
sivamente a aquellos pasajes que no hacen sino presentarnos un conglomerado de
disquisiciones de tipo filoséfico, moral, educativo, cultural, politico, social, etc.,
donde el escritor aprovecha la circunstancia que el texto le brinda para poner de
manifiesto sus opiniones sobre estos aspectos. Por muy interesantes que puedan
resultar para el historiador, el etndgrafo, el educador, el fildsofo... —por lo que tie-
nen de informacién—, para nosotros, como estudiosos de la estructura del relato,
no dejan de ser mds que un gesto de intencionada erudicidon que bien podrian cons-
tituir un libro diferente.

b) La enumeracién

En su afén totalizador, el viajero intenta ofrecer al lector el mayor nimero de
informacién posible; de ahi que no sea raro toparnos con un especial gusto por las
listas clasificativas de los distintos tipos de escuelas y hospitales que hay en una
ciudad, o por la catalogacion exhaustiva de todos y cada uno de los cuadros que se
encuentran en la sala de un museo, o de las obras que encontramos en una biblio-
teca, sin olvidar la sucesién interminable de poblaciones por las que va pasando, o
las completas series de sembrados y cereales que caracterizan a cada aldea. Y tam-
poco deja de llamarnos la atencién la lista casi taxondmica de todas las clases de
frutas y pescados que se venden en un mercado o las distintas disciplinas que se
pueden estudiar en un colegio...

c) La pura descripcion

A tenor de lo establecido en la digresién, entenderemos, por tanto, la descrip-
cién como un recurso donde lo descrito sea un elemento real, observable, tangible
y concreto, como puede ser el caso de una ciudad, un edificio, una biblioteca, un
museo o una obra de arte. Si el relato de viajes se configura con la narracién que
el mismo itinerario va proporcionando, es gracias a la utilizacién de técnicas des-
criptivas donde se conforma el viaje. Y esta descripcion se nos puede presentar
bajo dos formas:

* Telegréfica: el apunte

Es manifiesta la particular inclinacién que determinados autores presentan hacia
el mero apunte, la simple nota al comenzar un parrafo. Particularmente, en lo que
atafie a los encabezamientos de parrafos, es obvio su gusto por el dato, por la nota
de viaje. Esto, ademds, nos darfa la clave de la manera en que el libro empezé a
tomar forma: unos apuntes de viaje —el andamio de la memoria, segtin la acerta-
da definicién de J. Doval (1988, 8) acerca de los viajeros ilustrados— que les ser-
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virfan a los viajeros para refrescarles 1a memoria a la hora de redactar el diario y
que desarrollardan o no en funcidén de sus intereses. No pretendemos afirmar que no
se tomen notas sobre datos precisos y concretos a medida que van realizando su
viaje, pero de ahf a redactar el diario in situ creemos que hay una cierta distancia.
Ha de resultar bastante ardua la tarea de escribir un libro, por ejemplo, en una
carroza, como nos recuerda Laurence Sterne (1968, 10):

This brings me to my point; and naturally leads me (if the see-saw of this Deso-
bligeant will but let me get on) into the efficient as well as the final causes of tra-
velling.

E incluso, tal y como comenta Louis Teste (1872, 239), en habitaciones inc6-
modas y extrafias, deprisa y corriendo, atropelladamente por la premura de tiempo
ante la necesidad de salir al dia siguiente, tampoco es posible:

Ce n’est pas en écrivant a la hdte, dans un voyage long et de peu de durée, a
I’arrivée précipitée d’un voyageur que I’heure presse de repartir, sur le guéridon
incommode des chambres d’hotellerie, que I’on peut composer une ceuvre irrépro-
chable.

Con cierta frecuencia cabe destacar la ausencia de verbos o de frases que podri-
an introducir la presentacién de un edificio, de un parque o de una ciudad, por
ejemplo. Se echan de menos en estos casos frases del tipo «A continuacion fuimos
a..» o «También visité..», como es el caso de Leandro Fernandez de Moratin en
su Viaje de Italia (1988, 13):

5 de Agosto de 1793. De Londres a Dover, setenta millas. Se halla primero a
Rochester, después a Cantorbery, ciudades considerables, la tltima famosa por su
universidad y su obispo, Santo Tomds Cantuariense. Buen camino; acercidndose a
Dover, pocos drboles, muchos pastos, tierra quebrada que continda asi hasta el mar.
Dover, ciudad de bastante poblacién y trafago, con un puerto muy concurrido de
navios mercantes, pero de muy poco fondo, tanto que los paquebotes tienen que
esperar la alta marea dentro de él.

Se trata, por consiguiente, de una técnica narrativa casi telegrafica donde un
autor desarrolla aquellos apuntes que le parecen dignos de ser ampliados... Lo cual,
en fragmentos como los precedentes, si podrian acercarnos al texto escrito duran-
te el viaje y no desarrollado a posteriori.

* Propiamente amplificativa

A numerosos viajeros les preocupa mds el dato per se que la manera de pre-
sentarlo. Somos de la opinién de que hay autores de fondo mds que de forma, y
viceversa. Asi, resulta mds que curioso cémo Théophile Gautier (1881, 157), por
ejemplo, presenta una inquietud por dominarlo todo desde arriba y por concebir lo
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que se extiende a nuestros pies como un lienzo, como una representacién gréfica
o0 pictdrica:

La vue magnifique que I’on découvre du haut de la fleche est un large dédom-
magement de la fatigue de ’ascension. Toute la ville se dessine devant nous avec
la netteté et la précision des plans sculptés en liége, de M. Pelet...

Esta técnica narrativa, que parece propia de los escritores ilustrados, también
se nos manifiesta en otros autores como Leandro Fernandez de Moratin (1988) o
Enrique Gil y Carrasco (1999). Veamos, respectivamente, sendos ejemplos:

La iglesia de San Marcos es de un gético antiguo, poco elegante, muy oscura
en lo interior, negra y ldgubre, las paredes altas, y las bovedas llenas de mosaicos
(...). El pavimento es de piedras de colores, que forman labores menudas, obra de
gran trabajo y coste; en la parte exterior que da a la plaza, hay también mosaicos,
uno de ellos antiguo; los demds modernos, pero todos ellos sobre fondo de oro, que
hace mal efecto: encima de la puerta principal hay cuatro caballos de bronce, atri-
buidos a Lisipo. (p. 162)

Los capiteles estdn preciosamente labrados con figuras de plantas y animales
(...). El claustro, que estd a la parte del norte, de columnas muy pequefias y arcos
diminutos también, aunque sus bévedas son altas y espaciosas, merece igualmen-
te atencidn particular. Las torres redondas y labradas en sus cornisas con abundan-
cia de pequefias columnas, son asimismo dignas de observarse. (p. 239)

A modo de compendio, y a tenor de lo constatado en estos y otros corpus tex-
tuales analizados, podriamos decir que los topicos de los relatos y la literatura de
viajes suelen estar al servicio de dos objetivos bien diferenciados: por una parte el
espiritual e intelectual, que comprenderia aspectos como la lengua, la literatura, el
teatro, la educacién moral y las costumbres. Por otra, el material, que se centraria
en el urbanismo, la arquitectura, las instituciones, la agricultura y los parques y jar-
dines. Como si de una alfombra se tratara —si se nos permite el simil—, esta des-
cripcion, con todos sus tépicos, es la lana con la que se va formando la trama del
libro de viajes. Es obvio que hay accion, si, pero sin describir lo que se contempla
no hay diario posible; efectivamente, el cafiamazo es necesario, pero sin los colo-
res de la lana no hay alfombra. El escritor deberia tender —como hacia Théophi-
le Gautier— a pintar més que a escribir, a colorear mds que a trazar lineas. El argu-
mento estd —en cierto modo— ya constituido, pues no es otro que el mismo viaje;
de lo que necesita un buen libro de viajes es de la descripcion. Creemos que en
todo relato de viajes las relaciones que puedan existir entre la realidad y la des-
cripcion que se pueda hacer de ella aparecen con toda su plenitud; es aqui donde
la descripcion se hace literaria por su calidad.
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CLAVES

— [T.A.]: La traduccion es nuestra
— [*]: Los subrayados son nuestros
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