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Como director de este curso sobre el Camino de Santiago quiero, en primer
lugar, darles a ustedes la más cordial bienvenida. Quiero, además, agradecer­
les la elección que han hecho del curso. Sinceramente, pienso que han sabido
elegir, que las razones del mito y del rito que encierra el estudio del fenóme­
no compostelano son suficientes para dedicar a ellas unos días, no sólo por la
que podía ser actualidad coyuntural del Xacobeo, extrema y lograda celebra­
ción del Año Santo jubilar en Compostela, que desborda la pura conmemora­
ción religiosa, sino, sobre todo, porque la imagen del hombre que, desde los
rincones más insospechados del mundo, camina hacia el Finisterre composte­
lano -en el doble sentido de la expresión, como final trascendente y glorioso
por la intercesión del Apóstol, pero también como fin de la tierra conocida, ob­
jeto de toda la admiración y el recelo-; la figura, digo, de este hombre que
camina hacia la incógnita de la tumba de Santiago, sin que Compostela sea
más que un atisbo, ni siquiera el ombligo de la cristiandad que busca el rome­
ro, ni siquiera la tierra donde Cristo entregó su sangre redentora que acude a
adorar el palmero, este hombre, repito, es un personaje digno de estudio. Y a
ese estudio antropológico, sobre el carácter, sobre el comportamiento, sobre el
talante y el pensamiento de este hombre, de este peregrino, vamos a dedicar
estos días de holgado estudio y, espero, de buena charla con las ilustres perso­
nalidades que van a ser nuestros guías en este camino, el de Santiago.

Han elegido ustedes muy bien, además, y por ello vuelvo a felicitarlos, por­
que, en vísperas inmediatas de un nuevo siglo y de un nuevo milenio, la pers­
pectiva ideológica tiende a concentrarse en fenómenos trascendentes de la in-
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teligencia, el juego de mente y sentimiento se pone en marcha acelerada y, en
definitiva, acabamos centrando nuestro análisis en asuntos que nos aproximan,
inevitablemente, al humanismo fundamental que movió y sigue moviendo a
los hombres y a las mujeres que, a lo largo de más de un milenio --bastante
más-- han caminado y siguen caminando hacia el confín más atrabiliario, más
aislado del mundo occidental, hacia esa Galicia, pueblo a la defensiva, que
decía Sánchez Albornoz, pero también conquistadora de conquistadores, por­
que, como dice el mismo ilustre historiador, tratándose del Finisterre, todos
cuantos llegaban eran detenidos por el confín y acababan siendo alimento de
ese crisol de pueblos que es Galicia, racialmente multiforme.

Bienvenidos, pues, a los cursos de verano de la Complutense; bienvenidos
a este curso que nos acerca a Compostela y, dentro de nuestra capacidad de
traslación al objetivo final de nuestro estudio, bienvenidos también a Com­
postela mismo, a ese imán que ha sido capaz -y soy testigo, visto cómo está
el Camino este año, de que sigue siéndol<r- de acrisolar gentes, procedencias
y culturas para fundir, en ese fuego jacobeo, una sola cultura, un solo impulso
civilizador. Fenómeno singular, por cierto, esta unidad en la cultura jacobea,
sea cual fuere la procedencia, se alce donde se alce la ermita, el crucero o el
sencillo jalón que indica el camino de la tumba de Jaime, Jacobo, Diego, Íñigo,
lago o Santiago, el hijo del Trueno, el mayor de los hijos del Zebedeo.

Bienvenidos, además, porque tengo la impresión de que hemos sabido ele­
gir los profesores, los guías que nos van a acompañar en el camino de la re­
flexión. Sin ánimo de desdén hacia nadie, valorando la presencia en El Esco­
rial de auténticas eminencias mundiales -yo mismo he participado como po­
nente en un espléndido curso sobre Literatura italiana actual, hace unos días,
con la participación de primeras figuras de esa literatura que estudiábamos--,
creo que nuestro elenco profesoral, por conocimientos, por experiencia, por
obra realizada y, sobre todo, por su especialización en los distintos apartados
del tema-argumento de nuestro curso, no tiene que envidiar a ninguno de los
celebrados o a punto de celebrarse.

Quiero ser, naturalmente, agradecido a estos hombres que han sacrificado
parte de sus vacaciones o han forzado su agenda para poder estar con nosotros.
A los profesores Gregorio Varela, Bonet Correa, Filgueira Valverde, García
Sabell, cuya presencia es sobrada garantía; a los extraordinarios profesionales
y amigos Alfonso Palomares, Carlos Reigosa, Francisco López Barxa y Ma­
riano Tudela -a este por doble motivo, pues los desvelos del secretario nunca
son sobradamente agradecidos-- , porque ellos ponen la capacidad de refle­
xión de cara al futuro, -partiendo, naturalmente, del exhaustivo conocimien­
to del pasad<r-, único sentido trascendente que hay que dar a la historia y a la
leyenda; a esos especialistas que, además de vivir intensamente su profesión,
escarban en los reductos que jalonan el Camino de Santiago, y se reencuentran
con la música (Jesús Villa Rojo, compositor, instrumentista; Eusebio Goicoe­
chea, incorporado a última hora, también compositor, pero, sobre todo, inves-
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tigador de los rastros musicales y su proyección actual) o están aquí para con­
tamos cómo se las apañaban los peregrinos a la hora de hallar un poco de ali­
vio a su cansancio y un lenitivo a sus penalidades (el notario de Madrid, An­
tonio Linage Conde, que sabe más que nadie de esa obra de misericordia que
es dar posada al peregrino), o nos resumen el mensaje religioso, razón y sen­
tido del peregrino (monseñor Rouco Varela, arzobispo de Santiago, ¿cómo no
iba a estar él aquí, a pesar de que su presencia allí era casi indispensable?, gra­
cias, excelencia).

Ya sé que me he olvidado de dar las gracias a nuestro Nobel de Literatura,
Camilo José Cela, y mi olvido, además de no ser tal, no debe ser tomado como
una forma retórica de dejar para el final a quien más tiempo se quiere dedicar.
No es eso. Cela aceptó encantado inaugurar el curso y mantuvo su aceptación
durante un tiempo suficiente para que los programas estuvieran impresos y
presentados públicamente por el rector magnífico de la Universidad Complu­
tense, incluso para que se citara reiteradamente su nombre como nota de pres­
tigio para este curso. Después, el cansancio pudo con él, y excusó su presen­
cia. Sintiendo mucho que este contratiempo nos prive de la presencia de Cela,
tampoco quiero dar excesiva importancia a esta ausencia. Su palabra hubiera
sido esplendido pórtico para el curso, pero, si hablamos de pórticos, ¿cuál
mejor que el pórtico por excelencia, el pórtico de la Gloria? Y con ese conta­
mos, por supuesto, y ese será el final de nuestra reflexión en tomo al hombre
que camina, precisamente rumbo a ese pórtico glorioso.

No quiero acabar el capítulo de agradecimientos sin dirigir uno muy especial
a la Xunta de Galicia y a su presidente, que han hecho posible, con su patro­
cinio, la celebración de este curso. Víctor Manuel Vázquez Portomeñe, miem­
bro del gobierno de Galicia, fue quien recibió la petición y quien decidió que
nos lo merecíamos. Cuestión de sensibilidad, si me lo permiten, capaz de cazar
al vuelo la importancia de algo aunque no reporte nada más que la constata­
ción de esa importancia y la necesidad de ponerla de relieve. Gracias, pues, y
que cunda el ejemplo.

Por lo que se refiere al modus operandi durante estos días, ustedes tienen el
programa de los actos. Un programa que no termina cuando nos levantamos
de nuestros asientos y abandonamos esta sala. Me gustaría que dentro de las
posibilidades que tiene cada uno de los profesores, ustedes los abordaran,
charlaran con ellos, los estrujaran cariñosamente, y no sólo conversando acer­
ca del tema que nos ocupa, sino tratando de aprovechar tanta suma de sabi­
duría y experiencia como hay en cada uno de ellos. Conversen, pregunten,
preséntense ustedes mismos, hablen de sus ideas y de sus proyectos, de sus
experiencias y de su propia vida. Cuando hice el diseño del curso pensé en
personas de reconocido prestigio pero también de abierta humanidad, grandes
conversadores, preocupados por los valores que a nosotros mismos nos preo­
cupan, que han dedicado buen tiempo de su vida al humanismo a través de la
enseñanza o de la comunicación.
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Finalmente, y aunque mi intención, como pueden ver por el programa, era
no intervenir más que en los formalismos de las presentaciones o de la mode­
ración de los coloquios, permítanme que haga mi reflexión introductoria y
trate de suplir -vano empeño-- a quien iba a ser nuestro introductor de lujo,
de quien, se lo confieso, he estado esperando hasta el último momento el gesto
lógico de su comparecencia. Él, que es hombre de caminos, como acreditan
sus famosos viajes, hubiera puesto, sin duda, un punto de sabiduría andariega
en la silueta de ese hombre de capa, esclavina, sombrero de ala, calabaza, viei­
ras y bordón que protagoniza nuestro empeño analítico y reflexivo.

Una silueta que esconde el producto humano más genérico posible, con ex­
clusión de procedencia, clase social, cultivo de la inteligencia, condición eco­
nómica y familiar. El Camino de Santiago iguala, durante siglos, a ese medio
millón de humanos que, dicen, se ponía en camino cada año rumbo a Compos­
tela. No hay clase ni condición, sólo un destino. Dice Dante en su Vita Nuova:
«que non s'intende peregrino se non chi va verso la casa di Sa 'Iacopo... Chia­
mansi peregrini in cuanto vanno a la casa di Galizia». Y en esa denominación
exclusiva de peregrinos están desde el santo frisón Evermaro, de quien dicen
que visitó la tumba de Santiago el año 700, es decir, ciento trece años antes de
que se proclamara el descubrimiento de la misma y casi otros tantos antes de la
famosa orden celestial a Carlomagno para que visitara Compostela y liberara
Hispania de los infieles -algo que, evidentemente, no hizo--, hasta persona­
jes de alcurnia real como el propio Alfonso II el Casto, del reino astur-leonés,
que hizo levantar la primera basílica, Luis Vil de Francia, Eduardo 1 de Ingla­
terra, santa Isabel de Portugal, los Reyes Católicos, la emperatriz Matilde, don
Juan de Austria, Raimundo Lulio, San Francisco de Asís o, por hablar del pre­
sente, nuestros reyes, el presidente Soares o el primer Papa, el primer Pontífice
que se llegó hasta Santiago, es decir, Juan Pablo I1, felizmente reinante.

He ponderado antes, al paso, el concepto de unidad cultural, dentro de un
proyecto de civilización único, del Camino de Santiago. Es cierta esa fuerza
unificadora que dimana, por principio, del origen religioso del fenómeno.
Pero resulta evidente que algo así, con una pervivencia y una magnífica
salud en el requerimiento, no puede ser producto de una sola circunstancia,
de un único impulso, ni siquiera siendo éste de naturaleza religiosa. Hay
mucho de misterio en el imán que sigue atrayendo a millones de seres de
todo el mundo, ese misterio que hace que algunos peregrinos, alejados de
cualquier tipo de creencia, interrogados acerca del sentido que dan al viaje,
a veces en condiciones casi penitenciales, de sufrimiento, que están reali­
zando, respondan: «no lo sé, eso sólo podré saberlo cuando haya terminado
el viaje». Es decir, conocen el destino final de su esfuerzo pero no las razo­
nes por las que 10 realizan.

¿Arranque suicida de los que, como dice Basilio Losada, caminaban
hacia los finisterres, necesidad de buscar los confines como símbolo de la
vida que camina hacia la muerte?
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No es posible aceptar esa tesis si pretendemos explicar la conducta de mi­
llones de peregrinos que, a lo largo de tantos siglos, han hecho la ruta jaco­
bea. Imposible tanta ansia suicida.

El gran Gabriel Marcel publicó en 1944 uno de sus libros más sugeren­
tes, el titulado Hamo viator, al que pone el subtítulo de Prolégomenes á
une metaphysique de 1'esperance. Creo que aquí está la clave del com­
portamiento que identifica a los hombres del camino, al hamo viator mar­
celiano. Hay camino, hay sufrimiento, hay motor y fuerza hasta la exte­
nuación porque hay esperanza, porque, al final del camino, hay pórtico de
la gloria o trasunto de lo esperado, aunque el misterio se identifique, en
muchos casos, con el absurdo del final de las cosas, del Finisterre.

Sea como fuere, y no soy yo autoridad para entrar en las consideracio­
nes que corresponde formular a otros, me sumo al fervor de don Claudia
Sánchez Albornoz, quien tras negar con firmeza la evangelización de His­
pania por Santiago la translatio --el traslado de los restos del apóstol
desde Jaffa a Iria- y la inventio, el hallazgo de la supuesta tumba con sus
restos, abandona su condición de exigente historiador para convertirse en
lírico celebrante del hecho milenario del Camino de Santiago. Tras citar
los populares versos de Antonio Machado -Caminante, no hay camino /
se hace camino al andar-, don Claudia prosigue: Hicieron camino los
caminantes que de todos los reinos cristianos de Europa vinieron a visi­
tar la tumba del Apóstol. Camino en el suelo y en el cielo. Camino mate­
rial sobre la faz diversa de las tierras de Navarra, de Castilla y de Gali­
cia, desde Roncesvalles a Compostela. Y camino, más sutil pero más du­
radero, en los dominios del espíritu; camino etéreo e invisible, por donde
no pasaban cuerpos, sino por el que cruzaron en tropel: ideas, formas ar­
tísticas o literarias, instituciones, sentimientos, hábitos *.

¡Camino de Santiago! --continúa el historiador en su versión lírica. -Por él
ejerció España su maestrazgo sobre Europa en la Edad Media y por él recibió
luego, transformadas, las primeras materias ideales -científicas, literarias o
artísticas- que había antes exportado allende el Pirineo. ¡Camino de Santia­
go! Por él fueron llevados al Midi francés algunos de los manuscritos de los
Comentarios del Apocalipsis de San Juan, de Beato de Liébana, cuyas mara­
villosas y extrañas miniaturas iban a inspirar las primeras manifestaciones de
la escultura románica europea: de Cluny de Moissac y de Toulouse; y por él
cruzaron después la cordillera pirenaica las bóvedas de crucería de origen
cordobés que habían sido copiadas en varias iglesias mozárabes y en varias
iglesias románicas del norte de España, bóvedas que iban a dar origen a las
crucerías del arte gótico de la Isla de Francia. ¡Camino de Santiago! Por él
escaparon los más viejos ecos épicos españoles que iban a ser transformados

• «Ante la Historia Compostelana. El Camino de Santiago», págs. 415 Ysigs. de Estudios sobre Ca/icia
en la tempralUl Edad Media. Edición de la Fundación Barrié de la Maza. La Coruña, 1981.
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en la épica francesa, en cuya Canción de Rolando sólo figuran nombres ge­
ográficos del camino francés de Compostela y se cantan las luchas de Car­
lomagno con los moros españoles; pasaron las formas métricas y los ideales
del amor caballeresco de la lírica de al-Andalus, que iban a fecundar la líri­
ca romance de allende el Pirineo, y llegaron, quizá, hasta los trovadores y
minnesinger las armonías de la música oriental, transmutadas en la música
hispano-musulmana. ¡Camino de Santiago! Por él vinieron a estudiar en la
llamada Escuela de Traductores de Toledo, eruditos de todos los pueblos de
Europa, desde las costas de Dalmacia, las ciudades de Italia, las orillas del
Elba, los canales de Brujas o las brumas de Escocia; por él volvieron todos
ellos a sus patrias respectivas cargados con el tesoro de las versiones latinas
de las obras maestras de los grandes filósofos, matemáticos, astrónomos o
médicos de Oriente -griegos o árabes- y de los filósofos o científicos de la
España musulmana, y cargados también con los originales de los estudiosos
toledanos: cristianos, moros o judíos, que escribían tratados como los del Ar­
cediano de Segovia, asombro todavía de los doctos. ¡Camino de Santiago!
Por él volvieron a España el arte románico y el gótico, el rito y la jerarquía
eclesiásticos, las instituciones romanas y las letras francesas, la escolástica
italiana y el derecho de la Escuela de Bolonia y la muchedumbre de ideales
y de ideas que, al resguardo de la vigilia secular de la España cristiana fren­
te al Islam africano y oriental, fue creando la Europa abuela de la nuestra.
¡Camino de Santiago!, poblado de romeros y truhanes, de santos y de píca­
ros, por tus múltiples rutas el Hijo del Trueno realizó el mayor de sus mila­
gros: el íntimo contacto de España y de Occidente.

Comprenderán ustedes que después de palabras tan autorizadas y tan a pro­
pósito, yo me calle, les dé, una vez más, la bienvenida al curso y me enco­
miende a su generosidad a la hora del disimulo de aquello que, siendo lógica­
mente de mi cosecha, no esté a la altura de los sabios que nos van a acompa­
ñar estos días.




