INTRODUCCION

El pensamiento, seglin ensefiaba Aristételes, discurre, es
decir, transita caminos, explora rumbos inéditos. Este libro
no pretende otra cosa o, al menos, tal era su pretensién
original: discurrir, transitar, Escrito y relefdo se ha quedado
en eso, aunque advirtiendo cierta disparidad en relacién con
la idea originaria. El propio trdnsito se convirtié en objetivo
del discurso, el propio discurso en el trayecto del trénsito.
No habri asf, en el itinerario, objeto a descubrir sino el
propio itineratio, y ello ofusca al autor tanto o més de lo
que pudiera ofuscar al lector.

La previsién original y nebulosa trataba de llegar a un
compromiso en torno al concepto de realismo literario en
la obra de Lukacs. Lukacs deberfa ser, pues, el objeto a des-
cubrir: el punto de partida y de llegada. En realidad, sélo
el comienzo del trayecto coincide con la intencién primitiva,
pues el proceso se convirtié, sin pretenderlo, en discurso de
sf mismo, cuando problemiticas ajenas se entrecruzaron con
la problemitica mediatriz: ¢Cémo conciliar objetividad crf-
tica y tendencia literaria? ¢Cémo conciliar literatura y valor,
discurso antropomorfo y conciencia? Naturalmente estas pre-
guntas no surgfan por sf solas y obedecfan también a una
génesis personal. Son el resultado de la ruptura con un trén-
sito anterior. Aunque el lector no necesita orientaciones de
esta indole, nunca estén de mds para comprender algunos
detalles marginales, algunas predilecciones: el primer acerca.
miento al tema fue académico y la primera deuda, marite-
niana. Los interrogantes asf sugeridos exigieron acudir a la
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poética hegeliana y a la sintesis crociana. Después llegé
Sartre y su compromiso. Y del compromiso una etapa socio-
légica presidida por Lukacs. De la abandonada inspiracién
mariteniana y crociana restan, no obstante, en estas péginas,
algunas huellas, que no responden tanto a preocupaciones
vigentes como al interés por finiquitar con entusiasmos supe-
rados. El lector debe, creo, comprenderlo y disculparlo. Y
también porque buena parte de la indagacién critico-literaria
nacional —de la que nos hemos hecho eco— discurre todavia
plicidamente por estos parajes. Todo discurso lleva algo de
personal, un retazo del recuerdo, un diapasén oculto que
vibra inesperada y, por qué no, arbitrariamente. La critica
a la obra langloissiana, asf como al «¢Qué es literatura?», de
Sartre, lo evidencia. La relevancia que se ha dado a ambos
textos deriva, por tanto, més de una necesidad de autoexpre-
sién que del valor objetivo —indiscutible, por otro lado—
de los citados textos. Pero junto a esta dimensién arqueo-
légica o arcaica, la trayectoria ofrece su preocupacién actual
desveldndola con claridad de entre estas latentes y justifica-
bles preferencias. El punto de partida, repito, es Lukacs. El
punto de llegada también deberia serlo. Pero el cruce inespe-
rado surgié de la propia neutralidad del trayecto, que lo
hacia originalmente imprevisible: el estructuralismo. Afron-
tarlo era inevitable. Tanto por un acto de honestidad perso-
nal como por la propia imposicién de la disputa. Sobre este
esquema el autor arriba a su propia perplejidad y trata con
plena conciencia de transcribirla. No hay, por tanto, como
se apunt$ en principio, el hallazgo de un objeto sino el afron-
tamiento de una disyuntiva demarcada por el mismo pro-
greso del discurso. De Lukacs a la teorfa critica y a Della
Volpe el sendero nos parecié claro, pero el cruce con el
estructuralismo complicé las perspectivas del primer vati-
cinio.

Nos parecié que no era bueno prescindir del decorado a
la hora de iniciar el recuento y por eso nos hemos detenido
en aclaraciones marginales. Tal vez sirva, como primer punto
de partida, para alumbrar esta ambigiiedad provocada por el
cruce casi temperamental de los criterios, atender la sugeren-
cia lukacsiana contenida en Historia y conciencia de clase:
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«el método dialéctico consiste en el predominio metodolé-
gico de la totalidad sobre los momentos particularess, En
cualquier caso este libro ha adoptado tal principio como
método de indagacién. Su més firme propésito lo constituye
su proyecto de contribuir a una critica de la literatura funda-
mentada en una critica dialéctica de la cultura, O, si se
quiere, a la prueba de que la critica de la literatura es sélo
un aspecto, un apartado definido por calidades discernibles
mediante el andlisis, de la teorfa critica de la sociedad.

Esta es la razén, puesto que ya hemos declarado la acti-
tud que preside estas pdginas, por la que no nos parece
oportuno prescindir del artificio que engendra las criaturas
sometidas a juicio. Si descartdramos su progenitura no nos
situariamos con ello frente al fenémeno puro. La esencia
del fenémeno consiste, en este caso, en su impureza, en no
tener esencia propia, en participar de una totalidad superior,
infraestructural, sociolégica, econémica, histérica, o como
quiera que se la denomine. Con esto no hacemos més que
sugerir la direccién de las huellas interrumpidas por Lukacs
al elaborar su «Estética»: «separar la investigacién histérico-
genética del andlisis filoséfico del fenémeno surgido en cada
caso daria lugar, si se hiciera con pretensién metodolégica,
a una deformacién de los hechos verdaderos. La genuina
estructura categorial de cada fendmeno de esta clase estd
vinculada del modo més fntimo a su génesis». En declara-
ciones andlogas, la continuidad entre «Historia y conciencia
de clase» y la «Estétican estd asegurada.

Inevitablemente esta preocupacién por la genética, tan
cara al método dialéctico, deberfa entrar en conflicto con
el tema del estructuralismo: ¢c6mo conciliar o cémo decidir
entre génesis y estructura? El ensayo no disefia sélo el plan-
teamiento de esta disyuntiva, ni se limita a plantear cémo
la disyuntiva surge con apariencia inocente cuando todo pate-
cia resuelto a favor de un sociologismo dialéctico y . total;
en este conflictivo momento de la indagacién se ha preten-
dido desmenuzar los distintos elementos de la aporfa, a fin
de ver si habfa alguna posibilidad de solucién. Pero este
mismo propésito ha obligado a introducir, en una trayec-
toria que desde el primer instante pretendi6 ser fiel a la
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inspiracién lukacsiana, un instrumental nuevo y de distinta
procedencia. Por eso, frente a las abscisas de la inspiracién,
las ordenadas de la metodologia no han podido cefirse con
rigidez a una lectura exclusiva y comparada de la obra de
Lukacs. Ello hubiera resultado inmovilista, A riesgo de ser
temerarios, hemos pretendido en este punto llevar m4s all4
de sus propios fundamentos, desenredando los cruces de
diversas problemiticas (Althusser), el rumbo interrumpido
de la «Estétican. Para esta labor ha sido de especial ayuda Ia
obra de Goldmann, un lukacsiano renovador de Lukacs, que
ha aunado a la sociologfa dialéctica el método estructural.
No hay, sin embargo, que dejarse deslumbrar por la aparente
composicién de la férmula «estructuralismo genético». En
Goldmann prevalece una clara decisién a favor de uno de
los términos de la disyuntiva; se trata mds bien de un «ge-
netismo estructural» o estructurado que, en alguna medida,
aunque sin modificar el término favorecido de la opcién,
hemos tratado de dulcificar. En efecto, para Goldmann lo
genético y lo dialéctico siguen conservando un valor sustan-
tivo, mientras que lo estructural es el resultado de una
laboriosa absorcién. Sobre el particular, los debates reunidos
en torno a «Las nociones de Estructura y Génesis» son
reveladores. Incluso el propio Piaget, de quien Goldmann
se considera discipulo directo, vacila en admitir, o mejor,
rechaza sin matices el sentido estructuralista de las nociones
goldmanianas.

No es de extrafiar, por tanto, que este libro, nacido de
semejantes influencias y crecido mediante la reflexién de un
proyecto de sintesis entre la crftica dialéctica y el método
estructural, exhiba algunas ambigiiedades y vacilaciones. Hoy,
cuando mi4s de dos afios después de su redaccién reelaboro
este prélogo e introduzco algunas revisiones imprescindibles
de detalle, me parece tener superados algunos puntos vacilan-
tes. Todavfa, sin embargo, no es suficiente para una pers-
pectiva que me permita elaborar una objetivacién mis es-
table.

En cuanto al contenido, se divide en dos partes. En la
primera me someto con bastante puntualidad a los esquemas,
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conceptos y criterios propiamente lukacsianos, tratando de
liberar sus textos de algunas limitaciones derivadas, ya de
la rigidez del sistema, ya de los dogmatismos circunstanciales
explicables por la influencia que la coyuntura politica tuvo
siempre, de una manera o de otra, en la obra de Lukacs. El
intetés de esta primera etapa se centraliza en la bésqueda
de un concepto del contenido literario que no traicione la
necesaria dimensién critica de la literatura, pero que no le
impida tampoco el vuelo libre de su inspiracién.

En la segunda se recoge y se discute la amplia reaccién
formal contra la dialéctica y sus categorfas, engendrada al
socaire del estructuralismo: totalidad, contradiccién, deter-
minacién, son términos puestos a debate y més que discu-
tidos, marginados. No obstante, el brote, muchas veces bri-
llante, de férmulas eclécticas, se nos ha impuesto la necesidad
ineludible de una opcién limite entre los dos términos de
una apremiante alternativa que se nos plantea irresoluble:
totalidad/estructura. Nuestro compromiso estableciendo un
«estructuralismo genético» en el sentido més propio de los
términos y no como un «genetismo estructurals rehuye,
pensamos, todo sincretismo mas sin ignorar la objetividad
de indiscutibles contribuciones. La teoria critica adonde por
cauces naturales desemboca el sociologismo dialéctico eviden-
cia cierta propensién teoricista y retérica, cierta inflacién
seméntica, cierta dimensién especulativa del discurso critico,
lo cual reclama un necesario y més riguroso autocontrol. Y
encontramos en el procedimiento estructural una férmula
adecuada, una instrumentacién idénea para garantizar la esta-
bilidad de la dialexis. De este modo el estructuralismo debe-
tfa devenir —en nuestro juicio— disciplina fundamental de
toda teoria critica de la sociedad.

Tal decisién se apoya en el criterio de que literatura no
es sélo lenguaje, sino discurso, y que entre estructuralismo
lingiifstico y estructuralismo critico-literario hay niveles insu-
petables que impiden una trasposicién sin m4s de la metodo-
logfa estructural, cosa que a veces, con abuso, se hace. Ya
he tenido ocasién de advertir en otros contextos, al tratar de
comprobar las dificultades de una extrapolacién del método
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estructural a la ciencia jurfdica (*), que estos niveles diferen-
ciales aparecen claros cuando se advierte la distancia
separa la lengua —tejido comin y neutral— de los fené-
menos axiolégicos, como el derecho, el arte o la literatura,
ante los cuales no caben esquemas neutrales sino que suscitan
un juicio critico. No es posible, en mi opinién, o mejor
dicho, no es suficiente, limitarse, como hace gran patte del
estructuralismo francés, al examen de la obra considerada
como un sistema cerrado, porque la obra no es un sistema
del mismo tenor que lo es la lengua. La estilfstica o la teorfa
de los géneros tal como la trata Todorov en su «Introduction
a la littérature fantastique» pueden resolverse perfecta-
mente en un nivel formal de oposiciones y diferencias, pero
no asi el significado de la obra que debe devolverse al
reino de este mundo que lo gest6 y en el que ha de reinsta-
larse. De hecho, algunos anilisis, como el de Jakobson en
torno al poema «Los gatos», de Baudelaire, sélo en apa-
riencia se centralizan en torno a la exclusividad del poema.
En esc célebre ejercicio critico, cuya maestra y sutileza es
inevitable ponderar, Jakobson subordina en las conclusiones
su labor critica a una remisién a fendémenos extetiores al
poema cuando deduce que «para Baudelaire la imagen del
gato estd estrechamente ligada 2 la de la mujers. Hay en
esta afirmacién un salto a la exterioridad que rompe la
clausura del andlisis, lo cual nos congratula advertir porque
demuestra cémo la critica estructural no es tan cerrada ni
tan neutral como a veces por sf misma pretende. La disec-
cién de la estructura del soneto ha de entenderse entonces
como un ejercicio instrumental, sin duda el més eficaz de los
que hasta ahora se han utilizado, en funcién de un juicio
critico global que instala la obra en su nivel discursivo. En
este punto, Estructura y Dialéctica, lejos de contradecirse,
se complementan. Lo cual no debe sorptendernos demasiado
si hemos de creer a Lévi-Strauss cuando en el dltimo capitulo
de «El Pensamiento salvaje» sostiene que «la razén dia-
léctica es siempre constituyente: es la pasarela que tiende
(*) Estructuralismo y Derecho, Antonio Herndndez Gil y otros.

Véase Para un estructuralismo juridico, Luis Niifez Ladevéze. Alianza
Universidad. Madrid, 1973.
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sin cesar la razén analftica por encima de un abismo del que
no percibe la otra orilla, aunque sabe que existe, y debe
constantemente alejarse, El término razén dialéctica compren-
de, asf, los esfuerzos perpetuos que la razén analitica tiene
que hacer para reformarse, si es que pretende dar cuenta
del lenguaje, de la sociedad, del pensamiento. Y la distin-
cién entre las dos razones no estd fundada més que en el
alejamiento transitorio que separa a la razén analitica de la
inteligencia de la vida». Sélo que estos esfuerzos «para refor-
marse» son también esfuerzos para «autocomprenderses,
para instalar su propio sentido en el devenir que la impulsa;
y que la transitoriedad de este alejamiento no estd decidida
de antemano y puede apostarse que se prolongard sin cesar.
Sobre esta apuesta y su sentido versan, ciertamente, algunas
de las piginas de Goldmann que han sido objeto de espe-
cial deliberacién por nuestra parte. Pero, ademds, es a esa
«inteligencia de la vida» a la que tratamos de hacer jus-
ticia cuando se decide utilizar la razén analftica como instru-
mento del andlisis critico literario en funcién de una teoria
critica de la sociedad. Y en este punto lleva especial razén
Lévi-Strauss, pues lo que se pretende dar cuenta al enjuiciar
una obra literaria o artfstica no es sélo la desenvoltura
interior de su estructura, sino su conexién exterior con el
lenguaje, la sociedad y el pensamiento. Aqui, en efecto, pue-
den coincidir y conciliarse, previos retoques, ajustes y des-
ajustes, previo desenredo del cruce de problemiticas diver-
sas, el método dialéctico de Lukacs y el estructural de Ja-
kobson, la teoria critica de la sociedad y el grado cero de
la escritura, la totalidad concreta y la metasemi6tica. La
estructura de la obra pierde su clausurada rigidez conectada
con la inteligencia de la vida, y esta inteligencia puede ganar
un nuevo control de sf misma a través del corsé, de la
norma o de la disciplina estructural.

Esta subordinada complementariedad entre Estructura y
Dialéctica es lo que hemos querido subrayar al titular estas
paginas, acaso con excesiva presuncién, como Critica del
Discurso literario. Porque nos interesa sefialar que lo lite-
rario constituye un discurso y, en esa medida, estd compelido
y atravesado por una suerte de razén definida por una légica
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especifica. Somos conscientes de que este tema del discurso
puede plantearse también en un nivel escrictamente estruc-
tural como ha pretendido hacerlo Foucault en su «Arqueo-
logfa del saber». Pero, aparte de que esa presunta arqueo-
logfa se eleva sobre una hipétesis que no ha conseguido des-
pejar todavia los principios de su propia edificacién, incluso
en la trayectoria foucaultiana el discurso tiene una transcen-
dencia critica. Asi, pues, en tanto discurso, la literatura se
separa y se distingue de otros procesos de significacién que
no son discursivos aunque sean inteligibles, como el arte; y
por su légica peculiar se distingue de otros procesos de sig-
nificacién que son discursivos, como la ciencia o el lenguaje
cotidiano. En qué medida es discurso y por qué lo es, cons-
tituye la principal motivacién de estas lineas que se instalan,
de tal manera, en un reino temdtico de preocupaciones cri-
ticas y metodoldgicas palpitantes y actuales. -
Después de haber escrito estas paginas han aparecido en
castellano algunos libros cuyos planteamiento y tema afec-
tan en buena parte a nuestro trabajo. De entre este material
hay una obra que no merece pasar desapercibida; me refiero
a la «Semiologia del mensaje objetval», de Maltese. Un
poco mis alejados, pero de fecunda lectura, los «Ensayos
lingiifsticos» de Hjelmslev también se les debe una refe-
rencia, asf como a la «Critica estilistica», de José Luis Mar-
tin, y el «El arte y sus objetos», de Richard Wolheim. El
libro de Maltese incide en el tema del deslinde entre el men-
saje artistico y el literario. Aprovechando el rigor de la expo-
sicién dellavolpiana llega a elaborar contrastes atin mds defi-
nidos y estrictos que los de su compatriota, como su acer-
tada distincién entre fenémeno lingiiistico que siempre es de
naturaleza discursiva (afiado) y fenémeno artfstico, que sélo
es de naturaleza comunicativa, entendiendo que lo lingiifstico
y lo artistico entrafian una determinacién posterior y contra-
puesta de la comunicacién. Esta diferencia, que segiin Maltese
consiste en una «identidad metaférica» entre el lenguaje ar-
tistico y el literario —aunque esta expresién me parece que
traiciona o exige demasiado de ambos términos: identidad
y metéfora, diffcilmente conciliables— es, sin embargo, fun-
damental, a fin de buscar las legftimas oposiciones entre lo
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que es discurso y lo que no lo es, sin que ello signifique
renunciar en el estudio crftico del arte a comprenderlo y
analizarlo como un fenémeno simbélico o como un sistema
comunicativo. También puede aplicarse al arte, desde luego,
aquella exclamacién de Greimas en su «Seméntica estructu.
ral» y que nos apresuramos a recoger porque es opor-
tuna para terminar de concretar nuestro punto de vista:
«Cudn ingenuas parecen las pretensiones de ciertos movi-
mientos literatios que desean sentar las bases de una esté-
tica de no-significacién».

Para completar esta introduccién haré algunas adverten-
cias que me parecen ttiles acerca de temas concretos: algunos
escritores en castellano han sido objeto de un comentario
pormenorizado. Por un lado, aquellos cuya obra actual se
opone casi por principio a nuestros planteamientos; tal la
de Ayala o la de Bousofio, que nos parecen representativas de
actitudes o posiciones mds conservadoras. Frente al tradicio-
nalismo idealista de Ibdfiez-Langlois, exponemos nuestras
dudas acerca de la concepcién de la palabra-cosa poética, no
obstante haber sido posteriormente objeto de una revalori-
zacién estructural como puede detectarse no s6lo en represen-
tantes de la nueva critica sino en estructuralista de la talla
de Foucault cuando alude en «Las palabras y las cosas» a
la palabra-objeto de Mallarmé. Ciertamente el pensamiento
de Ibiiiez-Langlois no estd tan evolucionado que Hegue a la
actualidad del estructuralismo. Por otro lado, aquellos cuya
reflexién parte de supuestos andlogos y de perspectivas no
enfrentadas por principio a la que desarrollamos. Los escritos
de Rubert de Ventds, Eugenio Trias v Valeriano Bozal, nos
han sugerido hipétesis ¢ nos han obligado a una reconside-
racién de las que proponen. Por lo que respecta a este Gltimo
relevo, se ha buscado esbozar el 4mbito de accién de una
antitesis literatia cuyo andlisis sostenido posponemos para
futuras y ya iniciadas incursiones en el tema. El trayecto,
esbozado en este punto queda de este modo interrumpido
antes del examen y determinacién de los sintomas de la
antftesis dramdtica y, por tanto, abierto a una prospeccién
no del todo previsible.

La determinacién de la «antitesis» literaria sittia al critico
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frente a dos concepciones opuestas, pero igualmente agre-
sivas de lo literario: el sociologismo y el irracionalismo este-
ticista. La polémica con el esteticismo, aunque siempre esté
presente como telén de fondo, es sélo ocasional. Dadas las
premisas que se han dispuesto no tenfa sentido prolongar
un debate minucioso frente a una exposicién que ha sido
descartada en el punto de partida. La discusién del sociolo-
gismo es mis lenta y laboriosa, pues estd impuesta en la
misma temdtica luckacsiana y es una de las ofertas que gra-
vitan con mds frecuencia sobre lo literario cuando ha deci-
dido tomar partido por el reino de este mundo. En opinién
del gestor de estas paginas, la inclusién de la critica litera-
ria en una teoria critica de la sociedad no debe tener como
fundamento la reduccién de los contenidos literarios a gene-
ralizaciones ideoldgicas. En esta conviccién coincide con la
de algunos tedricos dialécticos —sin excluir al propio Lu-
kacs—, como, por citar un ejemplo especialmente relevante,
Galvano della Volpe, cuya obra es objeto de especial
atencion.

La sistemdtica, tesis, método, etc., adoptados responden
a la intencién de exponer un conjunto coherente de refle-
xiones, un cuerpo sistemdticamente distribuido y no una
yuxtaposicién de articulos reunidos sin otra justificacién
que la de su afinidad temdtica o su solidaridad critica. En
cuanto a estos extremos se, ha trabajado con interés e ilu-
sién y sélo se aspira a que dicho esfuerzo sea patente en
el ensayo que ponemos en manos del lector, a fin de que
sea la objetividad del resultado la que fuerce a una estima-
cién que deseamos favorable de sus contenidos (*).

Madrid, marzo 1973.

* Los textos entrecomillados, excepto el que explicitamente pette-
nece & Historia 3 conciencia de clase, se han obtenido del «Prélogo»
a la Estética de Lukacs. 4 volimenes, Barcelona, 1965-1967.

Las demés obras citadas corresponden respectivamente e los si-
guientes datos: '

Las nociones de estructura y génesis, Jean Piaget, Lucien Goldmann
y otros. Buenos Aires, 1969. Proteo.

18



Estructuralismo y Derecho, Antonio Hernindez Gil y otros. Ma-
drid, 1973. Alianza Editorial.

Introduction & la littérature famtastique, Tzvetan Todorov. Paris,
1970. Seuil.

El pensamierto salvaje, Claude Lévi-Strauss. México, 1970. Fondo
de Culrura E.

La arqueologia del saber, Michel Foucault. México, 1970. Siglo XX1.

Semiologia del mensaje objetual, C. Maltese. Madrid, 1972. Copu-
nicacién.

Ensayos lingiiisticos, Louis Hjelmslev. Madrid, 1972. Gredos.

Critica estilistica, José Luis Martin. Madrid, 1973. Gredos.

Semdntica estructural, A. ]J. Greimas. Madrid, 1971. Gredos.
B Erlal arte y sus objetos, Richard Wollheim. Barcelona, 1972. Seix

arral.
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