INTRODUCCION

En octubre de 1991 me hice cargo (decir que sustituf seria por mi
parte mds que pretencioso) de las clases de Historia Contemporanea
de Espaifia que hasta entonces impartia en la divisién de Periodismo
del CEU San Pablo don Vicente Palacio Atard. Uno de los retos que
entonces se me planteaba era c6mo conseguir despertar el interés de
los alumnos por una asignatura sin duda apasionante, pero que corria
el riesgo de ser considerada secundaria al no inscribirse dentro de las
materias méas especificamente distintivas de la carrera. Poner al alum-
no en contacto con las repercusiones que «la gran historia» podia
haber tenido sobre «la pequefia historia» familiar, me parecié un
camino adecuado para despertar su atencidn.

Fueron varias las iniciativas desarrolladas en este aspecto, pero sin
duda la que obtuvo un mayor éxito fue la de distribuir entre los alum-
nos un amplio modelo de encuesta, en cuyo concepto y elaboracién
recibi la inapreciable ayuda de José Andrés Gallego, para que pregun-
tasen a aquellos de sus familiares que la habian vivido su experiencia
de la guerra civil. El enfoque del cuestionario (reproducido en el
apéndice final) no estaba dirigido a conseguir datos de historia politi-
ca o militar, sino a recoger los aspectos de la vida mas cotidiana, si es
que esta palabra puede usarse al referirnos a tiempos de guerra. Pues-
to que era plenamente consciente de la importancia que la masa de
informacién recogida podfa tener para el conocimiento de algunos de
los aspectos m4s olvidados de nuestra contienda, advert{ a los alum-
nos que la informacién recopilada estaba llarmada a formar un fondo
documental que en el futuro podria ser utilizado por los investigado-
res. Por tanto, el trabajo no sélo tuvo un caracter voluntario, sino que
tarmbién se hizo hincapié en que aquellos de los encuestados que lo
desearan permanecieran en el anonimato, sin revelar sus nombres e,
incluso, sus lugares de nacimiento o residencia.

Corrian por aquel entonces mis lineas de investigacién muy lejos
de la guerra civil espafiola y, ciertamente, nunca crei que fuera a ser
yo la primera persona que utilizase el importante ciimulo documental
asi reunido. Pero los tiempos cambian, y alentado en buena medida
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por Alvaro de Diego, uno de mis mas brillantes doctorandos, decidi
emprender con su colaboracién esta singladura, que no pretende
tener otro mérito que el dar una idea, lo mas fiel posible, de la forma
en que buena parte de los espafioles vivieron la contienda.’

En total, y a lo largo de los cursos académicos 1990-1991, 1991-
1992, 1992-1993, 1996-1997 y 1997-1998 los entrevistados han sido
9432 En su gran mayoria se trata de hombres y mujeres «normales»,
que no tuvieron ningtn protagonismo excesivo durante la contienda,
sino que se limitaron a desempefiar el papel que les vino asignado,
fuera el de ama de casa, nifo, combatiente, etc. Sus respuestas son
valiosas no por descubrirnos grandes hechos, sino por ponernos en
contacto con las formas de pensamiento, de vida (y de muerte) de la
Espafia de la época. La muestra, a nuestro parecer, tiene una gran
ventaja sobre las utilizadas en algunos otros trabajos realizados sobre
fuentes orales, y es su caracter aleatorio. No se ha buscado a indivi-
duos de una u otra ideologia, de una u otra posicién social, sino que
su universo ha venido dado por el parentesco con los alumnos del
CEU. Cierto es que estamos hablando de una universidad catélica y de
elite, lo que tiene sus efectos sobre los origenes sociales e ideolégicos
de los estudiantes, pero no lo es menos que de esta forma se excluye
cualquier posible seleccién de las personas entrevistadas por parte de
los autores de esta monografia. Y esto es importante, pues en ocasio-
nes, al leer algunos libros sobre fuentes orales realizados en los ilti-
mos aflos, se tiene la sensacién de que se ha hablado con personas
previamente elegidas para que dijeran lo que se queria oir. En este
aspecto creo poder garantizar que nadie, sea cual sea su ideologia, se
sentira a gusto con el contenido de las siguientes paginas, pues en la
guerra civil espafiola, ni el sufrimiento ni la barbarie fueron patrimo-
nio exclusivo de ningtin bando.

Ademas, si hay algo que dejan claro las encuestas, es la enorme
evolucion que se ha producido en la sociedad espafiola a lo largo de
las ultimas décadas. Contra lo que en principio cabria esperar, los
abuelos e incluso padres de un nimero significativo de los alumnos
de una universidad de las caracteristicas ya descritas pertenecian en
la época de la guerra civil a sectores sociales enormemente humildes
y, en bastantes ocasiones, se situaban en posturas ideolégicas clara-
mente frentepopulistas. Pero dejemos que sean los propios datos reco-

1. Aunque los autares de este libro han trabajado en 1a mas estrecha colaboracitn, la redaccion
de la Introduccidn, el apartado del capftulo II correspondiente a la quinta columna, los capitulos IV,
IX, X, XI y X1I ha corrido a cargo de Alfonso Bullén de Mendoza, mientras que los capftulos I, 11, IM1,
V, V1, VII, y VIII son obra de Alvaro de Diego.
N 2. Como es l6gico, s6lo se ha contabilizado una vez a aqueilas personas {muy escasas) que ha-
bfan sido entrevistadas en dos ocasiones.
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gidos al principio de las encuestas quienes nos hablen de los aspectos
cronolégicos, sociales e ideolégicos de los entrevistados.

El abanico de edad es bastante amplio, pues como puede verse en
las siguientes cifras, nos encontramos con personas «demasiado vie-
jas» en 1936 para ir a la guerra, y con otras que nacieron durante la
misma o, incluso, inmediatamente después, pero que no han querido
dejar de transmitir el testimonio que a ellos les dieron sus padres:

1885-1889 3
1890-1894 0
1895-1899 5
1900-1904 17
1905-1909 102
1910-1914 152
1915-1919 219
1920-1924 155
1925-1929 97
1930-1934 77
1935-1939 37
1940- 27
Sin fecha 52

Desde el punto de vista geografico habria que diferenciar entre el
lugar de nacimiento y el sitio donde se pasé la guerra, siendo este tlti-
mo criterio el que consideramos mas relevante para la cuestién que
nos ocupa. En aquellos casos en que se produjeron desplazamientos
(algo muy frecuente entre los soldados) hemos optado por recoger la
regién donde se encontraban al principio del conflicto. En la muestra
predominan quienes .permanecieron en Madrid, pero est4n debida-
mente representadas casi todas las regiones de la geografia nacional:

Andalucia 91
Aragén 29
Asturias 26
Baleares 5
Canarias 20
Cantabria 11
Castilla-La Mancha 112
Castilla-Leén 138
Catalufia 21
Extremadura 29
Galicia : 57

Madrid 264
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Murcia 15
Navarra 2
La Rioja 6
Valencia 25
Vascongadas 24
Posesiones africanas 8
Extranjero 3
Sin datos 57

Al principio de la guerra eran 311 los entrevistados que vivian en
el territorio controlado por los nacionales, mientras que 582 lo hacian
en zona republicana. Al final de la misma las cifras habian cambiado,
ascendiendo a 502 los residentes en zona nacional, bien porque se
hubieran fugado de la republicana, bien porque sus lugares de resi-
dencia habian sido ocupados por las tropas de Franco.

Por lo que a su ideologia se refiere, la distribucién es como sigue:

Nacionales 518 (54,9 %)
Republicanos 120 (12,7 %)
Apoliticos 150 (15,9 %)
Sin datos 155 (16,4 %)

Aunque a primera vista pueda parecer muy alto el niimero de los
entrevistados de cuyas respuestas no se pueden derivar datos sobre su
ideologia politica, no debe olvidarse que los nacidos de 1930 en ade-
lante ascienden a 141, de los que 105 no han sido encuadrados en
niguna categorfa ideolégica. Podria plantearse porque no hemos
excluido a todos los nacidos a partir de esta fecha, pero no debe olvi-
darse que hay nifios que vivieron intensamente el conflicto, fuera por
la persscucién que sufrieron sus padres, o por militar en alguna de las
asociaciones infantiles que se organizaron en retaguardia (flechas,
pelayos, etc.). Otro dato digno de destacar es que la vinculacién poli-
tica se suele hacer con un bando, y no con fuerzas politicas concretas.
Asi, de los 518 favorables al bando nacional, sélo 67 se adscriben a
una fuerza politica determinada (53 falangistas, 8 carlistas, 4 monar-
quicos alfonsinos y 2 cedistas). Entre los republicanos, la proporcién
es muy similar (el 13,33 % contra el 12,93 % anterior), pues de un
total de 120 individuos, sélo se definen 16 (7 socialistas, 5 anarquis-
tas, 3 nacionalistas vascos y 1 republicano de izquierdas).

Considerando tnicamente a los nacidos de 1921 en adelante, y
prescindiendo también de aquellos cuya fecha de nacimiento ignora-
mos, pero se autodefinen como nifios en la época del conflicto, nos
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queda un total de 591 personas, cuyas preferencias politicas tienen
diferencias significativas segiin el sexo:

Nacionales Republicanos  Apoliticos Sin datos

Mujeres 236 (68,6 %) 36 (10,4 %) 62 (18 %) 10 (2,9 %)
Hombres 144 (58,2 %) 51 (20,6 %) 38 (15,3 %) 14 (5,6 %)

Pese a que hemos considerado nifios a los nacidos después de
1920, no debe olvidarse que cinco de ellos tomaron parte activa en el
conflicto, cuatro en las filas nacionales y uno en las republicanas.
A ellos hay que unir otros 191 combatientes, entre los que no se
encuentra ninguna mujer, pese a que algunas estuvieron en hospitales
de campafia o implicadas en labores de propaganda y apoyo al solda-
do. En total, 108 de los entrevistados lucharon en las filas guberna-
mentales, y otros 87 hicieron lo propio en las contrarias.

Pertenecer a un determinado ejército no tiene por qué significar
compartir sus ideales y asf, de los combatientes republicanos, 42 se
presentan como partidarios del bando nacional, 25 como apoliticos, y
tan s6lo 41 como fervorosos defensores de la repiblica. La identifica-
cién es mucho mas alta en el caso de los nacionales, donde 76 se com-
penetraban con la causa que defendian, 7 eran apoliticos, y tan sélo 4
favorables a la situacién politica vigente el 17 de julio de 1936. Dados
los factores qu= ya comentamos sobre la composicién de la muestra,
el dato no puede extrapolarse para obtener un perfil de la ideologia de
los soldados que combatian en los respectivos ejércitos, pero si es
muy significativo de algo que los historiadores tal vez olvidamos con
demasiada facilidad: en una guerra civil, el factor primordial a la hora
de explicar la integracién en uno u otro ejército no es la ideologia del
soldado, sino su lugar de residencia.

Si ponemos en relacién los datos relativos a la procedencia social
de los encuestados y su ideologia politica, los resultados obtenidos son
harto elocuentes. Cuanto mas alta es la extraccién social, mayor es la
alineacién con el bando nacional, hasta el punto que en la clase alta
llega a ser del 88 %. En el bando republicano ocurre exactamente lo
contrario. Pero también es de destacar un tercer aspecto: el incremen-
to que se produce de quienes no se identifican con uno u otro bando
segin descendemos en la escala social. Uniendo los apoliticos con
aquellas personas de las que hemos considerado no teniamos datos
suficientes para colocarlas en ninguna categoria ideolégica (lo que en
cierto modo lleva a pensar en su apoliticismo, por mas que no haya
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sido abiertamente expresado) nos encontramos con que representan
tan sé6lo un 2 % de la clase alta, mientras que en la baja alcanzan el
41,35 %. Dicho de otra forma, las convulsiones politicas parecen tener
mucha mas influencia entre las personas de una cierta posicién, que
entre aquellas cuya lucha diaria se centra en la subsistencia.

Clase Total Nacionales  Republicanos  Apoliticos Sin datos

Alta 50 44 (88 %) 2 (4 %) 1 (2 %) -
Media alta 198 148 (74,7 %) 12 (6 %) 15 (7.5%) 23(11,6 %)
Media media 228 157 (68,8 %) 14 (6,1 %) 30 (13,1 %) 27 (11,8 %)
Media baja 270 117 (43,3 %) 51 (18,8 %) 60 (22,2 %) 42 (15,5 %)
Baja 133 40 (30 %) 38 (28,5%) 36 (27 %) 19(14,2 %)

Por altimo, antes de empezar a analizar el contenido de las
encuestas, no estara de mas recordar que se trata de una recoleccién
de testimonios orales, con todo lo que ello implica. La fuente oral no
tiene por qué ser imparcial, ni tampoco objetiva. Los entrevistados
no cuentan la guerra (suponiendo que pudiera hacerse) «tal como
fue», sino «como ellos la vivieron». No se les pidi6é que comentaran los
sucesos que habian vivido con la tranquilidad y la parsimonia que da
el paso del tiempo, sino todo lo contrario, se hizo especial hincapié en
que trataran de recordar los ambientes y las emociones de la época.
Y, desde luego, no se ha ejercido ningiin tipo de censura sobre sus
afirmaciones. En todo caso, en aquellas ocasiones en que nos consta-
ba que una fecha o un nombre estaban equivocados hemos hecho la
oportuna correccién a pie de pagina.

La guerra familiar sesenta afios después

La primera pregunta del cuestionario, dirigida a los propios alum-
nos que habian de realizar la encuesta entre sus familiares, tenfa por
objeto conocer la presencia que la guerra civil sigue teniendo hoy en
los hogares espafioles. En la mayor parte de los casos la presencia es
escasa, y el tema sélo aparece cuando las nuevas generaciones hacen
preguntas sobre el conflicto o cuando hay reuniones familiares y se
recuerdan anécdotas. Se observa, sin embargo, que la guerra sale a
relucir con frecuencia cuando quienes la vivieron observan a sus hijos
o nietos rechazar la comida o quejarse de algiin plato. Expresiones
como «si hubierais vivido la guerra sabrfais lo que es pasar hambre»,
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«si tuvieras que comer cascaras de naranja, como ha comido tu abue-
lo», y comparaciones entre la precariedad de entonces y la abundan-
cia del tiempo actual, siguen estando al orden del dia.

Cuando en algin lugar del mundo estalla un conflicto afloran de
nuevo los recuerdos de la guerra, venga el pretexto dado por las con-
tiendas del Golfo y Etiopia, o los incidentes en la antigua Yugoslavia.
En gran nimero de hogares el tema sale a relucir como consecuencia
de los articulos que se publican en la prensa o los comentarios que se
hacen en la televisién: «generalmente somos nosotros, los mas jévenes
de la familia, los que alargamos la conversacién con nuestras pregun-
tas y nos sorprende bastante que las contestaciones no reflejan una
realidad muy parecida a la que en los tltimos afios se empefian en
demostrar series de televisién, peliculas y algiin que otro politico». En
este sentido es especialmente significativa la amplia respuesta dada
por uno de los alumnos al hablar de este punto, y que transcribimos
integra por servir de resumen a unas ideas que, expresadas de diver-
sas formas, aparecen en numerosas encuestas:

de unos afios a esta parte he advertido entre las personas mas cercanas
a mf que vivieron la guerra (mi abuela y los hermanos de mis abuelos)
un sentimiento de desencanto y a la vez una gran indignacién debido al
continuo desprestigio al que actualmente se somete a aquellos que,
como mis abuelos, combatieron en el bando nacional; y al encumbra-
miento de los que lo hicieron en el lado republicano. Hoy no existe ecua-
nimidad cuando se trata la-Guerra Civil, algo incomprensible y paradé-
jico por cuanto que los que constantemente nos vienen diciendo a las
nuevas generaciones que cerremos las viejas heridas abiertas entre los
espafioles, a la vez se empefian con ahinco en abrirlas de nuevo al tratar
con sectarismo este tema.
. Ese sentimiento de injusticia que expresan mis mayores es com-
prensible: la gran mayorifa de los libros, articulos, declaraciones, pelicu-
las {Libertarias, Tierra y libertad...), etc., que aparecen hoy tratando la
guerra del 36 reflejan una vertiente positiva representada por la Espaiia
roja, mientras que la vertiente negativa casi siempre esta representada
por la Espafia nacional. Esta diferencia de trato de un bando a otro
podria ser totalmente legitima y no se tendria que poner ninguna obje-
cién al respecto si nos atuviéramos a la libertad de expresién reconoci-
da en la Constitucién, que permite a cualquiera expresar la opinién que
crea més conveniente. Sin embargo, se corre un serio peligro, ya que se
ofrece una imagen distorsionada y no real de lo que ocurrié en Espaiia
hace sesenta afios que puede calar entre los mas jévenes, al no tener
éstos practicamente ninguna versién distinta de esa con la que hoy les
bombardean.

Respecto a las situaciones en las que suele aparecer la conversacién
de la guerra en mi familia, tengo que decir que casi siempre son las mis-
mas. Principalmente cuando en los medios de comunicacién aparecen



16 HISTORIAS ORALES DE LA GUERRA CIVIL

personajes como Santiago Carrillo u otros, que se presentan como his-
téricos defensores de la democracia y de la libertad. En ese momento
los que sufrieron la guerra me tecuerdan las «hazafias» de Paracuellos
del Jarama y la eXistencia de «checas» en las que se torturaba a los con-
trarios. [...]

O cuando los muchachos de las Brigadas Internacionales, que com-
batieron contra el fascismo y por la libertad de forma altruista, regresan
a Espafia para recibir numerosos homenajes y muestras de carifio por
parte del pueblo esparniol (altas autoridades incluidas), en agradecimien-
to por los servicios prestados. En ese momento mi abuela me recuerda
c6mo los brigadistas llegaron a mi pueblo antes de la batalla del Jarama,
ocuparon, destrozaron y requisaron todos los enseres de su casa; que-
maron las imagenes de la iglesia y dieron el “paseo” a alguna que otra
persona sospechosa de ser contraria a la Republica.

En algunas familias, la guerra es un tema conscientemente rehui-
do. «El porqué de esta situacién es el siguiente —cuenta Maria Es-
ther—: por parte materna, mi abuela estuvo en el bando republicano,
mientras que su marido (ain no estaban casados ni se conocian) per-
tenecia a los nacionales (su propio hermano ayudé en la fundacién de
la Falange); por lo tanto este tema fue casi tabti.» Y lo mismo recoge
Patricia: «<en mi familia siempre se ha evitado hablar del tema, y se ha
evitado hablar porque los familiares de mi padre eran en su mayoria
nacionales y los de mi madre republicanos». A veces se trata simple-
mente del deseo de olvidar una época poco grata: «en casa nunca se
habl6 de ese tema, estaba vedado en absoluto. Me enteré de lo que
habia pasado por sor Consuelo —monja de las Josefinas donde estu-
diaba—, que me conté barbaridades inconexas y me confundié atin
mas. Un dia mi hermana y yo encontramos fotografias del abuelo con
otras personas —después me enteré de que eran republicanos—, pero
no nos atrevimos a preguntar... La verdad es que me enteré de lo que
habia pasado y comprendf la postura de mis padres...». Y no se crea
que se trata de una actitud que se da tan sélo entre los vencidos, pues
es también frecuente entre los vencedores: «es un asunto del que prac-
ticamente no se habla, en lo que respecta a la vida familiar. Salvo que
se pregunte especfﬁcamente por algo concreto relativo a la guerra, no
se trata nunca. Mi experiencia personal con los miembros de mi fami-
lia que vivieron el conflicto varia en funcién de con quién se hable.
Maria Antonia evade la cuestién de forma tajante con frases del tipo
“no me gusta hablar de este asunto”; de hecho, yo me he enterado por
otras fuentes familiares que su padre y uno de sus hermanos fueron
asesinados por los republicanos en Madrid».

Vivencias amargas, y rechazo explicito de la guerra, pueden ir sin
embargo unidas a la idea de que se traté de un conflicto necesario:
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«mis recuerdos son tristisimos porque perdi a casi toda mi familia, a
mi marido, a mi madre..., pero comprendo que la guerra fue necesa-
ria en ese momento para salvar a Espaiia, aunque una guerra siempre
es monstruosa».

Algunos consideran que es un hecho cuya evocacién es poco ade-
cuada para el consenso: «nunca ha habido momentos en los que se
me haya hablado de la guerra civil espafiola. Si alguna vez ha salido
el tema, se ha cortado tajantemente por parte de mi padre diciendo
que cuanto menos se hable de las visicitudes pasadas por la familia,
mejor para la convivencia entre los espafioles». Este deseo de olvidar
lleva en ocasiones a sustentar opiniones claramente hostiles a la his-
toria: «en mi familia la guerra del 36 no es una referencia constante,
ni tampoco ocupa un papel relevante en nuestras conversaciones. Es
mas, la proliferacién de series de television, fasciculos y otro tipo de
publicaciones a este respecto nos incomoda, pues pensamos que no es
un acontecimiento del que el pais se deba sentir tan orgulloso como
para rememorarlo con frecuencia». «Era un episodio del que no mere-
cia la pena hablar y abrir heridas ya cicatrizadas. Esa era la opinién
general de mi familia, que no comprendia por qué tras la llegada de la
democracia surgié ese afan por rememorar los tiempos de la guerra y
hurgar en un pasado del que no deberiamos sentirnos orgullosos, por-
que una guerra civil es siempre una guerra entre hermanos que no
tiene vencedores, todos perdemoss. .

A pesar de la tragedia, no faltan quienes tratan de buscar el lado
amable de las cosas, y asf —cuenta Marta—: «en mi familia se ha
hablado de la guerra, pero siempre desde el punto de vista humano,
o mis bien, divertido. Quizas porque VO aun era muy pequefia para
comprender lo que una guerra puede significar, o porque nunca se ha
hablado de desgracias ni cosas negativas en mi familia, lo cierto es
que siempre mi abuela, mi tia, mi madre, siempre me han contado
anécdotas graciosas. Solamente una vez mi abuela hablé en serio
sobre esa época, cuando me conté cémo murieron mi tia Marfa Car-
men y mi abuelo; lo demss, incluso los bombardeos, etc., siempre
han entrado en el grupo de las “historias divertidas de la abuela”». Lo
mismo ocurre en casa de Cristina: «si alguna vez se ha tocado el tema
ha sido a modo de anécdota y siempre a la hora de la comida. Es mi
abuela materna quien se encarga de contarnos algunas historias,
pero siempre graciosas y desenfadadas. No recuerdo haber oido nin.
guna historia dolorosa acerca de la guerra». Y hay incluso quienes
parecen haberlo pasado bien durante el conflicto, sin duda por la
inconsciencia propia de su edad: «el papel de la guerra en mi familia
es en cierto modo algo lidico, incluso alegre, dada la corta edad de
mis padres. Ambos se divirtieron durante la guerra y no recuerdan
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especialmente el hambre, sino el cambio a una vida mas libre y llena
de anécdotas».

La vertiente heroica aparece asimismo en la versién que se da en
algunas familias: «desde que tenia unos siete afios recuerdo las histo-
rias que me contaba mi abuelo paterno, incluso ahora me parece estar
oyendo los himnos de la legién cuando me dormia en sus brazos...;
para mi era un orgullo que hubiera estado luchando, y que fuese
legionario, jsu espiritu patritico me encantaba! Asf, la imagen que
tengo es una idealizada, donde pocas veces haya tenido espacio el
horror {...] También he ofdo otras cosas de mi abuela materna, aun-
que ella siempre tiene que contener el llanto... jEntonces si pienso que
la guerra también pudo ser horrible!».

En muy contadas ocasiones «la guerra familiar» ha mantenido
toda su vigencia: «de mi abuela materna, no conozco otro pasado que
no sea la guerra que vivié. Es, en la mayoria de sus conversaciones, su
inico tema y aprovecha cualquier momento para contar alguna anéc-
dota o vivencia. Aunque no venga al caso, busca un momento de silen-
cio, {Y ATACA! Se quedé muy marcada con todo lo que le pasé y vio,
y siempre nos dice que si no vivimos una guerra, no hemos vivido
realmente». Pero si esto no es nada frecuente en los nacidos a partir
de 1970, no ocurrié asf con los que vinieron al mundo durante la més
inmediata posguerra: «Yo sufri mucho la guerra a mi manera (no
habia nacido), porque para mi madre, toda la vida el tema tinico y
central de conversacién ha sido la guerra civil, una verdadera tortu-
ra». Fernando, nacido en 1944, considera que en casa de sus padres se
hablaba de la guerra porque era la época de su juventud, «como cuan-
do yo ahora hablo de los “guateques”». Aunque también hay excep-
ciones, pues en el domicilio de José Luis Aguilar (1936) «se contaban
mas cosas de la guerra de Cuba de mi abuelo que de la guerra civil».

Mas no pensemos que quienes vivieron la contienda la ven siempre
como perteneciente por entero al pasado: «en el pueblo aiin hay gente
que casi ni se habla por los enfrentamientos que tuvieron entonces.
Como la guerra la pasamos todos aqui, como la vivimos todos tan
cerca, todavia se recuerda de qué bando estaba cada uno; la guerra
pas6é hace mucho, pero los que ahora somos mayores la recordamos
perfectamente». La guerra «enemisté a todo el mundo con todo el
mundo. Pero lo peor del caso es que hoy todavia continiia esa ene-
mistad y ese resquemor». Secuelas del conflicto se hallan atin presen-
tes en algunos de los entrevistados: «fueron angustiosos los bombar-
deos que se sucedfan constantemente en la ciudad y que me dejaron
una gran huella, pues hasta hace poco me sobresaltaba con el sonido
de cualquier sirena o alarma normal, pensando en las de aquel enton-
ces». «El tema lo tengo presente a todas horas y en cualquier momen-
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to, desde que enciendo la televisién y hay un reportaje sobre la guerra
en algin pafs, hasta el dia en que se conmemora la muerte de Fran-
con. «Espero que ustedes los mas jévenes no tengan que sufrir nunca
mas una guerra, que no sabes c6mo hay veces que se me vienen los
recuerdos a la mente y me echo a llorar», confiesa Angel. E incluso
hay quien afirma: «si tuviese que Vivir otra vez una guerra preferiria
morir»,

Tal vez la mejor prueba que podamos presentar de la vigencia que
la guerra civiLsigue teniendo en muchos de quienes la padecieron es la
reaccién ante las preguntas de varios de los entrevistados. Debe recor-
darse que quienes lo desearan podfan responder a la encuesta sin dar
su nombre. Pues bien, de los 943 encuestados, 78 se han acogido a esta
posibilidad, lo que ya es un primer factor a tener en cuenta. Tampoco
faltaron quienes se negaron directamente a responder a las preguntas,
0 quienes no fueron consultados por tratarse de un tema que les exci-
taba y podia ser perjudicial para su salud.

«El indagar los recuerdos de los abuelos ha sido tarea ardua
—recoge Pilar—. Mala memoria, confusién de fechas y lugares, emo-
cién demasiado intensa que empafiaba el relato..» <En mi casa la
reaccion general ante el tema fue fuerte y tuve algunos conflictos
—expone Marta—. Hay cosas de las que no se queria hablar. Jam4s
pensé que hubiera habido tanto dolor y tanto sufrimiento.» «Las pre-
guntas que he hecho se han contestado con claras evasivas, de modo
que por respeto siempre he preferido no remover en los sentimientos
de mis abuelos», afirma otro de los alumnos. «Me ha llamado la aten-
ci6én el hecho de que mi abuela lo paso muy mal durante la entrevis-
ta; de hecho me estuvo dando largas para intentar evitarla. Los ojos se
le llenaron de lagrimas en varias ocasjones y se ve que es algo que le
trastorné bastante (me comenté que atin suefia con la guerra y que el
suefio es siempre el mismo; abren una puerta, ella est4 dormida, la
sacan de la cama los “rojos” y la fusilan.)» Pero no creamos que tal
reaccién se da tan sélo con mujeres: «la encuesta se interrumpe en la
pregunta siete, cuando estd narrando un bombardeo. Ests emociona-
do. No puede seguir hablando. Me dice “Ya est4” y se marcha. Fin de
la entrevistan.

Pero aiin m4s sorprendente que comprobar la fuerza que siguen
teniendo las emociones de una €poca aparentemente tan distante es
Constatar que sigue existiendo miedo a hablar del temna, sea cual sea el
bando al que se haya pertenecido. «Quiero sefialar que a pesar de haber
Pasado 50 afios desdr: que finaliz6 la guerra y llevar viviendo 15 en un
estado de plena democracia, algunas de las personas con las que he
hablado acerca de este tema de la Guerra Civil muestran temor al con-

tar algunas cosas de las que pasaron entonces y se les saltan las lagri-
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mas cuando se ponen a contar otras.» Y no creamos que este testimo-
nio de Ana Maria es un caso aislado. «A modo de curiosidad —cuenta
Rosario—, quiero comentar que cuando comencé a preguntarle sobre el
tema, me sorprendi6é bastante el hecho de que bajara la voz para con-
testarme, como si atn sintiera miedo de ser escuchada.» Los problemas
de Ana Teresa son también bastante ilustrativos: «en principio, la entre-
vista queria hacérsela a mi abuelo, pero tras leer el cuestionario se negé
a contestar al mismo. Esto mismo me ocurrié con otro sefior (general
en el bando nacional), pero me dijo que él no tenfa que dar ya ningtin
tipo de explicaciones y que no se me ocurriera dar su nombre. Mi abue-
lo dijo que no queria hablar, por miedo de algiin tipo de problema con
partidarios republicanos».

Algo parecido, pero en menor escala, le ocurrié a Onintza: «a la
hora de realizar este trabajo me he encontrado con una serie de difi-
cultades en un principio fisicas (mi abuela vive en el Pafs Vasco) y
posteriormente la resistencia que he encontrado para que me hablara
de la guerra civil. Me ha extrafio observar cémo un tema que para mi
es totalmente lejano y que no me afecta personalmente en absoluto,
para otras personas como mi abuela el fantasma de la guerra civil
sigue presente. Cuando le hablé del trabajo no le gust6 la idea, por lo
que tuve que convencerla. Cuando estaba dispuesta a colaborar me
pregunté sobre la ideologfa de la persona que me pedia el trabajo, los
motivos por los que lo mandaba, etc. Me pidi6 que no diera ni su
nombre ni sus apellidos por temor a meterse en lios. Ademds, al prin-
cipio sus respuestas eran extremadamente cortas y muy generales,
mostrandose muy reservada en facilitarme nombres».



