La escuela de Ortega



< Luis Diez del Corral y José Ortega y Gasset. San Sebastian, 1948



Ortega y Luis Diez del Corral

Introduccion de Ana Sanchez-Sierra Sanchez

el estudio y comunicacién personal con un autor surge un magisterio

especialfsimo. Méxime, si el maestro es Ortega. Estudiando la obra

de Lufs Diez del Corral (Logrofio 1911- Madrid 1998) se des-cubre a
Ortega de diversas formas. Desde su concepcién de la historia donde pasado,
presente y futuro no quedan desligados en el fluir de la vida histérica'. Pasan-
do, por el papel de las ideas-creencia y las ideas-ocurrencia, para estructurar
su pensamiento y el enfoque de la cdtedra de Historia de las ideas y formas
politicas®. Las ideas politicas serfan ideas-ocurrencia y las formas politicas ven-
drian a corresponder con las ideas-creencia. En notas de clase, Diez del Corral
lo explica del siguiente modo:

Las ideas las vamos a tocar de un modo amplio, mayor de cémo se estudia
en un tratado de historia de las ideas politicas. Pero no es sélo esto lo que
a nosotros nos interesa, nos interesa también el otro término, que nos obliga a
ver el término ideas con una gran amplitud y no como contraposicién. Porque
las formas van a ser un tejido de ideas, porque son ideas no personales, no ori-
ginadas por una cabeza personal, no son ideas intelectuales, no son ideas que
se articulan en un sistema légico, sino que son ideas expandidas en el cuerpo
social, pero verdaderas ideas®.

El tema de Europa y de Espafia, junto con la concepcién del arte y de la
técnica son aspectos centrales en los que se vislumbra a Ortega. Por dltimo,
podriamos destacar dos aspectos més: el uso del mito como vehiculo de pen-

! Ana SANCHEZ-SIERRA, El liberalismo en el pensamiento de Luts Diez del Corral. Madrid: Centro
de Estudios Politicos y Constitucionales, 2016, p. 126.

2 Luis Diez del Corral obtuvo en 1947 la c4tedra de Historia de las Ideas y Formas politicas
en la Universidad Central de Madrid.

3 Luis DiEZ DEL CORRAL, Notas-archivo asignatura “Historia de las ideas y formas politicas”.
ADC, 67, p. 5. Fundacién San Pablo-CEU, Archivo General de la Asociacién Catdélica de
Propagandistas. Archivo Diez del Corral-Fondo personal del autor, en adelante se citar4 este

archivo como ADC.
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160 Ortega y Luts Diez del Corral

samiento y andlisis de la realidad histérica y social; y, el cultivo de la literatura
viajera, fruto de una sensibilidad especial para contemplar el paisaje. Porque las
circunstancias sociales e histéricas del pensamiento vendrian configuradas por
el medio: “Nuestra vida es un didlogo —afirma Ortega— donde es el individuo
sélo un interlocutor: el otro, es el paisaje, lo circundante™.

Desde un punto de vista cuantitativo Ortega es el autor m4s citado por
Diez del Corral (y ello, excluyendo los trabajos directamente consagrados a
su maestro). Pero su presencia es mds compleja y rica, fruto de un magisterio
vital. El propio Dfez del Corral explica en un borrador de una conferencia ti-
tulada Vida y vociedad en la filosofia de Ortega, los motivos de su viaje a Japén en
sustitucién de Ortega y las cualidades de su magisterio: “Con harto sentimiento
por su parte, las fuerzas que ya le flaqueaban no le permitian lanzarse a tan
largo viaje, y me animaba a emprenderlo en su lugar. La especie de delegacién
con que me honraba Ortega venia a ser el remate de largas conversaciones™. El
magisterio orteguiano era personal y directo: “Con Ortega no se podia entrar
en mero contacto. O se estaba lejos de él o muy dentro de él, amistosamente.
Sus ideas trasparentaban su personalidad y su personalidad se manifestaba
como productora de ideas, de estupendas ideas, llegarfa a su grado méximo al
aplicérselo a las paginas o a la conversacién de Ortega, en la cual brillaba de
manera incomparable su capacidad de gozosa creacién intelectual .

En enero de 1962, concluido ese primer viaje a Japén, la viuda de José
Ortega y Gasset escribe una carta a Luis Diez del Corral, donde muestra la
proximidad entre las familias, asf como, la estima intelectual de Ortega hacfa
su discipulo. En ella podemos leer: “Creo que, aunque su indicacién y el co-
nocimiento que tuviesen de Pepe en el Japén haya contribuido, en parte, a su
éxito el mayor se debe a lo que usted vale y trabaja, a su gran capacidad intelec-
tual, tan reconocida por él. {Cuénto le hubiese alegrado tus triunfos! No puedo
acostumbrarme a que esté ausente de todo ya...”.

El anélisis de la correspondencia refleja una relacién maestro-discipulo, es-
trecha y personal, desde las primeras cartas: gestiones bibliogréificas, compra
de libros, liquidacién de derechos de autor, e incluso, alojamiento eventual®.
Ortega, por su parte, atiende las solicitudes bibliograficas y a las preocupacio-

4 José ORTEGA Y GASSET, Notas. Madrid: Espasa, 1955 (1* ed. 1938), p. 78.

% Luis DiEz DEL CORRAL, Borrador conferencia “Vida y sociedad en la filosofia de Ortega”. ADC,
131, p. 1.

¢ Luis DiEz DEL CORRAL, Obras completas 11. Madrid: Centro de Estudios Politicos
Constitucionales, 1998, p. 1024.

7 Carta de Rosa Spottorno a la familia Diez del Corral. Madrid, enero 1962. ADC, 197-4.

8 En una misiva de Dfez del Corral a Ortega podemos leer: “Le adjunto la dltima liquida-
cién de su libro /deas y creencias, que me envia Stock. Usted me dird lo que quiere que haga con
el importe”. Archivo José Ortega y Gasset. Fundacién Ortega-Marafién. Correspondencia
(C-59/13ch). En adelante citaremos este archivo como Archivo José Ortega y Gasset. FOM.
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nes intelectuales de su discipulo’ y le comunica sus impresiones y proyectos.
Durante una estancia en Alemania, Ortega escribe a Luis Diez del Corral:

Las cosas han ido aquf fantdsticamente. [...] en la Reunién de grandes
arquitectos en Darmstadt, donde tuvimos un mano a mano Heidegger y yo.
Probablemente -aunque no estoy seguro de estar yo libre- vendré como fast-
professor para hacer aquf el préximo semestre.

Le agradeceré que envie las pesetas correspondientes a mi mujer- Rosa
Spottorno de Ortega —Hotel Niza— San Sebasti4n.

Ayer estuve en Farmunch que es un escenario maravilloso. Fui a ver a mi
amiga la Walkiria, maravillosa mujer que vive desde hace seis afios, sola con
sus cuatro niﬁos, en una casita absolutamente perdida en el bosque y que era la
casa de Ludendorf y hoy sigue perteneciendo a su mujer. Siento mucho tener
que decir al marido de Rosarito que una mujer asf no la hay en todo el mundo
hispanico.

Desde un punto de vista formal y cuantitativo la obra m4s citada por Luis
Diez del Corral es La rebelion de las masas. Le siguen: Veldzquez, Historia como
ststema y “[Tocqueville y su tiempo]”. Por otra parte, el trabajo que presenta-
mos en este espacio, £/ Rapto de Europa, entronca con la mirada europea de Or-
tega y desvela su influencia a la hora de analizar las causas y proceso de crisis
europea y espafiola. En primer lugar, por la utilizacién del mito como método o
camino de pensamiento para analizar la realidad europea. Para Diez del Corral
era necesario un nuevo método intelectual que alejdindose de rigorismos con-
ceptuales diera cabida a la intuicién e imaginacién en el anélisis de Europa''.
Asf como para Ortega, la ciencia histérica requerfa de un doble trabajo para
quitar el velo que oculta la realidad de los hechos: uno puramente imaginativo
y creador, que posteriormente se confrontarfa con los hechos, con los datos'.
Ese es el camino seguido por Diez del Corral en esta obra.

Diez del Corral ve en La rebelion de las masas una apuesta decisiva y constan-
te de Ortega por la unidad europea. Pero la realidad es que Europa duda a fon-

9 «

Mucho desearfa —expone Dfez del Corral- poder colaborar con usted, dentro de la escasa
medida de mis fuerzas, en la tarea del nuevo Instituto. Sigo preocupado con la cuestién del
«Régimen mixto» de que le hablé el afio pasado, asi como con Tocqueville. También me interesa
mucho el gético, en especial su arquitectura. Recojo y leo todo lo que puedo sobre el particular
y son ya varias decenas las catedrales que hemos visto”. Luis DIEZ DEL CORRAL, Carta a José
Ortega y Gasset. Archivo José Ortega y Gasset. FOM. Correspondencia (C-59/13b).

10 José ORTEGA Y GASSET, Carta a Luis Diez del Corral. Mdnich, 12 de agosto de 1951.
ADC, 197-4.

' Luis DiEZ DEL CORRAL, E/ rapto de Europa. Madrid: Alianza, 1974, p. 113.

12 José ORTEGA Y GASSET, Obras completas, 10 vols. Madrid: Fundacién José Ortega y
Gasset / Taurus, 2004-2010, tomo VI, pp. 373-374. A partir de ahora esta edicién de las Obras
completas de Ortega se citardn directamente con el tomo en niimeros romanos, seguidos de la
pagina en ar4bigos.
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do de si misma y presenta una fase claramente crepuscular, como bien reconoce
Ortega en Meditacion de Europa.” Segtin el diccionario de la Real Academia de
la Lengua, el término “rapto” encierra dos significados, uno que serfa la propia
accién de robo y otro “accidente que priva de sentido”. Para Diez del Corral
ambas significaciones estdn enlazadas:

En el caso de Europa, ambos significados concurren. El proceso de “ex-
propiacién” de la cultura europea se ve acompafiado de un proceso interno
de “alienacién”, a veces de verdadera alienacién mental: de clases dirigentes, de
pueblos enteros. En otras palabras, Europa se “arrebata” al mismo tiempo que
“ ” “ M ” ’ . z .

es arrebatada , S€ enajena de sf misma, hasta llegar a extremos de patologlca

enajenacién. No son fenémenos heterogéneos; se encuentran todos ellos en

estrecha conexién, y el empleo de un mito como eje central del libro nos per-

mite considerarlos conjuntamente, con una amplitud y matizacién de puntos

de vista que no se alcanzarfa si nos limitdramos a utilizar abstractas formas
q

conceptualesl4.

Europa es raptada a la vez que se enajena asf misma. ;Cémo se produce esa
enajenacién? La pérdida de sentido europeo tiene su equivalencia en una cate-
goria propia del pensamiento de Ortega: ensimismamiento. Ensimismamiento
consistente en un repliegue nacionalista, que predispone e intensifica el rapto.
Ensimismamiento que desgarra los tejidos histéricos de Europa, la polaridad
universalismo-particularismo de origen medieval, que el feudalismo, como sis-
tema, traté de cohonestar, en la medida de lo posible!®. Una forma dual de
vida'®, dirfa Ortega. Porque para él el tesoro mayor de Occidente es el cardcter
unitario de la pluralidad europea'”. Al igual que para Ortega, para Luis Diez

de] Corral las naciones europeas “pOI" mucho que se perﬁlen, destécanse siem—

pre sobre un fondo comtn”'®.

15 José ORTEGA Y GASSET, X, 77.

“ Luis DiEZ DEL CORRAL, £/ rapto de Europa, ob. cit., p. 115.

15 [bidem, pp. 290-291.

16 “Este enjambre de pueblos occidentales que partié a volar sobre la historia desde las ruinas
del mundo antiguo se ha caracterizado siempre por una forma dual de vida. Pues ha acontecido
que conforme cada uno iba poco a poco formando su genio peculiar, entre ellos o sobre ellos se
iba creando un repertorio comun de ideas, maneras y entusiasmos... Porque en ellos la homo-
geneidad no fue ajena a la diversidad. Al contrario, cada nuevo principio uniforme fertilizaba la
diversificacién”. José ORTEGA Y GASSET, 1V, 352. Ver también, X, 88.

17 “Esta muchedumbre de modos europeos, que brota constantemente de su radical unidad y
revierte a ella manteniéndola, es el tesoro mayor de Occidente. Los hombres de cabezas toscas
no logran pensar una idea tan acrob4tica como ésta en que es preciso brincar, sin descanso,
de la afirmacién de la pluralidad al reconocimiento de la unidad y viceversa”. José ORTEGA Y
GassET, VI, 356.

18 Luis DiEZ DEL CORRAL, El rapto de Europa, ob. cit., p. 294.
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“La suerte de la cultura —afirma Ortega—, el destino del hombre, depende de
que en el fondo de nuestro ser mantengamos siempre vivaz esta dramética con-
ciencia, y, como contrapunto murmurante en nuestras entrafias sintamos bien
que sélo no es segura la inseguridad””. El problema de Occidente, diagnostica
Ortega, es que el hombre llegé a creerse seguro y pensé que el progreso se-
ria fulgurante e inexorable. Esta idea de progreso “cloroformizé al europeo™.
Para Diez del Corral el alma europea comprende un modo especial de histo-
ricidad que le dota de un impulso especial o vigor histérico, una dinamicidad
que le ha permitido acoger “de continuo a lo excepcional, el ansia insatisfecha
siempre de perfeccionamiento, la incapacidad para descansar bajo una sola do-
minacién, escindida desde su raiz por la concurrencia de Estado e Iglesia son
caracterfsticas, entre otras, peculiares y exclusivas desde antiguo de la historia
de Occidente™!.

Dinamicidad y vigor que explican la ciencia y técnica moderna europea, que
en su obra Diez del Corral analiza partiendo del magisterio orteguiano. “Ortega
y Gasset ha sefialado con insistencia cémo en cada uno de los sistemas técnicos
hay que indagar sus supuestos en un ideal previsor de bienestar, de felicidad
humana. El hombre no se conforma simplemente con estar en la naturaleza, sino
que quiere el bienestar, el “estar bien”, término esa dltimo que introduce una
dimensién nueva sobrenatural, en la naturaleza”?.

En el texto que presentamos se puede constatar la capacidad de Ortega
para vivificar el pensamiento del discipulo. Esa vivificacién no es mera copia,
Luis Dfez del Corral emprende su propio vuelo, pero en la estela de su trabajo
podemos entrever un renacimiento de Ortega.

19 José ORTEGA Y GASSET, V, 541.

20 Idem.

2 Luis DIEZ DEL CORRAL, El rapto de Europa, ob. cit., p. 97.
2 [bidem, p. 338-339.
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LUIS DIEZ DEL CORRAL
El rapto de Europa

Las repercusiones sobre Europa de la expansién de su cultura.

se contraoleaje producido por la universalizacién de la cultura europea

comienza a presentarse ya en forma peligrosa en las tltimas décadas

del siglo XIX, y de manera muy seria durante la primera Guerra Mun-
dial. Pero, cualquiera que fuese el provecho que de ella dedujera el Japén para
poner las bases de una politica imperial, antioccidental; cualquiera que fuese
la importancia del peso que Norteamérica arrojara en la balanza para inclinarla
del lado de los aliados, y aunque casi todos los pueblos del planeta, en una u
otra medida, participaran en la conflagracién, ésta es todavia esencialmente
una guerra europea al estilo tradicional, y, una vez terminada la situacién en el
Viejo Continente se restablecerfa de tal suerte que a los veinte afios justos de la
contienda un solo pueblo europeo, y vencido, serfa capaz de replantearla.

Mas el tiempo no pasa en balde, y el desajuste entre el marco politico
europeo, en su sentido geogréfico y el mundial, aunque también europeo por
su origen, se habfa agrandado lo suficiente para constituirse, al margen de
las viejas naciones europeas, potencias y mentalidades politicas que acaba-
rian volviéndose contra ellas y triturando literalmente el paisaje histérico de
Europa. La historia universal de Occidente, por su misma fecundidad, por la
objetividad racional y la expansibilidad de muchas de sus creaciones, adop-
tadas por pueblos extrafios, se habfa vuelto contra la historia concreta de la
Europa geografica. Era una especie de reversién ingente, y las mismas ideas,
héabitos y estilos descubiertos o producidos por Europa, después de haber su-
frido transformaciones y, sobre todo, simplificaciones extrafias, se volverfan
contra el seno materno.

Verdad es que Europa no estarfa exenta de muy concretas responsabili-
dades. El proceso de “expropiacién” de su cultura se encuentra acompafia-
do de otro interno, paralelo y coadyuvante, de “alienacién”, incluso mental.
Pero, aunque no escatimemos las responsabilidades europeas, y aunque se
insista en el lado interno de la crisis de Europa, habra que situarlo siempre
dentro de la perspectiva creada por la universalizacién de su historia. Las
causas de la desmoralizacién de Europa —afirma Ortega'- son muchas, y
una de las principales es “el desplazamiento del poder que antes ejercia
sobre el resto del mundo y sobre s{ mismo nuestro continente. Europa no

! La rebelion de las masas, Ob. comp., IV, pags. 271-2.
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estd segura de mandar, ni el resto del mundo de ser mandado. La soberanfa
histérica se halla en dispersién.... Los europeos no saben vivir si no van
lanzados en una gran empresa unitiva. Cuando ésta falta, se envilecen, se
aflojan, se les descoyunta el alma”.

Peor ain que tal aflojamiento serfan las reacciones espasmédicas produ-
cidas por una irracional voluntad de mando a que una parte de Europa se
entregarfa, tratando de proseguir ciegamente una funcién rectora sin tener en
cuenta las circunstancias mundiales que ella habfa creado. Europa no fue ca-
paz de sacar las consecuencias de la situacién general que la expansién de su
cultura, y en no pocos casos de su misma sangre, habfa producido, y que una
sana razén histérica debfa haber puesto de relieve. No amoldé su vocacién
de regencia al horizonte mundial de su historia, y se puso temerariamente en
la actitud que llegarfa a su aplastamiento. Al tremendo dolor fisico vendria
de esta suerte a sumarse un redoblado dolor moral. En el fondo, las actitudes
fatalistas persiguen una mitigacién del dolor por anulacién de los factores
mds acuclantes de las conciencias sensibles: la responsabilidad y el arrepen-
timiento. Ya decfa Séfocles de su rey Edipo, mdximo paciente de la fatalidad:
“Sacard a la luz desgracias que son voluntarias, que no han sido impuestas.
Ahora bien, de todos los sufrimientos, los mds dolorosos son aquellos de que
se es autor’?.

Europa, creadora por excelencia, se ha fabricado también, directa o indi-
rectamente, la mayor parte de sus desdichas. El gran fallo de Europa serfa
su espiritu hazafioso, su afdn juvenil y su incapacidad de renunciar. Europa
ha sido, en el fondo, mds accién que sabiduria, y, a pesar de la experien-
cia politica acumulada a lo largo de su movida historia y de su entusiasmo
por la razén, acabarfa desoyendo sus dictados. No se trataba, sin mds, de un
momento de desvario, sino, en buena parte, de tragica fidelidad a una misién
creadora, arriesgada y peligrosa por su misma esencia. “La raison et la jus-
tice, mieux écoutées —escribfa Turgot 5— auraient tout fixé, comme cela est a
peu prés arrivé a la Chine. Mais ce qui n’est jamais parfait ne doit jamais étre
entierement fixé. Les passions tumultueuses, dangereuses, sont devenues un
principe d’action et conséquent de progres”.

Avance siempre, sin pausa, impulsado por los motores irrefrenables, por
pasiones tumultuosas, aunque el camino discurriera al borde del precipicio.
Un extrafio precipicio, con mds claridades que tiniebla; con cegueras, si,
pero producidas por deslumbramientos. Como dirfa Malthus, un precipice of
perfectibiity.

2 Edipo rey, 1229-32.
3 Plan du premier Discours sur la formation des gouvernements et le mélange des nations, Oeuv. compl.

Paris, 1913, I, pag. 283.
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La aceleracién de la historia

Los peligros de esa perfectibilidad habian comenzado a ser sefialados casi
al mismo tiempo que se dibujara con trazo claro y tentador en el horizonte eu-
ropeo. “Estoy convencido —escribfa Diderot‘~ de que la industria del hombre
ha ido demasiado lejos, y que si se hubiera detenido hace tiempo y hubiera sido
posible simplificar sus resultados, habrfamos salido ganando... Creo que hay
un lfmite para la civilizacién, un limite conveniente para la felicidad del hom-
bre en general, y menos distante del estado salvaje de lo nos imaginamos; pero
;cémo retornar a él, una vez dejado atrds o cémo permanecer en él, s1 en él nos
encontramos? Yo no lo sé”.

Frente a esta pretensién de poner limite y medida al desarrollo de la cultura
occidental, se apresurarfa éste afanosamente a lo largo del siglo XIX. El ritmo
de la historia europea se va acelerando sin cesar, segtin puntualiza en reciente
libro Daniel Halévy®. En 1872, Michelet, con setenta y cuatro afios de edad,
escribfa en el prefacio a su Huwtoire du XIX siécle: “Un des faits les plus graves,
et les moins remarqués, c’est que l'allure du temps a tout a fait changé. 1l a
doublé le pas d’'une maniére étrange. Dans une simple vie d’homme (ordinaire
de soixante-douze ans), j'ai vu deux grandes révolutions qui autrefois auraient
peut-etre mis entre elles deux mille and intervalle”.

“Je suis né au milieu de la grande révolution territoriale; ces jours-ci, avant
que je ne meure, j'ai vu poindre la révolution industrielle”.

“Né sous la terreur de Babeuf, je vois avant ma mort celle de I'Internationale”.

. Cudl no serfa el asombro de Michelet si resucitase ahora y viera la revo-
lucién de las masas, o la de la concepcién fisica del universo, la de la técnica
industrial o la vivida por las vetustas poblaciones de Asia, que han pasado bre-
visimas etapas del neolitico casi a los motores de reaccién?

La ley pendular de la historia hispana

Los pueblos europeos han sentido con frecuencia sus relaciones con el resto
del continente en forma de enfrentamiento, pero nunca con la concrecién de
Espafia. Los que se encontraban en su centro era de toda evidencia que no po-
dfan concebir a Europa como una entidad aparte. Fuera de su frontera no se
vefa a Europa, sino a otros pueblos europeos: Alemania podria afrancesarse o
italianizarse, pero no europeizarse; Francia serfa capaz de britanizacién, pero
no de europeizacién. A Inglaterra Europa se le apareceria al otro lado del Ca-
nal como continente, algo més geogréfico y cercano, menos significativo y uni-
tario que esa Europa que se divisa desde los Pirineos.

4 Réfutation de loeuvre ’Folvetius, CEuv. Com. Paris, 1875, 111, pag. 461.

5 Busal sur Laccélération de Ubistoire. Paris, 1948.
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En cuanto a Rusia, percibirfa desde su inmensidad geografica hacia el Oeste
sencillamente eso: el Occidente, lejano, impreciso, fragil, nervioso y expropia-
ble. En cambio, al otro extremo de Europa, en su finesterre, se mantendrd una
extrafia actitud ambigua o, mejor dicho, alternativa, precisamente por exce-
so de occidentalismo, centrado en una geografia peninsular —con apoyatura
africana— que sirve de recipiente aislador y particularista, pero que, una vez
desbordado, llega a verter mareas inundatorias de super-occidentalismo. Espa-
fia se verd sometida a un balanceo entre actitudes casticistas y europefstas, pa-
sando del mdximo apartamiento —“noli foras ire; in interiore Hispaniae h4bitat
veritas”, segin decfa Ganivet parafraseando a San Agustin— a la mds estrecha
implicacién con Europa, como es evidente en nuestro pasado politico, en la his-
toria de nuestro pensamiento y aun en cada uno de nuestros escritores, incluso
de aquellos que parecen mostrar una actitud més definida.

Tomemos un ejemplo, y bien aleccionador: Unamuno. “Fué grande al alma
castellana —escribe®~ cuando se abrié a los cuatro vientos y se derramé por el
mundo; luego cerré sus balbas y ain no hemos despertado. Mientras fue la
casta fecunda no se conocié como tal en sus diferencias; su ruina empezé el dia
en que gritando: “Mi yo, que me arrancan mi yo” se quiso encerrar en si. ;Estd
todo moribundo? No; el porvenir de la sociedad espafiola espera dentro de
nuestra sociedad histérica, en la intrahistoria, en el pueblo desconocido, y no
surgird potente hasta que le despierten vientos o ventarrones del ambiente eu-
ropeo”. En el mismo ensayo Sobre el marasmo actual de Esparia sostiene Unamuno
“que la miseria mental de Espafia arranca del aislamiento en que nos puso toda
una conducta cifrada en el proteccionismo inquisitorial que ahogé en su cuna
la Reforma castiza e impidié la entrada a la europea”. Pero, frente a ese ensayo,
Unamuno escribird otro con el titulo Sobre la curopeizacisn’, en el que a las pre-
tensiones del mundo “europeo moderno” contrapone las del “africano antiguo”,
el de San Agustin y Tertuliano, donde hunde sus raices “nuestra vieja sabiduria
africana”, llamada, con extremismo celtibérico, a espafiolizar a Europa.

Parejas contradicciones entre actitudes europeistas y casticistas se encuentran
en Azorin®, en Baroja y en tantos escritores de la Generacidn del 98 y de la posterior.

¢ Envayos, ed. Aguilar, Madrid, 1945, I, pag. 138.

7 Ob. cit., I, p4gs.889 y ss.

8 Azorfn, animado de ansias renovadoras de Espafia, reformador del gusto literario, abierto y
propicio a calidades estéticas ultrapirenaicas, sentir4 desde el ambiente suave y himedo de las ori-
llas del Sena encumbrérsele en la lejanfa la imagen de Espafia con netos caracteres contrarios. A
Espafia la vefa, desde Parfs, Silvino Poveda —un personaje suyo; es decir, Azorin ya maduro—,
“cobijado en el aposente de una callejuela apartada, all4 arriba, como una fortaleza eminente,
claro y limpido el aire, seco el suelo. Si, Espafia era la seca Espafia... Silvino Poveda continuaba
meditando. Todo el litoral alicantino semeja porcién Africa. Pero Espafia, jes Africa o Europa?
La cuestién le preocupaba hondamente... Silvino Poveda, estudidndose a si mismo, se sentfa
africano. Y claro es que no se lo decfa tampoco a nadie. Pero era africano, en tanto que buen
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Tales oscilaciones no se explican tan sélo por el talante tornadizo de los referi-
dos escritores; reflejan de una parte, cierto es, una evolucién personal, en la que
no es ocasién de entrar; pero, al mismo tiempo, descibrese en ellas una legalidad
pendular, una fntima y contradictoria implicacién de los problemas de Espafia y
de Europa, en que se rebota de un extremo al otro. El mismo Unamuno lo pone de
relieve: “... se dié el caso de aquel archi-espafiol Joaquin Costa, uno de los espiri-
tus menos europeos que hemos tenido, sacando lo de europeizarnos y poniéndose
a ctdear mientras proclamaba que habfa que cerrar con siete llaves el sepulcro del
Cid y... conquistar Africa. Y yo di un jmuera Don Quijote!, y de esta blasfemia,
que queria decir todo lo contrario que decfa..., broté mi Vida de Don Quejote y Sancho
y mi culto al quijotismo como religién nacional™. Retrueque semejante —con to-
das sus esenciales diferencias— encontramos en Ortega y Gasset'?, que escribfa en
la revista Europa: “Como Descartes empleé la duda metédica para fundamentar la
certidumbre, emplean los escritores en esta revista el stmbolo Europa como meté-
dica agresién, como fermento renovador que suscite la tinica Espafia posible. La
europeizacién es el método para hacer esa Espafia, para purificarla de todo exotis-
mo, de toda imitacién. Europa ha de salvarnos del extranjero”.

Tales contradicciones aparentes se corresponden, en definitiva, con una
dramética condicién de nuestra historia. La historia hispana se encuentra so-
metida a un movimiento pendular de aislamiento y ecumenidad, desde sus m4s
remotos origenes: contraste entre la mdxima resistencia con que Roma tropie-
za para la conquista de una provincia, y la entrega y devocién que encuentra
en la hispana en cuanto le empiezan a flaquear sus fuerzas italicas; contraste
luego entre la hispanidad de los mejores tiempo del Imperio romano y el arrin-
conamieto en que va quedando la peninsula al desplazarse hacia el Oriente y
el Norte los centros de gravedad de aquél, hasta ser puesta en dependencia
administrativa de las Galias.

Luego, en una brusca alternativa que San Isidoro calificaba de rap-
to amoroso —“la raza pujante de los godos vino mds tarde y te rapté para
amarte, después de ml’lltiples victoriosas guerras refiidas en la vastedad
del orbe”'—, bajo la égida de pueblo mds romanizado entre los barbaros, el
péndulo de la historia se incliné hacia la peninsula ibérica y hombres hispa-
nos fueron los mds fieles testamentarios de la cultura cldsica. Pero, de
pronto, la pem’nsula queda casi enteramente sustraida al Occidente cristia-
no... Ser4 preciso rehacer su occidentalismo histérico paso a paso, en fuer-

alicantino, por su silencio, por su gusto de la inmovilidad, por sus yantares sobrios, por su goce
del momento presente, por su odio al maquinismo, a la supersticién de la ciencia y al mentido
progreso incesante del género humano”. (Sintiendo a Espaiia: “La seca Espafia”. Madrid, 1942).

O El sentimiento trdgico de la vida en los hombres y los pucblos. Ob. comp., 1V, Madrid, 1950,
pag. 703.

'0°Ob. comp., I, pdg. 144.

' De laude Hispantae.
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te tensién existencial. Mas, apenas rematada la empresa doméstica de la Re-
conquista, con la facilidad de una presa que rebosa, la peninsula comienza a
verter a raudales, oleada tras oleada, sobre el continente y sobre el orbe en-
tero. Dentro de estas grandes lineas, Menéndez Pidal ha destacado, en el pré-
logo a la Historia de Espaiia por él dirigida, la continua alternancia de nues-
tra historia entre corrientes casticistas y europefstas, de exclusivismo y de
comunicacién; predominantes las segundas en las épocas de Alfonso VI,
de Alfonso X, de Carlos V, de Carlos I1], etc., y las otras en épocas encabezadas
por nombres de sobra conocidos.

Explicacién europea de las antinomias en la historia de Espafia

Pero si se examinan los supuestos y las raices de las épocas aislacionistas
de nuestra historia, también se les descubre un profundo sentido europeo,
aunque sea de signo negativo, que en un complejo histérico abigarrado, lleno
de claroscuros, como el de Occidente, no es menos esencial que el de signo
positivo y claro.

En apariencia, la historia de Espafia sigue una trayectoria més peculiar
y propia que la de otros pueblos europeos, con sacudidas y cortes que la
hacen estremecerse y casi desaparecer y, para recobrar sus fuerzas, le obliga
a concentrarse en s{ misma. La historia para Espafia ha sido, cabria decir,
m4s sustantivamente vital que para los otros pueblos europeos. No era mo-
dulacién de un ser sino cuestién de ser o no ser, o bien de ser de una manera
superabundante o infima, de extraordinaria plenitud o de autodisolucién. Y
por eso parece pertenecerle su historia a Espafia de una manera més propia,
mds inexorable y radical que las suyas a los otros pueblos europeos, que, con
todas sus alternativas, han seguido trayectorias m4s reposadas, consecuentes
y paralelas.

Espafia comienza la historia medieval de una manera bien extrafia: desa-
pareciendo casi con el hundimiento stibito de la Monarquia visigoda, mientras
que los otros pueblos del continente se disponen a entregarse a la fermentacién
tranquila, en definitiva, del mundo feudal. ;Cémo explicar suerte tan singular
entre los paises constituyentes de la futura Europa, sl no es interrogando alos
protagonistas que desertaron traidoramente del escenario? ;Quiénes fueron
aquellos visigodos que jugaron tan mala pasada a nuestra penfnsula? ;Eran
ya espafioles? ;Resultaban demasiado cultos, excesivamente romanizados, con
poca sangre germdnica fresca? ;O pecaron de indisciplina, de falta de civismo,
de barbarie teuténica, como pretendieron ciertos historiadores, hasta el punto de
entregar a los enemigos de la cristiandad la poblacién hispano-romana de la
peninsula, dnica valiosa histéricamente?

Cualquiera que sea el sentido de las preguntas y de las respuestas, una cosa
es clara: la conciencia de la “sustraccién” de Espafia, que opera efectivamente
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como piedra angular de toda su historia medieval, segtin patéticamente recono-
ce, seis siglos después de ocurrido el desastre, cuando casi se habfa rematado
la reconquista, la Cronica General: “{Espanna mezquinal, tanto fue la su muerte
coytada, que solamientre no fincé y ninguno que la llante; ll4manla dolorida, ya
més muerta que viva, et suena su voz como dell otro sieglo, e sal la su palabra
assi como de so tierra”.

Pero lo extrafio y tragico de tal destino hispano aclarase o, por lo menos,
manifiéstase con més nitidez su significado histérico, si la mirada del historia-
dor se levanta y contempla la suerte bien parecida a la ibérica que corrieron
tantos paises desde la Indico hasta el Rédano. La conquista de Espafia por
el islam no se puede explicar si se deja de tener en cuenta la garra poderosa
del mismo y la debilidad congénita del mundo antiguo, en la que con el pueblo
visigodo coinciden tantos otros del contienen africano y asitico.

Prometeo y Fausto

Con mucha frecuencia se utiliza en nuestros dfas la imagen de rebeldfa y la
“hybris” prometeicas para ilustrar la situacién del hombre supertécnico, des-
ligado de vinculaciones tradicionales; pero cualquiera que sea el alcance de tal
ruptura, la imagen prometeica no le va, por ser de todo punto insuficiente. Zeus
no consentia el dominio de la naturaleza por el hombre, porque la naturaleza
era divina de por si. Cualquier descubrimiento de sus secretos, cualquier uti-
lizacién de sus fuerzas no concedida expresamente por una divinidad mitica,
constitufa un sacrilegio'®. En el caso del hombre occidental el saber, por el con-
trario, implica el cumplimiento de una vastisima consigna divina. “ La science
avec son impérieux pouvoir de conquéte —escribe D. Dubarle!’-, continue la
vocation de 'homme & l'universelle régence sur la création. Il est chrétienne-

12 Es realmente muy significativo el tono radical de la condenacién que el mundo moderno
del trabajo y los menesteres materiales merece de los pensadores o literatos mds impregna-
dos de los valores humanos de la Antigiiedad. El entronque antiguo en una estimativa centrada en
el ideal de “otium” presta a la referida condenacién un caricter profundamente despectivo, que
nunca alcanza la de los pensadores o poetas de raigambre cristiana, aunque sea romanticamen-
te medieval. Es preciso tener en cuenta tales razones para comprender el desprecio que Nietzs-
che o Burckhardt sentfan por la burguesia decimonona o el que, con cardcter mas genéricamente
humano, de latan los siguientes versos de Hélderlin:

“Mas, jay!, nuestro linaje vaga en la noche, vive como en el Orco sin lo divino. Ocupados
Unicamente en sus propios afanes, cada cual sélo se oye a sf mismo en el agitado taller, y mucho
trabajan los barbaros con brazo poderoso sin descanso; mas, por mucho que se afanen, queda
infructuoso, como las Furias, el esfuerzo de los miseros”.

(El Archipiélago. Estudio y traduccién del poema, por Luis Diez del Corral. Madrid, 1942,
pég.104).

5 Humanisme scientifique et raison chrétienne. Parfs, 1953, pag. 134.
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ment raisonnable d’espérer qu’elle n’achoppera pas inopinément et de fagon
totalement destructive pour ’homme & quelque méchanceté cachée des choses.
Par ailleurs, nous sommes assurés qu’en lui-méme l'effort de la science n’a rien
qui aille contre l'ordre de l'univers...Elle est I'accomplissement un peu plus
poussé, mais continuant d’étre magnifique, de ce que Dieu a donné d’étre a
I’homme en le couvrant de sa bénédiction fondamentale”.

Verdad es que el hombre, para el cristianismo, se presenta como pe-
cador, pero las m4s graves consecuencias del estado de pecado del
hombre no se manifiestan en el nivel de las relaciones primordia-
les entre la ciencia y la creacién, sino en el de las relaciones interhu-
manas'‘. No es la ciencia en cuanto tal, sino la aplicacién de la cien-
cia es lo fundamentalmente problemdtico desde el punto de vista de
la moral cristiana, con un problematismo tanto mayor en el dltimo caso
cuanto mds improblemético, inocente y acuciado por la misma actitud cristia-
na se muestra el primero. Por eso las consecuencias précticas de la rebelién
fiustica son infinitamente superiores a las de la prometeica, en cuanto que la
misma instancia ético-religiosa, que exige responsabilidades por el empleo de
la ciencia y la técnica, fomenta su fabuloso desarrollo, mientras que la moral
y la religién antiguas las limitaba ab ovo. Para el pobre Prometeo, atenido
a sus meras fuerzas humanas, la invencién del fuego constitufa ya un robo
sacrilego, hazafla mdxima de rebeldia que acarreaba una maxima punicién.

De otra parte, las ambiciones de Prometeo resultaban mezquinas al lado de
las de Fausto. El margen dejado para las fantasfas de la creacién técnica del
hombre antiguo era reducido, porque lo era también su supuesto fundamental;
a saber, la idea concreta del bienestar. Ortega y Gasset ha sefialado con insis-
tencia cémo en cada uno de los sistemas técnicos hay que indagar sus supuestos
en un ideal previo de bienestar, de felicidad humana. El hombre no se conforma
simplemente con estar en la naturaleza, sino que quiere el bienestar, el “estar
bien”, término ese dltimo que introduce una dimensién nueva, sobrenatural, en
la naturaleza. “Si nuestra existencia —escribe el pensador espafiol'°~ no fuese ya
desde un principio la forzosidad de constituir con el material de la naturaleza la
pretensién extranatural que es el hombre, ninguna de esas técnicas existirfa. El
hecho absoluto, el puro fenémeno del universo que es la técnica, sélo pueden
darse en esa extrafa, patética, dramética combinacién metafisica de que dos
entres heterogéneos —el hombre y el mundo- se vean obligados a unificarse,
de modo que uno de ellos, el hombre, logre insertar su ser extramundano en el
otro, que es precisamente el mundo”.

Ortega ha puesto de relieve, con razén, frente a los aspavientos seudoespi-
ritualistas de no pocos pensadores modernos, el caricter esencial de la técnica

4 D. Dubarle: Ob. cit., pag. 134.
15 Meditacion de la técnica, Ob. comp., V, pag. 339.
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para la vida humana: “el hombre empieza cuando empieza la técnica”; pero, al
mismo tiempo, sefiala su profundo sentido histérico, su condicionamiento por
los supremos ideales vitales del hombre. Entre tales ideales, el de la bienaven-
turanza cristiana se ha mostrado enormemente eficiente para la técnica, cuya
teorfa en la mente de Ortega y Gasset estd impregnada, como el pasaje citado
claramente delata, de intuiciones cristianas: extranaturalidad, extramundani-
dad del hombre, dramética combinacién metaffsica de dos entres heterogéneos,
hombre y mundo, etcétera. Tal concepcién de la técnica, védlida en general
para todos los humanos, tiene que considerar como deficiente la actitud griega
consistente en concebir al hombre como trozo de la naturaleza, cuya felicidad
sélo podia consistir en encontrarse perfectamente encajado en ella, o la actitud
oriental, extremadamente representada por la creencia en el nirvana budista,
que pone la felicidad en la progresiva anulacién del ser personal. En Oriente
habr4 no una técnica de conﬁguraeio’n humana de la naturaleza, sino, al revés,
una técnica psiquica de desfiguracién de la individualidad humana y de disolu-
cién de la misma en el fondo misterioso y divino de la naturaleza.

Otra vez la secularizacién

Cierto es que en algunos perfodos de la Edad Media, en ciertas corrientes
espirituales al menos, el hombre parece volver las espaldas al mundo e inter-
pretar estética, conclusamente el orden de la naturaleza, cuya realidad que-
da esfumada en una interpretacién simbolicista. La felicidad no es buscada
en este mundo, sino en el mdés allé; preténdese un bienestar futuro, ultramun-
dano que se contrapone al malestar presente del mundo; pero, en el fondo, no
es una huida del mundo, una dejacién de los deberes humanos de configurar
el mismo, aunque efectivamente hubiera no pocos ejemplos de una tal deja-
ci6n. Muy al contrario, en términos genera]es, el impetu de la trascendencia es
condicién imprescindible para una reobrar enérgico sobre el mundo, como lo
prueba en plena Edad Media el impulso de realizacién técnica que, desde la ar-
quitectura a la agricultura, demuestran los centros sociales m4s representativos
de su mentalidad religiosa.

La capitalizacién de anhelos, de ilusiones, de tensién espiritual, de disciplina
moral, de esperanza en un infinito bienestar, producird rentas cuantiosas y pro-
longadas cuando se proceda a su inversién en el orden material de la técnica. Si
la técnica europea se ha mostrado desde antiguo insatisfecha con lo realizado,
con el nivel de bienestar logrado, sentido pronto como angosto, ha sido porque se
le aplicaban como medidas criterios infinitos de bienaventuranza mundanizada.

Nos encontramos aqui de nuevo ante el problema de la secularizacién, con
sus dos vertientes, positiva y negativa. Ignorado con frecuencia el fenémeno,
admfteselo, alo mas, por su vertiente negativa, sobre el supuesto de la referida
interpretacién quietistas, simbolicista, ultramundana de la época medieval.
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Cualquier sefial que en ella se presente de interés por la naturaleza, de pro-
duccién de riqueza, de nuevos métodos de conocimiento, es considerada como
indicio de ruina del mundo medieval y de rebeldfa contra él. Pero como, por
ejemplo, en lo que se refiere a Roger Bacon ha puesto de relieve Stewart C.
Easton, en un libro reciente'®, la pretendida interpretacién del fraile inglés
como “rarfsima avis”, “nacida a destiempo”!” oculta la verdadera figura de un
pensador escol4stico inspirado en una visién de saber universal, y que, por
temer la llegada préxima del Anticristo, queria reforzar el cristianismo con un
nuevo método de conocimiento. Ya antes que él, su maestro Robert Grosseteste
habfa puesto los cimientos efectivos de la ciencia experimental, que luego se-
ria desarrollada en el mundo moderno. “La concepcién de la estructura légica
—afirma A.C. Crombie!8— de la ciencia experimental profesada por tan emi-
nentes maestros como Galileo, Francisco Bacon y Newton era precisamente la
creada en los siglos XIIT y XIV”.

También sigue operando en aquellas grandes figuras, de una manera cons-
ciente y positiva, la creencia cristiana. En el caso de Descartes la posibilidad
de un conocimiento cientifico pende directamente de Dios. En cuanto a Gali-
leo, sigue siendo un buen catélico, aunque por él se efectie el proceso positivo
de secularizacién de una manera m4s eficaz que por las invectivas de pantefs-
tas y ateos. No es una casualidad que los hombres célebres del siglo XVTI, ta-
les como Galileo, Descartes, Leibniz, Newton y Pascal, fueran hombres devo-
tos; daban cumplimiento, con todo el enorme problematismo que suscitaban

16 Roger Bacon and his Search for a Universal Science. Oxford, 1952.

7 Vid. Dampier: Ob. cit., pdg.93. George Sarton, en su lntroduction to the History of the Science
(Baltimore, 1931, 11, p4g. 960), insistird, como consecuencia de su peculiar enfoque de la his-
toria de la ciencia, en la contradiccién existente entre la visién cientifica de Bacon y su “funda-
mentalismo”, al que considera como una especie de atavismo de que no fue capaz de liberarse el
fraile inglés, a pesar de su actitud “moderna”.

18 Robert Grosoeteste and the Origins of Experimental Science. 1100-1700. Oxford, 1953,
pag.3. Interesa sefialar, en relacién con diversas cuestiones planteadas a lo largo de
estas paginas, cémo en dicho libro se destaca la funcién meramente suscitadora o, mejor
dicho, cuestionadora, desempefiada por el pensamiento cientifico de la Antigiiedad en
el orto de la ciencia experimental, asf{ como la parte decisiva que en el mismo tienen los
hébitos practicistas y tecnicistas del mundo medieval. “El extraordinario acontecimiento
cientifico de los siglos XII y XIII fué la confrontacién del empirismo vigente de tiempo
atrds en las artes précticas del Occidente con la idea de una explicacién racional conte-
nida en los textos cientificos recientemente traducidos del griego y el 4rabe. La cuestién
planteada por tales textos a los filésofos naturalistas del occidente era: jcémo resulta
posible obtener, con la mayor certeza posible, premisas verdaderas para el conocimiento
demostrado del mundo de la experiencia, en el sentido, como, por ejemplo, se encuentran de-
mostradas las conclusiones de los teoremas de Euclides? Los filésofos occidentales atacaron
el problema partiendo de la concepcién de que la “ciencia natural” era una parte especial de
una actividad filoséfica tnica relativa a la busca de la realidad y la verdad”. (VID. CAPS. 1y
XI). Vid. Etienne Gilson: La philosophic au Moyen Age, 2eme ed. Paris, 1944, pags. 469 y sigs.
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y los tormentosos horizontes que se abrfan para el futuro de la humanidad,
a un viejo principio del humanismo cristiano. “Las ciencias de otras culturas
—escribe H. Freyer'”— fueron conscientes de que el saber puede ser nobleza,
dignidad, fruicién. Que el saber es poder, sélo lo sabe la ciencia occidental;
y sélo para ella es vélido tal principio. Un poder sin comparacién para cons-
truir y para destruir fue puesto con la madera de la Cruz en las manos del
hombre medieval”.

No sélo en las manos de unos cuantos pensadores geniales, cuyos descu-
brimientos y orientaciones serdn luego aplicados anénimamente; también en
la conducta vulgar del tercer estado se traducen las exigencias de la ética cris-
tiana en motivaciones enérgicas para la vida econémica. Sombart ha puesto de
relieve cudnto deben los tltimos siglos medievales en su desarrollo burgués al
impulso de la moral tomista?’; y por lo que se refiere a la génesis del capitalismo
en el mundo moderno, es bien conocida la tesis de Max Weber sobre el empuje
de dio la ética calvinista al reconocer en el éxito econémico el signo externo de
una predestinacién favorable?'. E. Troeltsch, R. H. Tawney, A. Fanfani y
tantos otros sostendrdn tesis mds o menos diferentes sobre la implicacién
de cristianismo y capitalismo, que ha sido uno de los m4s debatidos durante
las dltimas décadas en el campo de la sociologfa y la historia de la cultura, y
que pone de manifiesto, por diversas que sean las interpretaciones, las vir-
tualidades racionalistas y eficientes del cristianismo para la moderna vida
econémica.

Secularizacién no quiere, sin mds, decir como se ha puesto de relieve en
estas paginas, degradacién del cristianismo, conversién paulatina de la creen-
cia en conocimiento positivo y orientacién ttil de la existencia, segtin sostenfa
Comte, consciente del global proceso de la historia occidental y en espacial de
su Medievo, pero desconocedor del caracter pluridimensional en todo momen-
to de la vida humana. La religién no se agota, aunque se vaya secularizando
la vida social y cultural; es decir, aunque se traduzcan propulsoramente los
esquemas de aquélla, dentro de la fundamental unidad de la existencia humana
e histérica, en los diversos érdenes de la cultura. Cada uno de ellos tiene su
propia estructura y sus propias leyes: la filosoffa es filosoffa y no religién, la
ciencia es ciencia y no filosoffa, el arte es arte y no conocimiento. Existe, cierta-
mente, entre estos érdenes una sintaxis y una jerarquia; los esquemas formales

Y Weltgeschichte Europas, pag 810. “El cristianismo —afiade Freyer, pdg. 700— podrd en lo
sucesivo ser reformado, secularizado. Puede ser transmutado en la ciencia, en la vivencia subjetiva,
en el esfuerzo intramundano, hasta resultar irrecognoscible. Sin embargo, alli donde una vez rigis,
determina la ley de la vida y el lugar de las decisiones”. Vid. Christopher Dawson: Religion and
Culture. London, 1948.

20 Der Bourgeols. Leipzig, 1913.

21 Vid. “Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus”, en Gesammelte Aufiitze
zur Religiossoziologie, 1, pdginas 17 y sigs.
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176 El rapto de Europa

se trasmiten, pero el perfil y el contenido concretos del orden inferior no se
limitan a reproducir en su 4mbito los del superior, cualquiera que sea el alcance
de su fundamentacién y su condicionamiento. La historia no es el desarrollo
progresivo de gérmenes originarios, segin postulan no pocos filésofos de la
historia. La historia es, en definitiva, peripecia, vicisitud y, por encima de ellas,
inventiva, cuasi-creacién, aunque no ilimitada, sino a lo largo de cauces que
ella misma se va abriendo. La historia es produccién y realizacién de concretas
y concatenadas posibilidades.

El rapto de Europa. Una interpretacion histérica de nuestro tiempo.

Madrid: Revista de Occidente, 1954
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