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VIAJEROS ROMANTICOS
POR LA ESPANA ISABELINA

Por M.? ISABEL ABRADELO DE USERA y LUIS E. TOGORES SANCHEZ

Espana, como senala Tovar, era, sin duda el
pais mas romantico de la Europa del siglo pasado.
¢ Qué pais europeo podia ofrecer mas orientalismo
y medievalismo que la Espana isabelina? ;Qué
pueblo era mas apasionado en sus costumbres,
aqui esta el topico, mas agitado y caballeresco?
¢, Qué nacion tenia un pasado mas glorioso, una li-
teratura mas rica, original y liena de emociones?
;Doénde existian caminos y veredas mas arriesga-
dos, con paisajes mas variopintos y evocadores,
ruinas que inviten a la reflexion y sugieran el miste-
rio? ; ojos de mujer, negros como el azabache, crea-
dos para llevar a un hombre a la perdicién?' Mien-
tras la Europa protestante y calvinista vivia para el

' Hans Christian Andersen no dudé en opinar: «Aun-
que ya se ha abolido fa Inquisicién en Espafia, aun que-
dan muchas cosas por abolir, pero no los ojos andaluces.
Eso seria un pecado contra el mundo; eso seria apagar
las estrelias; y bien gue brillan en Espana, en el cielo y
bajo las largas y bellas pestanas, no sélo tras de las man-
tilas de seda negra adornadas con encaje sino también
entre los hijos de los pobres, entre ias guapas gitanas que
vimos vendiendo avellanas» (Hans Christian ANDERSEN: /n
Spain, Londres, Richard Bentley, 1864, p. 103).

El reverendo Richard Roberts ya habia expresado la
misma opinién en 1860: «Las mujeres espariolas sobre-
salen por sus ojos, pestanas y cejas y si se anade un
magnifico cabello, brillante como el ala de un cuervo y,
exhibe su brillante lujo sin tocado, excepto un pequeno
arreglo, en la mayor parte de los casos se esta haciendo
referencia a la atraccion principal de la belleza espafnola»
(Richard RoBeRTs: An Autumn tour in Spain in the year
1859, Londres, Saunders, 1860, p. 314).

comercio y la riqgueza sin cuento, Espana se des-
garraba a si misma en nombre de Dios y de la Tra-
dicion, se alzaba con los labios llenos de las pala-
bras Libertad, Constitucion y Revolucion.?

La revolucion trajo grandes cambios, la expre-
sion de una inquietud, al propio tiempo que la re-
pulsa a una existencia prosaica y aburguesada. Los
romanticos surgen envueltos en un halo de pesi-
mismo impregnado de tradicion antigua, de nobleza
primitiva ganada ante los muros de alguna inex-
pugnable fortaleza, con vetas de religiosidad pro-
funda y de suenos de libertad. Nace un hombre
nuevo arrebatado de individualismo al tiempo que
postula un orden social en el que dificilmente pue-
den convivir sus suenos de una sociedad nueva con
el restablecimiento del viejo modelo medieval. De
esta contradiccion nacera una idea nueva, el genui-
no espiritu nacional en el que fraguaran las grandes
naciones y estados surgidos en el pasado siglo, tras
la catarsis de la unificacion vivificadora, centralista
e igualadora.

Seran estos personajes romanticos, de factura
nacional o extranjera, los que crucen los campos de
Espana en afanosa busqueda de lo que en sus en-
trafas se esconde. Se les conoce por cualquier ra-
reza en su aspecto, sus gustos y su caracter. Su

2 Alfonso FIGUEROA Y MELGAR, Viajeros romanticos por
Espana, Madrid, 1971, p. S.

APORTES 34, XH(2/1997). pp. 119-146.
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modo de vestir, admite Théophile Gautier, esta pro-
fundamente meditado. Ledn Gozlan los dibuja con
«traje negro, abotonado desde el epigastrio hasta
las cardtidas maxilares, un cuello flojo... la tez pali-
da, escualida y opalina», tez que revela una an-
gustia vital por el anhelo de una muerte proxima.
Deben vivir rapido o desaparecer. Prototipo de
romantico y viajero quiza sea Byron, amargo e in-
solente, mercenario de las causas de la libertad,
narcisista, que no espera mas que la belleza ante
el sacrificio altivo en Missolonghi.®

En estos anos ya ha triunfado el retorno al irra-
cionalismo, el Wolksgeist se abre paso de forma im-
parable entre las conciencias de los puebios de Eu-
ropa, al tiempo que la erudicion y la busqueda de
las fuentes profundas en la Historia y en la tradicion
se imponen junto a la atraccion por lo exético y pin-
toresco. Junto al amor por lo cléasico la pasion por
Asia y Africa se dispara. Pero el gran hallazgo sera
la recuperacion de la Edad Media. Schiegel sigue a
Lessing cuando exclama: «Admitamos la noche del
Medioevo; pero es una noche resplandeciente de
estrellas».

En la Espana de la primera mitad del pasado
siglo se conjuraban, de forma natural, todos los ele-
mentos que un espiritu romantico podia desear. Los
castillos y fortalezas salpicaban los campos vy tie-
rras de Espana, sus torres ajadas por el tiempo
mostraban un pasado repleto de atractivos en el
cual, de manera Unica y singular, se mezclaba la
Edad Media europea, con sus caballeros cubiertos
del hierro de sus armaduras, con el susurrante
rumor del agua de las alcazabas de ensuenfo, la Al-
hambra, en la que los jinetes llegados del desierto
africano ponian el anhelo exotico, oriental, produ-
ciendo una mezcla irrepetible en occidente.

* Sandor Petofi caerd en el campo de batalla de Se-
gesvar en 1849; los duelos abreviaban la vida de Puchkin
alos 37, de Lermontov a los 27 y de Galois a los 21; Kleist
mata a su amante y luego se pega un tiro sobre el cada-
ver, Gérard de Nerval se cuelga en una callejuela; el actor
Nourrit se precipita por una ventana y otros como Poe y
Schumann se hundian en ia locura o en el alcoholismo;
Leopardi, Schubert, Chopin y Delacroix son arrebatados
por la enfermedad, el hambre y el espiritu romantico. Los
romanticos espanoles no quedaron libres de esta fiebre
que terminé con la vida de hombres como Larra, que se
suicidé de un pistoletazo como consecuencia de un de-
sengafc amoroso.
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Entre las viejas piedras de la tierra de frontera
que es Espana el viajero encuentra sus raices:

«Las ruinas son magnificas. Las tres
cuartas partes del castillo son obra de la natu-
raleza y las forma una enorme penasco que
parece haber sido sobrepuesto en la cima del
monte. Los hombres aprovecharon ese penas-
co para convertirlo en fortaleza; y llenando
vacios, haciendo una pared en donde faltaba
un trozo de pefa, y construyendo con mam-
posteria cual si dijéramos una obra muerta al
buque natural, fabricando una puerta en una
abertura que la pefa dejaba, y vaciando des-
pués una parte de esa masa hicieron un fuer-
te inexpugnable (...) En el dia hay paredes
medio caidas, techos hundidos, bévedas que
se han venido abajo, ventanas y saeteras obs-
truidas, y en una palabra, unas verdaderas y
grandiosas ruinas que las injurias del tiempo
van poco a poco desmoronando. Son rarisi-
mas las personas que las visitan, y sélo sirven
de redil a las ovejas silvestres».*

A los escasos viajeros que recorrian los cami-
nos espanoles, por motivos de necesidad, obliga-
cién o negocio, se sumaran pronto ios viajeros mo-
vidos por la curiosidad, la necesidad de conocer,
azuzados por un espiritu romantico. Junto a los tro-
tacaminos venidos de Europa e Hispanoamérica
existia un pequeno grupo de extranjeros adelanta-
dos a su tiempo que decidieron cambiar su fria re-
sidencia en sus paises natales por los campos y
ciudades de Espana, ganados por la diferencia in-
dudable de la Peninsula y sus habitantes. Seran,
tanto espanoles como europeos y americanos, mu-
chos provistos de pluma y lapiz, ya sea por medio
de la palabra o el trazo, los que decidan inmortali-
zar lo visto y lo sentido en esa Espana isabelina que
se debate entre lo viejo y lo nuevo, sin llegar a estar
nunca en parte alguna.

* Juan CoRTADA: Vigje a la Isla de Mallorca en el estio
de 1845, Palma de Mallorca 1947, pp. 152 y 153.




LA ESPANA DE ISABEL 1l A LOS OJOS DE
LOS ESCRITOS DE VIAJES.

La turbulenta historia espanola durante el rei-
nado de Isabel Il no deja de aparecer a retazos en
las paginas de los libros de viajes. Los gobiernos
moderados y de la Unién Liberal surgen en las pa-
ginas dando cabida a las figuras de la época —los
espadones, Espartero, Narvaez, O’Donnell...— aun-
que la figura de la Reina, castiza y voluble, es la
que mas llama la atencion. Los extranjeros, donde
su ideologia y nacionalidad cobra un papel relevan-
te, ven en la Reina espafola, en su agitada vida
sentimental y en su forma de gobernar, una fuente
de comentarios y comparaciones. Primacia que
sdlo se ve ensombrecida por la importancia que tie-
nen los valores revolucionarios y Ia revolucién en si
misma —los sucesos europeos de 1848, que llega-
ran a Espana en 1868, poniendo fin al gobierno de
Isabel It de manos de Prim— estan presentes y ain
vivos en la mente de muchos viajeros romanticos.

Las opiniones y criticas a la figura de la Reina
son abundantes y variopintas. Favorables sin con-
diciones, en los casos de sus partidarios espafioles,
como exarcebadamente opuestas en el caso de
sus enemigos. Mas interesantes son las de los ex-
tranjeros, por lo general mas ecuanimes, aunque
no todas son honradamente positivas 0 mesurada-
mente criticas. Algunos de ellos claramente enfren-
tados a la Reina vierten en sus escritos juicios y opi-
niones verdaderamente duras y en algunos casos
injustas:

«No me llevd mucho tiempo decidir donde
iria. Durante afos habia deseado visitar Ma-
drid, la capital de Espafia y después de la re-
volucion en ese pais, en 1868, ese deseo se
habia incrementado. Habia leido continua-
mente en La Roca y otros peridédicos semi-re-
ligiosos acerca del gran éxito de los protestan-
te en Espana desde que se promulgd la
libertad de opinion por las Cortes (el parla-
mento espanol) y yo estaba doblemente in-
quieto por ir a verlo por mi mismo porque si
habia un pais en el mundo por el que yo habia
rezado incesantemente, especialmente cuan-
do Matamoros y sus companeros fueron lieva-
dos a presidio por causa de una de las muje-

res mas bajas, la Reina isabel, por hacer cir-
cular escritos etc., ese pais era Espafna».’

Sobre la inestabilidad, grande en algunas eta-
pas, pero presente siempre, recogemos, entre los
relativamente abundantes comentarios, los de Juan
Cortada:

«En Palma hay mas respeto hacia los an-
tepasados, y esto es un efecto de la morigera-
cion de costumbres de los mallorquines, para
quienes la faja de agua que los circuye ha sido
una muralla contra las irrupciones sacrilegas
que en la Peninsula lo han revuelto todo de
alto a bajo. jEn cuantas cosas se conoce que
se han librado hasta ahora de esa terrible
plaga! jQuiera el cielo que no invada este pais
privilegiado! jAy entonces de los mallorquines,
ay de sus costumbres, del reposo y de la se-
guridad que en la isla se disfrutal En el siglo
actual (XIX) se han hecho aqui muchas mejo-
ras materiales que aumentan la dicha de los is-
lenos, mas por fortuna sus cerebros no han pa-
decido todavia ese febril desasosiego que
arrebata a los pueblos cual un huracan, y que
si no calma, al fin los conducira a la anarquia
para sujetarlos después al yugo de un férreo
despotismo (...)».

Que contintua diciendo:

«En esta ciudad las opiniones politicas
han dividido a los habitantes en moderados y
exaltados, y también ha habido aqui sus pro-
nunciamientos corrientes; aunque siempre
mucho mas tarde que en la Peninsula. A veces
la milicia y la tropa han estado cara a cara con
las armas cargadas, pero nada mas, y cons-
tantemente se ha terminado la cosa con resol-

® John GapsBy: A visit to Spain in April 1870, Lon-
dres, Gadsby 1870, p. 4. Sobre ella dice el mismo autor:
«Los espanoles la llaman "La Reina de las putas" que
puede traducirse modestamente como la reina de las mu-
jeres de mala vida; tan mala que nadie sabe quién es el
padre de sus hijos; pero no tan mala como para evitar que
el Papa la lame su querida hija, siendo su virtud que
puede encarcelar a los protestantes sin escripulos».
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ver que se seguiria la suerte de la Peninsula.
El partido vencedor se da por contento con
destituir a algunos empleados distribuyendo
las vacantes entre sus adictos, de manera que
en ultimo analisis la cosa queda reducida a
quién se ha de calzar con los destinos, que es
la tecla de todo pronunciamiento. Aqui no se
ven esos motines populares que amenazan di-
solver la sociedad, ni esos hombres extranos
que en las ciudades de la Peninsula recorren
las calles en esos dias funestos, y que cual los
demonios de la revolucion desaparecen en el
acto de restablecerse el orden. En Mallorca no
hay nada de eso; ni aun en los pronuncia-
mientos se desmiente la natural mansedumbre
de los habitantes, de suerte que esas escenas
comparadas con las nuestras no son mas que
el débil e indistinto eco de la infernal griteria de
nuestras sangrientas catastrofes. La tranquili-
dad esta aqui tan arraigada que ni aun en el
desorden desaparece. La tea y el punal no
amenazan a nadie y las cuestiones politicas no
se convierten en la cuestion material de si lo
tuyo ha de ser mio. Entre la moral y la politica
hay una linea divisoria que la honradez ma-
llorquina no traspasa nunca».®

Entre las cuestiones de politica que surgen en
las paginas de los viajeros, en este caso del otro
lado del Atlantico, que fueron testigos de diversos
acontecimientos entre los cuales resultan especial-
mente senalable sus recuerdos de la que se llamo
guerra de Africa, contra el reino de Marruecos, en
tiempos del gobierno de O’'Donnell: «La guerra de
Africa abrasaba los animos de toda Esparia en esos
ultimos meses del ano 59. Como en todas partes se
cuecen habas, los periddicos que no se ocupan
sino de ese asunto, la de referir los actos individua-
les o privados que delataban el heroismo, abnega-
cién y entusiasmo que se albergaba en cada pecho
incurrian en las mismas puerilidades y simplezas
que los del Pert y Chile en la Gltima guerra».” Este

¢ Juan CorTaDA: Viaje a la Isla de Mallorca en el estio
de 1845, Paima de Mallorca 1947, pp. 37 a 41.

7 Pedro PAz SOLDAN Y UNANUE: Memorias de un viaje-
ro peruano. Apuntes y recuerdos de Europa y Oriente (1859-
1863), Lima, Biblioteca Nacional de Perti, 1971, p. 61.
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testigo tuvo la oportunidad de ver el embarque de
la tropas bajo el mando directo de O'Donnel, y
como las iniciales unidades de los generales gque
marchan a Marruecos —Prim, Ros de Olano,
O’Donnell, Echaglie, Zavala y Alcala Galiano— for-
maban la palabra PROEZA, lo que era senalado
por la prensa y causa gran regocijo como muestra
de buenos augurios entre los espafoles.

Sobre estos mismos sucesos cuenta un viaje-
ro de origen inglés: «En inglaterra se tiende a con-
siderar esta guerra ridicula, como de nifios que jue-
gan a soldados mientras que a la gente le parece
ser la expresion de un fuerte sentimiento nacional
que, en la actualidad, liena a todo espariol, con un
impulso de entusiasmo patrittico y religioso, instan-
doles, ahora que pueden permitirse una guerra...».®

La epoca isabelina, rica y variada en cuanto a
su historia politica surje con fuerza en estos cua-
dernos y escritos. Estos no hacen mas que consta-
tar algo que los historiadores tienen relativamente
estudiado y conocido —a pesar de ser nuestro siglo
XIX una etapa a la que en el pasado y en el pre-
sente se le ha dedicado mucha menos atencion de
la que merece—, siendo las aportaciones mas inte-
resantes de estos relatos las relacionadas con ia
vida cotidiana de la época, los usos y costumbres,
el arte y las formas de vida, etc., de esa Espana en
la que las manolas, bandoleros y toros conviven
con asombrosa frescura con los Grandes de Es-
pana y con los genios de la pintura.

VIAJEROS Y VIAJES.

El reformismo borbonico no logré dotar a Es-
pana de una red de carreteras adecuada a las ne-
cesidades que una nacién del tamafo e importan-
cia que ésta demandaba de cara a los nuevos
tiempos que con la llegada del sigio XIX iban a so-
brevenir. Ya durante el reinado turbulento de Fer-
nando VIl esta falta de infraestructuras viarias
quedo6 ampliamente constatada.

La dificil geografia de la Espana peninsular im-
pidid que, como en Gran Bretana, Francia o Ale-

® Richard RoBeRTs: An Autumn in Spain in the year
1859, Londres, Saunders, 1860, p. 321.




mania, la red de carreteras empedradas, canales y
luego vias férreas se extendiera y creciese a tenor
de la demanda de la revolucién industrial y de los
nuevos tiempos. Los canales, salvo contadas ex-
cepciones, eran proyectos imposibles para una na-
cién cuya geografia se caracteriza por una abun-
dancia de montanas de dificil parangén -—salvo
Suiza— en Europa. Problema que resuitaba grande,
aunque no insalvable, para la construcciéon de ca-
rreteras y vias férreas: lo abrupto del terreno hace
cara y muy costosa la construccion de ambas en
casi cualquier parte de nuestra geografia. Asi, no
es de extranar que el paisaje espanol, a los ojos del
viajero, sea «una sucesion de montafas peladas y
estériles, de aspecto sombrio y carreteras larguisi-
mas cubiertas de una espesa capa de polvo».®

Los enormes estragos causados por la larga
guerra de casi seis anos de duracién contra los
franceses habia supuesto la casi total destruccion
de los mas importantes caminos y puentes existen-
tes en la época. Muchos de los cuales no pudieron
ser reparados durante el reinado de Fernando VI
por falta de recursos en el erario publico.

La Guerra Carlista que sumié en un pozo aun
mas profundo, si cabe, las arcas de la Hacienda re-
trasé la creacion de una red viaria acorde a los nue-
vos tiempos que se iniciaban al comienzo de la dé-
cada de 1840 con el aparente ftriunfo del
liberalismo. Esta guerra, de siete afnos de duracion,
termind por apuntiliar a las carreteras espanolas,
estando éstas en peor estado que en 1808. Sélo el
establecimiento de una red muy mejorada de dili-
gencias, asi como algunas obras en los caminos
mas transitados, permitieron acortar los viajes en
casi la mitad de tiempo entre el final de la guerra de
independencia y la época de gobierno de los mo-
derados reinando ya Isabel |l.

Viajar por la Espana gobernada por Isabel li
era aun una aventura. Salvo recorridos muy con-
cretos el viaje se tenia que realizar por el sistema
tradicional, a lomos de caballerias, siendo muy
pocas las personas que se aventuraban a utilizar
sus propios carruajes, fuera de algunos trayectos,
dada la mala situacién de los caminos y la falta de

9 A.C. ANDROS: Pen and Pencil & Ketches of a Holi-
day in Spain, Londres, Edward Stanford, 1860, p. 27.

puentes. Los caminos sin empedrar se convertian
en infranqueables lodazales o asfixiantes trayectos,
situacién agravada por la dureza de los puertos de
montana que resultaban cortados con la llegada de
las primeras nieves, en ocasiones durante sema-
nas o meses. Probablemente, desde tiempos de los
romanos, Espafa no conocia una red de carreteras
acorde a sus necesidades.

La crisis en que vivia Espana resultaba evi-
dente para muchos viajeros extranjeros, viendo su
causa con alguna parte de acierto: «Si se quiere en-
tender el declive y la caida de Espana, hay que ir a
ver los retratos (al Museo del Prado) que, haciendo
de puente entre dos siglos, le ponen a uno cara a
cara con los reyes y las reinas, los infantes y las in-
fantas, de forma que ves la realeza espafola en
todo su infantilismo e idiotez, exactamente como él
les vio; e inmediatamente uno deja de preguntarse
como ocurridé que "la primera de las naciones” ha
perdido tan estrepitosamente su puesto de orgullo
para que ahora, en el afo 1860, se vea obligada a
"suplicar” ser admitida, como primera potencia, en
el Consejo de Hombres de Estado Europeos».®

El establecimiento de lineas de pasajeros de
caracter publico, aunque habian iniciado su anda-
dura en Cataluna en 1815 y en Madrid en 1819,
realizando trayectos cortos y medios a poblaciones
y regiones proximas, no lograron consolidarse
hasta bien entrados los afos cuarenta.

A partir de estos anos los viajes peninsulares
comenzaron a ser algo relativamente posible. La
fundacion de la Guardia Civil (1844) dio seguridad
a los caminos espanoles, algo hasta entonces ab-
solutamente desconocido. Senala Palacio Atard
que antes de esta fecha la seguridad publica esta-
ba encomendada a cuerpos armados de caracter
local y de muy escasa eficacia: fusileros en Aragén,
mozos de escuadra y rondas volantes en Cataluna,
migueletes y minones en Valencia y en las Vascon-
gadas, escopeteros en Andalucia, milicias honra-
das en Galicia, fusileros, guardabosques y otras
partidas especiales en ambas Castillas. Estos cuer-
pos, con unos efectivos de 11.677 hombres eran
absolutamente incapaces de garantizar siquiera la

'® Richard RoBerTs: An Autumn Tour in Spain in the
year 1859, p. 106.
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seguridad de los principales caminos. Por el Real
Decreto de 23 de marzo de 1844, bajo la direccion
fundacional del segundo duque de Ahumada, se-
guida luego por el general progresista Facundo in-
fante, nacia la Benemérita Institucién siguiendo el
ejemplo napolednico de la Gendarmeria francesa.”
Préspero Merimée, autor de Carmen, viajé por
Espana entre 1830 y 1833, para regresar entre
1840 y 1846. En una carta que escribi al director
de la Revue de Paris senala el colorido de las co-
rridas de toros, el romanticismo que exhalaban los
bandoleros andaluces y el embrujo de la mujer es-
panola. Merimée cuenta que un joven inglés, can-
sado de buscar bandoleros sin éxito cuando en-
contré unos de verdad, con gran sorpresa por su
parte, fue atendido con un culatazo en la boca. A
pesar de esta anécdota veridica, Merimée se sien-
te cautivado por la figura del mas famoso de los
bandoleros de la época, José Maria «el Temprani-
llo», porque daba sus golpes de manana muy tem-
prano. Ladrén y caballero a un tiempo, ya que daba
el brazo a las damas para bajar del coche, nunca
decia palabras mal sonantes, y cuando se apropia-
ba de los objetos ajenos dedicaba a las sefioras fra-
ses finas, dignas del mejor salén de Madrid o Sevi-
lla: «Una mano tan bella no necesita de adornos».
Esta era la realidad de las carreteras de la época.
A este respecto narra uno de los viajeros: «Los
frecuentes asaltos y asesinatos que solo unos anos
tenian lugar en fa ciudad y sus inmediaciones, atri-
buida a la gente del campo se evitan actuaimente
por los gendarmes espanoles, que han introducido
orden y seguridad de forma que ahora se puede
pasar, incluso en la noche mas cerrada, por las ca-
lles mas solitarias de Valencia con toda seguri-
dad»."”?Mientras que un inglés manifiesta con asom-
bro la eficacia y preparacion de estos guardias
fundados por Ahumada: «Vimos hombres que per-
tenecian a esta fuerza (la Guardia Civil) en distintos

" En 1811 José | intentd crear sin éxito una Gendar-
meria Nacional, siendo la siguiente tentativa debida al
marqués de la Amarillas, en julio de 1820, con la llamada
Legion de Salvaguardias Nacionales. Proyecto paralizado
por los progresistas exaltados. Se volvié a intentar por
R.D. del 25 de febrero de 1833, pero el estallido de la gue-
rra carlista frustrd el intento.

2 Hans Christian ANDERSEN: /n Spain, Londres, Ri-
chard Bentley, 1864, p. 45.
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lugares del pais y siempre los encontré especial-
mente civilizados e inteligentes. Por lo que oi y ob-
servé no se ha proporcionado a Espana durante el
siglo actual una ventaja mayor que la formacién de
esta policia por Narvaez, que ha exterminado las
bandas organizadas que hace veinte anos eran una
molestia generalizada».®

Todavia algunos historiadores minimizan las
razones que llevaron a su fundacién sin compren-
der la necesidad que tenia la nacién de un verda-
dero cuerpo de seguridad al servicio del Estado.
Con ella la tranquilidad de los caminos quedo por
primera vez garantizada. Los conductores de dili-
gencia no tuvieron que pagar «la proteccion» de los
mas famosos bandoleros, ni los viajeros necesita-
ron asegurar su propia escolta y las sospechosas
connivencias entre bandidos y venteros fueron que-
dando relegadas al pasado.™

Por los mismos anos que como ya hemos visto
se fundd la Guardia Civil el Estado afront6 la rees-
tructuracion de las comunicaciones terrestres, de la
que tan necesitada estaba la nacién. El nuevo plan
de carreteras isabelino fue concebido en buena me-
dida por Bravo Murillo, proyecto que marcé el futu-
ro viario de Espana al formar una red radial —sobre
la que esta desarrollada la actualmente existente—
en la que los criterios de orden politico y adminis-
trativo se impusieron sobre los de tipo econdmico.’

Laborde en su ltineraire habla de que las uni-
cas lineas de posta existentes en Espana de dili-
gencias eran entre Madrid y Cadiz, y entre Madrid
y las residencias reales. Sera Floridablanca el que
funde, a finales del s. XV, la linea Bayona-Madrid.

De los 10.000 km. de caminos existentes al
final de la Guerra Carlista se repararon mediante el
sistema briténico de la macadanizacién dos terce-
ras partes. Al final del reinado de isabel Hl la red via-
ria se habia multiplicado por dos, con 20.000 km. de

*® Richard RoBeRTS: An Autumn Tour in Spain in the
year 1859, Londres, Saunders, 1860, p. 195.

* Vicente PaLacio ATARD: La Espana del siglo XIX
1808 — 1898, Madrid, Espasa Calpe, 1980, pp. 253 y 254.

 Tres carreteras generales unian Madrid con Irdin,
La Junquera y Badajoz, es decir con Francia y Portugal.
Otras tres se dirigian hacia Corufa, Cadiz y Valencia, de
esta Ultima salian dos ramales en direccion a Alicante y
Cartagena. Una red secundaria unia, mal que bien, las
distintas ciudades entre si y con la capital.




extension. La mitad eran carreteras de primer
orden.' Como senalan diversos autores: «La nueva
red viaria, que supuso un magno esfuerzo econd-
mico por parte del Estado, figura entre los logros
mas destacables de la ingenieria europea ocho-
centista por los multipies problemas técnicos que
hubieron de resolver a la hora de conjugar un tra-
zado racional con una geografia laberintica».” A
pesar de lo mucho hecho —se pusieron en servicio
mas de mil puentes, de ellos cincuenta y uno en
hierro— a final del reinado de Isabel Ii la propia ad-
ministracion evaluaba sus logros como lentos ya
que aun faltaba por terminar la red de carreteras ve-
cinales.

Todo esto permitid que las diligencias y los
vehiculos de dos y cuatro ruedas fueran poco a
poco apropiandose de las carreteras espanolas.
Aunque los viajes seguian siendo penosos pues,
aungue los muelles y ballestas se empezaban a im-
poner en muchos vehiculos de transporte de per-
sonas, las ruedas de hierro, que causaban grandes
desperfectos en los firmes, hacian poco conforta-
bles unos trayectos cargados de tumbos, baches y
traqueteos de toda especie. Segun avanzaba el rei-
nado de Isabel |l los viajeros fueron viendo cada
vez menos recuas de mulas en sus viajes, sistema
de transporte de mercancias que terminaria de ser
sustituido en las grandes rutas nacionales con la
expansion del ferrocarril.'

El viajero francés Emile Guimet describia asi
una de estas diligencias espanolas de linea en
1862;

«El vehiculo es gigantesco; es un arca de
Noé porque debe utilizarse no sélo para viaje-
ros sino también para envios. Es enorme la
cantidad de cajas grandes con que se llena la
parte de arriba de forma que, si no se vuelca
mas a menudo es porque no hay costumbre y

'6 8.072 km. estaban construidos ya en 1860 y ocho
anos mas tarde 4.276 km. estaban ya en servicio.

7 José Luis COMELLAS y otros: La Espana liberal y
romantica 1833-1868, Tomo X!V, Madrid, Rialp, 1983, p.
134.

'® En 1864 existian cerca de 184.000 vehiculos, de
ellos casi 14.000 de cuatro ruedas, con cerca de 7.500
sobre muelles o ballestas, siendo el resto sobre ejes. Todos
ellos movidos por 254.500 caballerias. Estas cifras no in-
cluyen a las 262.000 carretas movidas por 607.000 bueyes.

porque los espanoles son muy amantes de la
tradicién. A esta maquina se le engancha de
diez a dieciséis mulas en dos filas, el cochero
conduce dos, las de la pértiga; las otras tienen
campo libre con tal de que tiren. Sin embargo
a la cabeza se pone un caballo montado por un
postilion que pertenece a la diligencia, lo
mismo que el conductor. En cada posta, se le
quita la brida con borla al cabalio, se quita la
sillay el jinete y se pone debajo un nuevo cor-
cel al que se le hace morder la brida con bor-
las y, latigo, cochero».*

Algunos viajeros exponen sus quejas de ias di-
ligencias ya que cuando se elige este medio de
transporte no siempre las mulas responden a las or-
denes del cochero:

«Todos los grupos estaban compuestos,
en su totalidad o en parte, por mulas y, como
parecian tener objeciones de conciencia a co-
menzar a cruzar pacificamente, teniamos una
escena a cada paso que requeria de la pa-
ciencia y habilidad del cochero, ayudado por la
gran experiencia de Cambour y los esfuerzos
de los duenios de los hostales, y otros ayudan-
tes de las casas de postas para convencerias
a dar el primer paso. Durante unos minutos
nuestros oidos eran asaltados por un tornado
de gritos, imprecaciones e insultos que, empe-
zando por "Anda", anda, anda, acababa inva-
riablemente cuando se acababa el aliento y la
paciencia en una forma abreviada da, da, da y
después de muchas patadas, empezaban a
caminar por la carretera, o sobre los montones
de piedras».”

Espafna, tras varios intentos fallidos en la
peninsula y éxito en ultramar® vera su primera

'° Emile GUIMET: A travers |'Espagne, lettres familié-
res avec des pos-scriptum en vers par Henri de Riberolfes,
Lyon, Charles Méra Libraire, 1862, p. 10.

2 Richard RoBeRTS: An Autumn Tour in Spain in the
year 1859, Londres, Saunders, 1860, p. 56.

# Nace en 1837 la linea La Habana - Bejical, y en
1842 el ferrocarril a Matanzas, ambos en Cuba, los pri-
meros en funcionamiento dentro de Espana.
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linea de ferrocarril en 1843. Unia Barcelona con
Matard, y seré seguida por las lineas Madrid — Ara-
juez y Gijéon — Sama, Barcelona — Molins de Rey,
Jerez — Puerto de Santa Maria y Jativa — Valencia.
En los primeros nueve anos de vida del ferrocarril
en Espafa se tendieron 33’8 km. por ano, cons-
truyéndose a partir de 1855 y hasta el final del rei-
nado de Isabel 11 4.803 km., es decir 369°4 por ano.
Sera en esta ultima década del reinado isabelino
cuando viajeros espafoles y extranjeros puedan
emplear en sus desplazamientos de forma eficaz
este nuevo y revolucionario método de transporte.
Los viajeros europeos que entren por la frontera
francesa resultaran los mas beneficiados, ya que
las comunicaciones de ésta con Catalufia, Vascon-
gadas y Levante se vieron potenciadas.? Aun en
1862, lady Dunbar of Northfield se quejaba de que
«El viajero que va a ir a Espana esta obligado de
nuevo a acogerse a la anticuada moda de viajar en
diligencia ya que la linea de ferrocarril hacia el norte
de Barcelona solo esta abierta hasta Hostalrich y
Matar6».? Los viajeros romanticos, a pesar de
estos adelantos parciales, seguian recorriendo
buena parte de Espana con medio y sistemas tra-
dicionales, ya en desuso en muchas partes de la
Europa Atlantica, hecho que hacia que viajar se
convirtiera en una verdadera aventura, incluso por
un pais mediterraneo y europeo como el nuestro:
«Al pasar paralelamente al carro, la orguliosa loco-
motora lanzé uno de esos silbidos que son como la
expresion de su loca alegria y que a mi me pare-
cieron en aquel momento la silba que daba este
siglo XIX adelantado y positivo, al siglo anterior tan
lento y perezoso como el carro tirado por las mulas,
que tan exacta y fielmente le retrata».*

% A pesar de estos progresos las criticas no fattaron.
Fontana recoge en sus trabajos una, firmada en Leipzig,
que decia: «El servicio de vias es tan defectuoso como
caro; de suerte que, lejos de favorecer el desarrollo de la
agricultura y la industria, ha motivado el restablecimiento
de las galeras y carros de transporte, fenémeno del que
sélo Esparnia ofrece ejemplo en el mundo».

2 Lady DUNBAR OF NORTHFIELD: A Family Tour round
the Coasts of Spain and Portugal during the winter of
1860-61, Londres, William Blackwood & sons, 1862, p. 4.

 Francisco de Paula MADRAZO: Impresion de un
viaje a Barcelona, Madrid, Imprenta de T. Fortanet, 1858,
p. 62.
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Con todo, el desarrollo de la red ferroviaria en
la época dej6 mucho que desear siendo casi cons-
tantes los comentarios sobre lo escasamente desa-
rrollado que se encontraba en nuestra nacion el
tendido ferroviario: «En algunas areas de, como se
vera mas adelante, no se ha conseguido ni siquie-
ra este grado moderado de lujo en el viaje y en un
lugar encontré que solo se podia acceder a una ciu-
dad de varios miles de habitantes a caballo. En Es-
pana, sin embargo, las lineas de ferrocarriles estan
introduciendo mejoras tan importantes y atractivas
que el numero de personas que viajan en este pais
sin duda, en poco tiempo aumentara de forma im-
portante»

Con el tiempo, una vez llegada la Restauracion
estas carencias se subsanarian relativamente, aun-
que es de justicia sefalar que las dificultades para
crear una red ferroviaria en Espana en relacion con
otras naciones de Europa era infinitamente mas
dificil y costosa, lo que se hizo notar en la extension
de este sistema de transporte.

Otro de los temas obligados y recurrentes de
los viajeros es la situacion hostelera de la época.
Seria interesante contrastar los comentarios sobre
estos alojamientos en otros paises —Francia, Ingla-
terra, italia o Alemania— en esas mismas fechas,
pero si la comparacion es similar a la existente en
la actualidad nos llevaria a decir que eran injustos
con nuestras pobres fondas.

La mayor parte de los viajeros extranjeros que
recorren la geografia espafola no lo haran solos.
Existe la figura de un cicerone que les guia y co-
menta las razones, comportamiento, las reacciones
inusitadas de los espanoles. Los viajeros se mues-
tran agradecidos por el trato y las indicaciones de
su guia, a veces un nativo, a veces un compatriota
instalado en nuestro pais, que les avisa sobre qué
ropa llevar o qué posada es la mas indicada. Estos
contactos pueden realizarse con cénsules, como en
el caso de Andersen o, en el caso de Soppwith, con
el director de la Revista Minera en la que se incluia
un abstract de un trabajo suyo.*

#® M.A. SoppwitH: Notes of a Visit to France and
Spain in 1864, Hexhan 1865, p. 5

% M.A. SopwiTH: Notes of a visit le France and Spain
in 1864, Hexham, 1865, p. 47.




La cuestion de los alojamientos es una cons-
tante en los viajeros. Su situacién econdmica, con
bolsas mas o menos repletas, sus contactos socia-
les, o el lugar en el que se encuentran —para algu-
nos las posibilidades de eleccién se limitaban a un
solo sitio y gracias de que existiese uno—, surgen de
forma constante en sus relatos. Un estudiante pe-
ruano de visita por Europa relataba con las si-
guientes palabras su acomodo en Madrid: «Mi
nueva posada de la calle del Prado se hallaba en el
descanso del segundo piso, frente por frente su
puerta de la de Ventura de la Vega. El cuarto no pa-
saba de modesto. (...} Estas casas son mejores que
las fondas para una residencia larga, porque se
vive en familia, y por halago particular que se reci-
be de las patronas».”

Sobre las fondas en Cataluna cuenta otro via-
jero una anécdota graciosa y significativa sobre
éstas y el caracter catalan:

«Los hijos de Barcelona se empenan en
que la primera fonda que se ha conocido en el
mundo o0 a lo menos en Espana es la que hay
en aquella ciudad conocida con el nombre de
Fonda de Santa Maria. Se apoyan en que esa
casa esta honda, fonda en catalan, que al prin-
cipio se llamoé casa fonda, que se omitid des-
pués el casa y se dejé sblo el fonda, y que de
aqui tomaron el nombre todas las casas donde
se hospedan forasteros llamandolas fondas.
(...) Cierto que las fondas son una necesidad;
pero necesidad muy mala. Liega el hijo de su
madre a un pueblo, pregunta por la fonda, le
llevan a ella, y se instala. Pero ;en donde se
instala? En un cuarto medio amueblado con
cortinas blancas medio limpias, que ocultan un
balcén con cristales medio sucios. Hay en el
cuarto una mesita con un espejo, cuyo vidrio
esta medio desazogado, y entre él y el marco
se presentan dos o tres tarjetas de visitas que
el predecesor se dejé olvidadas. Revista la
cama, la encuentra compuesta de un jergén
con dos o tres colchas o sacos de castafas,

?” Pedro PAz SoLDAN Y UNANUE: Memorias de un via-
jero peruano. Apuntes y recuerdos de Europa y Oriente
(1859-1863), Lima, Biblioteca Nacional de Peru, 1971, p.
67.

que tales suelen parecer los colchones, donde
debe reposar su molido o mareado cuerpo. Las
almohadas siempre son bajas y se necesitan
cuatro para poner la cabeza a la misma altura
sobre el nivel del mar en que la tenia en su
casa con una sola. En la alcoba hay una corti-
na de percal de colores, dividida en dos, que
no cubre mas de dos tercios de la apertura, ni
le falta menos de un palmo para llegar al suelo.
En otra parte hay una cémoda que ni es nueva,
ni puede reputarse por vieja; pero esta deslu-
cida, agrietada, y tiene oxidados los escuditos
de la cerraja y las asas para tirar de los cajo-
nes. La tal cobmoda suele estar cubierta por
una telilla de la misma pieza de las cortinas y
medianamente pringosa».

Sobre la personalidad del propietario hace una
sabrosa descripcion cargada de olor a tomillo,
humo rancio de cocina, torreznos y tintinear de cal-
derilla:

«Preséntase el fondista, que no necesita
para ser conocido que le anuncie un criado.
Esta gordo, se viene riendo, con un traje parti-
cular y una gorrita de algodén blanco o azul,
formando el todo un uniforme y una facha que
a tiro de cohete esta diciendo: soy el fondista.
Porque es preciso saber que todo fondista
tiene una apostura y un continente particular,
como hay aposturas y continentes que revelan
un general, un ministro, un poeta. Ei fondista
echa una mirada al recién llegado, y con aquel
ojo escuadrinador y perito que se introduce en
el estdbmago y en el bolsillo, conoce si el hués-
ped es tragon o frugal, si tiene paladar francés,
italiano o esparol y si trae dinero que esté en
armonia con el paladar».?

En una de las guias de la época se habla de
Aranjuez como un emporio hostelero, con veinte mil
plazas entre infectas fondas, cafés, posadas y casas
de huéspedes. De entre éstas recomienda la guia:
«El primer cuidado del viajero entonces, si no tiene

2 Juan CORTADA: Vigje a la Isla de Mallorca en el
estio de 1845, Palma de Mallorca 1947, pp. 229 y 230.
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buscada casa, sera informarse detenidamente seran
menos exigentes por no entender sus propios inte-
reses; y ajustarse, bien en la fonda de la Costurera
que es barata bien en la de dona Isabel enfrente del
teatro, y si quiere un trato mas exquisito, aunque lo
pagara a muy buen precio, no tiene mas que atrave-
sar la calle de Postas si viene con las diligencias ge-
nerales que habrd parado alli, y meterse en el café
o casa de la Rejina que esta enfrente».®

Uno de los primeros restaurantes de calidad y
categoria que conocid la Espana ochocentista fue
el aun existente Lhardy. Cuenta Roberts: «Las pro-
visiones para el viaje las habian puesto los alma-
cenes del café L'Hardy (sic) y dos cestas de as-
pecto formidable estaban lienas hasta los topes, un
cargamento variado de té, café, azucar, sal, pi-
mienta, mostaza, vino, latas de conservas de carne
y sopa, patés y jamdn y un suplemento de teteras y
cafeteras, latas, jarras, cuchillos, tenedores y cu-
charas».®

Otro trotacaminos durante su estancia en una
fonda camino de Granada le llamaba poderosa-
mente la atencion que, nada mas asomarse a la
venta de ésta, una multitud de mendigos, «plaga
abundante y enojosa en toda Espana, comenzaba
a gritarme desde la calle: jSenorito!, bajaba la vista
sorprendido, y tenia que tirarles alguna moneda o
que retirarme de ellos». Narrando en otra parte de
su libro la precaria situacion de los alojamientos en
las casi desconocidas y poco visitadas islas Balea-
res. jComo cambian las cosas en solo un siglo!:

«{...) deben tener otro (empeno), y es el de
hacer caminos y establecer posadas; pues sin
que comience por esto sera dificil que salgan
airosos en su tema. So6lo una aficién muy de-
cidida puede dar el valor necesario para no
volver a Palma después de la primera jornada,
porque en efecto, y estd muy lejos de ser una
exageracion, no hay cristiano que pueda andar
por las sendas, que no caminos, que conducen
de uno a otro punto. Y cuando el viajero moli-

® Anénima. Guia pintoresca-descriptiva del Real
Sitio de Aranjuez, Madrid, 1844, p. 9.

* Richard ROBERTS: An Autumn Tour in Spain in the
year 1859, Londres, Saunders, 1860, p 167.

do, quebrantado y cubierto de sudor llega por
fin a un pueblo le aguarda una mala y asque-
rosa posada, y una cama a propodsito no para
dormir, sino para quitar el sueno al primer dor-
milén del mundo. Al llegar a esa posada es
mucha fortuna si el viajero encuentra una silla
en que sentarse, y en cuanto a mesa para es-
cribir o dejar titeres, o espejo por si quiere afei-
tarse, y a otras cosas muy sencillas, es ocioso
que piense en ellas porque al senor hostelero
no se le ha ocurrido nunca que el viandante
pueda necesitarlas. Ya no se habla de comida,
porque si en cada punto de los vistos hasta
ahora se encuentra una posada en que le gui-
sen a uno lo que trae es lo sumo de la ventu-
ra. Nada de esto son exageraciones, sino la
verdad pura, neta y aun rebajada, y quien no
lo crea siga la ruta que nosotros hemos lieva-
do, métase en las posadas publicas y quedara
divertido. jO tu, lector que aciertas a ver este
diario! Si te diere la tentacion de visitar la isla
piénsalo bien antes de ejecutarlo, porque si te
arrepientes de haber comenzado sera muy a
costa de tus huesos y de tu estémago. Por for-
tuna el caracter amabilisimo y en extremo ob-
sequioso de los mallorquines ahorra el mal
estar de las posadas, porque la mas sencilla
carta de un amigo basta para que a uno le hos-
peden magnificamente en una casa particular;
mas el camino no lo ahorra nadie, y a la vuel-
ta de dos dias le tiemblan a uno las carnes
cuando recuerda que a la manana siguiente ha
de continuar el viaje».”

ENTRE LO CASTIZO Y LO EXOTICO: ES-
PANA Y LOS ESPANOLES ANTE LOS 0JOS
DE LOS QUE RECORRIAN LOS CAMINOS.

Las noticias y curiosidades que sefalan los
viajeros son muchas, especialmente destacables
en el caso de los no espanoles que encuentran las
costumbres y usos mas sorprendentes que los na-
cionales, al estar éstos acostumbrados a las formas

¥ Juan CortaDa: Viaje a la Isla de Mallorca en el
estio de 1845, Paima de Mallorca, 1947, pp. 166 y 167.
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de vida de su pais. Con todo, es de senalar cémo
entre unas regiones y otras de Espana los modos
de vida cambiaban sustancialmente fruto de una
sociedad aun no coexionada, que aln conserva in-
tegras todas sus peculiaridades, por causa de los
dificiles medios de comunicacion, escaso contacto
entre las recién creadas provincias, gracias a lo
cual zonas como las montafias de Santander, la
Galicias agreste, las desoladas Hurdes, la fértil
huerta valenciana o la seca y sobria Castilla man-
tienen integras sus formas de vida y tradiciones.
Seria en tiempos de Primo de Rivera, con la enton-
ces nueva red de carreteras, o especialmente du-
rante el franquismo —lineas de «camionetas», radio
y teleclub, Seccién Femenina y servicio militar—
cuando la sociedad esparola comenzara a igualar-
se para crear un modelo mas homogéneo de for-
mas de vida.*

Tovar en su libro de viajeros romanticos cita la
siguiente anécdota sacada de un libro de época:

«Los extranjeros se acomodan con difi-
cultad a esta familiaridad; los ingleses sobre
todo; que se hacen servir en bandejas las car-
tas, que cogen con tenacillas. Uno de estos es-
timables insulares, que iba de Sevilla a Jerez,
envié a su calesero a que comiera en la coci-
na. El hombre, que, en el fondo de su alma
pensaba hacer una gran honor al hereje
sentandose a su mesa, no hizo la menor ob-
servacion, y disimuld su enojo con tanto cui-
dado como un traidor de melodrama; pero en
medio del camino, a tres o cuatro leguas de
Jerez, en un desierto temeroso, lleno de ba-
rrancos y malezas, nuestro hombre hizo ape-
arse al inglés y le gritd, fustigando al caballo:
"Milord, usted no me ha creido digno de sen-
tarme a su mesa; yo, don José Balbino de Bus-
tamante y Orozco, le juzgo a usted mala com-
pania para ir sentado en esta baqueta. Buenas
tardes". A los criados y demas servidores se

* L a intromisién masiva de la television, la llegada
de las hamburgueserias junto a 24 horas ai dia de futbol
y telebasura han logrado hacer una sociedad casi caren-
te de peculiaridades nacionales y regionales al servicio de
un modelo televisivo de formas de vida de factura norte
americana.

les trata con una dulzura familiar, muy diferen-
te a nuestra cortesia afectada (...) Espana
~dice seguramente Gautier— es el verdadero
pais de la igualdad, si no en palabras, por lo
menos en hechos (...) la marquesa pasa son-
riendo por encima del cuerpo andrajoso de los
vagabundos que duermen atravesados en el
umbral de su puerta, y cuando va de viaje no
hace ningun asco de beber en el mismo vaso
que el mayoral, el zagal y el escopeterc que la
conducen».®

A muchos de los viajeros que recorrieron An-
dalucia les llamaba la atencién la forma de vestir de
los hombres, ya fuesen jévenes o viejos, aristdcra-
tas o plebeyos, pues siempre se cubrian con una
capa, de vueltas rojas de grana, lo que les daba —al
ir embozados— un aire de bandidos que sorprendia
y daba gran colorido a las calles de sus ciudades.

Lady Dumbar aconseja a las extranjeras que
se propongan visitar Espana fruto de su experien-
cia: «Es mejor para las senoras llevar seda negra o
trajes de color oscuro. Los franceses han introduci-
do los tocados pero los sombreros son totalmente
desconocidos a los ojos de los espanoles y causan
la mayor consternacion y sorpresa. Era divertido
observar las expresiones de mudo asombro de los
que veian a una mujer con sombrero; se volvian, se
quedaban quietos y observaban hasta que ella de-
saparecia de su vista. Como las calles de Barcelo-
na estaban extremadamente sucias, nos recogia-
mos los vestidos; esto hacia que las ancianas se
precipitaran fuera de sus casas y tiendas y tirasen
fuertemente de nuestras faldas; era dificil tranquili-
zarlas o hacerlas entender que los llevabamos asi
a propodsito».*

Gautier se siente enormemente interesado por
la figura de las manolas, su desparpajo para unas
cuestiones y su profundo conservadurismo para
otras. Cuenta Gautier:

«Un dia recorriendo el Rastro, después de

% Alfonso de FIGUEROA Y MELGAR: Viagjeros romanti-
cos por Espana, Madrid, 1971, p. 53.

* Lady DunsaRr OF NORTHFIELD: A Family Tour round
the coast of Spain and Portugal during the winter of 1860-
1861, Londres, William Blackwood and sons, 1862, p. 14.
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haber saltado por encima de un gran numero
de pordioseros que dormian tendidos en tierra
en medio de horribies andrajos, me encontré
en una callejuela desierta; y alli vi por primera
y Ultima vez a la manola tan deseada. Era una
muchacha alta y fornida, de unos veinticuatro
anos, la edad mas avanzada que pueden liegar
las manolas y grisettes. Tenia la tez tostada, la
mirada firme y triste, la boca un poco gruesa, y
un no sé qué de africano en el corte de su cara.
Una enorme mata de pelo, azul a fuerza de ser
negro, trenzada como el asa de un cesto, le ro-
deaba la cabeza, sujeta por una gran peineta
de teja; llevaba en las orejas pendientes de
cuentas de coral, y adornaba su cuelio moreno
un collar de la misma materia; una mantilia de
terciopelo negro encuadraba su cabeza y sus
hombros; su traje, tan corto como el de las sui-
zas del cantén de Berna, era de pafio bordado,
y dejaba al descubierto sus piernas finas y ner-
viosas, calzadas con medias de seda negra,
muy estiradas; los zapatos eran de raso, a la
moda antigua, y su abanico, rojo, temblaba
como una mariposa de cinabrio entre sus
dedos, cargados de sortijas de plata».*

Guimet, en las cartas a su madre que compo-
nen la obra, enumera los distintos tipos de atuen-
dos que llaman sus atencion: Los colores de la ropa
los califica como poco chillones; los abrigos de
todas las formas y colores juegan un importante
papel en el modo de vestir de los espanoles; los hay
negros, marrones, rojos, largos y cortos, siendo
muchos de ellos muy sucios y una gran cantidad re-
mendados de tal forma que ya no se encuentra el
material original en que fueron cosidos, junto a
otros tan agujereados que parecen una red de pes-
car. Senala también, sorprendido «la abundancia
de sacerdotes con sus enormes sombreros en
forma de teja y, entre estos grupos las espanolas
con sus mantillas negras».*®

A esta misma linea dice Cortada:

* Tetfilo GAauTIER: Viaje por Espana, Madrid, Espasa
Calpe 1932, tomo |, p. 35 ;

% Emile GuIMET: A travers IEspagne, lettres familié-
res avec des post-scriptum en vers par Henri de Ribero-
lles, Lyon, Charles Méra Libraire, 1862, p. 21.

«Los coloreados trajes de los concurren-
tes, la blanquisima toca de las mujeres, los in-
mensos calzones de los hombres, sus vastos
sombreros negros y blancos, el bullicio, el mo-
vimiento y la alegria general daban al es-
pectaculo un aire absolutamente nuevo, gra-
ciosisimo y muy mucho agradable (en los
toros). (...) El lujo era mayor que ayer, el de las
mujeres consiste principalmente en las cade-
nas de oro, cruces de Malta, cruces latinas, y
los botones del jubdn; y el de los hombres en
las telas de que se compone su traje. Sin mas
diferencia que los colores casi todos los jove-
nes elegantes lievan lo mismo, habiendo to-
mado por tipo a uno de ellos su traje era el si-
guiente: Zapatos de seda color de perla, media
de seda de color carne, calzén anchisimo de
gro de color de café, en vez de faja un paiue-
lo de seda rolladc a manera de una madeja,
camisa de lienzo fino con chorreras, chaleco
de raso negro, chaqueta de tafetan negro, cor-
batin de seda de mil colores, pafuelo de seda
en la cabeza y encima el sombrero negro de
ala muy ancha. El todo era elegante y hacia
muy bien, y cuando el ojo se ha acostumbrado
a estos inmensos calzones agradan mucho,
eindudablemente visten mas que de medida
regular(...)».*

Continuando el mismo autor:

«Los hombres y las mujeres se adornan,
pero el calvo no miente llevando peluca, ni el
entrecano se tife el pelo, ni la mujer se pone
mudas en el rostro, ni se mete los pies en pren-
Sa para que aparezcan mas menudos, ni suple
con cabellos postizos la falta de los propios ni
la apretura del corsé magulla sus carnes, ni las
obliga a tomar una direccién forzada ni creen
que el vestido de baile deba ser menos publi-
co que otro cualquiera: no, aqui lo que figura
existe, las cosas son lo que parecen ser, y
nadie quiere enganar ni ha de temer ser en-
ganado (...) Compadezco a los hijos de las ciu-

¥ Juan CoRTADA: Viaje a la Isla de Mallorca en el
estio de 1845, Palma de Mallorca 1947, pp. 211 y 212,
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dades que nos sumergimos desde nuestros
primeros afnos en esa atmosfera envenenada;
mirad nuestras cabezas y las veréis blancas o
desnudas en edad temprana, contempladnos
siempre afanados buscando placeres que
nunca satisfacen nuestros deseos, y si voso-
tras pudierais penetrar en nuestros pechos os
pasmaria descubrir que en el corazén del hom-
bre puedan agitarse tantas tempestades».*®

Elinglés Roberts sefiala cémo el uso del «eter-
no pano pardo» marrdn de los pastores empezaba
a cambiarse por el uso de tejidos con colores mas
brillantes. Las mujeres llevaban calcetines de color
rojo vivo y enaguas azules o amarillas, estando de
moda las ultimas, y afirma que «uno pronto se da
cuenta de la extrema belleza de los tintes espano-
les. Sus escarlatas, verdes y amarillos, no tienen
rival en cuanto a claridad y diferenciacion de tonos,
tan distintos de los colores terrosos y aburridos fa-
bricados en Inglaterra».*

Si hay algun grupo de espanoles que despier-
te especiaimente la atencion entre los viajeros ex-
tranjeros éstos son los andaluces, especialmente
Sus mujeres que pasan por ser las mas bellas de la
Espana isabelina: «jMujer encantadora! Resulta ini-
mitable su coqueto ondular del magico abanico, el
porte majestuoso de sus graciosas formas, las es-
tremecedoras miradas de sus bellos ojos. Mi natu-
raleza susceptible queddé emocionada hasta un
punto tan alarmante por sus incomparables encan-
tos que temi por los votos de solteria que habia
hecho en la vieja y flematica inglaterra».*

Las guipuzcoanas no parecen irles a la zaga:
«Los guipuzcoanos son una buena raza, afables,
buenos, leales, muy hospitalarios, acogen a los ex-
tranjeros con solicitud; duros e inflexibles con sus
enemigos. Tienen como honor su antigua nobleza,
guardan sus privilegios celosamente y los han de-
fendido siempre con empefio. Las mujeres son her-
mosas, su piel es de una blancura considerable y

% Juan CortaDa: Vigje a la Isla de Mallorca en el
estio de 1845, Palma de Mallorca, 1947, p. 216.

* Richard ROBERTS: An Autumn Tour in Spain in
the year 1859, Londres, Saunders, 1860, p. 87.

“ A.C. ANDROS: Pen and Pencil sketches of a holiday
scamper in Spain, Londres, Edward Stanford, 1860, p.
125.

sus cabellos son magnificos. Son honradas, ele-
gantes en su porte y la historia ha proporcionado
frecuentes pruebas de su vigor fisico y de la solidez
de su caracter».”

Sobre las peculiaridades de los catalanes en
relacion a otros habitantes de la piel de toro, afirma
un autor: «Barcelona es una ciudad muy activa,
muy hermosa, muy progresista, pero mucho menos
simpatica que las otras capitales de Espana. La
gente es aspera y no parece vivir sino para el ne-
gocio. Las mujeres no son bellas y choca la tos-
guedad de sus pies. Aun las mas favorecidas por la
naturaleza no pasan de buena moza por sus formas
abuitadas, y por su voz desapacible y bronca, por-
que aunque hablan castellano, cosa que hacen
pocas veces, conservan siempre el dejo catalan; y
por otras mil peculiaridades mas propias del sexo
fuerte, que de ia mitad preciosa del linaje huma-
no».*#

En cuanto a los vascos encontramos: «Los
vascos parecen ser el blanco del resto de la Penin-
sula y muchas son las bromas que se cuentan
sobre su orgullo, idioma y pronunciacién. Como son
descendientes de los antiguos ocupantes de Es-
pafa sin contaminacion de sangre arabe, cualquie-
ra de ellos, por pobre que sea, se considera un ca-
ballero. Se dice que sostienen la idea de que Adan
hablé vasco, cuyo idioma, que Tubalcain trajo a Es-
pana mucho antes de la confusién de lenguas en
Babel, ha continuado desde entonces».®

Entre los muchos viajeros extranjeros que re-
corrieron los caminos de la Espana isabelina el que
mejor describe, con mano magistral, a los venteros,
curas, majos y majas es el inglés George Borrow.
Viajero extravagante, repartidor de biblias protes-
tantes, no le interesaban ni las obras de arte ni los
monumentos, ignoraba y despreciaba las piedras,
siendo sus retratos de los espafnoles de la época
acertados y cargados de colorido.

“' A. GERMOND DE LAVIGNE: Itinéraine de L ‘Espagne et
du Porugal..., Paris, Librairie de l'Hachette et Cia., 1866,
pp. 13y 14.

2 Pedro PAz SoLDAN Y UNANUE: Memorias de un via-
jero peruano. Apuntes y recuerdos de Europa y Oriente
(1859-1863), Lima, Biblioteca Nacional de Peru, 1971, p.
80.

“* Richard RoBeRTs: An Autumn tour in Spain in the
year 1859, Londres, Saunders, 1860, p. 150.
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Desde el punto de vista de los extranjeros, el
espafnol no siempre obtiene una consideracion po-
sitiva. Sin embargo, autores de tanto prestigio como
Andersen, recuerdan con afecto la presencia de es-
panoles en su pais durante la guerra de ia Indepe-
dencia: «Yo era un nifio entonces. Un soldado es-
panol me cogid en sus brazos, me best y apretd
contra mis labios una estampa de la Virgen. Este es
mi primer recuerdo. jEntonces yo tenia tres
anos!».*

Volviendo una vez mas a los escritos de Pedro
Paz Soldan, en este caso referentes a las clases
mas populares de entre los espanoles decia: «La
clase popular en Espana, aunque tosca y grosera a
mas no poder, es mejor que la de muchas otras par-
tes: muy honrada, muy servicial y muy delicada;
muy espontanea y muy original en sus chistes».*

Giménez Serrano en su Manual del artista y
del viajero en Granada, de 1846, coincide con otros
publicistas en su juicio sobre los espanoles y los an-
daluces —granadinos en su caso— en particular.
Dice:

«El trato es franco y sincero, sin las ridi-
culas trabas de exagerada etiqueta y hasta en
las clase baja hay ciertas maneras escogidas,
que distan mucho de ia insolencia y grotesca
groseria de que hacen alarde en otras ciuda-
des que tienen fama de muy cultas (...). Los
hombres son muy sociables, obsequiosos con
los forasteros, y mas risuefnos que graves; en-
tusiastas de las obras de la imaginacién, y muy
pagados de su hermoso pais. Las mujeres se
distinguen por la gracia de sus rostros, la be-
lleza de sus ojos y por sus cabellos largos y de
color ébano. Tienen mucha agudeza en la con-
versacién y agradable manera de decir (...) En
sus trajes son lujosas como las damas de la
Corte. El pueblo bajo, que conserva muchos
giros orientales y palabras arabes en su plati-
ca, €s animado y pintoresco en su estilo; reli-

* Hans Chistian ANDERSEN: In Spain, Londres, Ri-
chard Bentiey, 1864, p. 136.

* Pedro Paz SoLDAN Y UNANUE: Memorias de un via-
jero peruano. Apuntes y recuerdos de Europa y Oriente
(1859-1863), Lima, Biblioteca Nacional de Pert, 1971,
p. 69.
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gioso, amante de sus reyes, generoso, sobrio
y muy limpio y esmerado en la condicién de su
traje».*

Sobre Mallorca dice Cortada: «(...) diré que lla-
man la atencion en toda la isla los ojos de las mu-
geres que son negrisimos y hermosos; y en Arta es
cosa que salta a la vista de cualquiera el despejo de
las mujeres muy superior al de los hombres. La fre-
nologia tiene mucho que estudiar alli, pues casi
todos los hombres presentan la frente muy deprimi-
da, al paso que la de las mujeres es ancha y des-
pejada».*

Muchos extranjeros quedan asombrados por
la cortesia y amabilidad sencilla de la que hacen
gala todos los espanoles. Educacion sencilla y des-
prendida, libre de afectaciones de la que hacen
gala desde los Grandes de Espana hasta las clases
mas bajas lo que les lama poderosamente la aten-
cion. Hans Christian Andersen relata como, acom-
panado por un amigo, no le cobran el papel que
desea comprar. «Mi casa es suya» le dice el
dueno.” En esta misma linea senala otro autor:

«En uno de nuestros paseos por el campo
nos perdimos en una carretera que atravesaba
un espeso bosque, pero, afortunadamente,
nos encontramos con un anciano que ense-
guida entendi6 nuestra pregunta y, como el ca-
mino que nos recomendaba era dificil de se-
guir, nos condujo a través de plantaciones de
olivo, cruzando los campos y a través de un
bello sendero en un caminito estrecho, hasta
un paramo con ondulaciones desde el que
teniamos buena visibilidad. Le ofrecimos una
recompensa econdmica por la molestia que se
habia tomado pero no la acept6. Nos dio la
mano y contestd a nuestras expresiones ama-
bles. Lo menciono como ejemplo de la gran
cantidad de manifestaciones similares de bue-
nos sentimientos y atencién considerada. For-

“ G. GIMENEZ SERRANO: Manual del artista y del via-
Jero en Granada, 1846, pp. 22y 23.

7 Juan CoRTADA: Viaje a la Isla de Mallorca en el
estio de 1845, Palma de Mallorca, 1947, p. 154.

“ Hans Christian ANDERSEN: /n Spain, Londres, Ri-
chard Bentley, 1864, p. 129.




mar una disposicién semejante debia ser un
objeto principal de todas las escuelas».®

Emile Guimet también observa estas caracteris-
ticas en los espanoles en la costumbre de ofrecer ci-
garrillos y en la obligacién de aceptarlos: «Este deta-
lle estd en las costumbres espafolas; Aqui todos
piden y todos ofrecen todo y para todo; librese de no
dar o de no aceptar». Esta costumbre le lievd a tener
que beber vino en la copa de un extrano,*lo que no
impedia que en algunas posadas algunas mujeres
escondieran objetos de los viajeros con el fin de que-
darse con ellos como senala Roberts.

Otra de las costumbres que mas llaman la
atencion, junto al caracter amable y pacifico de los
espanoles ya senalado, es la facilidad con que se
tornan fieros y combativos no dudando en derramar
su sangre por cuestiones de honor, asi como por
cuestiones que en otros paises no provocarian mas
que rinas de escasa importancia: «Todos los paises
tienen su lado oscuro y alguien que quisiera perfilar
el caracter espahol no deberia perderlo de vista;
como, por ejemplo, la facilidad fatal de la navaja
como instrumento de herida mortal en conflictos
ocasionales que en Inglaterra provocarian pufieta-
zos comparativamente inofensivos».”

La religiosidad de Espana es otro de los temas
recurrentes. Muchos son los viajeros que se asom-
bran ante la contemplacion de los pasos de una
procesion en Semana Santa o del fervor popular.
En Espana, la tradicion religiosa ha gozado de pro-
funda raigambre que pervive a lo largo de las épo-
cas, aunque, al parecer, no siempre bien entendida:

«En Espana el habito no hace solo al
monje sino también cubre al santo. Mas de un
habitante del cielo es vestido ricamente.
Ademas se le pide su favor y se cree que tiene
poderes. La Virgen misma no queda fuera de
estos prejuicios. Es a la mas bella a quien se
dirigen preferentemente las plegarias. En lo

“® M.A. SoppwiTH: Notes of a visit to trade to France
and Spain in 1864 by..., Hexham, 1865, p. 58.

% Emile GUIMET: A travers L ‘Espagne lettres famili¢-
res avec des post-scriptium en vers par Henri de Ribero-
lles, Lyon, Charles Méra Libraire, 1862, p. 173.

' Richard RoseRTs: An Autumn Tour in Spain in the
year 1859, Londres, Saunders, 1860, p. 195.

que respecta a Dios a nadie se le ha ocurrido
jamas representarle con pantalones cortos,
medias de seda y sandalias con hebillas. Pero
nadie se ocupa de él en Espana. Ni le cono-
cen, ni le veneran, ni se invoca a otro que a la
Santisima Virgen. Para ella sola son los exvo-
tos, las flores, los ricos regalos, todo el incien-
s0, todos los violines, para ella sola todo el
amor. Dios es un mito del que apenas se
habla, al que no se reza, y que sin duda mu-
chos imaginan como un personaje de fabula o
una invencién de los poetas».®

Los escasos conocimientos sobre un tema tan
complejo como el de la religiosidad del pueblo es-
panol, hechos a vuela pluma, llevan a estas poco
cualificadas opiniones. La veneracion al Cachorro
en Sevilla, al Cristo de la Buena Muerte en Malaga,
o al Cristo del Pardo en Madrid son prueba de la
subjetividad en el analisis de Paulin Niboyet. Esto
no implica que la devocion mariana en Espana sea
enorme Y la principal devocion, tanto en el pasado
siglo como en el actual. La vieja ensenanza de! co-
legio de «reza a la Virgen para que ella interceda
ante su hijo» es seguida desde siempre por los es-
panoles. Explicacion de una devocidén muy relacio-
nada con la Espana que Costa titularia como de la
oligarquia y el caciquismo.

Frente a esta interpretacion simplista de la re-
ligiosidad espanola, existian otras mucho més in-
teligentes y perceptivas. Andersen percibe todo el
romanticismo y la sencillez de los espanoles, y asi
se emociona con las oraciones y el olor a incienso
que despide esta manifestacion de religiosidad po-
pular:

«Delante de! altar esta el portico, la gente
estaba arrodillada devotamente; y, salio de la
inmensa puerta de la iglesia el sonido del or-
gano, y el perfume a incienso y el canto del
coro. Entré bajo el techo de bdveda ojival; todo
era seriedad y grandeza. Pero el sol de dios no
podia entrar a través de las ventanas croma-

2 Paulin NIBOYET: La Reine de L ‘Andalousie. Souve-
nirs d’'un séjour & Seville par..., Paris, Jules Tardien, 1858,
p. 83.
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das; y un profundo crepisculo acentuado por
el humo del incienso se cernia en el interior y
mis pensamientos sobre el Todopoderoso me
abrumaron y deprimieron. Eché en faita el am-
plio patio fuera de la catedral, donde el cielo
era el techo, donde los rayos de sol juguetea-
ban con los naranjos y sobre el agua, donde
los piadosos rezaban arrodillados. Alli, los
acordes dulces del érgano llevaron mis pensa-
mientos al Serior de todas las cosas. Esta fue
mi primera visita a una iglesia espanola».®

La formas en que los espanoles asisten a
misa, uno de los actos fundamentales de cualquier
ciudad o pueblo, grande o pequeno, de Espana es
un tema recurrente. Comenta Juan Cortada en re-
lacién a la poco visitada y no por entonces muy co-
nocida isla de Mallorca: «(...) la mitad superior esta
llena de bancos sin respaldo y en lo (ltimo hay uno
que lo tiene. Este es el del ayuntamiento, y los otros
son para sentarse los hombres; y en la mitad infe-
rior de la iglesia se colocan exclusivamente las mu-
jeres las cuales se sientan en el suelo. En la misma
catedral de Palma sucedia esto hasta hace muy
pocos anos, en que las seforas han introducido ia
costumbre de hacerse llevar una silla o un taburete
que se pliega; mas en los pueblos en donde los
usos se conservan mas religiosos y largamente, no
ha entrado todavia esta novedad que en disputa es
comoda, decente y noble».*

Ayer, igual que hoy, la fiesta de los toros resul-
ta otro foco de atencidn, con juicios a favor y en con-
tra, por parte de aquellos que no siendo esparioles
o de naciones con iguales tradiciones, quedan atra-
pados por la fiesta en si misma o por lo que ésta su-
pone. La mezcla de los toros y la concepcion reli-
giosa de los espanioles, unidas entre si con absoluta
tranquilidad, es senalada por diversos viajeros:

«Lo que es aln mas particular es que la
religién haya tomado bajo su proteccién el de-
porte nacional espafnol y que en la propia

% Hans Christian ANDERSEN: In Spain, Londres, Ri-
chard Bentley, 1864, p. 18.

* Juan CoRTADA: Vigje a la Isla de Mallorca en el
estio de 1845, Palma de Mallorca, 1947, pp. 212 y 213.
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jero peruano.

plaza, que recuerda mas vivamente a los san-
grientos circos romanos y las matanzas de los
primeros cristianos, la Iglesia espafiola erija
sus altares y celebre el misterio mas elevado
de la fe catélica. Se pensara que es casi in-
creible, siendo, sin embargo, totaimente cierto
que la capilla constituye uno de los despachos
anexos al ruedo y cada vez que tiene lugar una
corrida, se escucha misa con regularidad y
todos los que van a tomar parte la oyen,;
ademés, siempre hay un sacerdote durante el
desarrollo de la corrida para administrar los ui-
timos sacramentos de la iglesia romana en
caso de cualquier accidente grave. La capilla
de la plaza de toros de Madrid, que visitamos
la manana anterior a la corrida esté situada al
lado de los establos. Un lugar extrafio para un
edificio asi».*

A la sensibilidad «proverbial» de los britanicos
por los caballos, perros y gatos, le resultaba espe-
cialmente insufrible la triste suerte que le esperaba
a muchos cabalios en el ruedo: «En diez minutos,
dos caballos mas estan luchando en su agonia de
muerte, mientras que aquellos que todavia pueden
seguir la pelea, se mueven sin la mitad de sus vis-
ceras, pisando sus propias entrafias, y la arena
queda cubierta de mas de un charco de sangre».®

La existencia del negocio de la reventa en los
toros y en el teatro se sefiala con sorpresa por al-
gunos de los viajeros. Se olvidan que estan en la
Espana de la picaresca, de Rinconete y Cortadiilo:
«Una de las plagas de los teatros y corridas de
toros de Madrid es una partida de vagos cuyo Unico
oficio es recoger y monopolizar los boletos de en-
trada que venden a tltima hora al precio que quie-
ren; semejantes a nuestros corredores que han
dado en la forma de hacer igual cosa con las Letras
de Cambio, sobre Europa. No toméndose esos bo-
letos con mucha anticipacion, queda uno a merced
de los revendedores».* Los toros son fuente obli-

% Richard RoBeRTS: An Autumn in Spain in the year
1859, Londres, Saunders, 1860, p. 119.
% Ibid, p. 129.
5 Pedro PAz SOLDAN Y UNANUE: Mamorias de un via-
Apuntes y recuerdos de Europa y Oriente
(1859-1863), Lima, Biblioteca Nacional de Per(, 1871, p. 61.




gada de muchos y sabrosos comentarios y perspi-
caces reflexiones:

«Los madrilefios gustan de los toros por
el arte. El bicho sale desnudo de enjalma; no
hay suerte de caballo, sin que se deduzca que
es, ni menos que ha sido desconocidas en Es-
pafia. Soélo un episodio uniforme y pesado y a
que los aficionados dan un gran episodio uni-
forme y pesado y a que los aficionados dan
una gran importancia interrumpe la clasica
compostura de la funcion: el de la pica. El pi-
cador sale montado en un miserable caballejo,
de esos que estan condenados al matadero,
tan aforrado el mismo de cueros como si vis-
tiera armadura antigua. ;Qué se propone este
atleta? Uno de esos engorrosos tours de force
tan minuciosamente descrito por Ercilla en La
Araucana, sostener el mayor tiempo el empu-
je de la fiera en la punta de la ferrada pica.
Tras una breve vacilacion el hombre cede, el
caballo es ensartado y destripado; el jinete
desciende su pesada mole por el anca, con las
piernas abiertas como un jinete de palo desar-
zonado; y echandose para atras como el atle-
ta derribado...» .

También narran algunas peculiaridades de la
época, ya hoy abolidas, como la lucha de perros y
toros, las luchas de fieras y otros espectaculos que
recuerdan mas al circo romano que a nuestra fies-
ta nacional:

«Por la tarde hemos asistido a un es-
pectaculo que tiene novedad y que en su gé-
nero es bueno. La funcién se ha dado en un
circo al cual llaman plaza de toros. Esta situa-
do en un extremo de la poblacién y entre la
muralla antigua y la moderna, de manera que
en rigor se halla intra muros y extra urben. Es
perfectamente redondo y forma tres pisos, no
puestos a manera de talis cual sucede en

% .Pedro PAz SOLDAN Y UNANUE: Memorias de un via-
jero peruano. Apuntes y recuerdos de Europa y Oriente
(1859-1863), Lima, Biblioteca Nacional de Pert, 1971, p.
55.

todas las plazas de toros, sino perpendicula-
res. El que esta al nivel de la plaza y el si-
guiente pueden llamarse galeria corrida, mas
no asi el tercero que esta divido en treinta y
seis palcos. No hay contrabarrera, ni es nece-
saria, pues toda la galeria tiene su parte ante-
rior un enrejado de listones puestos horizon-
talmente, y es todo lo que se necesita para
impedir que acontezcan desgracias. En la
plaza caben unas mil quinientas personas. La
funcién de hoy tenia dos partes, a saber, la
lucha de toros con perros y la de perros entre
si. Esta segunda se ha verificado después de
la del tercer toro, y como se ha corrido seis la
rina de perros ha sido un intermedio. Los toros
son de buena facha y los hay bastante bravos,
de manera que algunos serian buenos para
toros de plaza (...) El pueblo de la clase traba-
jadora es el Unico que asiste a este especta-
culo, a que tampoco acuden mujeres, y solo
van alli de las clases alta y mediana un par de
docenas de jovenes de lo que gracias a su
buen humor no pierden ripio cuando se trata
de cosas que diviertan, o puedan dar esperan-
za de proporcionar un buen rato».®

Entre las muchas peculiaridades que de Es-
pana y los espanoles se encuentran en estos libros
unas son narradas con sorpresa y otras con asom-
bro, ya sea por lo distinto y novedoso de los he-
chos, como por encontrar adelantos e innovaciones
insospechadas en una nacién casi africana como
muchos suponian que era Espafia. Veamos algu-
nas muestras:

«Esta en un callejon cerca de la Rambla
cerca del convento de Santa Teresa, y se le da
el nombre de bafios de Aguirre porque sin
duda se llama asi su duefio. Es un huerto bas-
tante extendido aunque mal cultivado, y en uno
de sus costados hay un pequefio pértico bas-
tante malo y dentro de él siete cuartitos regu-
lares. Las piscinas son de marmol del pais, de
color café claro, y en el cual como en casi

% Juan CoRTADA: Viaje a la Isla de Mallorca en el
estio de 1845, Palma de Mallorca, 1947, pp. 56 y 57.
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todos los marmoles de Mallorca asoman pe-
dazos de conchas, caracoles y otros mariscos
petrificados. La piscina est& en sus dos terce-
ras partes hundida bajo el nivel del suelo, cosa
muy desagradable porque al entrar uno en el
bano parece que se meta en una tumba. En
estas casas de bafios hay la buena costumbre
de tener en cada cuarto un batidor y un cepilio
para la cabeza, tan pulcros que sin escrupulos
puede uno tocarse con ellos. Por punto gene-
ral los bafios son aqui muy baratos, de mane-
ra que éste que es el mas caro, con ropa y todo
cuesta tres reales y medio».®

A muchos extranjeros, provenientes de paises
conocidamente poco aficionados al uso sistematico
del agua y el jabdn, la ducha y el aseo personal, no
sorprende el uso que dan los espanoles al agua.
Uso heredado de una cultura clasica, romana,
donde las termas era parte de la vida de la socie-
dad hispanica desde hacia siglos.

Los adelantos materiales, en nuestro caso en
materia hospitalaria —como se diria hoy dia—, cui-
dado de enfermos, medios materiales, etc., asi
como en la concepcidn de los edificios y su dota-
¢ién no dejan de sorprender a otros:

«Seguidamente visitamos el hospital, el
mayor de Espana. Los valencianos dicen que
es la admiracién de toda Europa. Esta cons-
truido en forma de cruz; cuatro alas salen del
centro en forma radial: en el centro se halla
una enorme estufa cuyo calor se distribuye
mediante tuberias hasta el extremo mas aleja-
do de cada ala. Esto hace que el aire sea sano
y seco, pero se necesita poco calor artificial
con este clima. Los pies, las cabeceras y so-
mieres de las camas estan escrupulosamente
limpios; las mantas, a cuadros rojos y blancos,
ofrecen un aspecto alegre. Sobre el cabecero
de cada cama hay una estanteria para libros,
trabajos o bebidas refrescantes para el pa-
ciente durante la noche. Entre cada dos camas
hay una enorme cortina de tela de tienda de

% Juan CORTADA: Viaje a la Isla de Mallorca en el
estio de 1845, Paima de Mallorca, 1947, p. 228.
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campana en un riel circular para que los pa-
cientes se puedan vestir en privado: nadie vera
esto sin caer en la cuenta de sus ventajas y co-
modidad en cuanto a decencia...».

Lady Dunbar también menciona La Cuna, ins-
titucién que recogia a nifios abandonados:

«A estos ninos de tres a diez anos se les
envia al campo para que los crien. A los ocho
o diez aros, si nadie los reclama o los adopta
la familia que los cuidd, se les envia a escue-
las de caridad donde quedan hasta que consi-
guen un empleo. No pudimos saber si la mor-
tandad era elevada o si eran débiles a la edad
adulta. Se nos olvidaba decir que al lado de la
puerta de entrada hay un torno en el que los
padres antinaturales colocan a sus hijos: una
matrona esta en una habitacién al otro lado
para recibirlos».®

Pero no todas las instituciones hospitalarias
son juzgadas de la misma manera. Francisco de
Paula Madrazo, durante su visita a Zaragoza, co-
noce el hospital de enfermos mentales de Nuestra
Sefiora de la Gracia, dejandonos las siguientes im-
presiones:

«{...) al lado de estos cuadros de tranquilidad
que ofrecen los dementes pacificos o maniati-
cos, contempla el observador otros horribles y
desgarradores. El patio donde estan las muje-
res furiosas presenta un aspecto terrible. Mas
de cuarenta mujeres cubiertas con largos ca-
misones, desgrefnadas y sucias, dando gritos
feroces, dirigiéndose imprecaciones e insultos
conmueven el alma mas empedernida. Todo el
celo paternal y todo el diligente esmero del di-
rector son insuficientes para tener limpias y en
orden a estas desgraciadas. Una vez mas tu-
vimos ocasion de convencernos de que la
mujer, ese ser encantador formado por Dios
para la delicia y la ventura del hombre, en su

¢ L ady Dunear OF NORTHFIELD: A Family Tour round
the Coasts of Spain and Portugal during the winter of
1860-61, Londres, William Blackwood and Sons, 1862, p.
39.




abyeccion, en su degradacion y en su demen-
cia llega a un punto que parece fabuioso y en
el que no raya nunca aquél»

No deja de ser curioso la manera en que en al-
gunos libros se hace referencia a las costumbre de
tomar bafios de mar. Sobre todo si pensamos en
que se habla de esta costumbre en relacion a las
costas cantabricas, no a las mediterraneas, siendo
por todos conocida la extrema frialdad de las mis-
mas. El Manual descriptivo e histérico de la ciudad
de San Sebastian con un apéndice sobre los bafios
de mar, publicado en 1857, afirmaba al respecto
que en aquellos afnos existian tres tipos de banis-
tas: Aquellos que se sumergian todo el cuerpo en
el agua y de golpe, tirandose con formas propias de
buenos nadadores, sistema que evitaba la conges-
tién cerebral y pulmonar; en segundo iugar estaban
aquellos que introducian todo el cuerpo menos la
cabeza, o que a criterio de la época les libraba de
sensaciones penosas y de sufrir un frio repetido
—¢por qué el turismo amante de los bafnos de mar
y de la playa comenzd a frecuentar casi un siglo
antes las frias costas del norte en iugar de las cali-
das aguas mediterraneas?—, y dice el autor de la
guia «aunque de este modo se experimenta a
veces un poco de miedo y opresion, debe preferir-
se a menos que estos efectos no tomen demasia-
da intensidad. En este Gltimo caso debe limitarse a
mojar la cabeza, el pecho y la boca del estdmago
con una esponja empapada en agua de mar antes
de entrar en el bafio»:® Existia un tercer medio,
muy vicioso, consistente en entrar lenta y progresi-
vamente en el mar, lo que hace que aumenten los
escalofrios, «se les ve que tiritan, inmoviles, indeci-
sos, sintiendo sofocaciones. Estos ligeros acciden-
tes, pudieran facilmente disminuirse o evitar si-
guiendo el primero o segundo método».*

Costumbre que enlaza perfectamente con el
entonces poco extendido, pero no por ello desco-

% Francisco de Paula MADRAZO: /mpresiones de un
viaje a Barcelona, Madrid, Imprenta de F. Fortanet, 1858,
p. 36.

% Anbnimo: Manual descriptivo e histérico de la ciu-
dad de San Sebastidn con apéndice sobre los bafios de
mar, San Sebastidn, Imprenta de Ignacio Ramén Baroja,
1857, p. 157.

® Ibidem.

nocido veraneo, entre los espanoles. Sobre las cos-
tumbres de los madrilefios al legar la temporada de
verano, con la canicula estival, cuenta Paz Soldan
y Unénue que «las familias y personas pudientes
emigran en esta época, unas al extranjero, otras a
las provincias vascongadas, y muchas a los varios
Chorrillos de sierra que posee la Corte. El mas no-
table por su excelente clima y por concurrir a él la
Reina era el Real Sitio de San lidefonso de la Gran-
ja,® distante catorce leguas; el Escorial, que dista
siete; Segovia, mas alld de la Granja». Mas ade-
lante hablaremos de este lugar.

Otra de las cosas que sorprende a los viajeros
es la inteligencia y calidad, adaptadas ai clima, de
las viviendas de los espanoles, asi como los modos
de vida que en ellas se desarrollan:

«La mayor parte de las casas de la clase
alta estan cortadas por el mismo gusto, de ma-
nera que en el conjunto cuando se ha visto
una, se tiene idea de todas. En las antesalas
que preceden a las piezas de recibimiento, se
ven colgados en las paredes grandes cuadros,
muchos de ellos retratos de familia y de aque-
llos que como dice oportunamente Jorge
Sand, son a propoésito para hacer lorar a una
nodriza, ladrar a los perros y descoyuntar de
risa a un labriego. Los que hemos visto hasta
ahora, no tienen notable mérito artistico pero
son un documento que justifica la antigliedad
de las familias y prueba el respeto de los des-
cendientes hacia sus antepasados».®

Este mismo autor en otra parte de su libro
dice:

«(...) hemos recorrido varias calles que con-
servan todavia un sabor de antigiedad que se
conoce a la legua, y ademas hay en ellas una
reminiscencia por lo menos del tiempo de los
arabes. Entre algunas rectas y medianamente

% Pedro Paz SOLDAN Y UNANUE: Memorias de un via-
jero peruano. Apuntes y recuerdos de Europa y Oriente
(1859-1863), Lima, Biblioteca Nacional de Peru, 1971, p.
53.

% Juan CORTADA: Viaje a la Isla de Mallorca en el
estio de 1845, Paima de Mallorca, 1947, p. 37.
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anchas a fuer de modernas, hay muchas tor-
tuosas y angostas, cuyas casas son antiguas
y tienen aleros tan salidos que llegan casi a to-
carse los de uno y otro costado, de manera
que s6lo se ve un paimo de cielo. Consérvan-
sen muchas casas en que hay grandes venta-
nas y arcos ligeros que tan buena idea dan del
gusto arquitectonico de la época en que se hi-
cieron. A diferencia de lo que sucede en la
mayor parte de las ciudades de Espana, sub-
sisten aqui muchas casas vastas, con patios y
zaguanes inmensos que atestiguan la grande-
za de los que las mandaron construir. Hay en
Palma zaguanes verdaderamente colosales, y
en ellos se ven arcos anchisimos sostenidos
por columnas muy bajas, barrigudas, de jaspe
del pais, y que en realidad no pertenecen a
ninguin orden de arquitectura. Al ver esos pa-
tios y esas casas de dimensiones pasmosas
habitadas por una sola familia y puestas mu-
chas de ellas en calles casi desiertas se tras-
lada uno a época remota y le parece ver esos
palacios encantados que nos describen los an-
tiguos romances».*

Pero entre todas son las andaluzas, especial-
mente las sevillanas, las que despiertan mayor ad-
miracién. Admiracion que adn perdura:

«Si tengo que juzgar por las casas priva-
das que vi en Sevilla, diria que las de ia ma-
yoria de la gente estdn maravillosamente
adaptadas al clima. Durante el invierno y la pri-
mavera se ocupa la amplia serie de habitacio-
nes de la primera planta. En verano, la familia
desciende y toma posesion de la planta baja.
Se echa un toldo en el patio o espacio abierio
que existe en las casas mejores. Realmente
resulta encantador caminar por las calles es-
trechas y ver la entrada (a veces hecha de
marmol), la puerta de hierro de trabajo orna-
mental, es com(in que sea de un bello disefio
y, detras, el patio o espacio cuadrado, con el
suelo quizas de marmol y adornado con plan-
tas y fiores, con fuentes, estatuas o cuadros.

“ Ibid, pp. 41y 42.
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La escalera en estas casas también son de
marmol y las habitaciones son amplias. En so-
lidez y en belleza y en el valor de los materia-
les asi como en amplitud, muchas de estas
casas sevillanas son superiores a las que ocu-
pan personas de rango o renta similar en Lon-
dres».®

Roberts hace las siguientes reflexiones sobre
estas mismas casas: «Las casas en Sevilla son
proverbialmente pintorescas y aunque no las vimos
en la estacion ideal para apreciar su atractivo al ma-
ximo, incluso en noviembre no pudimos evitar ad-
mirar la quietud con la que los requisitos de un
clima del sur se convierten en elementos de belle-
za. La arquitectura arabe parece poseer esta cuali-
dad en comun con el gético, donde no se incorpora
nada como ornamento y los rasgos esenciales se
tratan de forma que sean todo lo ornamental posi-
ble».® El mismo Roberts sefala respecto a las ca-
sonas existentes en el norte: «Las mansiones de
este tipo se encuentran no una aqui y otra alla sino
por todas partes en las provincias del norte, sin que
apenas exista un pueblo que no disponga de estos
memoriales de la grandeza perdida. Los baicones
de madera estan generalizados y muchos de elios
estan adornados con bellas tallas».™

La imagen que en los libros de viajes surgen
sobre las ciudades espafiolas también resulta es-
pecialmente interesante. El visitante mas sagaz
sabra apreciar que hay zonas que tienen un olor
particular y as{ lo haran notar en sus obras. Veamos
el caso de Castilla la Vieja: «Creo hasta que no me
digan ofra cosa, que este olor se produce por la
mezcla de merluza, cebollas cocidas, cebollino,
esencias de rosa, cigarrilios y abrigos viejos». Este
mismo viajero avispado y dotado de fuerte capaci-
dad offativa, descubrird que el olor es el del aceite
de oliva™.

% M.A. SorpwiTH: Notes of a visit to France and
Spain in 1864, Hexham, 1865, p. 79.

® Richard ROBERTS: An Autumn Tour in Spain in the
year 1859, Londres, Saunders, 1860, p. 324.

™ Ibid, p. 53.

" Emile GUIMET: A travers |’'espagne, letires familié-
res avec des post-scriptum en vers..., Lyon, Charles Méra
Libraire, 1862, p. 21.




Sefiala Hobsbawn cémo tanto el trabajo indus-
trial como la urbanizacién fueron, con certeza, las
manifestaciones mas dramaéticas de la nueva vida.
Siendo para Toennies la cuestién fundamental no la
diferencia existente entre comunidad campesina y
sociedad urbana, sino entre ciudad tradicional y ciu-
dad industrial y moderna, «esencialmente ciudad
comercial y, en la medida en que el comercio domi-
na su fuerza de trabajo productiva, ciudad fabril». ™
Por toda Europa surgen ciudades grises fruto del
choque de la industrializacién salvaje que impera
en el pasado siglo. Nacen asi ciudades, mejor ba-
rrios obreros, potencialmente sediciosos, muy dis-
tintos a los nuevos barrios burgueses que poco a
poco van plantando su impronta por las grandes
ciudades europeas. Pero los barrios burgueses por
excelencia no naceran a todo su esplendor hasta el
uitimo cuarto del sigio XiX.

Pero a la Espafia romantica adn no ha liegado
el urbanismo moderno, para el nacimiento del ba-
rrio de Salamanca, los ensanches y las ideas de Ar-
turo Soria, faltan varias décadas. Sus ciudades in-
cluso la joven villa de Madrid tiene aiin méas cosas
de su pasado del que ha de ser su futuro. Las ca-
liejuelas de ciudades andaluzas, los barrios roma-
nicos y goéticos de las dos Castillas, con sus ju-
derias, sumados a las ya muy cosmopolitas calles
de Madrid o Barcelona, todas ellas en mezcla casi
irreal, sumergen al viajero en dos mundos, en dos
tiempos que conviven juntos y con naturalidad.

La capital del reino es sin duda uno de los prin-
cipales focos de atencion de los publicistas que re-
corrieron Espana y que inevitablemente pisaron las
calles de Madrid. En la guia de Madrid impresa por
Ginés Hernandez en 1857 se hace una clara refe-
rencia a las mejoras que en la capital de Espafa se
estaban realizando:

«nuestra augusta soberana dona Isabel I ani-
mada también del brio, decisién y espiritu em-
prendedor que resaltaba en su abuelo, se ha
propuesto asimismo llevar a cabo la obra ver-
daderamente colosal de dar cima a su Real
Palacio terminando sus galerias y adornando y

™2 E. J. HoBsBawN: La era del capitalismo, Barcelona,
Guadarrama, 1981, pp. 309 y 310.

embelleciendo en cuanto son susceptibles de
adornos y embellecimiento los paseos vy jardi-
nes que le rodean. El gobierno secundando
también los buenos deseos de S.M. ha segui-
do dando impulso al movimiento de construc-
ciones, levantando los bellos edificios del Pa-
lacio del Congreso, de la Universidad, del
Teatro Real, del Hospital de la Princesa y otras
de no menos gusto e importancia (...) Por Giti-
mo, la traida a nuestra corte de las aguas del
Lozoya por medio de ese magnifico Canal de
Isabel Il emprendido en 1851 y concluido quiza
para la proxima primavera surtira a Madrid de
aguas puras y abundantes, dara movimiento a
su comercio, en fin, en el puesto que la co-
rresponde y le promete sucesivos y mayores
adelantos».™

Madrid y sobre todo los madrilefios son objeto
de atencion. Gautier se sorprende por la aficién de
los madrilefos a los grilios sefalando el coro que se
escucha por sus calles producidos por estos ani-
malitos. Afirma que era rara la casa en la que, den-
tro de jaulas adornadas con cristales de madera o
hierro, no tenia su grillo. Igualmente la sorprende el
cosmopolitismo de la capital de Espana, ya que en
elia todo el mundo habla francés, y «gracias a al-
gunos elegantes que pasan el invierno en Paris y
van a la 6pera, entre bastidores, son conocidos per-
fectamente en Madrid los personajes de segunda
fila mas ignorados». Sefala cémo:

«La calle de Alcala, donde esta el hotel,
es espaciosa y bonita y, adaptandose al irre-
gular terreno, sube gradualmente desde la
Puerta del Sol y, desde su punto central, des-
ciende hacia el otro lado en una suave rampa
hacia El Pardo. Presenta una apariencia im-
presionante, seria un adorno para cualquier
ciudad europea. Sin embargo, todo el tiempo
bulle en la mente una idea de que un conjunto
de tiendas y edificios tan modernos y de una

™ Anbnimo: Guia de Madrid. Calendario que com-
prende las provincias de Madrid, Cuenca, Guadalajara,
Toledo y Ciudad Real para 1858, Madrid, imprenta de
Ginés Hernandez y Artés, 1857, p. 102.
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apariencia tan occidental como se encuentran
a cada paso, no puede ser la capital de un pais
tan anticuado y semioriental como es Espana.
Y esta sensacion no desaparece cuando se
amplia la observacién a otros barrios de la ciu-
dad. Vayas donde vayas, no veras un resto de
antigiiedad porque, incluso las iglesias que en
la mayoria de ciudades se yerguen como pa-
triarcas entre los edificios civiles, no tienen
mas alla de dos o tres siglos».”

A.C. Andros comenta con desagrado la expe-
riencia que sufrié en la Puerta del Sol de Madrid
donde se vio asaltado por una nube de mendigos:
«Es el punto de encuentro de cotillas, vagabundos
y holgazanes que desde la mafana hasta el rocio
nocturno atestan las aceras e importunan a los
viandantes asediandoles con molestias».” Refe-
rencia muy parecida a esta plaza hace Andersen en
su libro.

Un viajero peruano tras una estancia en la villa
y corte afirmaba en relacion a la intensa vida social
que se desarrollaba en el paseo del Prado de Ma-
drid: «Nada mas bullidor, mas animado, mas brillan-
te que ese verdadero salén madrilefio: figurese el
lector limeno, si licet parvis componere magna, la
parte central de nuestra escueta alameda de los
Descalzos, el paralelogramo comprendido entre las
verjas, lleno de buena sociedad distribuida en gru-
pos de tertulia o circulando, mientras los carruajes
desfilan acompasadamente o permanecen aposta-
dos al exterior, bajo la luz deil gas {...) Los mucha-
chos y otros pregoneros se desgaiitan anunciando
icerillas! (fésforos de cera), agua fresca (que llevan
en unos cantaros) con azucarillos, y los periédicos y
periodiquillos nocturnos, muchos de ellos satiricos.
Yo sentado solo y triste en mi silla, desconocido para
todos, imberbe, asistia a las conversaciones de de-
recha e izquierda sin poder tomar parte en ellas, jno
estabamos en Lima! sin ser notado siquiera».”™

™ Richard RoBeRrts: An Autumn Tour in Spain in the
year 1859, Londres, Saunders, 1860, p. 94.

™ A.C. ANDROS: Pen and Pencil Sketches of a Holi-
day Scamper in Spain, Londres, Edward Stanford, 1860,
p. 56.
7% Pedro PAz SOLDAN Y UNANUE: Memorias de un via-
jero peruano. Apuntes y recuerdos de Europa y Oriente
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La falta de catedral es una de las cosas que
mas sorprende a los visitantes de Madrid: «No hay
catedral en Madrid y esto extrafia como una curio-
sa omision en un pais tan catélico como Espana. In-
dica, sin embargo, el origen comparativamente re-
ciente del lugar, ya que sélo se convirtié en sede del
Gobiemo durante el reinado de Felipe Ii».” Todos
coinciden en la afirmacion que Madrid ya es una
ciudad cosmopolita y europea entre las mas desta-
cadas de su tiempo, aungque aun conserva modos
de vida, personajes, peculiaridades que le dan un
aire muy castizo, que nunca hasta la actualidad ha
perdido.

La gran urbe industrial de Barcelona es objeto
de muchos halagos. Es sin duda la mas europea de
las ciudades espafiolas, siendo éste un cumplido
que aparece en algunas bocas, especialmente fran-
cesas. Barcelona retine para algun viajero francés
todos los requisitos para encontrarse al otro lado de
los Pirineos: «Centinela avanzado de la Peninsula,
es mas francesa de lo que ella piensa. Barcelona es
un puerto abierto al progreso, y no le falta progre-
SO».™

La naturaleza trabajadora, y ya ligeramente in-
dustrial de Barcelona pronto se nota por parte de los
ojos experimentados de ios viajeros con mas kilé-
metros de diligencia, caballejo y traqueteo de ferro-
carril en sus espaldas:

«Hay una ciudad en Espana, la segunda
en importancia después de la capital de la mo-
narquia, la primera sin disputa en el camino de
los adelantos, para ia cual no tienen sino elo-
gios cuantos la han visitado, siquiera una vez,
cuya belleza, progreso material y refinada cul-
tura proclaman unanimes nacionales y extran-
jeros, y que, sin embargo, no tienen la inmen-
sa celebridad que merece por todas esas
circunstancias. Esta ciudad a que me refiero es
Barcelona. (...) El viajero que se dirija a la ca-

(1859-1863), Lima, Biblioteca Nacional de Perd, 1971, p.
67.

" M.A. SoppwiTH: Notes of a visit to rance and Spain
in 1864, by ... Hexham, 1865, p. 47.

™ Anatole de DEMIDOFF: Souvenirs d un voyage exe-
cuté en 1847 par..., Florence, Imprimeire Le Monnier,
1858, p. 49.




pital de Catalufia por la linea de Zaragoza
desde Igualada empieza a conocer que se
aproxima una gran capital, muy elevada sobre
las demas en la escala de civilizacion. Aparte
de la regularidad de los edificios, de la limpie-
za y buena forma de las calles y del lujo de los
cafés, establecimientos indispensables hasta
en los pueblecitos menos importantes, llama
singularmente la atencién del observador el
bienestar que se refleja en los semblantes de
todos sus vecinos. Como el amor al trabajo es
un habito tan arraigado en los catalanes, y
como desde el tierno nifo de seis afios hasta
la venerable anciana de setenta, todos traba-
jan desde que asoma el alba, ya en la f4brica
ya en sus casas, la familia mas escasa de bie-
nes de fortuna reune para su manutencion
tres o cuatro jornales diarios que la aseguran
un bienestar constante y holgado. Esta es la
razén porque, apenas se penetra en Cataluna,
no ve el viajero abalanzarse a la portezuela
del cohe esos numerosos y repugnantes gru-
pos de mendigos haraposos que le acosan
por los pueblos de La Mancha, de Aragon y de
Castilla».™

Las ciudades cargadas de recuerdos y obras
de arte medievales —castillos, catedrales, colegia-
tas, plazas porticadas—, reciben la atencién de unos
viajeros que creen ver a Fernan Gonzalez, al Cid
Campeador o al rey Fernando el Santo: los estudios
de indole artistico sobre las abundantisimas obras
de arte que salpican estas regiones son en la ac-
tualidad una documentacién fundamental para los
estudiosos de la historia del arte en Espania.

Como ejemplo traigamos lo que dice uno de
estos libros sobre la catedral de Burgos: «Al entrar
nos llamé la atencion algo peculiar de las catedra-
les espanolas: En lugar de tener espacio suficiente
en el transepto para dar cabida un coro del tamaro
debido, con el trono episcopal, sillas para el clero,
etc., como en el caso de las catedrales de otros pai-
ses, el altar mayor esta flanqueado por el espacio

™ Francisco de Paula MADRAZO: Impresiones de un
viaje a Barcelona, Madrid, Imprenta de F. Fortanet, 1858,
p. 40

para dos o tres bancos y esta totalmente separado
del resto de la Iglesia por puertas y enrejados de
hierro».®

José de Fagoaga, en su libro publicado en Se-
govia en 1845, hace una buena referencia artistica
y geogréfica relativa a los Reales Sitios de San Ii-
defonso, Valsain y Riofrio. Dice, entre otras cosas,
sobre la fuente de Los Bafos de Diana en los Jar-
dines de la Granja, «las salidas que forman el vis-
toso juego de esta fuente es el de veinticuatro, y su
coste de tres millones de reales; contando como
cosa segura que la primera vez que la vio jugar Fe-
lipe V, dijo: tres minutos me has divertido, pero tres
millones me cuesta».®

Sabre el Real Sitio de Valsain «En este ameno
y delicioso terreno bafado por ias aguas del rio del
mismo nombre y pintoresco por la multitud de ar-
boles de diferentes clases que le rodean se edific
el Real Sitio, que apenas en el dia conserva vesti-
gios de haberlo sido, pues su palacio esta entera-
mente arruinado porgue lo que existe, que es la en-
trada principal y algunos arcos sostenidos por
columnas de piedra berroquenia, se ven en tan mal
estado que muy pronto desapareceran a pesar de
su sélida construccion».®

Continuando Fagoaga su periplo por tierras
segovianas llega al puerto de Navacerra sobre el
que da los siguientes datos: «{(...) en esta venta em-
pieza la gran subida del puerto de siete cuartos de
legua y en ella las siete revueltas finalizando la ul-
tima en el alto o boquete que separa Pefalara de
Sietepicos y divide las dos Castillas. En una de las
revueltas, hay un fuerte con el nombre de Frias, y
su pila de piedra, punto donde acostumbran a des-
cansar los pasajeros por la frescura de sus aguas y
por ser la vista mas pintoresca de los pinares».®

% Richard RoBerTs: An Autumn Tour in Spain in the
year 1859, Londres, Saunders, 1860, p. 71.

8" José de FAGOAGA: Descripcion de los Reales Sitios
de San lidefonso, Valsain y Riofrio, hechos acaecidos en ellos,
con otras noticias utiles y curiosas, Segovia 1845, p 133.

% José de FAGOAGA: Descripcion de los Reales Sitios
de San lidefonso, Valsain y Riofrio, hechos acaecidos en
ellos, con ofras noticias Utiles y curiosas, Segovia 1845,
pp. 207 y 208.

® José de FagoAGA: Descripcion de los Reales Sitios
de San lldefonso, Valsain y Riofrio, hechos acaecidos en
ellos, con otras noticias Utiles y curiosas, Segovia 1848,
pp- 221 y 212.

APORTES 141



Por su parte El Escorial es punto de visita obli-
gada para cualquier viajero. Soppwith se refiere a él
de forma elogiosa a pesar de su breve paso por la
poblacién serrana: «Ahora comenzamos a descen-
der hacia las areas de ricos bosques y gran belle-
za, y nos interesé mucho la vista de E! Escorial en
lo que nos permitié ver nuestro paso rapido. Su si-
tuacion es singularmente salvaje, con magnifico en-
torno de montainas mientras que una gran parte de
la zona adyacente esté salpicada de un nimero in-
menso de rocas de granito que presentan un extra-
ordinario aspecto de desolacion».®

En su segundo viaje a Espana Soppwith tiene
oportunidad de visitar El Escorial con mas deteni-
miento, aunque esta vez su opinidn no es positiva:

«Si no tenemos en cuenta una docena de
habitaciones normales, algunas de ellas muy
pequenas, unas pocas moderadamente gran-
des y todas anhelando la altura que uno busca
en un edificio asi de grande, sélo queda resal-
tar la sala de las batallas, la iglesia y una cu-
riosa libreria y el mausoleo de marmol. Sin
duda todos son dignos de ver pero creo que no
pueden saciar las expectativas de la mayoria
de los visitantes que van a ver lo que se llama
la Octava Maravilla del Mundo.

Pero para el lector de historia de Espana
y para cualquiera que haya combinado esa
lectura con una minuciosa observacion de los
ultimos acontecimientos del siglo actual, El
Escorial, en sus maravillosos recuerdos y su
inmensa magnitud parece anunciar al son de
trompetas su leccién observando el pasado y
el futuro. jQue prueba manifiesta de exceso y
pompa innecesaria! jQué cantidad de millo-
nes despilfarrados en una tumba! Porque
éste es el caracter de su propésito definitivo.
Qué tremendamente vano ha sido el deseo
de los monarcas de dar una importancia du-
radera y esplendor a los pobres restos de los
mortales».*

& M.A. SorpwiTH: Notes of a visit to France and
Spain in 1864, by ... Hexham, 1865, p. 44.
% ibid, p. 132.
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La curiosa vara de medir, con tintes filoséficos
de los britanicos, se muestras en estas afirmacio-
nes en su caracter. El odio hacia Espafia y lo es-
pafiol, fruto de siglos de tensiones y disputas por el
control de la hegemonia mundial, sale a la primera
de cambio. Quién le iba a decir a este irreverente
inglés que durante el siglo XX las arcas del Estado
espanol iban a convertir el turismo en su principal
fuente de divisas. Negocio mas digno que la pira-
teria o el trafico de opio, siendo uno de los monu-
mentos espafoles mas visitado a pesar de ser
grande en tamafno pero misero en cualidades. Po-
sicion que se repite en otros ingleses:

«Toda esta belleza nos cogi6 por sorpre-
sa porque todas las descripciones de El Esco-
rial lo representan rodeado de los paisajes
mas deprimentes que llegan hasta sus muros,
con una desnudez absoluta.

Sin embargo, cuando entramos en sus
amplios patios, ahora en silencio y vacios, em-
pezamos a examinar el edificio con mas deta-
lle. Debo confesar mi decepcion. Aunque esta-
bamos preparados para admirar, por muy
grande que fuera nuestra predisposicién a su
favor, no pudo transformar tal fealdad en be-
lleza. Su forma de patrrilla, una inspiracion de
la pedanteria y la supersticion combinada con
la simplicidad y la grandeza del disefio y aun-
que no hay edificio de dimensiones tan gran-
des al que no se puede negar que tenga cier-
ta majestuosidad, todavia te das cuenta de
que no hay nada de qué admirarse mas alla de
la propia masa».*

Sobre el lugar que eligiera Felipe il para in-
mortalizar su memoria en piedra afirma Pedro Paz
Soldan:

«A las diez llegué al Real Sitio de San Lo-
renzo, como se le designa, y no hallando cuar-
to en el Hotel de Burguilios me pasé al de Mi-
randa. Aunque fambién aqui abrasaba un
fuerte sol, soplaba la delgada y fresca brisa del

% Richard ROBERTS: An Autumn tour in Spain in the
year 1859, Londres, Saunders, 1860, p. 150.




Guadarrama, de la que carecia Madrid, y que
de tarde degeneraba casi en frio.

La poblacién del Escorial es fea y misera-
ble, y sus calles estan empedradas con las tos-
cas piedras de las antiguas calles de Lima. El
unico aliciente del lugar es su temperatura, y el
monumento doble de palacio y monasterio que
lo hace célebre, y que no es sdlo un recreo
para la vista, sino que ofrece en sus vastas ga-
lerias y claustros un delicioso lugar para pasar
el dia a la sombra y al fresco».”

No deja de tener cierta gracia que un hispano-
americano califique el pueblo de El Escorial como
«feo y miserable», el rencor del que hasta hace
poco era un stbdito colonial o la fehaciente falta de
cultura y buen gusto afloran en el comentario. Entre
las muchas cosas que hoy nos llaman la atencién
del pueblo serrano en sus preciosos y eternos sue-
los de granito, al mas puro estilo herreriano, que su-
peran con creces el paso del tiempo y cualquier so-
lado posterior.

«Por alli se diseminan las familias que ve-
ranean y se las encuentra cosiendo, bordando,
tejiendo o copiando los cuadros de los maes-
tros que ornan las paredes. Asi se pasa el dia
dentro de estos grandiosos y espesos muros
de granito, que predisponen a la contempla-
cion y elevan el espiritu, y todo como quien ve-
ranea.

Los paseos vespertinos de la pequena
sociedad residente en el Escorial eran unas
veces por la afueras del pueblo, hasta la pie-
dra llamada la silla del rey, porque alli iba a
sentarse Felipe |l para inspeccionar los pro-
gresos de su obra y otras veces dentro de la
misma poblacion, circulando por una de las
monumentales azoteas anexas al gran edificio,
y que dominan la campina. Desde su angulo
mas saliente soliamos ver en las tardes muy
ardorosas levantarse como enrojecido el disco
de la luna.

7 Pedro Paz SOLDAN Y UNANUE: Memorias de un via-
Apuntes y recuerdos de Europa y Oriente

Jjero peruano.
(1859~1863) Lima, Biblioteca Nacional de Peru, 1971, p.
126.

La campifia no es pintoresca y aun pudie-
ra decirse que no excita si bien hermosea
mucho los contornos, los grandes arboles pe-
culiares de las montafas, como robles, cas-
tanos, carrascas, encinas, etc. También se em-
prenden peregrinaciones para tomar el agua
de diversos manantiales, que se considera
muy saludable, y asi como en Chorrillos se de-
sarrolla una especie de competencia sobre el
numero de banos que cada cual toma, en el
Escorial y la Granja, la vanidad de los desocu-
pados veraneantes se funda en el nimero de
vasos de agua que se echan al coleto cada
dia.

Al efecto se fabrican por alli mismo pri-
morosos y gruesos vasitos de vidrio para el
bolsillo, esto es, chatos en vez de redondos, y
diversificados en sus colores y labores, que
pueden sin embargo reducirse a dos solas
grandes clases: fajas rosadas y azuies cifién-
dolos alternados y diagonaimente, lo que hace
un lindo dije que incita a beber aunque le falte
el principal aliciente que es el de la transpa-
rencia.

Siendo el pueblo pequeno, unas 1.500
almas, y mucho mas pequena la colonia vera-
neante, todos nos conociamos de vista, me sa-
ludo con varios, y de amistad con aigunos. Po-
quisimas veces anduve solo y en mi calidad de
extranjero senti el peso del aislamiento mucho
menos que en cualquier otra parte (...).

El Escorial poseia un teatro bastante re-
gular al que concurriamos todas las noches.
Alli vi representar "El hombre de mundo”, "El
tejado de vidrio" y "El cura de aldea" al célebre
don Julian Romea, cuya cama en el hotel Mi-
randa apenas estaba separada de la mia por
un débil tabique de madera que me defendia
muy mal de sus estrepitosos ronquidos».*

Pero cuando se marcha hacia el sur todo cam-
bia. A los viajeros romanticos el exotismo de ias ciu-
dades andaluzas les subyuga. La pureza de lineas
del romanico, la magnificencia del gético, tan me-
dieval, o las diversiones, adelantos y riqueza de

® Ibid, p. 57.
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Madrid o Barcelona quedan apagados por la luz de
Andalucia, el encanto de las calles del barrio de
Santa Cruz que deja entrever los patios sevillanos
entre cancelas, o la magnificencia oriental de la Al-
hambra.

El espiritu romantico se ve mas subyugado por
la ciudad de Sevilla que por cualquier otra. En sus
escritos dice Paulin Niboyet: «jPero Sevilla, magni-
fica, hablame de ellal He aqui una ciudad original,
viva, elegante y coqueta.... La construccion de sus
edificios, sus patios deliciosos, sus balcones, la
forma de sus calles, el colorido de sus monumen-
tos, sus paseos, sus iglesias, los mismos comer-
cios, todo tiene un sello pintoresco, su color local,
su poesia real, jsu propia vida!».* Todos coinciden:

«Sevilla es infinitamente superior a Gra-
nada, por ser una verdadera ciudad. Sus calles
que me habian ponderado de muy angostas, lo
son menos que las de Valencia y Granada, y
tiene muchas tan anchas como las de Lima.
Son limpias y bien empedradas, y las aceras,
aunque no sean muy anchas, llenan su objeto
y no parecen meros rebordes o ribetes de los
edificios como en Granada. Las paredes y el
frontis estdn muy bien blanqueados, y las
casas dispuestas como las de Lima, con puer-
ta de calle grande y de dos hojas, y zaguan y
patio, aunque mucho mas pequefios que los
de por acA.

La poblacién esta alumbrada con gas, y
con los varios carruajes, particulares y de al-
quiler que cruzan sus calles, resulta una ciu-
dad muy alegre y muy bonita. En todos ios pa-
tios tienen jardines, y son cuadrados, y en el
de la fonda en que me hospedé, era muy her-
moso, habia hasta platanares. En el verano,
aunque el calor es terrible, se siente menos
que en Madrid, porque se bajan al piso del
suelo, rez de chaussée de los franceses, y
simplemente los bajos entre nosotros, y alli

8 paulin NisoveT: La Reine de L ‘Andalousie. Souve-
nirs d’un séjour & Seville par..., Paris, Jules Tardieu edi-
teur, 1858, p. 85. El mismo autor habfa publicado un afio
antes, en 1857, su libro Seville, Histoire, Monuments, Mo-
eurs, Recits, Sevilla, Imprenta de Francisco Alvarez y
Cia., en la que ensalza la belleza de esta ciudad.
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viven: el patio, cubierto con un toldo como el
velarium de los romanos, y adornado de espe-
jos, cuadros, muebles y flores, se convierte en
un elegante y fresco sal6n».®

Sobre Granada hablan, entre otros Emile Gui-
met y Anatole Démidoff. Sostiene el primero que
Granada es ia delicia de todo tipo de visitantes: «Yo
no sabria explicar la impresion que me ha causado
Granada. Granada, la ciudad de los mil y un jardi-
nes, la ciudad de las ruinas magicas. jQué digo!
Granada no es una ciudad, es un jardin, un bosque
gigante, trémulo de fuentes y cascadas, adornado
de catedrales y de palacios; es un revoltijo de arbo-
les, de flores, de casas blancas por fuera y oscuras
por dentro, dominada por una corona de osos den-
tados, festoneada de verdor y que llamamos Al-
hambra».* Mientras que R. Roberts dice: «Se ha
dicho que no existe un templo mas solemne y her-
moso en el mundo que la gran catedral de Sevilla».®

Coérdoba, sin embargo, no queda bien en la
comparacion con otras ciudades andaluzas: «Cor-
doba (o Cérdova) es un lugar melancolico, un tris-
te ejemplo del declive de una nacién, un testimonio
lugubre de lo que la poderosa Espafia fue un
dia».® Esta ciudad y su comarca también resulta
muy mal como consecuencia del gran numero de
bandoleros que actGan por su entorno, ello espe-
cialmente sefalado por Hans Christian Andersen.
Todo esto no impido que viajeros como M.A. Sopp-
with quedasen cautivados por la majestuosidad de
la mezquita cordobesa. Como vemos la informa-
cién de estos libros es variada y cargada de datos
y curiosidades.

% Pedro PAz SOLDAN Y UNANUE: Memorias de un via-
jero peruano. Apuntes y recuerdos de Europa y Oriente
(1859-1863), Lima, Biblioteca Nacional de Perud, 1971, p.
57.

* Emile GUIMET: A travers L Espagne, Lyon, Charles
Méra Libraire, 1862, p. 167.

2 Richard RoBerTs: An Autumn Tour in Spain in the
year 1859, Londres, Saunders 1860, p. 306.

% A.C. ANDROS: Pen and Pencil sketches of a holiday
scamper in Spain, Londres, Edward Stanford, 1860, p.
115,




REFLEXIONES EN TORNO A LA
ECONOMIA Y COMERCIO DE UNA
NACION EN PLENA TRANSFORMACION.

Las cuestiones econdémicas son las que
menos interesan a estos viajeros. La realidad de
una Espana rural se impone sobre un pais en el que
la revolucién industrial se habia realizado de forma
parcial. La mayor preocupacion en relacién a este
apartado se centra en la actitud de los espafoles
ante las cuestiones fabriles, que en las mismas pro-
piamente dichas.

Al llegar a Espana muchos tienen la impresion
de encontrarse en un pais sumido en la pobreza, en
el que los mendigos abordan insistentemente al
transeunte: «El escaso tréfico las calles refuerza la
conviccién de que el comercio esta relativamente
estancado. Todo lleva, en mayor o menor medida,
el selio de la pobreza»*. Y sobre este tema dice
otro: «Innumerables mendigos nos asaltan en cada
esquina con su inacabable stplica de "Una limosna
por el amor de Dios". No hay forma de librarse de
ellos (...) "Perdone usted por Dios, hermano" es un
remedio infalible, como pude averiguar mas tarde
para sacudirse a estos molestos chupasangres a
los que una enérgica descarga de expietivos en
inglés tiene el efecto de hacerles que se retiren»®,

Soppwith, asesorado por Pickman, superinten-
dente de la fabrica de vaijillas La Cartuja explica que
«las clases trabajadoras en Espafna aprenden con
interés y obedecen gustosamente, son trabajado-
ras, pero tienen un duro espiritu independiente que
hace falta afrontar con paciencia, tacto e indulgen-
cia; en otras palabras, se les conduce mejor que se
les obliga. Durante veinte afios no ha habido oca-
sién de echar a un trabajador por falta de modera-
cién y, hablando del gran nimero de compradores
a los que se da crédito, la proporcion de pérdidas
por impagados es extremadamente pequefia» aun-
que a este viajero el servicio le parece irrespetuo-
so, afirmando tener que hacer un gran esfuerzo de
paciencia para soportar su insolencia. Los britani-
cos nunca comprendieron que los esparioles era un

% A.C. ANDROS: Pen and Pencil sketches of a holiday
scamper in Spain, Londres, Edward Stanford, 1860, p. 56.

® Richard RoserTs: An Autumn Tour in Spain in the
year 1859, Londres, Saunders, 1860, p. 21.

pueblo de hombre libres y orgullosos muy distintos,
tanto en los mas ricos como en los méas pobres, de
la artificialmente clasista sociedad victoriana donde
las clases populares estaban a una distancia real
inmensa de aquellos que detentaban el poder
econdmico y politico, realidad que ain se puede
observar en la actualidad. En Inglaterra quien
manda, manda.

Algunos viajeros, cargados de prejuicios y
mala intencion —fruto de sus intereses claramente
partidistas— presentan a la industria textil catalana
como una especie de contrabando:

«Esta industria nacional es la del contra-
bando. No existe otra. La verdad es que gran
parte de los productos textiles en algodoén y
seda que se consideran producidos por los
artesanos de Catalufia y de otras provincias
han sido introducidos por dos o tres casas de
Barcelona, casas de grandes contrabandis-
tas, contrabandistas capitalistas, que reciben
periédicamente los productos textiles en al-
godon y en seda de buena fabricacion ingle-
sa y francesa de Manchester y de Lyon: Uni-
camente les ponen el selio de Espafia y luego
los distribuyen como productos de la industria
nacional».*

Sobre los habitos de trabajo de los espanoles,
y su forma de concebir la vida, o al menos por parte
de ellos, resultan especialmente significativos para
algunos viajeros anglosajones:

«Los esparnoles no conciben que se tra-
baje para después descansar. Prefieren ha-.
cerlo a la inversa, lo cual, después de todo, me
parece mas sensato. Un obrero que ha gana-
do unos cuantos reales deja el trabajo, se
hecha al hombro una chaquetilla con borda-
dos, coge la guitarsa y se va bailar o a cortejar
a las mozas, sus amigas, hastas que no le
quede un cuarto; entonces vuelve a comen-
zar. Con tres o cuatro perrillas diarias, un an-

% M.A. DemiDOFF: Souvenirs d‘un voyage exécuté en
1847 par M. Anatole de Démidoff, Florencia, Imprenta de
Felix Le Monnier, 1858, p. 31.
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daluz puede vivir espiéndidamente; con esta
cantidad comprara pan blanco, una raja enor-
me de sandia y un vasito de aguardiente, su
alojamiento no le costara mas que el trabajo
de extender la capa en el suelo bajo un porti-
co o un arco de puente. En general, a los es-
panoles el trabajo les parece cosa humillante
e indigna de un hombre libre; idea muy natu-
ral y muy razonabie, en mi opinién, puesto que
Dios, queriendo castigar al hombre por su de-
sobediencia...».
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