


VIAJEROS ROMÁNTICOS
POR LA ESPAÑA ISABELINA

Por M.ª ISABEL ABRADELO DE USERA y LUIS E. TOGORES SÁNCHEZ

España, como señala Tovar, era, sin duda el
país más romántico de la Europa del siglo pasado.
¿Qué país europeo podía ofrecer más orientalismo
y medievalismo que la España isabelina? ¿Qué
pueblo era más apasionado en sus costumbres,
aquí está el tópico, más agitado y caballeresco?
¿Qué nación tenía un pasado más glorioso, una li­
teratura más rica, original y llena de emociones?
¿Dónde existían caminos y veredas más arriesga­
dos, con paisajes más variopintos y evocadores,
ruinas que inviten a la reflexión y sugieran el miste­
rio? ¿ojos de mujer, negros como el azabache, crea­
dos para llevar a un hombre a la perdición?' Mien­
tras la Europa protestante y calvinista vivía para el

, Hans Christian Andersen no dudó en opinar: "Aun­
que ya se ha abolido la Inquisición en España, aún que­
dan muchas cosas por abolir, pero no los ojos andaluces.
Eso sería un pecado contra el mundo; eso sería apagar
las estrellas; y bien que brillan en España, en el cielo y
bajo las largas y bellas pestañas, no sólo tras de las man­
tillas de seda negra adornadas con encaje sino también
entre los hijos de los pobres, entre las guapas gitanas que
vimos vendiendo avellanas» (Hans Christian ANDERSEN: In
Spain, Londres, Richard Bentley, 1864, p. 103).

El reverendo Richard Roberts ya había expresado la
misma opinión en 1860: «Las mujeres españolas sobre­
salen por sus ojos, pestañas y cejas y si se añade un
magnífico cabello, brillante como el ala de un cuervo y,
exhibe su brillante lujo sin tocado, excepto un pequeño
arreglo, en la mayor parte de los casos se está haciendo
referencia a la atracción principal de la belleza española»
(Richard ROBERTS: An Autumn tour in Spain in the year
1859, Londres, Saunders, 1860, p. 314).
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comercio y la riqueza sin cuento, España se des­
garraba a sí misma en nombre de Dios y de la Tra­
dición, se alzaba con los labios llenos de las pala­
bras Libertad, Constitución y Revolución. 2

La revolución trajo grandes cambios, la expre­
sión de una inquietud, al propio tiempo que la re­
pulsa a una existencia prosaica y aburguesada. Los
románticos surgen envueltos en un halo de pesi­
mismo impregnado de tradición antigua, de nobleza
primitiva ganada ante los muros de alguna inex­
pugnable fortaleza, con vetas de religiosidad pro­
funda y de sueños de libertad. Nace un hombre
nuevo arrebatado de individualismo al tiempo que
postula un orden social en el que difícilmente pue­
den convivir sus sueños de una sociedad nueva con
el restablecimiento del viejo modelo medieval. De
esta contradicción nacerá una idea nueva, el genui­
no espíritu nacional en el que fraguaran las grandes
naciones y estados surgidos en el pasado siglo, tras
la catarsis de la unificación vivificadora. centralista
e igualadora.

Serán estos personajes románticos, de factura
nacional o extranjera, los que crucen los campos de
España en afanosa búsqueda de lo que en sus en­
trañas se esconde. Se les conoce por cualquier ra­
reza en su aspecto, sus gustos y su carácter. Su

2 Alfonso FIGUEROA y MELGAR, Viajeros románticos por
España, Madrid, 1971, p. 9.
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modo de vestir, admite Théophile Gautier, está pro­
fundamente meditado. León Gozlan los dibuja con
«traje negro, abotonado desde el epigastrio hasta
las carótidas maxilares, un cuello flojo... la tez páli­
da, escuálida y opalina», tez que revela una an­
gustia vital por el anhelo de una muerte próxima.
Deben vivir rápido o desaparecer. Prototipo de
romántico y viajero quizá sea Byron, amargo e in­
solente, mercenario de las causas de la libertad,
narcisista, que no espera más que la belleza ante
el sacrificio altivo en Missolonghi.3

En estos años ya ha triunfado el retorno al irra­
cionalismo, el Wolksgeist se abre paso de forma im­
parable entre las conciencias de los pueblos de Eu­
ropa, al tiempo que la erudición y la búsqueda de
las fuentes profundas en la Historia y en la tradición
se imponen junto a la atracción por lo exótico y pin­
toresco. Junto al amor por lo clásico la pasión por
Asia y África se dispara. Pero el gran hallazgo será
la recuperación de la Edad Media. Schlegel sigue a
Lessing cuando exclama: «Admitamos la noche del
Medioevo; pero es una noche resplandeciente de
estrellas».

En la España de la primera mitad del pasado
siglo se conjuraban, de forma natural, todos los ele­
mentos que un espíritu romántico podia desear. Los
castillos y fortalezas salpicaban los campos y tie­
rras de España, sus torres ajadas por el tiempo
mostraban un pasado repleto de atractivos en el
cual, de manera única y singular, se mezclaba la
Edad Media europea, con sus caballeros cubiertos
del hierro de sus armaduras, con el susurrante
rumor del agua de las alcazabas de ensueño, la AI­
hambra, en la que los jinetes llegados del desierto
africano ponían el anhelo exótico, oriental, produ­
ciendo una mezcla irrepetible en occidente.

3 Sandor Pet6fi caerá en el campo de batalla de Se­
gesvar en 1849; los duelos abreviaban la vida de Puchkin
a los 37, de Lermontov a los 27 y de Galois a los 21; Kleist
mata a su amante y luego se pega un tiro sobre el cadá­
ver, Gérard de Nerval se cuelga en una callejuela; el actor
Nourrit se precipita por una ventana y otros como Poe y
Schumann se hundían en la locura o en el alcoholismo;
Leopardi, Schubert, Chopin y Delacroix son arrebatados
por la enfermedad, el hambre y el espíritu romántico. Los
románticos españoles no quedaron libres de esta fiebre
que terminó con la vida de hombres como Larra, que se
suicidó de un pistoletazo como consecuencia de un de­
sengaño amoroso.
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Entre las víejas piedras de la tierra de frontera
que es España el viajero encuentra sus raíces:

«Las ruinas son magníficas. Las tres
cuartas partes del castillo son obra de la natu­
raleza y las forma una enorme peñasco que
parece haber sido sobrepuesto en la cima del
monte. Los hombres aprovecharon ese peñas­
co para convertirlo en fortaleza; y llenando
vacíos, haciendo una pared en donde faltaba
un trozo de peña, y construyendo con mam­
postería cual si dijéramos una obra muerta al
buque natural, fabricando una puerta en una
abertura que la peña dejaba, y vaciando des­
pués una parte de esa masa hicieron un fuer­
te inexpugnable (...) En el día hay paredes
medio caídas, techos hundidos, bóvedas que
se han venido abajo, ventanas y saeteras obs­
truidas, y en una palabra, unas verdaderas y
grandiosas ruinas que las injurias del tiempo
van poco a poco desmoronando. Son rarísi­
mas las personas que las visitan, y sólo sirven
de redil a las ovejas silvestres».4

A los escasos viajeros que recorrían los cami­
nos españoles, por motivos de necesidad, obliga­
ción o negocio, se sumarán pronto los viajeros mo­
vidos por la curiosidad, la necesidad de conocer,
azuzados por un espíritu romántico. Junto a los tro­
tacaminos venidos de Europa e Hispanoamérica
existía un pequeño grupo de extranjeros adelanta­
dos a su tiempo que decidieron cambiar su fría re­
sidencia en sus países natales por los campos y
ciudades de España, ganados por la diferencia in­
dudable de la Península y sus habitantes. Serán,
tanto españoles como europeos y americanos, mu­
chos provistos de pluma y lápiz, ya sea por medio
de la palabra o el trazo, los que decidan inmortali­
zar lo visto y lo sentido en esa España isabelina que
se debate entre lo viejo y lo nuevo, sin llegar a estar
nunca en parte alguna.

4 Juan CORTADA: Viaje a la Isla de Mallorca en el estío
de 1845, Palma de Mallorca 1947, pp. 152 Y 153.



LA ESPAÑA DE ISABEL 11 A LOS OJOS DE
LOS ESCRITOS DE VIAJES.

La turbulenta historia española durante el rei­
nado de Isabel 11 no deja de aparecer a retazos en
las páginas de los libros de viajes. Los gobiernos
moderados y de la Unión Liberal surgen en las pá­
ginas dando cabida a las figuras de la época -los
espadones, Espartero, Narváez, O'Donnell. ..- aun­
que la figura de la Reina, castiza y voluble, es la
que más llama la atención. Los extranjeros, donde
su ideología y nacionalidad cobra un papel relevan­
te, ven en la Reina española, en su agitada vida
sentimental y en su forma de gobernar, una fuente
de comentarios y comparaciones. Primacía que
sólo se ve ensombrecida por la importancia que tie­
nen los valores revolucionarios y la revolución en sí
misma -los sucesos europeos de 1848, que llega­
ran a España en 1868, poniendo fin al gobierno de
Isabel 11 de manos de Prim- están presentes y aún
vivos en la mente de muchos viajeros románticos.

Las opiniones y críticas a la figura de la Reina
son abundantes y variopintas. Favorables sin con­
diciones, en los casos de sus partidarios españoles,
como exarcebadamente opuestas en el caso de
sus enemigos. Más interesantes son las de los ex­
tranjeros, por lo general más ecuánimes, aunque
no todas son honradamente positivas o mesurada­
mente críticas. Algunos de ellos claramente enfren­
tados a la Reina vierten en sus escritos juicios y opi­
niones verdaderamente duras y en algunos casos
injustas:

«No me llevó mucho tiempo decidir dónde
iría. Durante años había deseado visitar Ma­
drid, la capital de España y después de la re­
volución en ese país, en 1868, ese deseo se
había incrementado. Había leído continua­
mente en La Roca y otros periódicos semi-re­
ligiosos acerca del gran éxito de los protestan­
te en España desde que se promulgó la
libertad de opinión por las Cortes (el parla­
mento español) y yo estaba doblemente in­
quieto por ir a verlo por mí mismo porque si
había un país en el mundo por el que yo había
rezado incesantemente, especialmente cuan­
do Matamoros y sus compañeros fueron lleva­
dos a presidio por causa de una de las muje-

res más bajas, la Reina Isabel, por hacer cir­
cular escritos etc., ese país era España».5

Sobre la inestabilidad, grande en algunas eta­
pas, pero presente siempre, recogemos, entre los
relativamente abundantes comentarios, los de Juan
Cortada:

«En Palma hay mas respeto hacia los an­
tepasados, y esto es un efecto de la morigera­
cion de costumbres de los mallorquines, para
quienes la faja de agua que los circuye ha sido
una muralla contra las irrupciones sacrílegas
que en la Península lo han revuelto todo de
alto a bajo. iEn cuántas cosas se conoce que
se han librado hasta ahora de esa terrible
plaga! ¡Quiera el cielo que no invada este país
privilegiado! iAy entonces de los mallorquines,
ay de sus costumbres, del reposo y de la se­
guridad que en la isla se disfruta! En el siglo
actual (XIX) se han hecho aquí muchas mejo­
ras materiales que aumentan la dicha de los is­
leños, mas por fortuna sus cerebros no han pa­
decido todavía ese febril desasosiego que
arrebata a los pueblos cual un huracán, y que
si no calma, al fin los conducirá a la anarquía
para sujetarlos después al yugo de un férreo
despotismo (...»>.

Que continúa diciendo:

«En esta ciudad las opiniones políticas
han dividido a los habitantes en moderados y
exaltados, y también ha habido aquí sus pro­
nunciamientos corrientes; aunque siempre
mucho más tarde que en la Península. A veces
la milicia y la tropa han estado cara a cara con
las armas cargadas, pero nada más, y cons­
tantemente se ha terminado la cosa con resol-

5 John GADSBY: A visit to Spain in April 1870, Lon­
dres, Gadsby 1870, p. 4. Sobre ella dice el mismo autor:
"Los españoles la llaman "La Reina de las putas" que
puede traducirse modestamente como la reina de las mu­
jeres de mala vida; tan mala que nadie sabe quién es el
padre de sus hijos; pero no tan mala como para evitar que
el Papa la llame su querida hija, siendo su virtud que
puede encarcelar a los protestantes sin escrúpulos».
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ver que se seguiría la suerte de la Península.
El partido vencedor se da por contento con
destituir a algunos empleados distribuyendo
las vacantes entre sus adictos, de manera que
en último análisis la cosa queda reducida a
quién se ha de calzar con los destinos, que es
la tecla de todo pronunciamiento. Aquí no se
ven esos motines populares que amenazan di­
solver la sociedad, ni esos hombres extraños
que en las ciudades de la Península recorren
las calles en esos días funestos, y que cual los
demonios de la revolución desaparecen en el
acto de restablecerse el orden. En Mallorca no
hay nada de eso; ni aun en los pronuncia­
mientos se desmiente la natural mansedumbre
de los habitantes, de suerte que esas escenas
comparadas con las nuestras no son más que
el débil e indistinto eco de la infernal gritería de
nuestras sangrientas catástrofes. La tranquili­
dad está aquí tan arraigada que ni aun en el
desorden desaparece. La tea y el puñal no
amenazan a nadie y las cuestiones políticas no
se convierten en la cuestión material de si lo
tuyo ha de ser mío. Entre la moral y la política
hay una línea divisoria que la honradez ma­
llorquina no traspasa nunca»"

Entre las cuestiones de política que surgen en
las páginas de los viajeros, en este caso del otro
lado del Atlántico, que fueron testigos de diversos
acontecimientos entre los cuales resultan especial­
mente señalable sus recuerdos de la que se llamó
guerra de África, contra el reino de Marruecos, en
tiempos del gobierno de O'Oonnell: «La guerra de
África abrasaba los ánimos de toda España en esos
últimos meses del año 59. Como en todas partes se
cuecen habas, los periódicos que no se ocupan
sino de ese asunto, la de referir los actos individua­
les o privados que delataban el heroísmo, abnega­
ción y entusiasmo que se albergaba en cada pecho
incurrían en las mismas puerilidades y simplezas
que los del Perú y Chile en la última guerra».? Éste

6 Juan CORTADA: Viaje a la Isla de Mallorca en el estío
de 1845, Palma de Mallorca 1947, pp. 37 a 41.

? Pedro PAZ SOLDÁN y UNÁNUE: Memorias de un viaje­
ro peruano. Apuntes y recuerdos de Europa y Oriente (1859­
1863), Lima, Biblioteca Nacional de Perú, 1971, p. 61.
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testigo tuvo la oportunidad de ver el embarque de
la tropas bajo el mando directo de O'Oonnell, y
cómo las iniciales unidades de los generales que
marchan a Marruecos -Prim, Ros de Olano,
O'Oonnell, Echagüe, Zavala y Alcalá Galiana- for­
maban la palabra PROEZA, lo que era señalado
por la prensa y causa gran regocijo como muestra
de buenos augurios entre los españoles.

Sobre estos mismos sucesos cuenta un viaje­
ro de origen inglés: «En Inglaterra se tiende a con­
siderar esta guerra ridícula, como de niños que jue­
gan a soldados mientras que a la gente le parece
ser la expresión de un fuerte sentimiento nacional
que, en la actualidad, llena a todo español, con un
impulso de entusiasmo patriótico y religioso, instán­
doles, ahora que pueden permitirse una guerra... »."

La época isabelina, rica y variada en cuanto a
su historia política surje con fuerza en estos cua­
dernos y escritos. Éstos no hacen más que consta­
tar algo que los historiadores tienen relativamente
estudiado y conocido -a pesar de ser nuestro siglo
XIX una etapa a la que en el pasado y en el pre­
sente se le ha dedicado mucha menos atención de
la que merece-, siendo las aportaciones más inte­
resantes de estos relatos las relacionadas con la
vida cotidiana de la época, los usos y costumbres,
el arte y las formas de vida, etc., de esa España en
la que las manolas, bandoleros y toros conviven
con asombrosa frescura con los Grandes de Es­
paña y con los genios de la pintura.

VIAJEROS Y VIAJES.

El reformismo borbónico no logró dotar a Es­
paña de una red de carreteras adecuada a las ne­
cesidades que una nación del tamaño e importan­
cia que ésta demandaba de cara a los nuevos
tiempos que con la llegada del siglo XIX iban a so­
brevenir. Ya durante el reinado turbulento de Fer­
nando VII esta falta de infraestructuras viarias
quedó ampliamente constatada.

La difícil geografía de la España peninsular im­
pidió que, como en Gran Bretaña, Francia o Ale-

8 Richard ROBERTS: An Autumn in Spain in the year
1859. Londres, Saunders, 1860, p. 321.



mania, la red de carreteras empedradas, canales y
luego vías férreas se extendiera y creciese a tenor
de la demanda de la revolución industrial y de los
nuevos tiempos. Los canales, salvo contadas ex­
cepciones, eran proyectos imposibles para una na­
ción cuya geografía se caracteriza por una abun­
dancia de montañas de difícil parangón -salvo
Suiza- en Europa. Problema que resultaba grande,
aunque no insalvable, para la construcción de ca­
rreteras y vías férreas: lo abrupto del terreno hace
cara y muy costosa la construcción de ambas en
casi cualquier parte de nuestra geografía. Así, no
es de extrañar que el paisaje español, a los ojos del
viajero, sea «una sucesión de montañas peladas y
estériles, de aspecto sombrío y carreteras larguísi­
mas cubiertas de una espesa capa de polvo».9

Los enormes estragos causados por la larga
guerra de casi seis años de duración contra los
franceses había supuesto la casi total destrucción
de los más importantes caminos y puentes existen­
tes en la época. Muchos de los cuales no pudieron
ser reparados durante el reinado de Fernando VII
por falta de recursos en el erario público.

La Guerra Carlista que sumió en un pozo aún
más profundo, si cabe, las arcas de la Hacienda re­
trasó la creación de una red viaria acorde a los nue­
vos tiempos que se iniciaban al comienzo de la dé­
cada de 1840 con el aparente triunfo del
liberalismo. Esta guerra, de siete años de duración,
terminó por apuntillar a las carreteras españolas,
estando éstas en peor estado que en 1808. Sólo el
establecimiento de una red muy mejorada de dili­
gencias, así como algunas obras en los caminos
más transitados, permitieron acortar los viajes en
casi la mitad de tiempo entre el final de la guerra de
Independencia y la época de gobierno de los mo­
derados reinando ya lsabell!.

Viajar por la España gobernada por Isabel 11
era aún una aventura. Salvo recorridos muy con­
cretos el viaje se tenía que realizar por el sistema
tradicional, a lomos de caballerías, siendo muy
pocas las personas que se aventuraban a utilizar
sus propios carruajes, fuera de algunos trayectos,
dada la mala situación de los caminos y la falta de

9 A.C. ANDRos: Pen and Peneil & Ketehes of a Holi­
day in Spain, Londres, Edward Stanford, 1860, p. 27.

puentes. Los caminos sin empedrar se convertían
en infranqueables lodazales o asfixiantes trayectos,
situación agravada por la dureza de los puertos de
montaña que resultaban cortados con la llegada de
las primeras nieves, en ocasiones durante sema­
nas o meses. Probablemente, desde tiempos de los
romanos, España no conocía una red de carreteras
acorde a sus necesidades.

La crisis en que vivía España resultaba evi­
dente para muchos viajeros extranjeros, viendo su
causa con alguna parte de acierto: «Si se quiere en­
tender el declive y la caída de España, hay que ir a
ver los retratos (al Museo del Prado) que, haciendo
de puente entre dos siglos, le ponen a uno cara a
cara con los reyes y las reinas, los infantes y las in­
fantas, de forma que ves la realeza española en
todo su infantilismo e idiotez, exactamente como él
les vio; e inmediatamente uno deja de preguntarse
cómo ocurrió que "la primera de las naciones" ha
perdido tan estrepitosamente su puesto de orgullo
para que ahora, en el año 1860, se vea obligada a
"suplicar" ser admitida, como primera potencia, en
el Consejo de Hombres de Estado Europeos».'o

El establecimiento de líneas de pasajeros de
carácter público, aunque habían iniciado su anda­
dura en Cataluña en 1815 y en Madrid en 1819,

realizando trayectos cortos y medios a poblaciones
y regiones próximas, no lograron consolidarse
hasta bien entrados los años cuarenta.

A partir de estos años los viajes peninsulares
comenzaron a ser algo relativamente posible. La
fundación de la Guardia Civil (1844) dio seguridad
a los caminos españoles, algo hasta entonces ab­
solutamente desconocido. Señala Palacio Atard
que antes de esta fecha la seguridad pública esta­
ba encomendada a cuerpos armados de carácter
local y de muy escasa eficacia: fusileros en Aragón,
mozos de escuadra y rondas volantes en Cataluña,
migueletes y miñones en Valencia y en las Vascon­
gadas, escopeteros en Andalucía, milicias honra­
das en Galicia, fusileros, guardabosques y otras
partidas especiales en ambas Castillas. Estos cuer­
pos, con unos efectivos de 11.677 hombres eran
absolutamente incapaces de garantizar siquiera la

,o Richard ROBERTs: An Autumn Tour in Spain in the
year 1859, p. 106.
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seguridad de los principales caminos. Por el Real
Decreto de 23 de marzo de 1844, bajo la dirección
fundacional del segundo duque de Ahumada, se­
guida luego por el general progresista Facundo In­
fante, nacía la Benemérita Institución siguiendo el
ejemplo napoleónico de la Gendarmería francesa. 11

Próspero Merimée, autor de Carmen, viajó por
España entre 1830 y 1833, para regresar entre
1840 y 1846. En una carta que escribió al director
de la Revue de París señala el colorido de las co­
rridas de toros, el romanticismo que exhalaban los
bandoleros andaluces y el embrujo de la mujer es­
pañola. Merimée cuenta que un joven inglés, can­
sado de buscar bandoleros sin éxito cuando en­
contró unos de verdad, con gran sorpresa por su
parte, fue atendido con un culatazo en la boca. A
pesar de esta anécdota verídica, Merimée se sien­
te cautivado por la figura del más famoso de los
bandoleros de la época, José María «el Temprani­
lla», porque daba sus golpes de mañana muy tem­
prano. Ladrón y caballero a un tiempo, ya que daba
el brazo a las damas para bajar del coche, nunca
decía palabras mal sonantes, y cuando se apropia­
ba de los objetos ajenos dedicaba a las señoras fra­
ses finas, dignas del mejor salón de Madrid o Sevi­
lla: «Una mano tan bella no necesita de adornos».
Ésta era la realidad de las carreteras de la época.

A este respecto narra uno de los viajeros: «Los
frecuentes asaltos y asesinatos que sólo unos años
tenían lugar en la ciudad y sus inmediaciones, atri­
buida a la gente del campo se evitan actualmente
por los gendarmes españoles, que han introducido
orden y seguridad de forma que ahora se puede
pasar, incluso en la noche más cerrada, por las ca­
lles más solitarias de Valencia con toda seguri­
dad». '2 Mientras que un inglés manifiesta con asom­
bro la eficacia y preparación de estos guardias
fundados por Ahumada: «Vimos hombres que per­
tenecían a esta fuerza (la Guardia Civil) en distintos

11 En 1811 José I intentó crear sin éxito una Gendar­
mería Nacional, siendo la siguiente tentativa debida al
marqués de la Amarillas, en julio de 1820, con la llamada
Legión de Salvaguardias Nacionales. Proyecto paralizado
por los progresistas exaltados. Se volvió a intentar por
R.D. del 25 de febrero de 1833, pero el estallido de la gue­
rra carlista frustró el intento.

12 Hans Christian ANDERSEN: In Spain, Londres, Ri­
chard Bentley, 1864, p. 45.
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lugares del país y siempre los encontré especial­
mente civilizados e inteligentes. Por lo que oí y ob­
servé no se ha proporcionado a España durante el
siglo actual una ventaja mayor que la formación de
esta policía por Narváez, que ha exterminado las
bandas organizadas que hace veinte años eran una
molestia generalizada». 13

Todavía algunos historiadores minimizan las
razones que llevaron a su fundación sin compren­
der la necesidad que tenía la nación de un verda­
dero cuerpo de seguridad al servicio del Estado.
Con ella la tranquilidad de los caminos quedó por
primera vez garantizada. Los conductores de dili­
gencia no tuvieron que pagar «la protección» de los
más famosos bandoleros, ni los viajeros necesita­
ron asegurar su propia escolta y las sospechosas
connivencias entre bandidos y venteros fueron que­
dando relegadas al pasado."

Por los mismos años que como ya hemos visto
se fundó la Guardia Civil el Estado afrontó la rees­
tructuración de las comunicaciones terrestres, de la
que tan necesitada estaba la nación. El nuevo plan
de carreteras isabelino fue concebido en buena me­
dida por Bravo Murillo, proyecto que marcó el futu­
ro viario de España al formar una red radial -sobre
la que está desarrollada la actualmente existente­
en la que los criterios de orden político y adminis­
trativo se impusieron sobre los de tipo económico."

Laborde en su Itineraire habla de que las úni­
cas líneas de posta existentes en España de dili­
gencias eran entre Madrid y Cádiz, y entre Madrid
y las residencias reales. Será Floridablanca el que
funde, a finales del s. XVIII, la línea Bayona-Madrid.

De los 10.000 km. de caminos existentes al
final de la Guerra Carlista se repararon mediante el
sistema británico de la macadanización dos terce­
ras partes. Al final del reinado de Isabel 11 la red via­
ria se había multiplicado por dos, con 20.000 km. de

13 Richard ROBERTS: An Autumn Tour in Spain in the
year 1859, Londres, Saunders, 1860, p. 195.

14 Vicente PALACIO ATARD: La España del siglo XIX
1808 - 1898, Madrid, Espasa Calpe, 1980, pp. 253 Y254.

15 Tres carreteras generales unían Madrid con Irún,
La Junquera y Badajoz, es decir con Francia y Portugal.
Otras tres se dirigían hacía Coruña, Cádíz y Valencia, de
esta última salían dos ramales en dirección a Alicante y
Cartagena. Una red secundaria unía, mal que bíen, las
distintas ciudades entre si y con la capital.



extensión. La mitad eran carreteras de primer
orden.'6 Como señalan diversos autores: «La nueva
red viaria, que supuso un magno esfuerzo econó­
mico por parte del Estado, figura entre los logros
más destacables de la ingeniería europea ocho­
centista por los múltiples problemas técnicos que
hubieron de resolver a la hora de conjugar un tra­
zado racional con una geografía laberíntica»." A
pesar de lo mucho hecho -se pusieron en servicio
más de mil puentes, de ellos cincuenta y uno en
hierro- a final del reinado de Isabel II la propia ad­
ministración evaluaba sus logros como lentos ya
que aún faltaba por terminar la red de carreteras ve­
cinales.

Todo esto permitió que las diligencias y los
vehículos de dos y cuatro ruedas fueran poco a
poco apropiándose de las carreteras españolas.
Aunque los viajes seguían siendo penosos pues,
aunque los muelles y ballestas se empezaban a im­
poner en muchos vehículos de transporte de per­
sonas, las ruedas de hierro, que causaban grandes
desperfectos en los firmes, hacían poco conforta­
bles unos trayectos cargados de tumbos, baches y
traqueteos de toda especie. Según avanzaba el rei­
nado de Isabel 11 los viajeros fueron viendo cada
vez menos recuas de mulas en sus viajes, sistema
de transporte de mercancías que terminaría de ser
sustituido en las grandes rutas nacionales con la
expansión del ferrocarril.'8

El viajero francés Émile Guimet describía así
una de estas diligencias españolas de línea en
1862:

«El vehículo es gigantesco; es un arca de
Noé porque debe utilizarse no sólo para viaje­
ros sino también para envíos. Es enorme la
cantidad de cajas grandes con que se llena la
parte de arriba de forma que, si no se vuelca
más a menudo es porque no hay costumbre y

16 8.072 km. estaban construidos ya en 1860 y ocho
años más tarde 4.276 km. estaban ya en servicio.

,? José Luis CaMELLAS y otros: La España liberal y
romántica 1833-1868, Tomo XIV, Madrid, Rialp, 1983, p.
134.

18 En 1864 existían cerca de 184.000 vehículos, de
ellos casi 14.000 de cuatro ruedas, con cerca de 7.500
sobre muelles o ballestas, siendo el resto sobre ejes. Todos
ellos movidos por 254.500 caballerías. Estas cifras no in­
cluyen a las 262.000 carretas movidas por 607.000 bueyes.

porque los españoles son muy amantes de la
tradición. A esta máquina se le engancha de
diez a dieciséis mulas en dos filas, el cochero
conduce dos, las de la pértiga; las otras tienen
campo libre con tal de que tiren. Sin embargo
a la cabeza se pone un caballo montado por un
postillón que pertenece a la diligencia, lo
mismo que el conductor. En cada posta, se le
quita la brida con borla al caballo, se quita la
silla y el jinete y se pone debajo un nuevo cor­
cel al que se le hace morder la brida con bor­
las y, látigo, cochero».'9

Algunos viajeros exponen sus quejas de las di­
ligencias ya que cuando se elige este medio de
transporte no siempre las mulas responden a las ór­
denes del cochero:

«Todos los grupos estaban compuestos,
en su totalidad o en parte, por mulas y, como
parecían tener objeciones de conciencia a co­
menzar a cruzar pacíficamente, teníamos una
escena a cada paso que requería de la pa­
ciencia y habilidad del cochero, ayudado por la
gran experiencia de Cambour y los esfuerzos
de los dueños de los hostales, y otros ayudan­
tes de las casas de postas para convencerlas
a dar el primer paso. Durante unos minutos
nuestros oídos eran asaltados por un tornado
de gritos, imprecaciones e insultos que, empe­
zando por "Anda", anda, anda, acababa inva­
riablemente cuando se acababa el aliento y la
paciencia en una forma abreviada da, da, da y
después de muchas patadas, empezaban a
caminar por la carretera, o sobre los montones
de piedras».2o

España, tras varios intentos fallidos en la
península y éxito en ultramar," verá su primera

19 Émile GUIMET: A travers J'Espagne, lettres familié­
res avec des pos-scriptum en vers par Henri de Riberolles,
Lyon, Charles Méra Libraire, 1862, p. 10.

20 Richard ROBERTS: An Autumn Tour in Spain in the
year 1859, Londres, Saunders, 1860, p. 56.

2' Nace en 1837 la línea La Habana - Bejúcal, y en
1842 el ferrocarril a Matanzas. ambos en Cuba, los pri­
meros en funcionamiento dentro de España.
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línea de ferrocarril en 1843. Unía Barcelona con
Mataró, y será seguida por las líneas Madrid - Ara­
juez y Gijón - Sama, Barcelona - Molins de Rey,
Jerez - Puerto de Santa María y Játiva - Valencia.
En los primeros nueve años de vida del ferrocarril
en España se tendieron 33'8 km. por año, cons­
truyéndose a partir de 1855 y hasta el final del rei­
nado de Isabel 11 4.803 km., es decir 369'4 por año.
Será en esta última década del reinado isabelino
cuando viajeros españoles y extranjeros puedan
emplear en sus desplazamientos de forma eficaz
este nuevo y revolucionario método de transporte.
Los viajeros europeos que entren por la frontera
francesa resultarán los más beneficiados, ya que
las comunicaciones de ésta con Cataluña, Vascon­
gadas y Levante se vieron potenciadas." Aún en
1862, lady Dunbar of Northfield se quejaba de que
«El viajero que va a ir a España está obligado de
nuevo a acogerse a la anticuada moda de viajar en
diligencia ya que la línea de ferrocarril hacia el norte
de Barcelona sólo está abierta hasta Hostalrich y
Mataró».23 Los viajeros románticos, a pesar de
estos adelantos parciales, seguían recorriendo
buena parte de España con medio y sistemas tra­
dicionales, ya en desuso en muchas partes de la
Europa Atlántica, hecho que hacía que viajar se
convirtiera en una verdadera aventura, incluso por
un país mediterráneo y europeo como el nuestro:
«Al pasar paralelamente al carro, la orgullosa loco­
motora lanzó uno de esos silbidos que son como la
expresión de su loca alegria y que a mí me pare­
cieron en aquel momento la silba que daba este
siglo XIX adelantado y positivo, al siglo anterior tan
lento y perezoso como el carro tirado por las mulas,
que tan exacta y fielmente le retrata».2'

22 A pesar de estos progresos las críticas no faltaron.
Fontana recoge en sus trabajos una, firmada en Leipzig,
que decía: «El servicio de vías es tan defectuoso como
caro; de suerte que, lejos de favorecer el desarrollo de la
agricultura y la índustria, ha motivado el restablecimiento
de las galeras y carros de transporte, fenómeno del que
sólo España ofrece ejemplo en el mundo».

23 Lady OUNBAR OF NORTHFIELD: A Family Tour round
the Coasts of Spaín and Portugal during the winter of
1860-61, Londres, Wílliam Blackwood & sons, 1862, p. 4.

2. Francisco de Paula MAORAZO: Impresión de un
viaje a Barcelona, Madrid, Imprenta de T. Fortanet, 1858,
p.62.
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Con todo, el desarrollo de la red ferroviaria en
la época dejó mucho que desear siendo casi cons­
tantes los comentarios sobre lo escasamente desa­
rrollado que se encontraba en nuestra nación el
tendido ferroviario: «En algunas áreas de, como se
verá más adelante, no se ha conseguido ni siquie­
ra este grado moderado de lujo en el viaje y en un
lugar encontré que sólo se podía acceder a una ciu­
dad de varios miles de habitantes a caballo. En Es­
paña, sin embargo, las líneas de ferrocarriles están
introduciendo mejoras tan importantes y atractivas
que el número de personas que viajan en este país
sin duda, en poco tiempo aumentará de forma im­
portante» .25

Con el tiempo, una vez llegada la Restauración
estas carencias se subsanarían relativamente, aun­
que es de justicia señalar que las dificultades para
crear una red ferroviaria en España en relación con
otras naciones de Europa era infinitamente más
difícil y costosa, lo que se hizo notar en la extensión
de este sistema de transporte.

Otro de los temas obligados y recurrentes de
los viajeros es la situación hostelera de la época.
Sería interesante contrastar los comentarios sobre
estos alojamientos en otros países -Francia, Ingla­
terra, Italia o Alemania- en esas mismas fechas,
pero si la comparación es similar a la existente en
la actualidad nos llevaría a decir que eran injustos
con nuestras pobres fondas.

La mayor parte de los viajeros extranjeros que
recorren la geografía española no lo harán solos.
Existe la figura de un cicerone que les guía y co­
menta las razones, comportamiento, las reacciones
inusitadas de los españoles. Los viajeros se mues­
tran agradecidos por el trato y las indicaciones de
su guía, a veces un nativo, a veces un compatriota
instalado en nuestro país, que les avisa sobre qué
ropa llevar o qué posada es la más indicada. Estos
contactos pueden realizarse con cónsules, como en
el caso de Andersen o, en el caso de Soppwith, con
el director de la Revista Minera en la que se incluía
un abstract de un trabajo suYO.26

25 M.A. SOPPWITH: Notes of a Visit to France and
Spain in 1864, Hexhan 1865, p. 5

26 M.A. SOPWITH: Notes of a visit le France and Spain
in 1864, Hexham, 1865, p. 47.



La cuestión de los alojamientos es una cons­
tante en los viajeros. Su situación económica, con
bolsas más o menos repletas, sus contactos socia­
les, o el lugar en el que se encuentran -para algu­
nos las posibilidades de elección se limitaban a un
solo sitio y gracias de que existiese uno-, surgen de
forma constante en sus relatos. Un estudiante pe­
ruano de visita por Europa relataba con las si­
guientes palabras su acomodo en Madrid: "Mi
nueva posada de la calle del Prado se hallaba en el
descanso del segundo piso, frente por frente su
puerta de la de Ventura de la Vega. El cuarto no pa­
saba de modesto. (...) Estas casas son mejores que
las fondas para una residencia larga, porque se
vive en familia, y por halago particular que se reci­
be de las patronas»:?

Sobre las fondas en Cataluña cuenta otro via­
jero una anécdota graciosa y significativa sobre
éstas y el carácter catalán:

«Los hijos de Barcelona se empeñan en
que la primera fonda que se ha conocido en el
mundo o a lo menos en España es la que hay
en aquella ciudad conocida con el nombre de
Fonda de Santa María. Se apoyan en que esa
casa está honda, fonda en catalán, que al prin­
cipio se llamó casa fonda, que se omitió des­
pués el casa y se dejó sólo e! fonda, y que de
aquí tomaron el nombre todas las casas donde
se hospedan forasteros llamándolas fondas.
(...) Cierto que las fondas son una necesidad;
pero necesidad muy mala. Llega el hijo de su
madre a un pueblo, pregunta por la fonda, le
llevan a ella, y se instala. Pero ¿en dónde se
instala? En un cuarto medio amueblado con
cortinas blancas medio limpias, que ocultan un
balcón con cristales medio sucios. Hay en el
cuarto una mesita con un espejo, cuyo vidrio
está medio desazogado, y entre él y el marco
se presentan dos o tres tarjetas de visitas que
el predecesor se dejó olvidadas. Revista la
cama, la encuentra compuesta de un jergón
con dos o tres colchas o sacos de castañas,

27 Pedro PAZ SOLDÁN y UNÁNUE: Memorias de un via­
jero peruano. Apuntes y recuerdos de Europa y Oriente
(1859-1863), Lima, Biblioteca Nacional de Perú, 1971, p.
67.

que tales suelen parecer los colchones, donde
debe reposar su molido o mareado cuerpo. Las
almohadas siempre son bajas y se necesitan
cuatro para poner la cabeza a la misma altura
sobre el nivel del mar en que la tenía en su
casa con una sola. En la alcoba hay una corti­
na de percal de colores, dividida en dos, que
no cubre más de dos tercios de la apertura, ni
le falta menos de un palmo para llegar al suelo.
En otra parte hay una cómoda que ni es nueva,
ni puede reputarse por vieja; pero está deslu­
cida, agrietada, y tiene oxidados los escuditos
de la cerraja y las asas para tirar de los cajo­
nes. La tal cómoda suele estar cubierta por
una telilla de la misma pieza de las cortinas y
medianamente pringosa».

Sobre la personalidad del propietario hace una
sabrosa descripción cargada de olor a tomillo,
humo rancio de cocina, torreznos y tintinear de cal­
derilla:

"Preséntase el fondista, que no necesita
para ser conocido que le anuncie un criado.
Está gordo, se viene riendo, con un traje parti­
cular y una gorrita de algodón blanco o azul,
formando el todo un uniforme y una facha que
a tiro de cohete está diciendo: soy el fondista.
Porque es preciso saber que todo fondista
tiene una apostura y un continente particular,
como hay aposturas y continentes que revelan
un general, un ministro, un poeta. El fondista
echa una mirada al recién llegado, y con aquel
ojo escuadriñador y perito que se introduce en
el estómago y en el bolsillo, conoce si el hués­
ped es tragón o frugal, si tiene paladar francés,
italiano o español y si trae dinero que esté en
armonía con el paladar».28

En una de las guías de la época se habla de
Aranjuez como un emporio hostelero, con veinte mil
plazas entre infectas fondas, cafés, posadas y casas
de huéspedes. De entre éstas recomienda la guía:
"El primer cuidado del viajero entonces, si no tiene

28 Juan CORTADA: Viaje a la Isla de Mallorca en el
estío de 1845, Palma de Mallorca 1947, pp. 229 Y 230.
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buscada casa, será informarse detenidamente serán
menos exigentes por no entender sus propios inte­
reses; y ajustarse, bien en la fonda de la Costurera
que es barata bien en la de doña Isabel enfrente del
teatro, y si quiere un trato más exquisito, aunque lo
pagará a muy buen precio, no tiene más que atrave­
sar la calle de Postas si viene con las diligencias ge­
nerales que habrá parado allí, y meterse en el café
o casa de la Rejina que está enfrente».29

Uno de los primeros restaurantes de calidad y
categoría que conoció la España ochocentista fue
el aún existente Lhardy. Cuenta Roberts: «Las pro­
visiones para el viaje las habían puesto los alma­
cenes del café L'Hardy (sic) y dos cestas de as­
pecto formidable estaban llenas hasta los topes, un
cargamento variado de té, café, azúcar, sal, pi­
mienta, mostaza, vino, latas de conservas de carne
y sopa, patés y jamón y un suplemento de teteras y
cafeteras, latas, jarras, cuchillos, tenedores y cu­
charas» .30

Otro trotacaminos durante su estancia en una
fonda camino de Granada le llamaba poderosa­
mente la atención que, nada más asomarse a la
venta de ésta, una multitud de mendigos, «plaga
abundante y enojosa en toda España, comenzaba
a gritarme desde la calle: ¡Señorito!, bajaba la vista
sorprendido, y tenía que tirarles alguna moneda o
que retirarme de ellos». Narrando en otra parte de
su libro la precaria situación de los alojamientos en
las casi desconocidas y poco visitadas islas Balea­
res. iCómo cambian las cosas en sólo un siglo!:

«(...) deben tener otro (empeño), y es el de
hacer caminos y establecer posadas; pues sin
que comience por esto será difícil que salgan
airosos en su tema. Sólo una afición muy de­
cidida puede dar el valor necesario para no
volver a Palma después de la primera jornada,
porque en efecto, y está muy lejos de ser una
exageración, no hay cristiano que pueda andar
por las sendas, que no caminos, que conducen
de uno a otro punto. Y cuando el viajero moli-

29 Anónima. Guía pintoresca-descriptiva del Real
Sitio de Aranjuez, Madrid. 1844, p. 9.

30 Richard ROBERTS: An Autumn Tour in Spain in the
year 1859, Londres, Saunders, 1860, p 167.
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do, quebrantado y cubierto de sudor llega por
fin a un pueblo le aguarda una mala y asque­
rosa posada, y una cama a propósito no para
dormir, sino para quitar el sueño al primer dor­
milón del mundo. Al llegar a esa posada es
mucha fortuna si el viajero encuentra una silla
en que sentarse, y en cuanto a mesa para es­
cribir o dejar títeres, o espejo por si quiere afei­
tarse, y a otras cosas muy sencillas, es ocioso
que piense en ellas porque al señor hostelero
no se le ha ocurrido nunca que el viandante
pueda necesitarlas. Ya no se habla de comida,
porque si en cada punto de los vistos hasta
ahora se encuentra una posada en que le gui­
sen a uno lo que trae es lo sumo de la ventu­
ra. Nada de esto son exageraciones, sino la
verdad pura, neta y aun rebajada, y quien no
lo crea siga la ruta que nosotros hemos lleva­
do, métase en las posadas públicas y quedará
divertido. ¡O tú, lector que aciertas a ver este
diario! Si te diere la tentación de visitar la isla
piénsalo bien antes de ejecutarlo, porque si te
arrepientes de haber comenzado será muy a
costa de tus huesos y de tu estómago. Por for­
tuna el carácter amabilísimo y en extremo ob­
sequioso de los mallorquines ahorra el mal
estar de las posadas, porque la más sencílla
carta de un amigo basta para que a uno le hos­
peden magníficamente en una casa particular;
mas el camino no lo ahorra nadie, y a la vuel­
ta de dos días le tiemblan a uno las carnes
cuando recuerda que a la mañana siguiente ha
de continuar el viaje».3'

ENTRE LO CASTIZO Y LO EXÓTICO: ES­
PAÑA Y LOS ESPAÑOLES ANTE LOS 0.105
DE LOS QUE RECORRíAN LOS CAMINOS.

Las noticias y curiosidades que señalan los
viajeros son muchas, especialmente destacables
en el caso de los no españoles que encuentran las
costumbres y usos más sorprendentes que los na­
cionales, al estar éstos acostumbrados a las formas

3. Juan CORTADA: Viaje a la Isla de Mallorca en el
estío de 1845, Palma de Mallorca, 1947, pp. 166 Y 167.



de vida de su país. Con todo, es de señalar cómo
entre unas regiones y otras de España los modos
de vida cambiaban sustancialmente fruto de una
sociedad aún no coexionada, que aún conserva ín­
tegras todas sus peculiaridades, por causa de los
difíciles medios de comunicación, escaso contacto
entre las recién creadas provincias, gracias a lo
cual zonas como las montañas de Santander, la
Galicias agreste, las desoladas Hurdes, la fértil
huerta valenciana o la seca y sobria Castilla man­
tienen íntegras sus formas de vida y tradiciones.
Sería en tiempos de Primo de Rivera, con la enton­
ces nueva red de carreteras, o especialmente du­
rante el franquismo -líneas de "camionetas», radio
y teleclub, Sección Femenina y servicio militar­
cuando la sociedad española comenzará a igualar­
se para crear un modelo más homogéneo de for­
mas de vida.32

Tovar en su libro de viajeros románticos cita la
siguiente anécdota sacada de un libro de época:

"Los extranjeros se acomodan con difi­
cultad a esta familiaridad; los ingleses sobre
todo; que se hacen servir en bandejas las car­
tas, que cogen con tenacillas. Uno de estos es­
timables insulares, que iba de Sevilla a Jerez,
envió a su calesero a que comiera en la coci­
na. El hombre, que, en el fondo de su alma
pensaba hacer una gran honor al hereje
sentándose a su mesa, no hizo la menor ob­
servación, y disimuló su enojo con tanto cui­
dado como un traidor de melodrama; pero en
medio del camino, a tres o cuatro leguas de
Jerez, en un desierto temeroso, lleno de ba­
rrancos y malezas, nuestro hombre hizo ape­
arse al inglés y le gritó, fustigando al caballo:
"Milord, usted no me ha creído digno de sen­
tarme a su mesa; yo, don José Balbino de Bus­
tamante y Orozco, le juzgo a usted mala com­
pañía para ir sentado en esta baqueta. Buenas
tardes". A los criados y demás servidores se

32 La intromisión masiva de la televisión, la llegada
de las hamburgueserías junto a 24 horas al día de fútbol
y telebasura han logrado hacer una sociedad casi caren­
te de peculiaridades nacionales y regionales al servicio de
un modelo televisivo de formas de vida de factura norte
americana.

les trata con una dulzura familiar, muy diferen­
te a nuestra cortesía afectada (.oo) España
-dice seguramente Gautier- es el verdadero
país de la igualdad, si no en palabras, por lo
menos en hechos (oo.) la marquesa pasa son­
riendo por encima del cuerpo andrajoso de los
vagabundos que duermen atravesados en el
umbral de su puerta, y cuando va de viaje no
hace ningún asco de beber en el mismo vaso
que el mayoral, el zagal y el escopetero que la
conducen».33

A muchos de los viajeros que recorrieron An­
dalucía les llamaba la atención la forma de vestir de
los hombres, ya fuesen jóvenes o viejos, aristócra­
tas o plebeyos, pues siempre se cubrían con una
capa, de vueltas rojas de grana, lo que les daba -al
ir embozados- un aire de bandidos que sorprendía
y daba gran colorido a las calles de sus ciudades.

Lady Dumbar aconseja a las extranjeras que
se propongan visitar España fruto de su experien­
cia: "Es mejor para las señoras llevar seda negra o
trajes de color oscuro. Los franceses han introduci­
do los tocados pero los sombreros son totalmente
desconocidos a los ojos de los españoles y causan
la mayor consternación y sorpresa. Era divertido
observar las expresiones de mudo asombro de los
que veían a una mujer con sombrero; se volvían, se
quedaban quietos y observaban hasta que ella de­
saparecía de su vista. Como las calles de Barcelo­
na estaban extremadamente sucias, nos recogía­
mos los vestidos; esto hacía que las ancianas se
precipitaran fuera de sus casas y tiendas y tirasen
fuertemente de nuestras faldas; era difícil tranquili­
zarlas o hacerlas entender que los llevábamos así
a propósito».3'

Gautier se siente enormemente interesado por
la figura de las manolas, su desparpajo para unas
cuestiones y su profundo conservadurismo para
otras. Cuenta Gautier:

"Un día recorriendo el Rastro, después de

33 Alfonso de FIGUEROA y MELGAR: Viajeros románti­
cos por España, Madrid, 1971, p. 53.

34 Lady DUNBAR OF NORTHFIELO: A Family Tour round
the coast of Spain and Portugal during the winter of 1860­
1861, Londres, William Blackwood and sons, 1862, p. 14.
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haber saltado por encima de un gran número
de pordioseros que dormían tendidos en tierra
en medio de horribles andrajos, me encontré
en una callejuela desíerta; y allí vi por primera
y última vez a la manola tan deseada. Era una
muchacha alta y fornida, de unos veinticuatro
años, la edad más avanzada que pueden llegar
las manolas y grisettes. Tenía la tez tostada, la
mirada firme y triste, la boca un poco gruesa, y
un no sé qué de africano en el corte de su cara.
Una enorme mata de pelo, azul a fuerza de ser
negro, trenzada como el asa de un cesto, le ro­
deaba la cabeza, sujeta por una gran peineta
de teja; llevaba en las orejas pendientes de
cuentas de coral, y adornaba su cuello moreno
un collar de la misma materia; una mantilla de
terciopelo negro encuadraba su cabeza y sus
hombros; su traje, tan corto como el de las sui­
zas del cantón de Berna, era de paño bordado,
y dejaba al descubierto sus piernas finas y ner­
viosas, calzadas con medias de seda negra,
muy estiradas; los zapatos eran de raso, a la
moda antígua, y su abanico, rojo, temblaba
como una mariposa de cinabrio entre sus
dedos, cargados de sortijas de plata».35

Guimet, en las cartas a su madre que compo­
nen la obra, enumera los distintos tipos de atuen­
dos que llaman sus atención: Los colores de la ropa
los califica como poco chillones; los abrigos de
todas las formas y colores juegan un importante
papel en el modo de vestir de los españoles; los hay
negros, marrones, rojos, largos y cortos, siendo
muchos de ellos muy sucios y una gran cantidad re­
mendados de tal forma que ya no se encuentra el
material original en que fueron cosidos, junto a
otros tan agujereados que parecen una red de pes­
car. Señala también, sorprendido «la abundancia
de sacerdotes con sus enormes sombreros en
forma de teja y, entre estos grupos las españolas
con sus mantillas negras».3.

A esta misma línea dice Cortada:

35 Teófilo GAUTIER: Viaje por España, Madrid, Espasa
Calpe 1932, tomo 1, p. 35

36 Émile GUIMET: A travers IÉspagne, lettres familié­
res avec des post-scriptum en vers par Henri de Ribero­
l/es, Lyon, Charles Méra Libraíre, 1862, p. 21.
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«Los coloreados trajes de los concurren­
tes, la blanquísima toca de las mujeres, los in­
mensos calzones de los hombres, sus vastos
sombreros negros y blancos, el bullicio, el mo­
vimiento y la alegría general daban al es­
pectáculo un aire absolutamente nuevo, gra­
ciosísimo y muy mucho agradable (en los
toros). (...) El lujo era mayor que ayer, el de las
mujeres consiste principalmente en las cade­
nas de oro, cruces de Malta, cruces latinas, y
los botones del jubón; y el de los hombres en
las telas de que se compone su traje. Sin más
diferencia que los colores casi todos los jóve­
nes elegantes llevan lo mismo, habiendo to­
mado por tipo a uno de ellos su traje era el si­
guiente: Zapatos de seda color de perla, media
de seda de color carne, calzón anchísimo de
gro de color de café, en vez de faja un pañue­
lo de seda rollado a manera de una madeja,
camisa de lienzo fino con chorreras, chaleco
de raso negro, chaqueta de tafetán negro, cor­
batín de seda de mil colores, pañuelo de seda
en la cabeza y encima el sombrero negro de
ala muy ancha. El todo era elegante y hacía
muy bien, y cuando el ojo se ha acostumbrado
a estos inmensos calzones agradan mucho,
eindudablemente visten más que de medida
regular(. .. )>>.37

Continuando el mismo autor:

«Los hombres y las mujeres se adornan,
pero el calvo no miente llevando peluca, ni el
entrecano se tiñe el pelo, ni la mujer se pone
mudas en el rostro, ni se mete los pies en pren­
sa para que aparezcan mas menudos, ni suple
con cabellos postizos la falta de los propios ni
la apretura del corsé magulla sus carnes, ní las
obliga a tomar una dirección forzada ni creen
que el vestido de baile deba ser menos públi­
co que otro cualquiera: no, aquí lo que figura
existe, las cosas son lo que parecen ser, y
nadie quiere engañar ni ha de temer ser en­
gañado (...) Compadezco a los hijos de las ciu-

37 Juan CORTADA: Viaje a la Isla de Mallorca en el
estío de 1845, Palma de Mallorca 1947, pp. 211 Y 212.



dades que nos sumergimos desde nuestros
primeros años en esa atmósfera envenenada;
mirad nuestras cabezas y las veréis blancas o
desnudas en edad temprana, contempladnos
siempre afanados buscando placeres que
nunca satisfacen nuestros deseos, y si voso­
tras pudierais penetrar en nuestros pechos os
pasmaría descubrir que en el corazón del hom­
bre puedan agitarse tantas tempestades».38

El inglés Roberts señala cómo el uso del «eter­
no paño pardo,> marrón de los pastores empezaba
a cambiarse por el uso de tejidos con colores más
brillantes. Las mujeres llevaban calcetines de color
rojo vivo y enaguas azules o amarillas, estando de
moda las últimas, y afirma que «uno pronto se da
cuenta de la extrema belleza de los tintes españo­
les. Sus escarlatas, verdes y amarillos, no tienen
rival en cuanto a claridad y diferenciación de tonos,
tan distintos de los colores terrosos y aburridos fa­
bricados en Inglaterra».39

Si hay algún grupo de españoles que despier­
te especialmente la atención entre los viajeros ex­
tranjeros éstos son los andaluces, especialmente
sus mujeres que pasan por ser las más bellas de la
España isabelina: «iMujer encantadora! Resulta ini­
mitable su coqueto ondular del mágico abanico, el
porte majestuoso de sus graciosas formas, las es­
tremecedoras miradas de sus bellos ojos. Mi natu­
raleza susceptible quedó emocionada hasta un
punto tan alarmante por sus incomparables encan­
tos que temí por los votos de soltería que habia
hecho en la vieja y flemática Inglaterra»:o

Las guipuzcoanas no parecen irles a la zaga:
«Los guipuzcoanos son una buena raza, afables,
buenos, leales, muy hospitalarios, acogen a los ex­
tranjeros con solicitud; duros e inflexibles con sus
enemigos. Tienen como honor su antigua nobleza,
guardan sus privilegios celosamente y los han de­
fendido siempre con empeño. Las mujeres son her­
mosas, su piel es de una blancura considerable y

38 Juan CORTADA: Viaje a la Isla de Mallorca en el
estío de 1845, Palma de Mallorca, 1947, p. 216.

39 Richard ROBERTS: An Autumn Tour in Spain in
the year 1859, Londres, Saunders, 1860, p. 87.

40 A.C. ANDROS: Pen and Pencil sketches of a holiday
scamper in Spain, Londres, Edward Stanford, 1860, p.
125.

sus cabellos son magníficos. Son honradas, ele­
gantes en su porte y la historia ha proporcionado
frecuentes pruebas de su vigor físico y de la solidez
de su carácter>,."

Sobre las peculiaridades de los catalanes en
relación a otros habitantes de la piel de toro, afirma
un autor: «Barcelona es una ciudad muy activa,
muy hermosa, muy progresista, pero mucho menos
simpática que las otras capitales de España. La
gente es áspera y no parece vivir sino para el ne­
gocio. Las mujeres no son bellas y choca la tos­
quedad de sus pies. Aun las más favorecidas por la
naturaleza no pasan de buena moza por sus formas
abultadas, y por su voz desapacible y bronca, por­
que aunque hablan castellano, cosa que hacen
pocas veces, conservan siempre el dejo catalán; y
por otras mil peculiaridades más propias del sexo
fuerte, que de la mitad preciosa del linaje huma­
no»:'

En cuanto a los vascos encontramos: «Los
vascos parecen ser el blanco del resto de la Penín­
sula y muchas son las bromas que se cuentan
sobre su orgullo, idioma y pronunciación. Como son
descendientes de los antiguos ocupantes de Es­
paña sin contaminación de sangre árabe, cualquie­
ra de ellos, por pobre que sea, se considera un ca­
ballero. Se dice que sostienen la idea de que Adán
habló vasco, cuyo idioma, que Tubalcaín trajo a Es­
paña mucho antes de la confusión de lenguas en
Babel, ha continuado desde entonces».43

Entre los muchos viajeros extranjeros que re­
corrieron los caminos de la España isabelina el que
mejor describe, con mano magistral, a los venteros,
curas, majos y majas es el inglés George Borrow.
Viajero extravagante, repartidor de biblias protes­
tantes, no le interesaban ni las obras de arte ni los
monumentos, ignoraba y despreciaba las piedras,
siendo sus retratos de los españoles de la época
acertados y cargados de colorido.

41 A. GERMOND DE LAVIGNE: Itinéraine de L 'Espagne et
du Porugal... , París, Librairie de L'Hachette et Cia" 1866.
pp. 13 Y 14.

42 Pedro PAZ SOLDAN y UNANUE: Memorias de un via­
jero peruano. Apuntes y recuerdos de Europa y Oriente
(1859-1863), Lima, Biblioteca Nacional de Perú, 1971, p.
80.

43 Richard ROBERTS: An Autumn tour in Spain in the
year 1859, Londres, Saunders, 1860, p. 150.
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Desde el punto de vista de los extranjeros, el
español no siempre obtiene una consideración po­
sitiva. Sin embargo, autores de tanto prestigio como
Andersen, recuerdan con afecto la presencia de es­
pañoles en su país durante la guerra de la Indepe­
dencia: "Yo era un niño entonces. Un soldado es­
pañol me cogió en sus brazos, me besó y apretó
contra mis labios una estampa de la Virgen. Éste es
mi primer recuerdo. ¡Entonces yo tenía tres
años!».44

Volviendo una vez más a los escritos de Pedro
Paz Soldán, en este caso referentes a las clases
más populares de entre los españoles decía: "La
clase popular en España, aunque tosca y grosera a
más no poder, es mejor que la de muchas otras par­
tes: muy honrada, muy servicial y muy delicada;
muy espontánea y muy original en sus chistes».45

Giménez Serrano en su Manual del artista y
del viajero en Granada, de 1846, coincide con otros
publicistas en su juicio sobre los españoles y los an­
daluces -granadinos en su caso- en particular.
Dice:

"El trato es franco y sincero, sin las ridí­
culas trabas de exagerada etiqueta y hasta en
las clase baja hay ciertas maneras escogidas,
que distan mucho de la insolencia y grotesca
grosería de que hacen alarde en otras ciuda­
des que tienen fama de muy cultas (...). Los
hombres son muy sociables, obsequiosos con
los forasteros, y más risueños que graves; en­
tusiastas de las obras de la imaginación, y muy
pagados de su hermoso país. Las mujeres se
distinguen por la gracia de sus rostros, la be­
lleza de sus ojos y por sus cabellos largos y de
color ébano. Tienen mucha agudeza en la con­
versación y agradable manera de decir (...) En
sus trajes son lujosas como las damas de la
Corte. El pueblo bajo, que conserva muchos
giros orientales y palabras árabes en su pláti­
ca, es animado y pintoresco en su estilo; reli-

44 Hans Chistian ANDERSEN: In Spain, Londres, Ri­
chard Bentley, 1864, p. 136.

45 Pedro PAZ SOLDÁN y UNANUE: Memorias de un via­
jero peruano. Apuntes y recuerdos de Europa y Oriente
(1859-1863), Lima, Biblioteca Nacional de Perú, 1971,
p.69.
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gioso, amante de sus reyes, generoso, sobrio
y muy limpio y esmerado en la condición de su
traje»."

Sobre Mallorca dice Cortada: ,,(...) diré que lla­
man la atención en toda la isla los ojos de las mu­
geres que son negrísimos y hermosos; y en Arta es
cosa que salta a la vista de cualquiera el despejo de
las mujeres muy superior al de los hombres. La fre­
nología tiene mucho que estudiar allí, pues casi
todos los hombres presentan la frente muy deprimi­
da, al paso que la de las mujeres es ancha y des­
pejada»."

Muchos extranjeros quedan asombrados por
la cortesía y amabilidad sencilla de la que hacen
gala todos los españoles. Educación sencilla y des­
prendida, libre de afectaciones de la que hacen
gala desde los Grandes de España hasta las clases
más bajas lo que les llama poderosamente la aten­
ción. Hans Christian Andersen relata cómo, acom­
pañado por un amigo, no le cobran el papel que
desea comprar. "Mi casa es suya» le dice el
dueño.'· En esta misma línea señala otro autor:

"En uno de nuestros paseos por el campo
nos perdimos en una carretera que atravesaba
un espeso bosque, pero, afortunadamente,
nos encontramos con un anciano que ense­
guida entendió nuestra pregunta y, como el ca­
mino que nos recomendaba era difícil de se­
guir, nos condujo a través de plantaciones de
olivo, cruzando los campos y a través de un
bello sendero en un caminito estrecho, hasta
un páramo con ondulaciones desde el que
teníamos buena visibilidad. Le ofrecimos una
recompensa económica por la molestia que se
había tomado pero no la aceptó. Nos dio la
mano y contestó a nuestras expresiones ama­
bles. Lo menciono como ejemplo de la gran
cantidad de manifestaciones similares de bue­
nos sentimientos y atención considerada. For-

46 G. GIMÉNEZ SERRANO: Manual del artista y del via­
jero en Granada; 1846, pp. 22 Y23.

47 Juan CORTADA: Viaje a la Isla de Mallorca en el
estío de 1845, Palma de Mallorca, 1947, p. 154.

48 Hans Christian ANDERSEN: In Spain, Londres, Ri­
chard Bentley, 1864, p. 129.



mar una disposición semejante debía ser un
objeto principal de todas las escuelas».49

Emile Guimet también observa estas caracterís­
ticas en los españoles en la costumbre de ofrecer ci­
garrillos y en la obligación de aceptarlos: "Este deta­
lle está en las costumbres españolas; Aquí todos
piden y todos ofrecen todo y para todo; líbrese de no
dar o de no aceptar». Esta costumbre le llevó a tener
que beber vino en la copa de un extraño,5O lo que no
impedía que en algunas posadas algunas mujeres
escondieran objetos de los viajeros con el fin de que­
darse con ellos como señala Roberts.

Otra de las costumbres que más llaman la
atención, junto al carácter amable y pacífico de los
españoles ya señalado, es la facilidad con que se
tornan fieros y combativos no dudando en derramar
su sangre por cuestiones de honor, así como por
cuestiones que en otros países no provocarían más
que riñas de escasa importancia: "Todos los países
tienen su lado oscuro y alguien que quisiera perfilar
el carácter español no debería perderlo de vista;
como, por ejemplo, la facilidad fatal de la navaja
como instrumento de herida mortal en conflictos
ocasionales que en Inglaterra provocarían puñeta­
zos comparativamente inofensivos»."

La religiosidad de España es otro de los temas
recurrentes. Muchos son los viajeros que se asom­
bran ante la contemplación de los pasos de una
procesión en Semana Santa o del fervor popular.
En España, la tradición religiosa ha gozado de pro­
funda raigambre que pervive a lo largo de las épo­
cas, aunque, al parecer, no siempre bien entendida:

"En España el hábito no hace sólo al
monje sino también cubre al santo. Más de un
habitante del cielo es vestido ricamente.
Además se le pide su favor y se cree que tiene
poderes. La Virgen misma no queda fuera de
estos prejuicios. Es a la más bella a quien se
dirigen preferentemente las plegarias. En lo

49 MA SOPPWITH: Notes of a visit to trade to France
and Spain in 1864 by... , Hexham, 1865, p. 58.

50 Emile GUIMET: A travers L 'Espagne lettres familié­
res avec des post-scriptium en vers par Henri de Ribero­
l/es, Lyon, Charles Méra Libraire, 1862, p. 173.

51 Richard ROBERTS: An Autumn Tour in Spain in the
year 1859, Londres, Saunders, 1860, p. 195.

que respecta a Dios a nadie se le ha ocurrido
jamás representarle con pantalones cortos,
medias de seda y sandalias con hebillas. Pero
nadie se ocupa de él en España. Ni le cono­
cen, ni le veneran, ni se invoca a otro que a la
Santísima Virgen. Para ella sola son los exvo­
tos, las flores, los ricos regalos, todo el incien­
so, todos los violines, para ella sola todo el
amor. Dios es un mito del que apenas se
habla, al que no se reza, y que sin duda mu­
chos imaginan como un personaje de fábula o
una invención de los poetas».52

Los escasos conocimientos sobre un tema tan
complejo como el de la religiosidad del pueblo es­
pañol, hechos a vuela pluma, llevan a estas poco
cualificadas opiniones. La veneración al Cachorro
en Sevilla, al Cristo de la Buena Muerte en Málaga,
o al Cristo del Pardo en Madrid son prueba de la
subjetividad en el análisis de Paulin Niboyet. Esto
no implica que la devoción mariana en España sea
enorme y la principal devoción, tanto en el pasado
siglo como en el actual. La vieja enseñanza del co­
legio de "reza a la Virgen para que ella interceda
ante su hijo» es seguida desde siempre por los es­
pañoles. Explicación de una devoción muy relacio­
nada con la España que Costa titularía como de la
oligarquía y el caciquismo.

Frente a esta interpretación simplista de la re­
ligiosidad española, existían otras mucho más in­
teligentes y perceptivas. Andersen percibe todo el
romanticismo y la sencillez de los españoles, y así
se emociona con las oraciones y el olor a incienso
que despide esta manifestación de religiosidad po­
pular:

"Delante del altar está el pórtico, la gente
estaba arrodillada devotamente; y, salió de la
inmensa puerta de la iglesia el sonido del ór­
gano, y el perfume a incienso y el canto del
coro. Entré bajo el techo de bóveda ojival; todo
era seriedad y grandeza. Pero el sol de dios no
podía entrar a través de las ventanas croma-

52 Paulin NIBOYET: La Reine de L Andalousie. Souve­
nirs d'un séjour á Sevil/e par... , París, Jules Tardien, 1858.
p.83.
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das; y un profundo crepúsculo acentuado por
el humo del incienso se cernía en el interior y
mis pensamientos sobre el Todopoderoso me
abrumaron y deprimieron. Eché en falta el am­

plio patio fuera de la catedral, donde el cielo
era el techo, donde los rayos de sol juguetea­
ban con los naranjos y sobre el agua, donde
los piadosos rezaban arrodillados. Allí, los
acordes dulces del órgano llevaron mis pensa­
mientos al Señor de todas las cosas. Ésta fue
mi primera visita a una Iglesia española".53

La formas en que los españoles asisten a
misa, uno de los actos fundamentales de cualquier
ciudad o pueblo, grande o pequeño, de España es
un tema recurrente. Comenta Juan Cortada en re­
lación a la poco visitada y no por entonces muy co­
nocida isla de Mallorca: «(...) la mitad superior está
llena de bancos sin respaldo y en lo último hay uno
que lo tiene. Éste es el del ayuntamiento, y los otros
son para sentarse los hombres; y en la mitad infe­
rior de la iglesia se colocan exclusivamente las mu­
jeres las cuales se sientan en el suelo. En la misma
catedral de Palma sucedía esto hasta hace muy
pocos años, en que las señoras han introducido la
costumbre de hacerse llevar una silla o un taburete

que se pliega; mas en los pueblos en donde los
usos se conservan más religiosos y largamente, no
ha entrado todavía esta novedad que en disputa es
cómoda, decente y noble"."

Ayer, igual que hoy, la fiesta de los toros resul­
ta otro foco de atención, con juicios a favor y en con­
tra, por parte de aquellos que no siendo españoles
o de naciones con iguales tradiciones, quedan atra­
pados por la fiesta en sí misma o por lo que ésta su­
pone. La mezcla de los toros y la concepción reli­
giosa de los españoles, unidas entre sí con absoluta
tranquilidad, es señalada por diversos viajeros:

«Lo que es aún más particular es que la
religión haya tomado bajo su protección el de­
porte nacional español y que en la propia

53 Hans Christian ANDERSEN: In Spain, Londres, Ri­
chard Bentley, 1864, p. 18.

.. Juan CoRTADA: VIBje a la Isla de Mallorca en el
estío de 1845, Palma de Mallorca, 1947, pp. 212 Y213.

plaza, que recuerda más vivamente a los san­
grientos circos romanos y las matanzas de los
primeros cristianos, la Iglesia española erija
sus altares y celebre el misterio más elevado

de la fe católica. Se pensará que es casi in­
creíble, siendo, sin embargo, totalmente cierto
que la capilla constituye uno de los despachos
anexos al ruedo y cada vez que tiene lugar una
corrida, se escucha misa con regularidad y
todos los que van a tomar parte la oyen;
además, siempre hay un sacerdote durante el
desarrollo de la corrida para administrar los úl­
timos sacramentos de la iglesia romana en
caso de cualquier accidente grave. La capilla
de la plaza de toros de Madrid, que visitamos
la mañana anterior a la corrida está situada al
lado de los establos. Un lugar extraño para un
edificio así...'"

A la sensibilidad «proverbial.. de los británicos
por los caballos, perros y gatos, le resultaba espe­
cialmente insufrible la triste suerte que le esperaba
a muchos caballos en el ruedo: «En diez minutos,
dos caballos más están luchando en su agonía de
muerte, mientras que aquellos que todavía pueden
seguir la pelea, se mueven sin la mitad de sus vís­

ceras, pisando sus propias entrañas, y la arena
queda cubierta de más de un charco de sangre...56

La existencia del negocio de la reventa en los
toros y en el teatro se señala con sorpresa por al­
gunos de los viajeros. Se olvidan que están en la
España de la picaresca, de Rinconete y Cortadillo:
«Una de las plagas de los teatros y corridas de
toros de Madrid es una partida de vagos cuyo único
oficio es recoger y monopolizar los boletos de en­
trada que venden a última hora al precio que quie­
ren; semejantes a nuestros corredores que han
dado en la forma de hacer igual cosa con las Letras

de Cambio, sobre Europa. No tomándose esos bo­
letos con mucha anticipación, queda uno a merced
de los revendedores...57 Los toros son fuente obli-

55 Richard ROBERTS: An Autumn in Spain in the year
1859, Londres, Saunders, 1860, p. 119.

56 lbid, p. 129.
57 Pedro PAZ Sot.oÁN y UNÁNUE: Memorias de un lIÍa­

jeto peruano. Apuntes y l'8CU6fdos de Europa Y Oriente
(1859-1863), Urna, BibliotecaNacional de Perú, 1971, p. 61.
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gada de muchos y sabrosos comentarios y perspi­
caces reflexiones:

«Los madrileños gustan de los toros por
el arte. El bicho sale desnudo de enjalma; no
hay suerte de caballo, sin que se deduzca que
es, ni menos que ha sido desconocidas en Es­
paña. Sólo un episodio uniforme y pesado y a
que los aficionados dan un gran episodio uni­
forme y pesado y a que los aficionados dan
una gran importancia interrumpe la clásica
compostura de la función: el de la pica. El pi­
cador sale montado en un miserable caballejo,
de esos que están condenados al matadero,
tan aforrado el mismo de cueros como si vis­
tiera armadura antigua. ¿Qué se propone este
atleta? Uno de esos engorrosos tours de force
tan minuciosamente descrito por Ercilla en La
Araucana, sostener el mayor tiempo el empu­
je de la fiera en la punta de la ferrada pica.
Tras una breve vacilación el hombre cede, el
caballo es ensartado y destripado; el jinete
desciende su pesada mole por el anca, con las
piernas abiertas como un jinete de palo desar­
zonado; y echándose para atrás como el atle­
ta derribado... ».58

También narran algunas peculiaridades de la
época, ya hoy abolidas, corno la lucha de perros y
toros, las luchas de fieras y otros espectáculos que
recuerdan más al circo romano que a nuestra fies­
ta nacional:

«Por la tarde hemos asistido a un es­
pectáculo que tiene novedad y que en su gé­
nero es bueno. La función se ha dado en un
circo al cual llaman plaza de toros. Está situa­
do en un extremo de la población y entre la
muralla antigua y la moderna, de manera que
en rigor se halla ¡ntra muros y extra urben. Es
perfectamente redondo y forma tres pisos, no
puestos a manera de talús cual sucede en

58 Pedro PAZ SoLDÁN y UNÁNUE: Memorias de un via­
jero peruano. Apuntes y recuerdos de Europa y Oriente
(1859-1863), Urna, Biblioteca Nacional de Perú, 1971, p.
55.

todas las plazas de toros, sino perpendicula­
res. El que está al nivel de la plaza y el si­
guiente pueden llamarse galería corrida, mas
no así el tercero que está divido en treinta y
seis palcos. No hay contrabarrera, ni es nece­
saria, pues toda la galería tiene su parte ante­
rior un enrejado de listones puestos horizon­
talmente, y es todo lo que se necesita para
impedir que acontezcan desgracias. En la
plaza caben unas mil quinientas personas. La
función de hoy tenía dos partes, a saber, la
lucha de toros con perros y la de perros entre
sí. Esta segunda se ha verificado después de
la del tercer toro, y como se ha corrido seis la
riña de perros ha sido un intermedio. Los toros
son de buena facha y los hay bastante bravos,
de manera que algunos serían buenos para
toros de plaza (...) El pueblo de la clase traba­
jadora es el único que asiste a este espectá­
culo, a que tampoco acuden mujeres, y sólo
van allí de las clases alta y mediana un par de
docenas de jóvenes de lo que gracias a su
buen humor no pierden ripio cuando se trata
de cosas que diviertan, o puedan dar esperan­
za de proporcionar un buen rato»."

Entre las muchas .peculiaridades que de Es­
paña y los españoles se encuentran en estos libros
unas son narradas con sorpresa y otras con asom­
bro, ya sea por lo distinto y novedoso de los he­
chos, como por encontrar adelantos e innovaciones
insospechadas en una nación casi africana como
muchos suponían que era España. Veamos algu­
nas muestras:

«Está en un callejón cerca de la Rambla
cerca del convento de santa Teresa, y se le da
el nombre de baños de Aguirre porque sin
duda se llama así su dueño. Es un huerto bas­
tante extendido aunque mal cultivado, y en uno
de sus costados hay un pequeño pórtico bas­
tante malo y dentro de él siete cuartitos regu­
lares. Las piscinas son de mármol del país, de
color café claro, y en el cual como en casi

.. Juan CoRTADA: Viaje a la Isla de Mallorca en el
estío de 1845, Palma de Mallorca, 1947, pp. 56 Y57.
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todos los mármoles de Mallorca asoman pe­
dazos de conchas, caracoles y otros mariscos
petrificados. La piscina está en sus dos terce­
ras partes hundida bajo el nivel del suelo, cosa
muy desagradable porque al entrar uno en el
baño parece que se meta en una tumba. En
estas casas de baños hay la buena costumbre
de tener en cada cuarto un batidor y un cepillo
para la cabeza, tan pulcros que sin escrúpulos
puede uno tocarse con ellos. Por punto gene­
rallos baños son aquí muy baratos, de mane­
ra que éste que es el más caro, con ropa y todo
cuesta tres reales y medio».60

A muchos extranjeros, provenientes de países
conocidamente poco aficionados al uso sistemático
del agua y el jabón, la ducha y el aseo personal, no
sorprende el uso que dan los españoles al agua.
Uso heredado de una cultura clásica, romana,
donde las termas era parte de la vida de la socie­
dad hispánica desde hacía siglos.

Los adelantos materiales, en nuestro caso en
materia hospitalaria -como se diría hoy día-, cui­
dado de enfermos, medios materiales, etc., así
como en la concepción de los edificios y su dota­
ción no dejan de sorprender a otros:

«Seguidamente visitamos el hospital, el
mayor de España. Los valencianos dicen que
es la admiración de toda Europa. Está cons­
truido en forma de cruz; cuatro alas salen del
centro en forma radial: en el centro se halla
una enorme estufa cuyo calor se distribuye
mediante tuberías hasta el extremo más aleja­
do de cada ala. Esto hace que el aire sea sano
y seco, pero se necesita poco calor artificial
con este clima. Los pies, las cabeceras y so­
mieres de las camas están escrupulosamente
limpios; las mantas, a cuadros rojos y blancos,
ofrecen un aspecto alegre. Sobre el cabecero
de cada cama hay una estantería para libros,
trabajos o bebidas refrescantes para el pa­
ciente durante la noche. Entre cada dos camas
hay una enorme cortina de tela de tienda de

60 Juan CORTADA: VJaje a la Isla de Mallorca en el
estío de 1845, Palma de MaHorca, 1947, p. 228.
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campaña en un riel circular para que los pa­
cientes se puedan vestir en privado: nadie verá
esto sin caer en la cuenta de sus ventajas y co­
modidad en cuanto a decencia...».

Lady Dunbar también menciona La Cuna, ins­
titución que recogía a niños abandonados:

«A estos niños de tres a diez años se les
envía al campo para que los críen. A los ocho
o diez años, si nadie los reclama o los adopta
la familia que los cuidó, se les envía a escue­
las de caridad donde quedan hasta que consi­
guen un empleo. No pudimos saber si la mor­
tandad era elevada o si eran débiles a la edad
adulta. Se nos olvidaba decir que aliado de la
puerta de entrada hay un torno en el que los
padres antinaturales colocan a sus hijos: una
matrona está en una habitación al otro lado
para recibirlos».61

Pero no todas las instituciones hospitalarias
son juzgadas de la misma manera. Francisco de
Paula Madrazo, durante su visita a zaragoza, co­
noce el hospital de enfermos mentales de Nuestra
Señora de la Gracia, dejándonos las siguientes im­
presiones:

«(...) al lado de estos cuadros de tranquilidad
que ofrecen los dementes pacíficos o maniáti­
cos, contempla el observador otros horribles y
desgarradores. El patio donde están las muje­
res furiosas presenta un aspecto terrible. Más
de cuarenta mujeres cubiertas con largos ca­
misones, desgreñadas y sucias, dando gritos
feroces, dirigiéndose imprecaciones e insultos
conmueven el alma más empedernida. Todo el
celo paternal y todo el diligente esmero del di­
rector son insuficientes para tener limpias y en
orden a estas desgraciadas. Una vez más tu­
vimos ocasión de convencemos de que la
mujer, ese ser encantador formado por Dios
para la delicia y la ventura del hombre, en su

81 Lady OuNBAR OF NORTHFJELD: A Family Tour round
the Coasts of Spain ami Portugal during the winter of
1880-61, Londres, William B1aCkwood aOO Sons, 1862, p.
39.



abyección, en su degradación y en su demen­
cia llega a un punto que parece fabuloso y en
el que no raya nunca aquél».62

No deja de ser curioso la manera en que en al­
gunos libros se hace referencia a las costumbre de
tomar baños de mar. Sobre todo si pensamos en
que se habla de esta costumbre en relación a las
costas cantábricas, no a las mediterráneas, siendo
por todos conocida la extrema frialdad de las mis­
mas. El Manual descriptivo e hist6rico de la ciudad
de San Sebastián con un apéndice sobre los baños
de mar, publicado en 1857, afirmaba al respecto
que en aquellos años existían tres tipos de bañis­
tas: Aquellos que se sumergían todo el cuerpo en
el agua y de golpe, tirándose con formas propias de
buenos nadadores, sistema que evitaba la conges­
tión cerebral y pulmonar; en segundo lugar estaban
aquellos que introducían todo el cuerpo menos la
cabeza, lo que a criterio de la época les libraba de
sensaciones penosas y de sufrir un frío repetido
-¿por qué el turismo amante de los baños de mar
y de la playa comenzó a frecuentar casi un siglo
antes las frías costas del norte en lugar de las cáli­
das aguas mediterráneas?-, y dice el autor de la
guía «aunque de este modo se experimenta a
veces un poco de miedo y opresión, debe preferir­
se a menos que estos efectos no tomen demasia­
da intensidad. En este último caso debe limitarse a
mojar la cabeza, el pecho y la boca del estómago
con una esponja empapada en agua de mar antes
de entrar en el baño»:63 Existía un tercer medio,
muy vicioso, consistente en entrar lenta y progresi­
vamente en el mar, lo que hace que aumenten los
escalofríos, «se les ve que tiritan, inmóviles, indeci­
sos, sintiendo sofocaciones. Estos ligeros acciden­
tes, pudieran fácilmente disminuirse o evitar si­
guiendo el primero o segundo método».64

Costumbre que enlaza perfectamente con el
entonces poco extendido, pero no por ello desco-

62 Francisco de Paula MADRAZa: Impresiones de un
viaje a Barcelona, Madrid, Imprenta de F. Fortanet, 1858,
p.36.

63 Anónimo: Manual descriptivo e histórico de la ciu­
dad de San 5ebastián con apéndice sobre los baños de
mar, San Sebastián, Imprenta de Ignacio Ramón Baroja,
1857, p. 157.

114/bidem.

nacido veraneo, entre los españoles. Sobre las cos­
tumbres de los madrileños al llegar la temporada de
verano, con la canícula estival, cuenta paz Soldan
y Unánue que «las familias y personas pudientes
emigran en esta época, unas al extranjero, otras a
las provincias vascongadas, y muchas a los varios
Chorrillos de sierra que posee la Corte. El más no­
table por su excelente clima y por concurrir a él la
Reina era el Real Sitio de San lIdefonso de la Gran­
ja,SS distante catorce leguas; el Escorial, que dista
siete; Segovia, más allá de la Granja». Más ade­
lante hablaremos de este lugar.

Otra de las cosas que sorprende a los viajeros
es la inteligencia y calidad, adaptadas al clima, de
las viviendas de los españoles, así como los modos
de vida que en ellas se desarrollan:

«La mayor parte de las casas de la clase
alta están cortadas por el mismo gusto, de ma­
nera que en el conjunto cuando se ha visto
una, se tiene idea de todas. En las antesalas
que preceden a las piezas de recibimiento, se
ven colgados en las paredes grandes cuadros,
muchos de ellos retratos de familia y de aque­
llos que como dice oportunamente Jorge
Sand, son a propósito para hacer llorar a una
nodriza, ladrar a los perros y descoyuntar de
risa a un labriego. Los que hemos visto hasta
ahora, no tienen notable mérito artístico pero
son un documento que justifica la antigüedad
de las familias y prueba el respeto de los des­
cendientes hacia sus antepasados».66

Este mismo autor en otra parte de su libro
dice:

«(...) hemos recorrido varias calles que con­
servan todavía un sabor de antigüedad que se
conoce a la legua, y además hay en ellas una
reminiscencia por lo menos del tiempo de los
árabes. Entre algunas rectas y medianamente

65 Pedro PAZ SoLDÁN y UNÁNUE: Memorias de un via­
jero peruano. Apuntes y recuerdos de Europa y Oriente
(1859-1863), Uma, Biblioteca Nacional de Perú, 1971, p.
53.

66 Juan CoRTADA: Viaje a la Isla de Mallorca en el
estío de 1845, Palma de Mallorca, 1947, p. 37.
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anchas a fuer de modernas, hay muchas tor­
tuosas y angostas, cuyas casas son antiguas
y tienen aleros tan salidos que llegan casi a to­
carse los de uno y otro costado, de manera
que sólo se ve un palmo de cielo. Consérvan­
sen muchas casas en que hay grandes venta­
nas y arcos ligeros que tan buena idea dan del
gusto arquitectónico de la época en que se hi­
cieron. A diferencia de lo que sucede en la
mayor parte de las ciudades de España, sub­
sisten aquí muchas casas vastas, con patios y
zaguanes inmensos que atestiguan la grande­
za de los que las mandaron construir. Hay en
Palma zaguanes verdaderamente colosales, y
en ellos se ven arcos anchísimos sostenidos
por columnas muy bajas, barrigudas, de jaspe
del país, y que en realidad no pertenecen a
ningún orden de arquitectura. Al ver esos pa­
tios y esas casas de dimensiones pasmosas
habitadas por una sola familia y puestas mu­
chas de ellas en calles casi desiertas se tras­
lada uno a época remota y le parece ver esos
palacios encantados que nos describen los an­
tiguos romances».67

Pero entre todas son las andaluzas, especial­
mente las sevillanas, las que despiertan mayor ad­
miración. Admiración que aún perdura:

«Si tengo que juzgar por las casas priva­
das que vi en Sevilla, diría que las de la ma­
yoría de la gente están maravillosamente
adaptadas al clima. Durante el invierno y la pri­
mavera se ocupa la amplia serie de habitacio­
nes de la primera planta. En verano, la familia
desciende y toma posesión de la planta baja.
Se echa un toldo en el patio o espacio abierto
que existe en las casas mejores. Realmente
resulta encantador caminar por las calles es­
trechas y ver la entrada (a veces hecha de
mármol), la puerta de hierro de trabajo orna­
mental, es común que sea de un bello diseño
y, detrás, el patio o espacio cuadrado, con el
suelo quizás de mármol y adornado con plan­
tas y flores, con fuentes, estatuas o cuadros.

671bid, pp. 41 Y 42.

La escalera en estas casas también son de
mármol y las habitaciones son amplias. En so­
lidez y en belleza y en el valor de los materia­
les así como en amplitud, muchas de estas
casas sevillanas son superiores a las que ocu­
pan personas de rango o renta similar en Lon­
dres».68

Roberts hace las siguientes reflexiones sobre
estas mismas casas: «Las casas en Sevilla son
proverbialmente pintorescas y aunque no las vimos
en la estación ideal para apreciar su atractivo al má­
ximo, incluso en noviembre no pudimos evitar ad­
mirar la quietud con la que los requisitos de un
clima del sur se convierten en elementos de belle­
za. La arquitectura árabe parece poseer esta cuali­
dad en común con el gótico, donde no se incorpora
nada como ornamento y los rasgos esenciales se
tratan de forma que sean todo lo ornamental posi­
ble».69 El mismo Roberts señala respecto a las ca­
sonas existentes en el norte: «Las mansiones de
este tipo se encuentran no una aquí y otra allá sino
por todas partes en las provincias del norte, sin que
apenas exista un pueblo que no disponga de estos
memoriales de la grandeza perdida. Los balcones
de madera están generalizados y muchos de ellos
están adornados con bellas tallas».70

La imagen que en los libros de viajes surgen
sobre las ciudades españolas también resulta es­
pecialmente interesante. El· visitante más sagaz
sabrá apreciar que hay zonas que tienen un olor
particular y así lo harán notar en sus obras. Veamos
el caso de castilla la Vieja: «Creo hasta que no me
digan otra cosa, que este olor se produce por la
mezcla de merluza, cebollas cocidas, cebollino,
esencias de rosa, cigarrillos y abrigos viejos». Este
mismo viajero avispado y dotado de fuerte capaci­
dad olfativa, descubrirá que el olor es el del aceite
de oIiva71,

68 M.A. SoPPWrrH: Notes of a visit to France and
Spain in 1864, Hexham, 1865, p. 79.

69 Richard ROBERTS: An Autumn Tour in Spain in the
year 1859, Londres, Saunders, 1860, p. 324.

7°lbid, p. 53.
71 Emile GUIMET: A travers respagne, lettres familié­

res avec des post-scriptum en vers..., Lyon, Charles Méra
Ubraire, 1862, p. 21.
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Señala Hobsbawn cómo tanto el trabajo indus­
trial como la urbanización fueron, con certeza, las
manifestaciones más dramáticas de la nueva vida.
Siendo para Toennies la cuestión fundamental no la
diferencia existente entre comunidad campesina y
sociedad urbana, sino entre ciudad tradicional y ciu­
dad industrial y moderna, «esencialmente ciudad
comercial y, en la medida en que el comercio domi­
na su fuerza de trabajo productiva, ciudad fabril». 72

Por toda Europa surgen ciudades grises fruto del
choque de la industrialización salvaje que impera
en el pasado siglo. Nacen así ciudades, mejor ba­
rrios obreros, potencialmente sediciosos, muy dis­
tintos a los nuevos barrios burgueses que poco a
poco van plantando su impronta por las grandes
ciudades europeas. Pero los barrios burgueses por
excelencia no nacerán a todo su esplendor hasta el
último cuarto del siglo XIX.

Pero a la España romántica aún no ha llegado
el urbanismo moderno, para el nacimiento del ba­
rrio de Salamanca, los ensanches y las ideas de Ar­
turo Soria, faltan varias décadas. Sus ciudades in­
cluso la joven villa de Madrid tiene aún más cosas
de su pasado del que ha de ser su Muro. Las ca­
llejuelas de ciudades andaluzas, los barrios romá­
nicos y góticos de las dos Castillas, con sus ju­
derías, sumados a las ya muy cosmopolitas calles
de Madrid o Barcelona, todas ellas en mezcla casi
irreal, sumergen al viajero en dos mundos, en dos
tiempos que conviven juntos y con naturalidad.

La capital del reino es sin duda uno de los prin­
cipales focos de atención de los publicistas que re­
corrieron España y que inevitablemente pisaron las
calles de Madrid. En la guía de Madrid impresa por
Ginés Hernández en 1857 se hace una clara refe­
rencia a las mejoras que en la capital de España se
estaban realizando:

«nuestra augusta soberana doña Isabel 11 ani­
mada también del brío, decisión y espíritu em­
prendedor que resaltaba en su abuelo, se ha
propuesto asimismo llevar a cabo la obra ver­
daderamente colosal de dar cima a su Real
Palacio terminando sus galerías y adornando y

72 E. J. H08SBAWN: La era del cs.pita/ismo, Barcelona,
Guadarrama, 1981, pp. 309 Y310.

embelleciendo en cuanto son susceptibles de
adornos y embellecimiento los paseos y jardi­
nes que le rodean. El gobierno secundando
también los buenos deseos de S.M. ha segui­
do dando impulso al movimiento de construc­
ciones, levantando los bellos edificios del Pa­
lacio del Congreso, de la Universidad, del
Teatro Real, del Hospital de la Princesa y otras
de no menos gusto e importancia (...) Por últi­
mo, la traída a nuestra corte de las aguas del
Lozoya por medio de ese magnífico Canal de
Isabel Uemprendido en 1851 y concluido quizá
para la próxima primavera surtirá a Madrid de
aguas puras y abundantes, dará movimiento a
su comercio, en fin, en el puesto que la co­
rresponde y le promete sucesivos y mayores
adelantos».73

Madrid y sobre todo los madrileños son objeto
de atención. Gautier se sorprende por la afición de
los madrileños a los grillos señalando el coro que se
escucha por sus calles producidos por estos ani­
malitos. Afirma que era rara la casa en la que, den­
tro de jaulas adornadas con cristales de madera o
hierro, no tenía su grillo. Igualmente la sorprende el
cosmopolitismo de la capital de España, ya que en
ella todo el mundo habla francés, y «gracias a al­
gunos elegantes que pasan el inviemo en París y
van a la ópera, entre bastidores, son conocidos per­
fectamente en Madrid los personajes de segunda
fila más ignorados». señala cómo:

«La calle de Alcalá, donde está el hotel,
es espaciosa y bonita y, adaptándose al irre­
gular terreno, sube gradualmente desde la
Puerta del Sol y, desde su punto central, des­
ciende hacia el otro lado en una suave rampa
hacia El Pardo. Presenta una apariencia im­
presionante, sería un adorno para cualquier
ciudad europea. Sin embargo, todo el tiempo
bulle en la mente una idea de que un conjunto
de tiendas y edificios tan modernos y de una

73 Anónimo: Guía de Madrid. Calendario que com­
prende las provincias de Madrid, Cuenca, Guada/aja.ra,
Toledo y Ciudad Real para 1858, Madrid, Imprenta de
Ginés Hemández y Artés, 1857, p. 102.
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apariencia tan occidental como se encuentran
a cada paso, no puede ser la capital de un país
tan anticuado y semioriental como es España.
y esta sensación no desaparece cuando se
amplía la observación a otros barrios de la ciu­
dad. Vayas donde vayas, no verás un resto de
antigüedad porque, incluso las iglesias que en
la mayoría de ciudades se yerguen como pa­
triarcas entre los edificios civiles, no tienen
más allá de dos o tres siglos»."

A.C. Andros comenta con desagrado la expe­
riencia que sufrió en la Puerta del Sol de Madrid
donde se vio asaltado por una nube de mendigos:
«Es el punto de encuentro de cotillas, vagabundos
y holgazanes que desde la mañana hasta el rocío
nocturno atestan las aceras e importunan a los
viandantes asediándoles con molestias».75 Refe­
rencia muy parecida a esta plaza hace Andersen en
su libro.

Un viajero peruano tras una estancia en la villa
y corte afirmaba en relación a la intensa vida social
que se desarrollaba en el paseo del Prado de Ma­
drid: «Nada más bullidor, más animado, más brillan­
te que ese verdadero salón madrileño: figúrese el
lector limeño, si licet parvis componere magna, la
parte central de nuestra escueta alameda de los
Descalzos, el paralelogramo comprendido entre las
verjas, lleno de buena sociedad distribuida en gru­
pos de tertulia o circulando, mientras los carruajes
desfilan acompasadamente o permanecen aposta­
dos al exterior, bajo la luz del gas (oo.) Los mucha­
chos y otros pregoneros se desgañitan anunciando
icerillas! (fósforos de cera), agua fresca (que llevan
en unos cántaros) con azucarillos, y los periódicos y
periodiquillos nocturnos, muchos de ellos satíricos.
Yo sentado solo y triste en mi silla, desconocido para
todos, imberbe, asistía a las conversaciones de de­
recha e izquierda sin poder tomar parte en ellas, ¡no
estábamos en Urna! sin ser notado siquiera».78

74 Richard ROBERTs: An Autumn Tour in Spaín in the
year 1859, Londres, Saunders, 1860, p. 94.

75 A.C. MOROS: Pen and Pencil Sketches of a Holi­
day Scamper in Spaín, Londres, Edward Stanford, 1860,
p.56.

76 Pedro PAZ SoLDÁN y UNÁNUE: Memorias de un via­
jero peruano. Apuntes y recuerdos de Europa y Oriente

La falta de catedral es una de las cosas que
más sorprende a los visitantes de Madrid: «No hay
catedral en Madrid y esto extraña como una curio­
sa omisión en un país tan católico como España. In­
dica, sin embargo, el origen comparativamente re­
ciente del lugar, ya que sólo se convirtió en sede del
Gobierno durante el reinado de Felipe 1I».n Todos
coinciden en la afirmación que Madrid ya es una
ciudad cosmopolita y europea entre las más desta­
cadas de su tiempo, aunque aún conserva modos
de vida, personajes, peculiaridades que le dan un
aire muy castizo, que nunca hasta la actualidad ha
perdido.

La gran urbe industrial de Barcelona es objeto
de muchos halagos. Es sin duda la más europea de
las ciudades españolas, siendo éste un cumplido
que aparece en algunas bocas, especialmente fran­
cesas. Barcelona reúne para algún viajero francés
todos los requisitos para encontrarse al otro lado de
los Pirineos: «Centinela avanzado de la Península,
es más francesa de lo que ella piensa. Barcelona es
un puerto abierto al progreso, y no le falta progre­
SO».76

La naturaleza trabajadora, y ya ligeramente in­
dustrial de Barcelona pronto se nota por parte de los
ojos experimentados de los viajeros con más kiló­
metros de diligencia, caballejo y traqueteo de ferro­
carril en sus espaldas:

«Hay una ciudad en España, la segunda
en importancia después de la capital de la mo­
narquía, la primera sin disputa en el camino de
los adelantos, para la cual no tienen sino elo­
gios cuantos la han visitado, siquiera una vez,
cuya belleza, progreso material y refinada cul­
tura proclaman unánimes nacionales y extran­
jeros, y que, sin embargo, no tienen la inmen­
sa celebridad que merece por todas esas
circunstancias. Esta ciudad a que me refiero es
Barcelona. (oo.) El viajero que se dirija a la ca-

(1859-1863), Urna, Biblioteca Nacional de Perú, 1971, p.
67.

n M.A. SoPPWITH: Notes ofa visit to ranee and Spain
in 1864, by oo. Hexham, 1865, p. 47.

76 Anatole de OÉMIDOFF: Souvenírs d'un voyage exe­
cuté en 1847 par.oo, Florence,lmprimeire Le Monnier,
1858, p. 49.
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pital de Cataluña por la línea de Zaragoza
desde Igualada empieza a conocer que se
aproxima una gran capital, muy elevada sobre
las demás en la escala de civilización. Aparte
de la regularidad de los edificios, de la limpie­
za y buena forma de las calles y del lujo de los
cafés, establecimientos indispensables hasta
en los pueblecitos menos importantes, llama
singularmente la atención del observador el
bienestar que se refleja en los semblantes de
todos sus vecinos. Como el amor al trabajo es
un hábito tan arraigado en los catalanes, y
como desde el tierno niño de seis años hasta
la venerable anciana de setenta, todos traba­
jan desde que asoma el alba, ya en la fábrica
ya en sus casas, la familia más escasa de bie­
nes de fortuna reúne para su manutención
tres o cuatro jornales diarios que la aseguran
un bienestar constante y holgado. Ésta es la
razón porque, apenas se penetra en Cataluña,
no ve el viajero abalanzarse a la portezuela
del cohe esos numerosos y repugnantes gru­
pos de mendigos haraposos que le acosan
por los pueblos de La Mancha, de Aragón y de
Castilla».79

Las ciudades cargadas de recuerdos y obras
de arte medievales -castillos, catedrales, colegia­
tas, plazas porticadas-, reciben la atención de unos
viajeros que creen ver a Fernán González, al Cid
Campeador o al rey Fernando el Santo: los estudios
de índole artístico sobre las abundantísimas obras
de arte que salpican estas regiones son en la ac­
tualidad una documentación fundamental para los
estudiosos de la historia del arte en España.

Como ejemplo traigamos lo que dice uno de
estos libros sobre la catedral de Burgos: ceAl entrar
nos llamó la atención algo peculiar de las catedra­
les españolas: En lugar de tener espacio suficiente
en el transepto para dar cabida un coro del tamaño
debido, con el trono episcopal, sillas para el clero,
etc., como en el caso de las catedrales de otros paí­
ses, el altar mayor está flanqueado por el espacio

79 Francisco de Paula MAORAZO: Impresiones de un
viaje a Barcelona. Madrid, Imprenta de F. Fortanet, 1858,
p.40

para dos o tres bancos y está totalmente separado
del resto de la Iglesia por puertas y enrejados de
hierro».80

José de Fagoaga, en su libro publicado en Se­
govia en 1845, hace una buena referencia artística
y geográfica relativa a los Reales Sitios de San 11­
defonso, Valsaín y Riofrío. Dice, entre otras cosas,
sobre la fuente de Los Baños de Diana en los Jar­
dines de la Granja, celas salidas que forman el vis­
toso juego de esta fuente es el de veinticuatro, y su
coste de tres millones de reales; contando como
cosa segura que la primera vez que la vio jugar Fe­
lipe V, dijo: tres minutos me has divertido. pero tres
millones me cuesta».61

Sobre el Real Sitio de Valsaín ceEn este ameno
y delicioso terreno bañado por las aguas del río del
mismo nombre y pintoresco por la multitud de ár­
boles de diferentes clases que le rodean se edificó
el Real Sitio, que apenas en el día conserva vesti­
gios de haberlo sido, pues su palacio esta entera­
mente arruinado porque lo que existe, que es la en­
trada principal y algunos arcos sostenidos por
columnas de piedra berroqueña. se ven en tan mal
estado que muy pronto desaparecerán a pesar de
su sólida construcción».""

Continuando Fagoaga su periplo por tierras
segovianas llega al puerto de Navacerra sobre el
que da los siguientes datos: ce(...) en esta venta em­
pieza la gran subida del puerto de siete cuartos de
legua y en ella las siete revueltas finalizando la úl­
tima en el alto o boquete que separa Peñalara de
Sietepicos y divide las dos Castillas. En una de las
revueltas, hay un fuerte con el nombre de Frías, y
su pila de piedra. punto donde acostumbran a des­
cansar los pasajeros por la frescura de sus aguas y
por ser la vista más pintoresca de los pinares».63

60 Richard ROBERTS: An Autumn Tour in Spain in the
year 1859, Londres, Saunders, 1860, p. 71.

61 José de FAGOAGA: Desaípción de los Reales Sitios
de San l/defonso, Valsaín y Rmo, hechosacaecidos en ellos,
con otras noticias útiles Y curiosas, Segovia 1845, P 133.

62 José de FAGOAGA: Descripción de los Reales Sitios
de San IIdetonso, Valsaín y Riofrío, hechos acaecidos en
ellos, con otras noticias útiles y curiosas, Segovia 1845,
pp. 207 Y208.

63 José de FAGOAGA: Descripción de los Reales Sitios
de San lldetonso, Valsaín y Riofrío, hechos acaecidos en
ellos, con otras noticias útiles y curiosas, Segovia 1845,
pp. 221 Y212.
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Por su parte El Escorial es punto de visita obli­
gada para cualquier viajero. Soppwith se refiere a él
de forma elogiosa a pesar de su breve paso por la
población serrana: «Ahora comenzamos a descen­
der hacia las áreas de ricos bosques y gran belle­
za, y nos interesó mucho la vista de El Escorial en
lo que nos permitió ver nuestro paso rápido. Su si­
tuación es singularmente salvaje, con magnífico en­
torno de montañas mientras que una gran parte de
la zona adyacente está salpicada de un número in­
menso de rocas de granito que presentan un extra­
ordinario aspecto de desolación». B4

En su segundo viaje a España Soppwith tiene
oportunidad de visitar El Escorial con más deteni­
miento, aunque esta vez su opinión no es positiva:

«Si no tenemos en cuenta una docena de
habitaciones normales, algunas de ellas muy
pequeñas, unas pocas moderadamente gran­
des y todas anhelando la altura que uno busca
en un edificio así de grande, sólo queda resal­
tar la sala de las batallas, la iglesia y una cu­
riosa librería y el mausoleo de mármol. Sin
duda todos son dignos de ver pero creo que no
pueden saciar las expectativas de la mayoría
de los visitantes que van a ver lo que se llama
la Octava Maravilla del Mundo.

Pero para el lector de historia de España
y para cualquiera que haya combinado esa
lectura con una minuciosa observación de los
últimos acontecimientos del siglo actual, El
Escorial, en sus maravillosos recuerdos y su
inmensa magnitud parece anunciar al son de
trompetas su lección observando el pasado y
el futuro. iQue prueba manifiesta de exceso y
pompa innecesaria! ¡Qué cantidad de millo­
nes despilfarrados en una tumba! Porque
éste es el carácter de su propósito definitivo.
Qué tremendamente vano ha sido el deseo
de los monarcas de dar una importancia du­
radera y esplendor a los pobres restos de los
mortales»."

B4 M.A. SoPPWITH: Notes o( a visit to Franceand
Spain in 1864, by ... Hexham, 1865, p. 44.

85 ¡bid, p. 132.

La curiosa vara de medir, con tintes filosóficos
de los británicos, se muestras en estas afirmacio­
nes en su carácter. El odio hacía España y lo es­
pañol, fruto de siglos de tensiones y disputas por el
control de la hegemonía mundial, sale a la primera
de cambio. Quién le iba a decir a este irreverente
inglés que durante el siglo XX las arcas del Estado
español iban a convertir el turismo en su principal
fuente de divisas. Negocio más digno que la pira­
tería o el tráfico de opio, siendo uno de los monu­
mentos españoles más visitado a pesar de ser
grande en tamaño pero mísero en cualidades. Po­
sición que se repite en otros ingleses:

«Toda esta belleza nos cogió por sorpre­
sa porque todas las descripciones de El Esco­
rial lo representan rodeado de los paisajes
más deprimentes que llegan hasta sus muros,
con una desnudez absoluta.

Sin embargo, cuando entramos en sus
amplios patios, ahora en silencio y vacíos, em­
pezamos a examinar el edificio con más deta­
lle. Debo confesar mi decepción. Aunque esta­
bamos preparados para admirar, por muy
grande que fuera nuestra predisposición a su
favor, no pudo transformar tal fealdad en be­
lleza. Su forma de parrilla, una inspiración de
la pedantería y la superstición combinada con
la simplicidad y la grandeza del diseño y aun­
que no hay edificio de dimensiones tan gran­
des al que no se puede negar que tenga cier­
ta majestuosidad, todavía te das cuenta de
que no hay nada de qué admirarse más allá de
la propia masa».86

Sobre el lugar que eligiera Felipe 11 para in­
mortalizar su memoria en piedra afirma Pedro Paz
Soldán:

«A las diez llegué al Real Sitio de San Lo­
renzo, como se le designa, y no hallando cuar­
to en el Hotel de Burguillos me pasé al de Mi­
randa. Aunque también aquí abrasaba un
fuerte sol, soplaba la delgada y fresca brisa del

86 Richard R08ERTS: An Autumn tour in Spain in the
year 1859, Londres, Saunders, 1860,p. 150.
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Guadarrama, de la que carecía Madrid, y que
de tarde degeneraba casi en frío.

La población del Escorial es fea y misera­
ble, y sus calles están empedradas con las tos­
cas piedras de las antiguas calles de Lima. El
único aliciente del lugar es su temperatura, y el
monumento doble de palacio y monasterio que
lo hace célebre, y que no es sólo un recreo
para la vista, sino que ofrece en sus vastas ga­
lerías y claustros un delicioso lugar para pasar
el día a la sombra y al frescO».87

No deja de tener cierta gracia que un hispano­
americano califique el pueblo de El Escorial como
«feo y miserable», el rencor del que hasta hace
poco era un súbdito colonial o la fehaciente falta de

cultura y buen gusto afloran en el comentario. Entre
las muchas cosas que hoy nos llaman la atención
del pueblo serrano en sus preciosos y eternos sue­
los de granito, al más puro estilo herreriano, que su­
peran con creces el paso del tiempo y cualquier so­
lado posterior.

«Por allí se diseminan las familias que ve­
ranean y se las encuentra cosiendo, bordando,
tejiendo o copiando los cuadros de los maes­
tros que aman las paredes. Así se pasa el día
dentro de estos grandiosos y espesos muros
de granito, que predisponen a la contempla­
ción y elevan el espíritu, y todo como quien ve­
ranea.

Los paseos vespertinos de la pequeña
sociedad residente en el Escorial eran unas
veces por la afueras del pueblo, hasta la pie­
dra llamada la silla del rey, porque allí iba a
sentarse Felipe 11 para inspeccionar los pro­
gresos de su obra y otras veces dentro de la
misma población, circulando por una de las
monumentales azoteas anexas al gran edificio,

y que dominan la campiña. Desde su ángulo
más saliente solíamos ver en las tardes muy
ardorosas levantarse como enrojecido el disco
de la luna.

87 Pedro PAZ SoLDÁN y UNÁNUE: Memorias de un via­
jero peruano. Apuntes y recuerdos de Europa y Oriente
(1859-1863), Uma, Biblioteca Nacional de Perú, 1971, p.
126.

La campiña no es pintoresca y aun pudie­
ra decirse que no excita si bien hermosea
mucho los contornos, los grandes arboles pe­
culiares de las montañas, como robles, cas­
taños, carrascas, encinas, etc. También se em­
prenden peregrinaciones para tomar el agua
de diversos manantiales, que se considera
muy saludable, y así como en Chorrillos se de­
sarrolla una especie de competencia sobre el
número de baños que cada cual toma, en el
Escorial y la Granja, la vanidad de los desocu­
pados veraneantes se funda en el número de
vasos de agua que se echan al coleto cada
día.

Al efecto se fabrican por allí mismo pri­
morosos y gruesos vasitos de vidrio para el

bolsillo, esto es, chatos en vez de redondos, y
diversificados en sus colores y labores, que
pueden sin embargo reducirse a dos solas
grandes clases: fajas rosadas y azules ciñén­
dolos alternados y diagonalmente, lo que hace
un lindo dije que incita a beber aunque le falte
el principal aliciente que es el de la transpa­
rencia.

Siendo el pueblo pequeño, unas 1.500
almas, y mucho más pequeña la colonia vera­
neante, todos nos conocíamos de vista, me sa­
ludo con varios, y de amistad con algunos. Po­
quísimas veces anduve solo y en mi calidad de
extranjero sentí el peso del aislamiento mucho
menos que en cualquier otra parte (...).

El Escorial poseía un teatro bastante re­
gular al que concurríamos todas las noches.
Allí vi representar "El hombre de mundo", "El
tejado de vidrio" y "El cura de aldea" al célebre
don Julián Romea, cuya cama en el hotel Mi­
randa apenas estaba separada de la mía por
un débil tabique de madera que me defendía
muy mal de sus estrepitosos ronquidos».88

Pero cuando se marcha hacia el sur todo cam­
bia. A los viajeros románticos el exotismo de las ciu­
dades andaluzas les subyuga. La pureza de líneas
del románico, la magnificencia del gótico, tan me­

dieval, o las diversiones, adelantos y riqueza de

88 fbid, p. 57.
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Madrid o Barcelona quedan apagados por la luz de
Andalucía, el encanto de las calles del barrio de
Santa Cruz que deja entrever los patios sevillanos
entre cancelas, o la magnificencia oriental de la AI­

hambra.
El espíritu romántico se ve más subyugado por

la ciudad de Sevilla que por cualquier otra. En sus
escritos dice Paulin Niboyet: <<¡Pero Sevilla, magní­
fica, háblame de ella! He aquí una ciudad original,
viva, elegante y coqueta.... La construcción de sus

edificios, sus patios deliciosos, sus balcones, la
forma de sus calles, el colorido de sus monumen­
tos, sus paseos, sus iglesias, los mismos comer­
cios, todo tiene un sello pintoresco, su color local,
su poesía real, iSU propia vida! ».119 Todos coinciden:

«Sevilla es infinitamente superior a Gra­
nada, por ser una verdadera ciudad. Sus calles
que me habían ponderado de muy angostas, lo
son menos que las de Valencia y Granada, y
tiene muchas tan anchas como las de Lima.

Son limpias y bien empedradas, y las aceras,
aunque no sean muy anchas, llenan su objeto
y no parecen meros rebordes o ribetes de los
edificios como en Granada. Las paredes y el
frontis están muy bien blanqueados, y las
casas dispuestas como las de Lima, con puer­
ta de calle grande y de dos hojas, y zaguán y
patio, aunque mucho más pequeños que los
de por acá.

La población esta alumbrada con gas, y
con los varios carruajes, particulares y de al­
quiler que cruzan sus calles, resulta una ciu­
dad muy alegre y muy bonita. En todos los pa­
tios tienen jardines, y son cuadrados, y en el
de la fonda en que me hospedé, era muy her­
moso, había hasta platanares. En el verano,
aunque el calor es terrible, se siente menos

que en Madrid, porque se bajan al piso del
suelo, rez de chaussée de los franceses, y
simplemente los bajos entre nosotros, y allí

89 Paulin N1BOYET: La Reine de L 'Andalousie. Souve­
nirs d'un séjour á Seville par..., París, Jules Tardieu edi­
teur, 1858, p. 85. El mismo autor había publicado un año
antes, en 1857, su libro Sevilfe, Histoire. Monuments. Mo­
eurs, Recits. sevilla, Imprenta de Francisco Álvarez y
Cía., en la que ensalza la belleza de esta ciudad.
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viven: el patio, cubierto con un toldo como el
velarium de los romanos, y adornado de espe­
jos, cuadros, muebles y flores, se convierte en
un elegante y fresco salón».90

Sobre Granada hablan, entre otros Emile Gui­
met y Anatole Démidoff. Sostiene el primero que
Granada es la delicia de todo tipo de visitantes: «Yo
no sabría explicar la impresión que me ha causado
Granada. Granada, la ciudad de los mil y un jardi­

nes, la ciudad de las ruinas mágicas. ¡Qué digo!
Granada no es una ciudad, es un jardín, un bosque
gigante, trémulo de fuentes y cascadas, adornado
de catedrales y de palacios; es un revoltijo de árbo­
les, de flores, de casas blancas por fuera y oscuras
por dentro, dominada por una corona de osos den­
tados, festoneada de verdor y que llamamos AI­
hambra».91 Mientras que R. Roberts dice: «se ha
dicho que no existe un templo más solemne y her­
moso en el mundo que la gran catedral de Sevilla».92

Córdoba, sin embargo, no queda bien en la
comparación con otras ciudades andaluzas: «Cór­
doba (o Córdova) es un lugar melancólico, un tris­
te ejemplo del declive de una nación, un testimonio
lúgubre de lo que la poderosa España fue un
día».93 Esta ciudad y su comarca también resulta

muy mal como consecuencia del gran numero de
bandoleros que actúan por su entorno, ello espe­
cialmente señalado por Hans Christian Andersen.
Todo esto no impido que viajeros como M.A. Sopp­
with quedasen cautivados por la majestuosidad de
la mezquita cordobesa. Como vemos la informa­

ción de estos libros es variada y cargada de datos
y curiosidades.

90 Pedro PAZ SoLDÁN y UNÁNuE: Memorias de un via­
jero peruano. Apuntes y recuerdos de Europa y Oriente
(1859-1863), Uma, Biblioteca Nacional de Perú, 1971, p.
57.

91 Emüe GUIMET: A travers L'Espagne, Lyon, Charles
Méra Ubraire, 1862, p. 167.

92 Richard ROBERTS: An Autumn Tour in Spain in the
year 1859, Londres. Saunders 1860, p. 306.

93 A.C. MOROS: Pen and Pencil sketches ofa holiday
scamper in Spain, Londres, Edward Stanford, 1860. p.
115.



REFLEXIONES EN TORNO A LA
ECONOMíA Y COMERCIO DE UNA
NACiÓN EN PLENA TUNSFORMACIÓN.

Las cuestiones económicas son las que
menos interesan a estos viajeros. La realidad de
una España rural se impone sobre un país en el que
la revolución industrial se había realizado de forma
parcial. La mayor preocupación en relación a este
apartado se centra en la actitud de los españoles
ante las cuestiones fabriles, que en las mismas pro­
piamente dichas.

Al llegar a España muchos tienen la impresión
de encontrarse en un país sumido en la pobreza, en
el que los mendigos abordan insistentemente al
transeúnte: «El escaso tráfico las calles refuerza la
convicción de que el comercio está relativamente
estancado. Todo lleva, en mayor o menor medida,
el sello de la pobreza»". Y sobre este tema dice
otro: «Innumerables mendigos nos asaltan en cada
esquina con su inacabable súplica de "Una limosna
por el amor de Dios". No hay forma de librarse de
ellos (...) "Perdone usted por Dios, hermano" es un
remedio infalible, como pude averiguar más tarde
para sacudirse a estos molestos chupasangres a
los que una enérgica descarga de expletivos en
inglés tiene el efecto de hacerles que se retiren,,95.

Soppwith, asesorado por Pickman, superinten­
dente de la fábrica de vajillas La Cartuja explica que
«las clases trabajadoras en España aprenden con
interés y obedecen gustosamente, son trabajado­
ras, pero tienen un duro espíritu independiente que
hace falta afrontar con paciencia, tacto e indulgen­
cia; en otras palabras, se les conduce mejor que se
les obliga. Durante veinte años no ha habido oca­
sión de echar a un trabajador por falta de modera­
ción y, hablando del gran número de compradores
a los que se da crédito, la proporción de pérdidas
por impagados es extremadamente pequeña.. aun­
que a este viajero el servicio le parece irrespetuo­
so, afirmando tener que hacer un gran esfuerzo de
paciencia para soportar su insolencia. Los británi­
cos nunca comprendieron que los españoles era un

94 A.C. ANDROS: Pen and Pencil sketches o(a holiday
scamper in Spain, Londres, Edward Stanford, 1860, p. 56.

95 Richard ROBERTS: An Autumn Tour in Spain in the
year 1859, Londres, Saunders, 1860, p. 21.

pueblo de hombre libres y orgullosos muy distintos,
tanto en los más ricos como en los más pobres, de
la artificialmente clasista sociedad victoriana donde
las clases populares estaban a una distancia real
inmensa de aquellos que detentaban el poder
económico y político, realidad que aún se puede
observar en la actualidad. En Inglaterra quien
manda, manda.

Algunos viajeros, cargados de prejuicios y
mala intención -fruto de sus intereses claramente
partidistas- presentan a la industria textil catalana
como una especie de contrabando:

«Esta industria nacional es la del contra­
bando. No existe otra. La verdad es que gran
parte de los productos textiles en algodón y
seda que se consideran producidos por los
artesanos de Cataluña y de otras provincias
han sido introducidos por dos o tres casas de
Barcelona, casas de grandes contrabandis­
tas, contrabandistas capitalistas, que reciben
periódicamente los productos textiles en al­
godón y en seda de buena fabricación ingle­
sa y francesa de Manchester y de Lyon: Úni­
camente les ponen el sello de España y luego
los distribuyen como productos de la industria
nacional...96

Sobre los hábitos de trabajo de los españoles,
y su forma de concebir la vida, o al menos por parte
de ellos, resultan especialmente significativos para
algunos viajeros anglosajones:

«Los españoles no conciben que se tra­
baje para después descansar. Prefieren ha­
cerlo a la inversa, lo cual, después de todo, me
parece más sensato. Un obrero que ha gana­
do unos cuantos reales deja el trabajo, se
hecha al hombro una chaquetilla con borda­
dos, coge la guitarfa y se va bailar o a cortejar
a las mozas, sus amigas, hastas que no le
quede un cuarto; entonces vuelve a comen­
zar. Con tres o cuatro perrillas diarias, un an-

96 M.A. DEMIDOFF: Souvenirs d'un voyage exécuté en
1847 par M. Anatole de Démidoff, Florencia, Imprenta de
Felix Le Monnier, 1858, p. 31.
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daluz puede vivir espléndidamente; con esta
cantidad comprará pan blanco, una raja enor­
me de sandia y un vasito de aguardiente, su
alojamiento no le costará más que el trabajo
de extender la capa en el suelo bajo un pórti­
co o un arco de puente. En general, a los es­
pañoles el trabajo les parece cosa humillante
e indigna de un hombre libre; idea muy natu­
ral y muy razonable, en mi opinión, puesto que
Dios, queriendo castigar al hombre por su de­
sobediencia... » •
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