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A los que sufrieron la violencia.

A los que hablaron con los otros.

A los que estrecharon sus manos.

A los que vivieron algo de lo anterior sin decir la palabra «pero».






Indice

Prologo ... 11
Introduccidn . ........ ... .. ... 15
Txema Urkijo . ... .. 25
AnaPampin ... ... .. .. 49
Edurne Brouard . ........ ... .. ... ... ... 65
Borja Sémper . ... .. 85
Galder Gonzilez . ........ .. ... . .. .. ... 109
Mikel Buesa . ........ .. .. .. ... 131
Rafa Larreina .............. .. .. .. ... .. 149
Aitor Merino ......... .. ... ... 167
Javier Marrodan ....... ... ... 187
Carlos Garaikoetxea . ............... ... .. ... ........ 205
Inaki Egafa . ...... ... ... . . .. 229
Josean Fernandez ......... ... ... .. .. . ... .. 245
Eduardo Madina . ........ ... .. ... ... .. ... .. ... . ... .. 265
Joseba Permach ........ ... ... ... .. 281
Usxue Barkos . ... ... . ... 305
Lurdes Auzmendi ......... ... ... ... ... .. .. ... .... 321

Paul RIOS . . . 339






Sin autocensuras

Verodnica Portell

Conoci a Borja en marzo de 2006. Me entrevisté tras la presenta-
ci6én en Madrid de una novela coral que tejia una ficcién con ne-
xo entre los personajes tras conocer la noticia de un secuestro a
manos de ETA. El libro se articulaba en torno a la empatia; plas-
maba que el sufrimiento alcanza y llega a todos y cada uno de los
habitantes de Euskadi, independientemente de sus circunstancias
personales e ideologias dispares. De hecho, el titulo de mi obra asi
lo resumia: Y sin embaigo, te entiendo. Toda una declaracién de in-
tenciones que muchos interpretaron como una osadia. Por aquel
entonces todavia ETA atentaba.

Esa empatia que describi asentada sobre emociones tuve que
justificarla y defenderla en las entrevistas hasta el hastio porque
resultaba extrafio que yo, Veronica Portell, hija del primer perio-
dista asesinado, pudiera escribir algo asi. Borja, de manera diame-
tralmente opuesta al sindrome de Estocolmo con el que algunos
lograron «entendermen», captd en su entrevista la esencia de un li-
bro de dificil comprensién en una ciudad protagonista de tramas
con tantos atentados. Pero lo mas complicado fue que lograra ver
mas alld de la victima. Traspasé mis entrafas sin diseccionarme,
juzgarme, cosificarme ni hacer de mi un personaje que encaja-
ra en el formato de entrevista y prejuicio que endosa una etique-
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ta. Me reconoci entre lineas como si sostuviera ante mi un espejo
sin distorsiones. En Euskadi eso era sencillo porque quienes aqui
vivimos nos sabemos piezas diferentes pero necesarias para dotar
de continente y contenido a un puzle variopinto. Fuera de mi tie-
rra, comprenderlo es una quimera fruto de la ignorancia, en oca-
siones, y consecuencia de la manipulacién interesada demasiadas
otras veces.

Borja me llamo6 afios después de aquel primer encuentro. Ela-
boraba un conjunto de entrevistas tejidas con Optica periodisti-
ca para un medio digital. Comimos en Bilbao y hablamos con la
naturalidad con que lo hacen dos viejos conocidos. La Gltima vez
que contactd conmigo fue antes del verano para pedirme que es-
cribiera estas lineas. Me contaba extrafiado que su libro tardaba en
ver la luz porque el terrorismo era agua pasada que no interesa-
ba ya, segtin le explicaron responsables del sector. Tuve sentimien-
tos contradictorios al escuchar su reflexion; es cierto que ya con-
jugamos muertes y sufrimientos en pasado. Pienso que la puerta
ha de sellarse para que no vuelva a entrar la tempestad con llu-
via torrencial que todo lo embarra y oscurece. Existe un hartaz-
go generalizado que satura, pero también debemos ajustar cuentas
y enfrentarnos al pasado como parte de nuestra identidad. Encajar
el rompecabezas en un Guztiak, suma de todos los cubos con sus
aristas y sus lados. Contar otra historia no seria un legado fiel para
nuestros hijos, sino una traicidén a nosotros mismos.

Ya no hay muertos que contabilizar. La violencia ha cesado.
En octubre de 2011 las portadas de todos los diarios publicaron
la noticia con la que a mi padre le habria gustado amanecer y dar
en portada, tal y como declar6 y quedd constancia de hemeroteca
en la Gltima entrevista que le hicieron con motivo de la publica-
cién de Euskadi: Amnistia arrancada, su libro epitafio. Fue el primer
periodista asesinado. Encabeza un listado tragico al que después
se sumaron mas en cortejo funebre. Decir la verdad incomodaba,
pero publicarla en articulos y libros supuso en su caso y en el de
otros periodistas firmar la propia sentencia de muerte, colocarse
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en el punto de mira y como objetivo en la diana. La prensa actual
y el mundo editorial se parecen en poco a los que mi padre vivid.
Surgen formatos que conviven con el papel de imprenta, mueren
o resucitan con futuro incierto.

Borja publica su libro gracias a un entramado de pequefios y
grandes mecenas que han decidido respaldar tan ilusionante pro-
yecto. No me sorprende que haya logrado lo que pretendia por-
que destaco de €l su tenacidad. También su manera de iniciar con-
versacion, entre timido y audaz. Una combinacién equitativa de
cautela y atrevimiento dificil de lograr sin caer en el sensacionalis-
mo interesado, la manipulacién disfrazada de inocencia o el opor-
tunismo gratuito. Logra Borja en Guztiak una vision angular del
paisaje que desenfoca o precisa con el simple objetivo de acen-
tuar y dar visibilidad con perspectiva de 360 grados.Y el resultado
es un prisma poliédrico que refleja los matices, el brillo, las luces y
las sombras. Dibuja un retrato de trazo firme y pinceladas sutiles.
Huye de ambigiiedades propias de la cobardia y se empapa de rea-
lidad gracias a que describe lo que cada cual le transmite, sin auto-
censura; derribando asi la mayor prisién que se crea el periodista,
el escritor y el ser humano, en definitiva.

Verénica Portell
Periodista y escritora
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Yo

Borja Ventura

El teléfono sond como suena casi siempre, sin esperarlo. Era por la
tarde, y estabamos en el sofi tirados viendo la tele. Me levanté, vi
un nimero que no conocia y lo cogi. «;Borja? Hola, soy Ifaki So-
to, de la seccidén de Opinion de Gara, te llamaba por un articulo
tuyo sobre Arnaldo Otegi que queria discutir, por unas cosas que
dices que no son correctas». Confieso que me quedé cortado. En-
tonces trabajaba en un conato de medio digital de esos que se es-
pecializan en publicar las verdades que s6lo interesan a su gestor,
y pasaba las mafanas rastreando miserias, a veces leyendo editoria-
les a los que sacar punta, a veces escuchando a un iracundo locu-
tor de radio para levantar acta de la barbaridad del dia. En el ima-
ginario construido en la distancia Gara era el mal, y que alguien
te llamara de alli para comentar algo era, cuanto menos, chocante.
La conversacidn fue larga y entretenida. Debatimos, nos escucha-
mos, estuvimos de acuerdo en alguna cosa y nos despedimos cor-
dialmente. Después intercambiamos algiin correo electronico y la
vida siguid.

En aquellos dias ETA atin mataba, y la izquierda abertzale em-
palmaba marcas que inexorablemente eran ilegalizadas, una detras
de otra, para mantenerlos alejados de las instituciones. Entonces
yo cubria atentados, juicios, noches electorales y alguna entrevista
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ocasional. Las mas interesantes suelen ser, en cualquier caso, las que
no se pueden publicar. Especialmente didacticas eran las conversa-
ciones con los escoltas, quiza el colectivo mas indiscreto de todos
los que he encontrado en este entorno. Unos que acompafiaban a
un conocido juez hace mas de una década me contaron las manias
y rarezas de su protegido. Otro, que trabajaba para un presidente
autonémico, me hizo cambiar mi forma de aparcar —ahora siem-
pre dejo el coche de cara «porque siempre sabes la prisa que tienes
cuando llegas, pero no la que tendras cuando te vayasr—. Otros,
que escoltaban a una importante lider politica, debatieron conmi-
go durante un viaje acerca de cual seria la manera mas efectiva de
matarla si yo fuera un terrorista, explicando cual seria su forma de
actuar en cada caso. También me enseflaron a distinguir un coche
con blindaje de uno normal mirando el surco de los neumaticos,
todo ello tras recordarme que yo no podia viajar con ellos y que si
pasaba algo no se harian responsables.

Entrevisté a victimas, a muchas, y a politicos variados, de ma-
yor o menor importancia. Y ETA siempre era un tema recurren-
te, a veces de pasada, a veces de forma central. En realidad ETA
siempre habia sido el tema: una de las mayores preocupaciones de
los ciudadanos trimestre tras trimestre, un asunto fijo en la porta-
da de los diarios, un protagonista de los debates politicos... Du-
rante décadas ETA estuvo ahi. Hasta que, por distintas razones y
a través de un lento camino, empezd a desaparecer. Como en su
dia dijo Jestis Eguiguren, lo hizo como lo hace la nieve: es impo-
sible saber cuando ha dejado de estar ahi fuera, pero la cuestion es
que ya no estd. Fue como cuando se cierra un grifo: al final, aun-
que no salga un chorro, caen gotas. Los tltimos atentados fueron
asi, dispersos, casi residuales.Y en ese clima emergié de nuevo la
izquierda abertzale con una fuerza casi inédita. Mi director de en-
tonces, ya en otro medio con otras verdades diferentes, decidié en-
viar a alguien al norte con una mision: explicar por qué habia ga-
nado Bildu. Puede sonar prosaico si eres vasco, pero cuando en la
construccion de una realidad social Gara es el mal la pregunta no

16



Guztiak

resulta absurda: ;cual es el motivo que lleva a votar a esa gente?
Entonces no se sabia, pero a ETA apenas le quedaban unos meses
de actividad. El clima ya era otro en el Pais Vasco, y resultaba mas
facil y menos arriesgado intentar determinadas cosas. Durante una
maraton al volante recorri en unos dias ciudades como Bilbao, San
Sebastian, Vitoria o Pamplona, y municipios mas pequenos como
Onati, Elorrio o Tolosa, por citar s6lo algunos.

Esta vez fui yo quien llamé a Inaki Soto, que para entonces ya
era el director de Gara. Aceptd que fuera a la redaccion y que le
hiciera una entrevista que acabd durando casi cuatro horas. A dife-
rencia de su antecesor en el cargo, que luego ha hecho carrera po-
litica en Bildu, Ifaki es un tipo abierto, que participa frecuente-
mente en tertulias en los medios y al que le gusta debatir. Era facil
darse cuenta de que su estilo era otro ya desde el principio: al en-
trar en el despacho me percaté de que habia olvidado la graba-
dora en el coche, asi que me disculpé, dejé la bolsa con la cama-
ra en la mesa y me dispuse a bajar corriendo para cogerla. «Espera
—me dijo—, eso que has dejado ahi ;no serd una bomba, no?». La
broma, dado el contexto, era arriesgada, pero personalmente pocas
cosas me convencen mas que la capacidad de bromear. Durante las
horas que estuvimos hablando le pregunté de todo: desde como
llegaban los comunicados de ETA hasta cual seria la portada que
sofiaba con publicar, pero no concreté demasiado en lo prime-
ro y me salié con el futbol en lo segundo. Las obsesiones de un la-
do no suelen ser compartidas al otro. Quiza el momento mas ilus-
trativo de la entrevista fue cuando me dijo: «<ETA podria dar pasos
significativos en un corto periodo de tiempo», a lo que le pregun-
té qué consideraba ETA como «pasos significativos» y él me re-
pregunt6 qué consideraria el Estado espafiol como paso significa-
tivo: respondi que yo no era el Estado espaiiol y €l, sonriendo, dijo
que ¢l tampoco era ETA. En ese momento pensé en qué peculiar
asuncién de roles habiamos hecho, no nosotros, sino todos, o casi
todos, respecto a lo que sucedia en el Pais Vasco. Habia argumen-
tos, discursos, miedos y pensamientos preconcebidos a ambos la-
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dos, impregnandolo todo. Unos hablibamos de un lado y otros del
otro.Y pese a todo entrevistas como esas eran posibles.

Aquel viaje tuvo de todo. Hubo entrevistas en las que se ocultd
la identidad de los entrevistados, como una pareja de ertzainas de
la primera promocién —en la que estuvo Ifaki de Juana Chaos—,
un concejal que venia de los movimientos juveniles abertzales, un
funcionario de prisiones que me contd c6mo un importante pre-
so de ETA se derrumbé con él después de que su companera aca-
bara abandonandole por el amigo con el que hacia los viajes hasta
la prision, o un juez que me explicd como era el proceso que se-
guia un preso que se alejaba de la linea oficial del entorno radical.
Hubo también una entrevista que no se publicé porque la persona
me pidié no hacerlo apenas unas horas antes. Era una victima que
vivia en un pequenio pueblo donde las puertas de las casas estaban
abiertas y los jardines no se vallaban, pero donde habian intenta-
do matarle: podia dejar su cartera en el suelo que nadie la robaria,
pero no podia decir determinadas cosas si no queria tener proble-
mas. Con todas esas conversaciones me di cuenta de lo importan-
te que era en todo este asunto la posicidn que uno tomaba, y lo
sencillo que era decantarse sin pretenderlo. Decir «Estado» o de-
cir «Espana», por ejemplo. «Negociacién» o «conversacion», «terro-
rista» o «militante», «organizacién» o «banda», «muerte» o «asesina-
tor... La lista es eterna: nombrar un municipio de una forma o de
otra, decir «marido» o «companero» o situar la frontera con Fran-
cia en Irtn o mas al norte lo cambia todo.

El planteamiento sobre qué palabras usar o qué palabras obviar,
c6mo hacer las preguntas o cdmo buscar las respuestas no era me-
nor, porque condicionaba la forma en que cada entrevistado iba
a percibirme vy, por tanto, su respuesta o su capacidad de abrirse.
Con el tiempo aprendi a usar expresiones que no pudieran con-
trariar a nadie, ni tampoco a mi mismo, como forma de inten-
tar conseguir lo maximo posible. Algunos companeros critican eso
por verlo engafnoso o cobarde, otros hacen del eufemismo su for-
ma de vida. Yo no hacia entrevistas para oponerme a nadie, ni pa-
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ra convencer de nada: yo queria entender para luego explicar. Ca-
da cual tiene su forma de afrontar una entrevista, y personalmente
siempre he optado por no ser agresivo ni parcial, por repreguntar
hasta aburrir y por plantear dudas sin condicionar respuestas.Y eso
exigia, a la vez, algo mas complicado en temas tan sensibles co-
mo estos: conseguir entender al interlocutor. No se trataba de una
mera cuestidon de empatia, sino de ver el mundo de la misma for-
ma que la otra persona e intentar hacer la composicién de como
piensa o siente. Por qué una persona puede llegar a matar. Por qué
una persona puede llegar a construir su vida sobre el dolor. Siem-
pre se ha demonizado la palabra «equidistancia», porque el discur-
so oficial impone que no puedes guardar la misma distancia ni dar
el mismo trato a quien causa dolor y a quien lo sufre. Por eso ya
antes, pero especialmente a raiz de ese viaje, muchos criticaron no
sOlo tratar ciertos temas, sino directamente hablar con ciertas per-
sonas. Era llamativo ver que habia personas criticandote a la vez,
unos por hablar «con amigos de ETA» y otros por ser «un unio-
nista que viene a intoxicar». La decision, mas alla de las criticas, es-
taba clara: intentar hablar con todos, porque sélo asi se puede en-
tender la historia de una forma completa.Y, a fin de cuentas, se
supone que eso es lo que hacemos los periodistas.

Ese pensamiento me ayudé en Elorrio. A Gltima hora me can-
celaron una doble entrevista que tenia alli en aquel viaje, pero de-
cidi ir al pueblo igualmente. Me pareci6 simbolico el frontéon don-
de jugaban a pelota, no ya por la enorme pintada reclamando el
acercamiento de los presos al Pais Vasco, sino porque la piedra gol-
peaba justo en la pared del Ayuntamiento. Eran dias de fiestas y
las calles estaban llenas de gente, pero al salir un poco de la plaza
del centro encontré un bajo con unas banderas nacionalistas. Habia
también pegatinas contra el tren de alta velocidad, una protestan-
do por el encarcelamiento de gente de Segi y algunos simbolos del
entorno ideolégico radical. Pasé tres veces por la puerta, pensan-
do que debia intentarlo, pero con cierto reparo, no por miedo, sino
por lo violenta que podia resultar la situacion. Los factores «perio-
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dista», «de Madrid» y «me llamo Borja» no solian ayudar. Cuan-
do ya me habia decidido a entrar salié un chaval con una camiseta
sin mangas con la bandera comunista. Me acerqué, le conté en qué
estaba y me invitd a entrar. Asi fue como conoci a Gaizka, Jose-
ba y Jokin, tres chavales entre diecisiete y diecinueve afios que usa-
ban aquel bajo como su lugar de encuentro, con dos sofis viejos,
una mesa llena de virutas de tabaco, una television, muchos trastos
sueltos y enormes banderolas cubriendo las paredes, muy del estilo
de las de fuera. Con ellos hablé de como era su dia a dia, y vi unas
construcciones mentales similares a las que habia al otro lado. Me
hablaron de cé6mo chavales de su misma edad de sus lugares de ve-
raneo fuera del Pais Vasco les habian dicho que si en su tierra todos
llevaban pistola por la calle, o de como cada vez que pasaban en
autobuis por Madrid eran cacheados, de una forma especialmen-
te intensa con las chicas. Me hablaron también del papel de héroe
de un concejal del PP que ni era del pueblo ni pasaba por alli mas
que de vez en cuando, y de como con su voto habia impedido a la
farmacéutica, de Bildu, ser la alcaldesa.

Entre Bilbao y Vitoria tuve entrevistas por separado con Idoia
Mendia, entonces consejera de Justicia y luego lider del socialis-
mo vasco, y su marido Alfonso Gil, entonces namero tres del par-
tido y luego concejal en Bilbao. El me conté que, cuando ambos
se juntaban, iban por la calle con ocho escoltas alrededor, cuatro
de cada uno. También que un dia, desayunando en casa, cuando
sacaron unas imagenes de Mendia en la television y luego habla-
ron de ETA, uno de sus hijos dijo: «Ama, te van a matar». También
me contd que a él ya le habia tocado cargar ocho atatides de ocho
amigos muertos. En Ofiati conoci a Manu Egana, concejal de Bil-
du que comentaba que cuando salia con los amigos siempre juga-
ban a ver a quién le tocaba beberse el «Burgalcava», un chupito de
ron con cava en «honor al entonces ministro del Interior. Explico
coémo pasaron aquella noche electoral dando saltos de alegria en su
piso, él por los resultados de Bildu y su compafiero porque el PP
habia ganado en Sevilla, y que asi era como ¢l entendia la politica.
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Medio en broma comentaba que el altimo single de Britney Spears
le habia parecido «un temazo», y mucho mas serio explicaba la de
veces que le habian dicho que si él era de ETA. Recordaba que,
tras vivir fuera, volvi6 al pueblo y cada vez que habia un atenta-
do se enfadaba y lo criticaba, y que sus amigos le daban codazos y
le decian que eso no se podia decir alli.Y yo lo que recordaré fue
la forma en la que, yendo por la calle, todo el mundo le paraba y
le saludaba. Todos menos uno, un guardia civil que salié a fumar en
un alto del cuartel y al que se quedd mirando directamente hasta
que aquel bajé la mirada. Segundos mas tarde se repitid la escena
al revés: era el agente el que clavd sus ojos en nosotros y €l el que
miraba al suelo. No hizo falta mediar palabra.

Hablé también con dos profesores de la UPV, Alfredo Retor-
tillo, que comentaba que el Pais Vasco era como una gran fami-
lia que no se soportaba, y Mario Zubiaga, que se pas6 afios bajan-
do cada semana a declarar a la Audiencia Nacional y que antes de
la entrevista me advirtié que si manipulaba sus palabras nunca mas
volveria a hablar conmigo. En Bilbao hablé también con Fermin
Laespada, de Gesto por la Paz, que reflexionaba acerca de la teo-
ria de la manta corta para explicar que ninguna solucién a la si-
tuacién politica contentaria a todos porque, «o te tapas el cuer-
po, o te tapas los pies». También hablé entonces con el lider del PP
navarro, Eloy Villanueva, que dijo que no le constaba que en las
comisarias hubiera habido abusos, o con Patxi Zabaleta, cuya hi-
ja Miren fue encarcelada con Arnaldo Otegi por el caso Bateragu-
ne. También estuve con Josu Erkoreka, entonces diputado y luego
consejero, que se hacia cruces de que el lehendakari Garaikoetxea
hubiera acabado coaligado con los abertzales.

Durante afios, miles de kildémetros por el Pais Vasco y Navarra
y decenas de entrevistas, habia cubierto historias tristes: atentados,
juicios, manifestaciones, ilegalizaciones, incomprensiones... Y, jus-
to cuando al fin hubo una buena noticia que contar, nadie quiso
hacerlo. Intenté retomar la historia, volver a viajar, volver a sentar-
me con unos y otros para narrar lo que vino después del anuncio
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del final de ETA, la progresiva normalizacién de la convivencia, el
adi6s de organizaciones civicas una vez el panorama habia cam-
biado v, claro, el testimonio de quienes habian sufrido tanto que
no podian pasar pagina. Pero de pronto ETA vy la historia a su al-
rededor dejaron de interesar. Intenté vender la idea a varios me-
dios, pero no sali6 adelante. Normalmente a los periodistas nos
obsesionan los principios, las primeras impresiones, y tiene senti-
do: la forma en que empieza tu texto, tus primeras palabras, son la
diferencia entre que alguien lo lea o ignore tu trabajo. Yo, en este
caso, estaba obsesionado con el final: el de una historia de violen-
cia de medio siglo que podia ser la antesala del cierre de un relato
aun mas amplio. Al final me decidi a hacerlo igual, casi por cerrar
un capitulo que me habia dejado a medias. Guardé todo eso en el
cajon del algiin dia, y la vida de nuevo sigui6. Hasta que esta edito-
rial quiso contar la historia: la pidieron ellos, no yo.

La vuelta a las calles y caminos del Pais Vasco y Navarra es-
ta vez ha sido diferente en muchos sentidos. Sabia que no que-
ria contar una historia, sino que fueran sus protagonistas quienes
lo hicieran. Sabia que no queria un partido de pelota, alternando
preguntas y respuestas, sino un relato en el que yo no fuera mas
que el conductor y no hubiera mas primera persona que la del
entrevistado. Sabia que queria hablar con todos, y lo intenté du-
rante meses con el objetivo de dar un relato equilibrado. Tras casi
diez meses de trabajo hay entrevistas amargas, hay entrevistas lle-
nas de bromas, hay ligrimas, hay odio, hay dolor, hay autocriti-
ca. Lo que no hay, porque es imposible, es un relato. Hay diecisie-
te. EI de un lehendakari y el de una presidenta navarra. El de un
antiguo miembro de ETA que cumplié veintidds afios de carcel
por asesinato y el de una inmigrante gallega. El de un hombre que
perdié media pierna en un atentado y el de una mujer que perdid
a su pareja. El de un periodista y el de un actor, el de un abertzale
del Opus y el de un hombre que perdié a su hermano. También el
de un historiador al que EEUU le tiene prohibida la entrada y el de
un joven seguidor de Chiquito de la Calzada que jamas daria la
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mano a un guardia civil. El de dos hombres que han pasado afios
trabajando por la pacificacion, y el de la hija de un hombre al que
mat6 el Estado que se suponia que lo protegia. El de un lider his-
torico de la izquierda abertzale y el de un atipico dirigente del PP.
Hay, al final, voces de personas.

Ademas de las entrevistas, quise proponer un juego a los en-
trevistados: que cada uno enviara una pregunta al siguiente. To-
dos menos uno aceptaron participar. El azar quiso que, por ejem-
plo, un lider del PP preguntara a un portavoz estudiantil abertzale,
o que un antiguo miembro de ETA preguntara a una victima. Ese
correo inverosimil es el que, junto a las fotos de los entrevistados,
envuelve cada entrevista.Y, en cada una de ellas, sélo el nombre de
pila del protagonista hace las veces de titulo. Porque, mas alla de
cargos y vivencias, lo que queda, al final, son las palabras y las per-
sonas.

De todo eso viene el titulo. Guztiak, que significa «todos» en
euskera. Porque todos han vivido y han hecho esto.Y esto sdlo se
entiende con las voces de todos, y se acaba con la voluntad de to-
dos.

Hay quien ha visto en este un libro valiente, pero yo no creo
que sea asi. Valiente hubiera sido hacerlo en los anos 70, o en los
80. Valiente fue Julio Medem, el primero que quiso contar esta
historia de forma coral a una sociedad que no estaba preparada
para oir determinadas cosas. Valientes han sido quienes han llevado
la contraria, quienes han sufrido y quienes han sido senalados. Esta
historia esta llena de valientes, y este libro también. Dice poco de
nosotros si de verdad pensamos que preguntar y escuchar a gente
distinta es un acto valiente. La primera vez que viajé hacia el nor-
te en mi casa se preocuparon. La tltima vez también, pero por el
temporal de lluvia que encontraria en el viaje. «Cuidado con la
carretera», me dijeron. No habia mucho mas que decir.

Como cada vez que he publicado una historia sobre este tema,
habra criticas. Unos me criticaran por dar voz a los otros, y los
otros por no ser lo objetivo que ellos esperaban. Mis alld del ego,
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nada de eso me preocupa. Sélo una cosa lo hace: que alguno de
los diecisiete no se reconozca o no se vea representado, que algu-
no interprete en las palabras que uso una intencionalidad que no
busco. Pero supongo que, después de tantos anos, el dia en que es-
criba algo sobre lo que ha pasado en el Pais Vasco y no haya una
sola voz que critique el texto serd porque, al fin, este capitulo es-
tara cerrado y habra que buscar otras historias sobre las que escri-

bir.
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«Ya hemos acabado, ;por qué vuelves otra vez? ;Qué quieres, re-
cordarme cé6mo he estado aqui? ;Para qué? Hemos estado dan-
do la tabarra tanto tiempo... Si ya no estd ETA, hombre, vamos a
pasar paginar. Txema pone una mueca como de cansancio mien-
tras reproduce esa conversaciéon imaginaria. Carraspea casi entre
frase y frase a causa del constipado que arrastra, del que se prote-
ge con un jersey de punto y una bufanda anudada al cuello que
no se quita en las casi dos horas de conversaciéon. Con su inter-
pretacion intentaba resumir la actitud de muchos ahora que ETA
ha dejado las armas. «Eso es lo que caracteriza a la sociedad vasca
en este momento. Si, hastio es una palabra que define muy bien
la situacién de casi todo el proceso. Ha sido algo permanente, y
todavia hay hastio. E incomodidad, a la gente le incomoda hablar
de esto».

Es un hombre alto y corpulento, de mentén marcado, barba
cana frondosa y media melena ensortijada. Su voz es potente y sus
palabras directas, enmarcadas en un gesto a veces serio. El aspec-
to global, enfundado en una gabardina y paraguas bajo una timi-
da lluvia de invierno, impone.Y pese a todo eso sus palabras sue-
nan amables a su manera, incluso cuando relata los momentos mas
duros del pasado. «Queremos pasar pagina cuanto antes. Esto nos
incomoda porque nos interpela, porque la siguiente pregunta es
c6mo hemos permitido que esto ocurra aqui, como ha sido posi-
ble que ocurra esto entre gente como nosotros». Recuerda enton-
ces las palabras de Hannah Arendt retratando el Holocausto. «No,
no son monstruos, son gente normal. El problema es que ha sido
gente normal. Han salido de entre nosotros. El vecino, el que vivia
ahi arriba, este es el que dijo que tenias que matar a aquel de alla,
que fulano es un chivato o que vayais a por aquel.Y es gente co-
mo yo, o incluso de mi misma familia», relata en una nueva esce-
nificacidn. «Esa pregunta nos la vamos a tener que hacer los vascos
en algiin momento, pero nos incomoda. “Oye, ;pero ti recuerdas
que aqui se asesind a un tio y no se pard siquiera el concierto que
habia en la plaza? ;Pero ta te acuerdas de lo que pasé en plenos
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carnavales de Tolosa y que todos seguimos bailando? ;T te crees
que aqui pasaba cualquier cosa y nos daba a todos igual?”», co-
menta en una retahila de preguntas. Pero no son retéricas, porque
tienen respuesta: un 11 de febrero de 1997 ETA mat6 de un ti-
ro a Patxi Arratibel, que fuera mediador del secuestro de Emiliano
Revilla. Sucedié en plenas fiestas, y estas no s6lo no se pararon, si-
no que hubo hasta muestras de apoyo a lo sucedido. «Jaiak bai, bo-
rroka ere bai», gritaban: «Fiestas si, lucha tambiény.

Sin cambiar el gesto, sigue con su recuerdo incoémodo. «Aqui
se ha asesinado al vicelehendakari del Gobierno de este pais, que
fue consejero y diputado general, y el presidente del partido ma-
yoritario pas6 por la capilla en el vestibulo del Parlamento sin sa-
ludar a ninguno de sus compaferos politicos y llegd a saludar so-
lamente al de su partido», dice. Habla de cuando fue asesinado
Fernando Buesa, cuya muerte mostrd la profunda division en la
politica vasca. Ese recuerdo tiene nombres propios, el de Xabier
Arzallus negandose a saludar en pleno duelo a lideres socialistas,
como era por aquel entonces Rosa Diez, y también tiene hechos
concretos. Por ejemplo, cuando en la calle coincidieron dos mani-
festaciones, una de repulsa al crimen de Buesa y pidiendo la dimi-
si6on del lehendakari Juan José Ibarretxe a cuenta del reciente pac-
to de Lizarra y del acuerdo de investidura con Euskal Herritarrok,
y otra apoyando al lehendakari en lo que el nacionalismo inter-
pretd como una agresiéon aprovechando el atentado. «Ha habido
tantisimas barbaridades entre nosotros... No digo asesinar, digo
entre los que no asesinabamos y estabamos en contra.Y todos te-
nemos que hacer reflexién y autocritica y decir, ;donde estaba-
mos?». Y sigue, porque tiene para todos: «Aqui, cuando se ha de-
tenido, se ha torturado mas de una vez, pero no nos ha importado
porque, claro, se torturaba y “ellos eran los de ETA, y estos tie-
nen un manual para que los torturen, ;no son los que pegan tiros?
Que se jodan, que les dé unas hostias la policia, hombre”. Esto es
lo que hemos hecho todos, y eso, con los afios, tendremos que po-
nérnoslo aqui delante», dice mientras se coloca cuatro dedos de la
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mano en la frente. «Pero lo que pasa es que ahora nos incomoda
y no queremos saber nada. Por eso queremos pasar pagina a todo
correr.

El describe una realidad que requiere mis calma y detenimien-
to, y muchos matices. Lo ha vivido en su piel, por ejemplo, a la
hora de dar opiniones y recibir criticas. «Cuando he hablado de
la necesidad de respetar los derechos de todas las personas, de los
problemas de tortura o de los problemas de los presos, las criti-
cas han venido de un lado. Cuando he hablado de la violencia de
ETA, de la necesidad de un reconocimiento del dano causado, de
la autocritica, o cuando me he movilizado contra ETA, la criti-
ca ha venido de otro lado», comenta. «Creo que en general las cri-
ticas han venido de todos aquellos que no han terminado de en-
tender que los derechos humanos no admiten parcialidades, y que
no se puede mirar con ojos de pirata», dice mientras se pone la
palma de la mano delante de un ojo. «No se puede mirar con un
parche».

Txema Urkijo se sienta de espaldas a una cristalera, al fondo
de la planta alta de una cafeteria. Dentro la temperatura es agrada-
ble, pero fuera llueve y refresca segin cae la tarde. Tras el soportal,
al otro lado del cristal, hay una plaza pequena y un tanto gris del
centro de Llodio, el mismo pueblo que viera nacer a Ibarretxe. En
la esquina de la callejuela anexa reluce un mural con motivos mi-
litares en caracteristicos tonos azules y letras blancas con ese estilo
tipografico pretendidamente vasco de remates redondeados. En él
se lee: «Denok eman behar dugu zerbait dena eman behar ez deza-
ten». Traducido: «Todos tenemos que dar algo para que unos pocos
no tengan que darlo todo». Es una frase atribuida a José Miguel
Benaran Ordenana ‘Argala’, un histérico de ETA que fue asesina-
do por la ultraderecha en 1978. Quedar alli con Urkijo habia si-
do mas sencillo de lo que hubiera sido unos meses antes. «Ahora
tengo mucho tiempo», comentaba antes de la cita. El lehendaka-
ri Ifiigo Urkullu lo habia cesado de su cargo en la llamada secre-
taria de paz y convivencia, un 6rgano del Gobierno vasco desde el
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que se habia articulado la relacién con colectivos tan sensibles co-
mo las victimas o los presos, y desde el que se habian desarrolla-
do actuaciones de la via Nanclares, los encuentros entre victimas
y presos o los testimonios de las primeras en los centros educati-
vos vascos. Ese habia sido su mundo desde que en 2002 empezara
a hacerlo con el Gobierno de Ibarretxe, para luego seguir con el
de Patxi Lopez. Con él formaban equipo Maixabel Lasa, viuda de
Juan Maria Jauregui, gobernador civil socialista de Guiptizcoa ase-
sinado por ETA el 29 de julio de 2000, y Jaime Arrese, hijo del al-
calde de Elgoibar por UCD al que ETA mat6 el 23 de octubre de
1980. Desde el Gobierno vasco ha trabajado en la consejeria de
Joseba Azkarraga, de EA, la de Javier Balza, del PNV, y de Rodolfo
Ares, del PSOE. «He trabajado con estructuras politicas diferentes,
es obvio que tengo capacidad para trabajar con gente que piensa
de manera diferente a la mia», comenta.

Su salida se achac6 a una polémica que él niega y explica. Des-
de Covite, uno de los colectivos de victimas mas importantes, lo
acusaron de no entregar una carta que uno de los presos de la
via Nanclares le habia dado para una victima. El emisor era Ke-
pa Pikabea, un exmiembro de ETA arrepentido a quien se atri-
buyen mas de veinte asesinatos, y el receptor Miguel Madariaga,
un guardia civil que resultd herido en un atentado contra una ca-
sa cuartel en Andoain en 1979. «Cuando me da la carta Kepa me
dice que no quiere ningan tipo de publicidad, que no quiere que
eso aparezca en los medios de comunicaciéon. Cuando valoro que
va a acabar en los medios, porque sé que todo lo que hace Mada-
riaga lo hace con periodistas, decido no darsela y se lo comunico.
Es decir, él sabe que yo no iba a hacerlo en esas condiciones, y es-
ta de acuerdo», reconstruye. «Esto se hace publico un jueves y el
viernes el Gobierno sabe de primera mano por boca de la compa-
fiera de Pikabea que mi comportamiento se ha ajustado a sus ins-
trucciones y que he hecho lo que él me habia dicho. Sin embar-
go, en las diferentes intervenciones, primero de Jonan Fernindez y
luego del portavoz del Gobierno, Josu Erkoreka, alientan la sospe-
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cha diciendo que es una actuacidn grave y evitan pronunciarse al
respecto. Me parece una actuacidon tremendamente desleal». El in-
tercambio frustrado de misivas data del afio 2012, y dos afios des-
pués ambos protagonistas pudieron reunirse cara a cara en uno de
los encuentros que gente como Txema organizaban. Toda la polé-
mica de Covite, que llegd a los medios, le parece por tanto «cir-
cunstancial», la parte publica de un enfrentamiento mayor, aunque
soterrado. Bajo su punto de vista el motivo real es que no ha po-
dido trabajar con Fernandez, el maximo responsable de la secreta-
ria. «Me hizo el vacio mas absoluto desde el principio. Yo le plan-
teé al lehendakari que habia que modificar la situacidén y me dijo
que iba a intentar arreglarlo, pero por lo visto no encontrd la for-
mula y finalmente optd por que me fuera yo».

Ese fue el punto y final a su carrera de mas de una década tra-
bajando desde distintas instituciones, pero todo habia empezado
mucho antes. En 1988, desde Gesto por la Paz, peled por sacar
a la gente de la indiferencia y empujarlos a mostrar su rechazo a
la violencia ahi donde mas dificil era: su entorno cercano. «Habia
expresiones ciudadanas contra la violencia, pero se daban en gran-
des manifestaciones puntuales a consecuencia de algin atentado
grave. Grave, no de cualquier atentado. Lo que no habia eran ex-
presiones de repudio a la violencia terrorista en espacios de con-
vivencia reducidos, donde te conoce la gente, donde en lugar de
ser varios miles de ciudadanos son apenas un punado los que estan
dando la cara. Lo que se pedia a la gente de Gesto era que des-
cubrieras ante tus conciudadanos tu compromiso en contra de la
violencia»r. El reto no era ni mucho menos facil en un momen-
to en que el silencio campaba a sus anchas. «<Habia una mezcla
de varios factores, donde no eran los menores el miedo y la in-
diferencia. Miedo a significarse, miedo a que el resto de los veci-
nos supiera que ta estabas en contra y que eso pudiera suponer un
riesgo para ti. E indiferencia porque realmente hubo un momen-
to en el que la violencia llegd a formar parte casi de nuestra vida
cotidiana, y la contemplabamos y viviamos junto a ella sin inmu-
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tarnos en exceso mientras no nos tocara. En general, una amplia
parte de la sociedad vasca ha convivido con la violencia de una
manera no especialmente traumatica hasta que le ha tocado a al-
gunos sectores», opina.

Unos metros hacia el sur, en paralelo al rio, sin salir de la calle
donde luce el mural militar, hay otro mis pequefio y medio bo-
rrado. Es el simbolo de ETA pintado en negro en una pared blan-
ca. Pese a los intentos de ocultarlo con brochazos del color de la
pared la huella no se ha ido y ahi sigue, a la vista de todos. Junto al
hacha y la serpiente, el lema «Bietan jarrai», «Seguir con las dos».
Con las dos vias, se refiere: la del hacha, la fuerza, y la de la ser-
piente, el sigilo. La militar y la politica. «<En general, el ciudadano,
mientras no le tocara, convivia con bastante naturalidad.Y asi es
como hemos visto escenas ya olvidadas de atentados o asesinatos
en plenas fiestas que no provocaban la interrupcién de la vida co-
tidiana. Es decir, no habia una gran conmocién cuando se produ-
cia un atentado de estas caracteristicas, o un asesinato de un con-
vecino nuestro. Eso era indiferencia, era “no me ha tocado a mi,
no es mi problema, yo no me voy a meter en lios y asi no me to-
card”», resume.Y por eso el reto de Gesto, que saco a la calle pan-
cartas y lazos, fue tan importante: visibilizar lo que otros no que-
rian ver, dirigir la mirada a donde no se queria mirar. El brochazo
que queria borrar la pintada.

La cafeteria estd practicamente vacia, pero a un par de mesas de
distancia hay unas mujeres con nifios. Ellos corren y gritan justo al
lado, mientras que ellas a veces guardan silencio como escuchando y
dirigen alguna mirada. Txema sigue hablando del silencio. «No hay
un momento a partir del cual las cosas pasaran de ser negras a blan-
cas, entre otras cosas porque tampoco han llegado a ser blancas del
todo. Es un proceso gradual, aunque ha habido hitos que han si-
do importantes», reconoce. El primero, los secuestros de José Ma-
ria Aldaya entre el 8 de mayo de 1995 y el 14 de abril de 1996 y los
de José Antonio Ortega Lara, secuestrado el 17 de enero de 1996,y
Cosme Delclaux, el 11 de noviembre de 1996. «Hubo una serie de

32



Guztiak

secuestros concatenados que permitieron que hubiera una moviliza-
cién permanente y se incrementara notablemente el nivel de con-
cienciacion de la gente», rememora. «Pero el asesinato de Miguel
Angel Blanco fue un hecho que indudablemente supuso un em-
pujon muy importante en el nivel de compromiso de la ciudadania,
donde se perdieron muchos miedos», afirma. A Blanco lo secuestra-
ron el 10 de julio de 1997, nueve dias mas tarde de que Delclaux
fuera puesto en libertad después de que su familia pagara a ETA
lo exigido. Una vez ¢l estuvo a salvo se inici6 una operacion poli-
cial que culminaria con la liberacién, a las seis horas, de Ortega Lara.
Blanco no tuvo ese mismo destino: tras dos dias de cautiverio fue ti-
roteado y fallecié un dia después, el 13 de julio de 1997.

Asi, cuatro acciones contribuyeron de forma definitiva al «des-
pertar» de la sociedad contra ETA, que fue una de las causas que
con los anos propiciaron el final de la violencia. «Cuando ETA ve
que su base social le da la espalda es cuando dice que llega el mo-
mento de apagar la luz. El terrorismo ha subsistido en Euskadi en
tanto que ha tenido apoyo social, porque sin él este tipo de movi-
mientos no se sostienen», afirma. Da cuatro ejemplos, dos de mo-
vimientos que carecieron de apoyo social y que murieron pronto,
como las Brigadas Rojas italianas y la Baader-Meinhof alemana, y
dos que pervivieron porque si lo tenian: el IRA irlandés y la pro-
pia ETA. «Mientras hay una realidad social importante que esta
apoyando la accidon violenta ese movimiento se va a regenerar en
personas: ya puede haber los detenidos que quieras que siempre va
a haber gente dispuesta a entrar. Lo mismo con el dinero. Pero si
de pronto todos estos me dan la espalda y me quedo yo solo y me
convierto en un grupuasculo que simplemente altera el orden pt-
blico, la policia me va a aplastar en dos segundos.Y eso ha sido lo
que ha forzado a ETA al desistimiento», analiza. «La inmensa ma-
yoria de la sociedad vasca estaba en su contra, no sé si en contra
de sus fines, pero si en contra de sus métodos».

El vaciamiento de su base social tuvo en ese despertar social
su primer paso, igual que contribuyeron la accién judicial y po-
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licial, el contexto internacional o la Ley de Partidos, por la que
se ilegalizd a las marcas electorales de izquierda abertzale y a la
que acusa de tener «muchas deficiencias democraticas», pero de
la que reconoce que fue «eficaz y muy util». En su opinién, «ahi
vino el giro de la izquierda abertzale, del sector social que ha es-
tado legitimando y apoyando a ETA». La linea de meta estaba
en 2005, en el proceso de paz del Gobierno de Zapatero, pero
al final se movié unos cuantos afios mas. «En el proceso de 2005
estaba todo el mundo convencido. La propia izquierda abertzale
estaba convencida de que era la definitiva, y que ETA no aprove-
chara aquella oportunidad fue un bombazo muy importante en
todo esto. Por eso yo comparto ese analisis que dice que fracasd
ese proceso de paz, pero es lo que permitié que luego haya veni-
do lo que ha venido. Fue un fracaso necesario, porque fue el de-
tonante de que cierta gente de la izquierda abertzale dijera “es-
to tiene que acabar, no puede ser”, y de que entonces iniciaran el
giro», comenta.

Lo que empezd pasando en las calles, por tanto, acabd tenien-
do efectos dentro de ese mundo.Y en esos inicios organizaciones
sociales como Gesto por la Paz fueron determinantes. «Era 16gi-
co que la reaccion correspondiera a la sociedad civil. La violencia
surgid en el seno de la sociedad civil hacia la propia sociedad civil.
Afectaba al conjunto de la ciudadania, luego era razonable pensar
que todo este tipo de reacciones surgieran desde la propia ciuda-
dania. No se puede achacar en ese sentido una falta de diligencia
por parte de las instituciones», comenta. «Lamentablemente, des-
pués de todo este proceso hoy tenemos una sociedad vasca con un
nervio social y ciudadano de pulso muy débil, y eso es un proble-
ma en un momento como este». Muchas organizaciones, como el
propio Gesto por la Paz o Lokarri, han decidido detener su activi-
dad, pero nadie ha recogido el testigo. «<Estamos muchisimo mejor
que antes, pero no estamos en la mejor de las situaciones. Hay tra-
bajo por realizar, y creo que esta bien que haya un contrapeso a las
instituciones en este tema». Lo que queda por hacer no es tanto
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resolver un conflicto, que él si percibe, como afrontarlo. «A lo me-
jor no tiene solucidn, a lo mejor solamente tenemos que gestio-
narlo. Pero los conflictos se gestionan siempre con métodos paci-
ficos y democriticos, lo que no se puede es incorporar elementos
de violencia y que vulneren los derechos humanos».

Su vision del conflicto no es la de quienes lo niegan, pero si
reniega de su utilizacién como justificacidon. «Se utiliza mucho
la expresion “victima del conflicto”, como si fuera la victima de
un terremoto. Hay un terremoto, el terremoto se ha producido
por causas naturales y entonces hay victimas. Hay quien habla de
“victimas del conflicto” como que hay gente que es victima co-
mo una consecuencia natural. Esto no es una consecuencia natu-
ral: aqui ha habido un acto voluntario por parte de un determina-
do colectivo que en un momento determinado ha decidido matar.
No hay una relacién necesaria, una causa de fuerza mayor que ha-
ya provocado que existan victimas. Hay una decisiéon de un co-
lectivo de no integrarse en el sistema democratico del que nos
habiamos dotado la mayoria y de continuar defendiendo sus ob-
jetivos politicos a través de la violencia. Eso es un acto voluntario,
no una consecuencia necesaria», explica. «<El conflicto existe, exis-
tia antes de la violencia de ETA y va a seguir existiendo después
de la violencia de ETA, y eso evidencia que ETA no es una cosa
que tenga que ver necesariamente con el conflictor. Txema apu-
ra el café solo que ha pedido con una sonora aspiracién y sigue:
«¢Ahora qué? Ahora a intentar que no pasemos pagina a todo co-
rrer», dice riendo. «Y a intentar hacer una apuesta clara por poli-
ticas publicas de memoria para impedir que haya el mas minimo
resquicio por el que se cuele ninguna teoria que justifique lo que
ha ocurrido mas alla de los relatos diversos que pueda haber. La
memoria estd compuesta de diversos relatos individuales de lo que
cada uno recuerda: uno cuenta como fue torturado, otro cuenta
coémo vivid el asesinato de no sé quién, otro cuenta qué ambiente
vivi6... Todo eso es algo que tiene muchas caras y que compon-
dra la memoria de este pais».
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A Txema le gusta la palabra memoria mucho mas que relato. Son
dos de las expresiones mais maltratadas en todo este proceso, pe-
ro él esgrime el hecho de que las politicas de memoria son al-
go reconocido y con trayectoria en otros muchos territorios que
han vivido confrontaciones sociales similares y que pueden ser un
buen espejo donde mirarse. Aqui, sin embargo, la expresion ha si-
do utilizada por algunos colectivos con otros matices y conno-
taciones. Por su trabajo con las victimas Urkijo lo ha podido ver
de cerca. «No me gusta lo de “manipular” a las victimas. No se ha
tratado de eso, sino de utilizar politicamente su sufrimiento, que
me parece mas inmoral todavia. Es algo que ha estado ahi siem-
pre y que ha sido muy evidente en algunos casos. Ha habido casos
paradigmaticos, como la movilizacién en contra de las politicas de
Zapatero en su primera legislatura, en la época del proceso de paz
de 2005. Aquellas movilizaciones lideradas por la AVT con el apo-
yo indisimulado del PP fueron emblematicas, la expresion maxi-
ma de esa utilizacidn. Pero no ha sido una exclusiva del PP. Proba-
blemente hayan sido quienes mas han caido en esa tentacidn, pero
de una manera o de otra todos han intentado arrimar un poco el
ascua a su sardina. La preocupacién hacia las victimas siempre ha
venido un poco impregnada de un cierto interés, y de eso no se
libra absolutamente ningan partido», critica.

La labor de su equipo con las victimas durante los afios en los
que estuvo en el Gobierno vasco fue muy diferente. «En la pri-
mera legislatura, en la direccién de victimas, Maixabel Lasa se pu-
so en contacto con todas las que residen en Euskadi. Una por una,
con todas mantuvo algin tipo de contacto, personal o telefoni-
co, para ver qué tal estaban, para conocerlas... Hubo un intento
de generar confianza desde una instituciéon percibida de una ma-
nera distante, cuando no adversaria, como era el Gobierno. En la
segunda legislatura iniciamos una fase de apertura hacia las victi-
mas en otras partes de Espafla, y empezamos a desplazarnos pa-
ra conocerlas», relata. Urkijo huye de polémicas sobre quién es y
quién no es victima. Para él no lo es s6lo quien ha sufrido algiin
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tipo de violencia injusta, sino que aflade un matiz importante: «<Lo
que caracteriza a una victima es justamente que es inocente», ase-
gura, y habla de reparacidn, de justicia y de verdad. «Hay cosas que
siendo justas son ciertas, pero hay cosas que, aunque ciertas, son
injustas». En pocas palabras, y volviendo a la idea de las victimas
de la violencia y no del conflicto, no es lo mismo sufrir un atenta-
do o una agresiéon que resultar herido o muerto mientras se mani-
pulaba un explosivo.

A la hora de trabajar con ellas desde un organismo publico de-
fine tres cuestiones clave. «Lo primero es escuchar, porque nor-
malmente las victimas han sido muy poco escuchadas». Ese senci-
llo gesto, cuando viene desde una institucion, «tiene un valor del
que no somos plenamente conscientes», explica. «Lo segundo es
considerar que estds ante una problematica que, aunque te afecte
personalmente y te conmueva, no deja de ser de interés particular,
y el interés publico tiene que conciliar una suma de intereses par-
ticulares, no puede responder a un solo interés particular», advier-
te. «En tercer lugar, hay que ver a la victima siempre como titular
de unos derechos: tiene derecho a la verdad, a la justicia y a la re-
paracién, y por tanto hay que asumir que desde los poderes publi-
cos hay que trabajar para hacer reales los ejercicios de esos tres de-
rechos que tienen todas las victimas de violaciones de derechos
humanos». Al decirlo, marca con la voz la palabra rodas.

Ademas de esos tres derechos, el trabajo con las victimas ha da-
do frutos hacia la sociedad. El ejemplo que cita es el del progra-
ma de victimas educadoras, que consistid en llevarlas a los centros
escolares del Pais Vasco para que dieran testimonio de su expe-
riencia. «La propuesta surgié desde el mundo educativo, no des-
de el mundo de la politica, afortunadamente. El sector puso enci-
ma de la mesa el alto valor pedagbgico que tiene el testimonio de
las victimas», comenta, algo que ve aplicable a cualquier tipologia.
Pone el ejemplo de los accidentes de trafico: «Un testimonio asi es
tremendamente didactico y pedagdgico para un joven porque es-
ta viendo en primera persona las consecuencias de determinadas
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conductas que no se deben realizar. El testimonio de una victima
es el mas claro de la injusticia de esa violencia, y es una manera
de aprendizaje», concluye. La idea, sin embargo, levantd ampollas
cuando fue planteada. «<En un primer momento hubo un gran re-
chazo por parte incluso del Gobierno. De hecho, cuando lo plan-
teamos en el Gltimo Ejecutivo de Ibarretxe el departamento de
Educacidn, entonces de EA, no lo aceptd. Sin embargo, con los so-
cialistas se pudo poner en marcha, aunque con una oposicién muy
tuerte del sector nacionalista de la comunidad educativa, que creia
ver detras de esa propuesta una suerte de adoctrinamiento politico
cuando el mensaje pedagogico de las victimas es “no violencia, si
didlogo; estas son las consecuencias de la violencia...”. Nada que
ver». Para su puesta en marcha se siguié «un programa elabora-
do por expertos, gente del mundo de la pedagogia y la educacion,
que definieron una serie de caracteristicas que tenian que tener las
victimas, se monté un grupo de ellas que nosotros entendiamos
que reunian esas caracteristicas y se las formé». No valia cualquier
victima, ni podian enfrentarse al trance sin tener una preparacion
previa. «Poco a poco fuimos picando piedra y se demostré que era
un éxito. Lo hicimos en muchos sitios con victimas también del
GAL, y no las identificibamos. Es decir, se presentaba a una vic-
tima de ETA y a una victima del GAL, hacian su discurso y so-
lo al final decian que una era de ETA y otra era del GAL,y eso a
los chavales les impactaba», cuenta. «En esta legislatura el Gobier-
no del PNV ha dado continuidad al programa y lo ha ampliado, y
son cada vez mas los centros que estin reclamando la presencia de
las victimas y se estd intentando reforzar el grupo para poder dar
abasto con las peticiones que esta habiendo».

No ha corrido la misma suerte el programa de trabajo que se
llevaba a cabo con otro colectivo delicado en toda esta situacion:
los presos. «La reinsercién implica analizar cada delito para ver
cual es el contenido que tiene que tener esa reinsercion. No es lo
mismo la de un preso condenado por un delito de trafico de dro-
gas que esta enganchado, con el que habrd que trabajar en el pro-
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ceso de desintoxicacidén como elemento de reinsercidn, que la de
un delincuente que ha cometido un delito porque no tiene nin-
gn medio para subsistir, con el que habrd que intentar una inser-
cién laboral para posibilitar que tenga medios y no delinca», ex-
plica. «En el caso de alguien que lo que hace es cometer un delito
para conseguir una finalidad politica estamos ante un preso que
entiende que esta justificado cometer un delito. En este caso la re-
insercién consiste en trabajar para convencerlo de que la defen-
sa de los proyectos politicos no justifica el uso de la violencia y
que el tnico método admisible en la sociedad actual son los mé-
todos pacificos y democraticos. Todo lo que signifique trabajar en
intentar convencer a esa persona de que debe renunciar al uso de
la violencia es el trabajo fundamental que hay que hacer en Ins-
tituciones Penitenciarias», comenta. El razonamiento, sin embar-
go, no tiene una puesta en practica tan sencilla porque se parte de
puntos de vista muy alejados, y pone el ejemplo de la asuncién de
las consecuencias de lo hecho en lo que respecta al polo opuesto
de la ecuacion: las victimas. «Para los presos condenados por deli-
tos que tienen motivacién politica son objetos, objetivos militares.
Hay un proceso de cosificacion de la victima: no tiene nombre,
no es nadie, hay que matar a ese y lo matan, no saben ni quién es».
El objetivo de este proceso de reinsercidn, por tanto, seria desan-
dar ese camino: «Un proceso de repersonalizacién de la victima,
una consideracion de esa persona, de la familia y del dafio reali-
zado, un reconocimiento de que ese dafo es injusto.Y si se asume
esa responsabilidad, el planteamiento es perfecto y el objetivo es
fantastico desde la perspectiva de lo que debe ser una politica pe-
nitenciariar.

Pero nada de eso ha sido facil. Para el mundo de ETA los pre-
sos han sido uno de sus bastiones mas importantes, los que lo han
sacrificado todo para la causa. Son un grupo que nunca se ha inte-
grado en las dinamicas penitenciarias, ni ha participado en la vida
de la carcel, al contrario: durante afos las protestas, huelgas y plan-
tes fueron constantes. Integrarse equivalia a aceptar su situacién
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como presos comunes, algo que ellos no se consideran porque se
ven como presos politicos. Todo ese mundo, el llamado «frente de
makos», ha gozado de una especial consideracién en su entorno.
De ahi que cuando uno de ellos vuelve a casa siempre es recibi-
do en la calle por sus seres queridos y decenas de simpatizantes,
bailan aurreskus en su honor y les dedican vitores y aplausos. De-
tras de todo, el EPPK, el Colectivo de Presos Politicos Vascos, un
grupo activista de apoyo que ha actuado protegiendo su integri-
dad, ayudando a los familiares en los desplazamientos, acogiendo
y ayudando a los liberados en su vuelta a la vida de sus pueblos
y organizando actos y protestas contra la dispersion o reclaman-
do medidas ante las enfermedades de sus representados. Segun la
Justicia esparfiola el colectivo tenia ademas otra funcidn, la de ha-
cer de guardian de la ortodoxia de ETA, comunicando y hacien-
do cumplir las 6rdenes de la misma para mantener las filas prietas
en su mas simbolico frente, el penitenciario. Igual que estar den-
tro implica tener ayudas y apoyos, salirse equivaldria a lo contrario:
perder el favor de ese mundo y, en ocasiones, que la familia tuviera
que enfrentarse a las criticas y presiones en sus pueblos.

Y justo por la forma en la que entiende la reinsercion de los
presos de ETA vy por la dificultad que entrana es por lo que la via
Nanclares fue algo tan complejo. «La obligacion de la Administra-
cibén serd estar vigilante para que, en el momento en que se pro-
duzca el primer esbozo de reflexidon por parte de los presos, re-
garlo, mimarlo, permitir que crezca, fomentarlo, abonarlo». Txema
habla paladeando cada palabra y, cuando termina la enumeracion,
sigue. «Hacer todo eso para que termine dando fruto, no pisotear-
lo, porque si lo que se hace es pisarlo no va a haber mas».Y es jus-
to lo que ha pasado. «La via Nanclares evidencié que la reinser-
cién de estos presos era una realidad posible, lo que hace falta es
potenciarlo». Habla de los talleres de debate y reflexion con gen-
te de fuera de la carcel, por ejemplo. «Si se hubieran hecho ese ti-
po de actividades con mas frecuencia, involucrando a mas presos,
probablemente habriamos tenido resultados mucho mas positivos
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desde el punto de vista cuantitativo. Pero no se trabajo, no hu-
bo voluntad politica, hubo cambio de Gobierno y se acabd todo.
No es que no se continuara, es que se cortd el que habia». Acha-
ca la mayor parte de la responsabilidad al Gobierno central, que
es quien tiene la llave de las prisiones, pero no exime a un Eje-
cutivo vasco que, entiende, podia haber fomentado el debate y las
actividades fuera de la prisiéon aprovechando los permisos de es-
tos presos. El problema, en su opinidn, fue la falta de voluntad del
que fuera su superior, Jonan Ferniandez. «Al secretario general de
Paz y Convivencia el tema de Nanclares le molestaba. La apuesta
del Gobierno vasco ha sido siempre la de llegar a un acuerdo con
ETA y el EPPK, un acuerdo que solucionara el conjunto del pro-
blema, y no podia ir a negociar con ETA o con el EPPK después
de sacarse la foto con los “traidores”, los que se han ido, los arre-
pentidos».Y por eso, explica, Fernandez «ha huido de hacer decla-
raciones laudatorias de la via Nanclares». Ese supuesto acuerdo, sin
embargo, es imposible porque, en su opinién «el Gobierno vas-
co no tiene nada que ofrecer al EPPK. Lo Gnico seria el intento
de influir en el Gobierno central para que se modificara la politi-
ca penitenciaria, fundamentalmente la politica de dispersion, pero
no pasa de ser una postura acerca de algo que no depende de sus
competencias, y eso es insuficiente». En toda esta situacion de blo-
queo no ha ayudado que se rompiera la comunicacidn entre Inte-
rior y la secretaria por el pasado de Jonan Fernandez en Batasuna,
algo que Urkijo ve «njusto, porque todo el mundo tiene derecho
a evolucionar», aunque critica la falta de reaccidon del Gobierno
vasco para superar ese bloqueo.

A pesar de lo limitado de la incidencia de la via Nanclares, que
involucrd apenas a uno de cada diez presos de ETA, esta tuvo una
importante consecuencia: los llamados encuentros restaurativos
que pusieron en contacto a presos arrepentidos con victimas. «Yo
a aquello lo llamé “la comunidad del anillo”, porque coincidimos
una serie de personas en puestos clave, y fue ciertamente una ca-
sualidad, porque es lo que permitié6 que una experiencia inédi-
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ta como esta cuajara. La experiencia de una relacién entre pre-
sos y victimas si ha existido con anterioridad, pero no con presos
que estan cumpliendo condena».Y cita a algunos de los miem-
bros de esa «comunidad del anillo», un grupo de profesionales y
responsables politicos que se conocian personal o profesionalmen-
te y que coincidieron en la conveniencia de poner en marcha la
experiencia: Mercedes Gallizo, exsecretaria general de Institucio-
nes Penitenciarias; Jests Loza, diputado socialista en el Parlamento
Vasco, o Esther Pascual, mediadora penal en los encuentros. «Nos
dimos cuenta de que nos conociamos todos y de que teniamos
una relacién de confianza muy buena. Nos juntamos media doce-
na de personas y dijimos: “Hostia, esto hay que hacerlo”.Y lo hi-
cimos». El paso previo fue que los presos de Nanclares mostraran
su voluntad de expresar su pesar a las victimas, fueran directamen-
te suyas o no. El resultado, el que la mediadora recogid en el li-
bro La mirada del otro, fueron quince encuentros, al menos tres de
ellos entre victimas y victimarios directos, celebrados sobre todo
en 2011, con algunos en 2013 y 2014. En varios casos, destaca, «la
relaciéon entre ellos ha continuado», y otros no se dieron porque
alguna victima se negd. «Es razonable y comprensible, faltaria mas.
Respeto y entiendo a quien no quiera jamas participar en una co-
sa de estas ni perdonar, me parece una actitud perfectamente com-
prensible desde un punto de vista humano», explica.

Los encuentros se originaban cuando un preso expresaba esa
necesidad y se contactaba con una victima y esta respondia favo-
rablemente. «Hay un trabajo previo serio, riguroso, de profesiona-
les que tienen experiencia en mediacién penitenciaria. Uno de los
planteamientos que se puso encima de la mesa al comienzo del
proceso fue que hubiera garantias plenas para la victima: no pue-
des permitir un encuentro si en la otra parte no hay garantia de
que va a reconocer el dafo y va a asumir la responsabilidad del
mismo. Aunque no fuera un requisito imprescindible la peticién
de perdon, si tenia que tener claro que no iba a haber una justifi-
cacion de lo hechor. A partir de ahi, cuando ambas partes estaban
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preparadas, se llevaban a cabo las entrevistas, siempre cara a cara 'y
con la Gnica presencia del mediador, «salvo que los protagonistas
quisieran estar solos», matiza, algo que ocurrié en uno de los ca-
sos. Al salir, lo que manifestaban era «sobre todo muchisima inten-
sidad emocional, sensacion de gratificaciéon y de alivio para las dos
partes».

Txema recuerda esos efectos en un caso en concreto. «En la
segunda fase de encuentros que hicimos habia media docena de
victimas. Al explicarles para qué las habiamos reunido uno de ellos
dijo: “A ver si lo he entendido bien, lo que me estis diciendo es
que primero nos han jodido la vida y ahora nos piden ayuda pa-
ra aligerar el peso de su conciencia, para quitarse peso de la mo-
chila”. Les contestamos: “Bueno, pues no es eso solo, pero tam-
bién esta eso”. A pesar de esa desconfianza, de esa suerte de recelo,
aceptd participar. Cuando salidé de la entrevista no llegd siquie-
ra al aparcamiento, hasta el que hay como unos trescientos me-
tros, sin llamarnos por teléfono para darnos las gracias por haberle
brindado la posibilidad de participar en un encuentro de estas ca-
racteristicas. Ninguno iba pensando que necesitara que le pidieran
perdon». En algunos casos habian pasado décadas desde la pérdida
del ser querido. Sin embargo, manifestaban su intencién de ayudar
pensando en la conciliacién o en el futuro que tendrian que vivir
sus hijos. «<Habia una motivacién altruista por parte de las victimas.
Sin embargo, muchas de ellas se encontraron un plus que no po-
dian haber previsto: esa sensaciéon de paz interior que da encon-
trarte con alguien que te ha generado dolor y que asume su res-
ponsabilidad».

Por efectos positivos como esos y por el fruto que han dado,
Urkijo considera que reactivar esos encuentros seria «positivo no,
imprescindible. Ni siquiera estoy diciendo que se alienten, que yo
creo que se deberian alentar, lo Gnico que reivindico es que se ar-
bitren los medios para que, si alguien quiere hacerlo, lo pueda ha-
cer». Lo dice en referencia a encuentros que estaban en marcha y
que se interrumpieron e imposibilitaron en cuanto se decidié no
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continuar con el programa. «Hay un preso, que todavia esti cum-
pliendo condena, que estuvo trabajando un ano el encuentro con
dos viudas a cuyos maridos habia asesinado él mismo. Institucio-
nes Penitenciarias no lo permiti6, aunque ellas habian aceptado.
Las victimas querian y les tomaron el pelo vilmente porque no les
decian que no, les ponian pegas y excusas. Ellos estin convenci-
dos de que cuando el preso salga haran el encuentro, pero ;quién
es Instituciones Penitenciarias para, si dos personas quieren hablar,
impedir que puedan hacerlo? Y mas para una cosa de estas, que
se supone que la piden las propias victimas. Estamos hablando de
un Gobierno al que se le llena la boca cuando habla de las vic-
timas, ;de qué victimas, de las que piensan como él o de cuiles?
¢Por qué el Gobierno no les permite estar juntos si esas dos viu-
das querian estar con ese preso porque les queria pedir perdon?»,
pregunta enfadado. «Nadie esta hablando de imponer nada. Esto
no es un proyecto predicable ni en el conjunto de los presos ni en
el conjunto de las victimas, pero estoy convencido de que si se fa-
voreciera trabajar con ¢l habria mas de una victima y mas de un
preso que tendrian interés», asegura.

De todas las experiencias vividas en casi treinta anos hay una
que recuerda en especial, y a la que se aferra para defender las
bondades de lo que se hizo en Nanclares: el caso de su excompa-
fiera Maixabel Lasa. «Ella ha tenido la oportunidad de estar con
dos de los tres miembros del comando que asesin6 a su marido.
Con uno de ellos, Ibon Etxezarreta, se vio en el mes de mayo de
2014. EI 29 de julio, dos meses después, era el aniversario del ase-
sinato, dia en que cada afio la familia y amigos hacen una ofrenda
floral en Legorreta, el pueblo de Maixabel. Ibon tenia un permiso
y pidid ir. Quiso estar en ese acto de homenaje, asi que habld con
Maixabel, ella lo habl6 con la familia y no les parecié mal. Se pre-
sentd alli con un ramo de catorce claveles, trece rojos y uno blan-
co, vy lo depositd en el monolito que tiene alli Juan Mari. Los tre-
ce rojos simbolizaban los trece afos en los que ¢l no habia estado,
y el clavel blanco el afio en el que él por fin habia estado. Cator-
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ce afios después estaba poniendo esa ofrenda floral en el monolito
de la persona a la que él habia contribuido a asesinar». Txema ba-
ja un poco la voz al hablar, y espacia las palabras. «Es un caso ex-
cepcional, porque no es facil encontrarte con un preso asi, ni con
una victima asi... Pero mira, si uno es posible pueden ser posibles
mas».
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Pregunta de Paul Rios a Txema Urkijo.
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«Gesto dentro de veinte anos sera recordado como el movimien-
to que canaliz6 las inquietudes del sector mas concienciado de la
sociedad vasca frente a la violencia, como la aventura de un gru-
po de ciudadanos anénimos comprometidos con las ideas de la
paz al margen de las cuestiones politicas, como la defensa de los
planteamientos éticos en democracia a la hora de reivindicar el
didlogo frente a la violencia, como la aventura osada de centena-
res o de miles de ciudadanos anonimos de este pais que tuvieron
la valentia de dar el paso para conseguir una sociedad mas justa y
pacificar.

«Respecto a mi paso por la secretaria, no puedo elegir porque me
costaria mucho. Han sido muchos de una intensidad emocional
brutal. Si tuviera que elegir algo, definir de alguna manera qué ha
sido lo mejor, yo diria que la posibilidad de conocer a personas
que han sufrido esa violencia injusta, hablar con ellos, escuchar su
testimonio. El aprecio y el carifio que me puede tener mucha de
esa gente ha formado parte de un proceso de crecimiento y de
enriquecimiento personal impagable para mi. Ha sido realmente
un lujo poder trabajar el algo que me apasionabay.
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«El sibado que dispararon a Miguel Angel Blanco estaba con
mi madre en el supermercado comprando cosas para venir aqui.
Tengo la imagen de escuchar en la radio que estaban preparan-
do las manifestaciones en toda Espafia. Hablaban de Bilbao, y re-
cuerdo que le pregunté: “Pero mama, ;no es ahi a donde vamos
a vivir? ;Por qué han matado a ese sefior?”. Mi madre me mir6
y me dijo: “Unos sefiores malos han matado a ese chico porque
pensaba diferente”. Yo s6lo me decia: ;en serio tenemos que ir a
vivir ahi? Tenia ocho afios». Miguel Angel Blanco murié esa ma-
drugada. Pocos dias después Ana abandonaba su Galicia natal para
mudarse a Bilbao, donde desde hacia dos meses esperaba su pa-
dre. «Soy hija de obrero de la construcciéon y de modista. Llegd
un momento en que habia poco trabajo y decidieron que querian
una vida mejor para mi y para ellos, asi que vinieron aqui porque
mi padre tenia un hermano que tenia una empresa y le dio la
posibilidad de trabajar. El vino primero, con veinticinco mil pe-
setas. Era mayo de 1997. Mi madre y yo esperamos a que acaba-
se el colegio y nos vinimos el 15 de julio». Dos dias después de la
muerte de Blanco.

Ahora Ana Pampin tiene veintiséis afios y trabaja en el depar-
tamento de fotografia de una importante superficie comercial. Vi-
ve en La Pena, un barrio obrero a las afueras de Bilbao, dividido
entre la capital y Arrigorriaga. Su voz aguda se impone al ruidoso
ambiente de una conocida cerveceria de la capital vizcaina, junto
al Teatro Arriaga. No hay mucha gente y el espacio es amplio, pe-
ro llega el ruido del fondo, donde dan un partido de fttbol. Fue-
ra llueve mientras va anocheciendo. Ajusta el pafnuelo que rodea
su cuello, sobre el que le cae el pelo liso y fino, y de vez en cuan-
do se toca el puente de las gafas. Habla de forma expresiva, entor-
nando alguna vez sus ojos azules tras las lentes. Pese al recuerdo de
c6mo inicid su particular éxodo, ahora, pasado el tiempo, se sien-
te totalmente de aqui. «Bilbao es mi lugar y mi centro del mun-
do.Yo siempre digo que soy de Bilbao, pero naci en Galicia». Por
eso combina esa erre tan vizcaina con el hecho de hablar gallego
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en casa o de sentir morrifia por su tierra. Habla de Visantofia, «una
aldea pequefa que pertenece a la parroquia de Santiso, en el cen-
tro de Galicia», y lo hace recitando casi de carrerilla: «Tengo, co-
mo todos los gallegos, familia que emigrd a Argentina, familia en
Venezuela, gente en puntos de Espana... Los gallegos somos asi»,
dice riéndose. Sonrie durante toda la conversacion, pero apenas se
rie dos o tres veces.

«Venia aqui acojonada perdida, porque me imaginaba, no sé,
tanques. Encima, la gente que sabia que nos ibamos a venir me
decia: “Alli van con pistolas por la calle”.Y yo decia: “;Pero a don-
de me llevan mis padres? Vamos a salir de un pueblo, se supone
que para tener una vida mejor, y me voy a un sitio donde ma-
tan a la gente”». Al llegar no encontrd tanques, pero le costd olvi-
dar ese miedo. «Cuando mi madre me decia de bajar a la calle yo
nunca queria si ya habia anochecido. Queria salir s6lo de dia por-
que me daba miedo que pasase cualquier cosa. Muchas veces me
lo recuerda: “Siempre saliamos a las tres de la tarde, con un sol del
carajo. Todo el mundo comiendo en su casa y t querias salir a esa
hora al parque, al resto de horas no”», dice mientras sonrie y da
golpecitos en el vaso con sus ufias de manicura. «A los dos afnos
de mudarnos vino una de mis abuelas. En una plazoleta grande
hay un supermercado, y en una esquina se reunian antes familiares
de presos. Se ponian con su pancartita alli quietos y no molesta-
ban a nadie. Recuerdo que bajé con ella a comprar algo y cuando
los vio se asusté un montdny, dice. «Imaginate, estuvo una sema-
na aqui, bajo al segundo dia y el resto de la semana no quiso ba-
jar mas. Se asustd tanto porque pensaba que eran etarrasy, cuenta
riendo por segunda vez. Ella ya se habia acostumbrado a cosas que
alguien de fuera no entendia.

«Al llegar me metieron en un colegio catdlico en medio del
monte, en Derio, era un sitio de gente mas de derechas que otra
cosa, gente de pasta», comenta. Y alli de ETA no se hablaba. La
primera vez fue cuando el 11M: «Tenia quince afios, y ahi si que
se empezo a hablar mas de esas cosas. Total, s;con diez anos qué vas
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a hablar de politica? Me acuerdo de que estaba en matematicas y
la profesora nos dijo que habia habido un atentado y que habia
muerto gente. Los de clase empezaron a decir “ha sido ETA, segu-
ro”, pero recuerdo que habia una chica nueva, de tendencia aber-
tzale, que dijo: “ETA no mata civiles, no puede ser ETA, es impo-
sible que haya atentado en varios trenes matando a civiles y no a
gente especifica de politica, policia y tal”. Yo la ofa tan segura que
¢como lo sabe ella?”’». Entre lo de Blanco y lo del 11M

13

me decia
Ana empezd a hacerse preguntas. Queria entender por qué pa-
saban esas cosas. Empez6 a pensar en estudiar Periodismo, luego
en Historia y, finalmente, se decidié por Politica. «Me cuestiona-
ba muchas cosas. El hecho de vivir aqui también me ha influido
mucho a la hora de decidir lo que queria estudiar. No podia en-
tender que alguien muriese porque pensase de manera diferente a
otras personas», comenta. Sus estudios, dice, le ayudaron «a com-
prender, a no ser subjetiva, a saber que no sblo hay que tener tu
punto de vista, sino que hay que comprender por qué pasan las
cosas y qué motivos hay».

En 2006 cambid el colegio catdlico por la universidad puabli-
ca, el monte de Derio por la facultad de Leioa. «<En mi clase ha-
bia gente de todo tipo, desde el mas abertzale hasta uno que es-
tuvo en listas del PP, y he tenido profesores abertzales, del PSOE,
de todo... Al final, el compartir tantas ideas te ayuda a formar-
te a ti misma y aprendes a conocer diferentes puntos de vista. Ha-
bia unos debates increibles», recuerda. «Montamos un sindicato es-
tudiantil porque estabamos un poco cansados de que los abertzales
ganasen siempre y solo se dedicasen a su entorno, sin preocuparse
realmente por la facultad. Alli el tema abertzale era bastante activo,
hacian sus manifestaciones y demas. Mi madre me decia: “No te
metas en lios...”», comenta mientras mueve la palma de la mano
y pone cara grave. «Intentamos hacer algo neutro, sin mucha ideo-
logia, mas que nada preocupados por los alumnos y no tanto por
la politica. Mucha gente que nunca habia votado en estas cosas se
animo6 a hacerlo, y tuvimos la suerte de que al final les sacamos
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bastantes votos». Sonrie y rememora que luego los abertzales se
aliaron con otro sindicato, Ikasle Ekintza, dos de IU», y les quita-
ron algunos puestos. «Pero bueno, conseguimos un poco de cam-
bio en la universidad y estuvo interesante. Nos acusaban de cosas,
al principio de ser del PP, luego del PSOE, lo de siempre. Llegar
al tema de agresiones y eso no, mas que nada eso de que te digan
“ti eres un fascista” y ya estd. Nuestro discurso, ahora que lo pien-
s0, era un poco Podemos», dice abriendo mucho los ojos, «por lo
de que no éramos ni de un bando ni de otro».

Al segundo afo, entre los companeros que se fueron de Eras-
mus y los nuevos que se incorporaron, el proyecto cambid de sen-
tido y ella decidié abandonarlo. «Me sirvié para poner en practi-
ca lo que aprendiamos, y también para conocer el funcionamiento
interno de la universidad». Ahi las tensiones eran mayores. En ese
mismo campus, cinco aflos antes, dos profesores habian llevado
hasta los tribunales la adjudicaciéon de una catedra. Uno era Fran-
cisco Letamendia, de tendencia abertzale, y la otra Edurne Uriar-
te, amenazada por ETA. «Estaban divididos hasta por despachos, la
tension ahi si que se notaba bastante. Habia profesores que a ve-
ces echaban mierda sobre otros en sus clases», comenta. Recuerda
una vez que estuvieron casi un mes sin profesor en una asignatu-
ray que un dia llegd uno de la linea de euskera. «No par6 de de-
cirnos “es que no tenéis ni puta idea, porque el afio pasado no os
explicaron nada”. Ahi es cuando ves que realmente hay roces en-
tre los bandos».

Ana habla con naturalidad, sin dar importancia a las acusacio-
nes o a los enfrentamientos, pero a partir de aqui la conversaciéon
cambia. «Hasta que no te toca de cerca no lo piensas». Esa frase,
que aparece de pronto, se acaba convirtiendo en la mas repetida, y
encierra una idea que muchos comparten pero pocos expresan: la
de esa gran parte de la sociedad que estuvo en medio de todo lo
que pasd y que veia lo que sucedia sencillamente como eso, como
algo que sucedia. Muchos sélo reaccionaron cuando la tragedia les
dio de lleno o, al menos, les pas6 cerca. «Siempre he considera-
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do que mi barrio es de gente normal, pero mi madre siempre de-
cia que habia gente con cargos importantes, mucho ertzaina, mu-
cha gente que iba de obrera y no lo era», dice. Estaba segura de
que a su alrededor no habia gente que pudiera ser un objetivo de
ETA, pero esa idea estalld en 2007, justo cuando ella se enrola-
ba en el sindicato estudiantil frente a los abertzales. En octubre de
ese ano, ETA puso un coche bomba en su barrio e hirié de gra-
vedad a Gabriel Ginés, escolta del entonces concejal socialista de
Galdakao Juan Carlos Domingo. Los medios le dieron por muer-
to por error, porque en realidad sobrevivié. Ese dia Ana perdid su
autobts y cogid el siguiente, que fue el primero que desviaron.
«El que yo debia haber cogido estaba antes del coche del escol-
ta. Justo ahi al lado hay un instituto. Te empiezas a cuestionar y ves
qué fragil puede ser la vida. Imaginate que pilla también al auto-
bus y se va todo al garete. Ese atentado me chocd bastante, porque
pensé “;como aqui?”. No sé, lo veo tan tranquilo, tan normal...,
nunca piensas que va a haber un atentado al lado de tu casa. Ahi
me dije “;hay escoltas en mi barrio? A ver, si yo creo que conoz-
co a toda la gente, si es un barrio pequefiito...”. Empecé a cam-
biar el chip.Ya pensé “joder, si lo tengo aqui al lado”. A veces lo
ves en la tele y parece, no sé, que nunca te va a tocar a ti. Piensas
“yo soy una civil normal, no soy nadie, no tengo un padre que sea
guardia civil, no tengo nada, y de repente un atentado al lado de
tu casa...”».

Ana fija sus ojos azules en la mesa mientras juega con uno de
los posavasos. «Cuando te toca reaccionas, cuando no, se ha teni-
do como algo que pasaba y te tenias que acostumbrar. Es asi de
egoista», comenta. «En los anos 2000 ya te has mentalizado de que
nunca te va a tocar a ti: s€ que vivo en un sitio en el que pue-
de haber un atentado, pero nunca piensas que te va a tocar cer-
ca o que pueden matar a un vecino. No te lo esperas. Sabes que
tienes que vivir con ello, pero nunca que te va a tocar de tan cer-
car, dice mientras apura un trago de su refresco. «Al ano siguien-
te, en mi calle, pusieron un coche bomba en el bar del PSOE, y
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en esa ya se me hincharon las pelotas, hablando mal.Ya dije “;qué
cojones pasa aqui?, ;por qué estd pasando esto tanto en mi barrio?
No quiero que pase en ningQn sitio, pero...”». En aquella oca-
sidn fueron siete ertzainas los heridos. Detectaron el paquete an-
tes de que ETA avisara de su colocacidn, y estall6. Era 17 de abril
de 2008. «Me acuerdo de ese dia. Eran las seis de la mafiana y es-
taba dormida, me despert6 el bombazo. Yo lloraba de la impoten-
cla», rememora.

Hubo mis. «No contentos con eso, al afo siguiente mataron
a Eduardo Puelles». Su asesinato, aquel 19 de junio de 2009 con
una bomba lapa, fue el primer atentado tras la investidura de Patxi
Lopez como lehendakari. Puelles era inspector de la Policia Na-
cional y vivia cerca de la primera vivienda que tuvo la familia de
Ana cuando llegd de Galicia. La explosion tuvo lugar cuando lle-
g6 a su domicilio, y provocd el incendio del vehiculo con él den-
tro. La primera persona en llegar fue su mujer. «Fue a las nueve
de la manana.Yo tenia un examen, me estaba preparando y escu-
ché el “pelotazo”. Al principio me parecid el tipico butanero que
echa la bombona al suelo, un golpe de esos, pero levanté la persia-
na y empecé a ver humo y a escuchar sirenas. Luego ya me ente-
ré de que lo habian matado.Y dije “a ver, tres seguidos, ;qué pasa
aqui?”. No sé, imaginate que estas ta al lado y te pilla. ;Realmen-
te hay que matar por unas ideas? Al final te empieza el coco a dar
vueltas y te cabreas», dice.

Hubo un cuarto caso que recuerda, aunque fue muy anterior,
en agosto del ano 2000, cuando explotd un coche con cuatro eta-
rras dentro que estaban manipulando una bomba. «Me tocd bas-
tante la fibra», dice, pero no por ellos. «Fue en el barrio de Bolue-
ta, y mi mejor amiga vive ahi. Ella bajaba al perro justo sobre esa
hora y no le pillé por dos minutos, porque se entretuvo a hablar
con un amigo que también tenia perro». Es uno de los pocos mo-
mentos en los que se queda seria. «Realmente reaccionas cuando
te toca al lado, es egoismo. Como cuando ves en la tele que Israel
y Palestina se estan lanzando cohetes, coges y cambias de canal
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porque te importa una mierda, y es que es asi. Somos hipdcri-
tas, yo lo reconozco, y todo el mundo lo tendria que reconocer.
Sabes lo que pasa pero dices “por qué me voy a preocupar: co-
jo, cambio de canal, miro hacia otro lado vy, si han matado a uno,
pues lo han matado”. Eso es asi, por mucho que la gente diga que
le preocupa no sé qué. Realmente todos somos unos hipdcritas
en ese sentido: cuando te toca de cerca te das realmente cuenta de
que tienes ese problema y de que estd al lado de tu casa». Habla
con una franqueza inusual, casi incomoda, y siempre repitiendo
la misma idea.

«A mi no me ha afectado, pero te mete en el cuerpo el ca-
breo. Aunque lleves afios sabiendo que ETA estd matando porque
si, por sus ideas, lo tenias ahi como “bueno, pues estos hacen eso”,
como algo que estd ahi, que pasaba, con lo que habia que vivir.
Es la mentalidad que ha habido aqui. Realmente quien luchaba
por terminar con todo siempre era la gente que lo tenia mas cer-
ca. La gente “normal”, de a pie, siempre ha pasado un poco de to-
do. Ha habido un inmovilismo en la sociedad de decir “estd ahi,
y qué voy a hacer yo para que termine esto, no puedo hacer na-
da”. Era un poco tabt, como lo de mi barrio, que se concentraban
ahi, los mirabas y no decias nada. Cuando lo tienes en la esquina
de al lado es cuando realmente te lo cuestionas todo», comenta. A
ella misma le pas6: nada de esto fue un tema de conversacion en
su entorno, salvo de forma puntual. Se define como «la bicho ra-
ro», casi la Gnica de su familia o amigos a la que le ha dado por la
politica. S6lo en una ocasidn, cuando le pillé en la calle una ma-
nifestacion, hablo de algo asi con su grupo. «Estaba lleno todo de
beltzas y tuve que correr porque casi me dan las pelotas», dice re-
firiéndose a los antidisturbios de la Ertzaintza, llamados asi por el
color negro (beltza es negro en euskera) de su uniforme.

Ese silencio ha tenido que ver con el devenir de las cosas. «No
nos ha ayudado, estd claro que no, porque si toda la sociedad cla-
ramente hubiese levantado la voz... Eso en algunas manifestacio-
nes se vio, pero realmente no salié todo el mundo. La gente, por
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miedo, se callaba; no decias por la calle “ETA, deja de matar”, por-
que tenias miedo de que estuvieses fichado y te metieran un tiro
a ti». La responsabilidad de ese tabt, en su opinidn, «ha sido de un
camulo de culpables, todos, unos por permitirlo, otros por callarse,
otros... Yo tengo la sensacidon de que siempre ha estado ahi, y po-
ca gente ha hecho por terminar con ello. Convivias con ello», in-
siste.

Ese mismo silencio también funcioné en sentido inverso, y se
llevd, por ejemplo, a hogares como el suyo. «<En mi familia he te-
nido a una persona que estaba mas vinculada con la izquierda
abertzale y a quien se tuvo cruzada durante mucho tiempo. Se lo
rechazé dentro de la familia porque creian que estaba en ETA, y
no era asi. Era como “ese es abertzale, es de ETA”. Ahora lo pien-
sas y ves que se ha tenido a esa persona marginada porque tenia
unas determinadas ideas, pero ta indirectamente lo estabas recha-
zando», reflexiona. «En la sociedad vasca, y sobre todo en el Esta-
do espanol, se creia que por simpatizar, por tener una idea inde-
pendentista, ya tenias que ser de ETA. No es lo mismo llevar un
arma y querer matar a alguien que tener una idea sobre si Euskal
Herria debe ser independiente y demas. Se ha metido a mucha
gente en el mismo hoyo, y no era asi. Yo hablo con €l y si, tie-
ne sus ideas, las tiene. “Es que va a manifestaciones de los presos”,
¢y qué, no puede ir? Si él cree que hay personas injustamente en
la carcel, ;por qué no va a poder ir? Cada uno tiene sus ideas,
mientras vaya a una manifestacién y no se ponga a matar gen-
te... Lo mismo pasaba en el barrio: “Ese es de los de Batasuna”,
y ta eres del otro, ;v qué pasa? En mi barrio si he visto mucho
juzgar a gente y decir “ese es de no sé qué”’; no se habla direc-
tamente, pero se los rechaza. O se los rechazaba, vamos». La co-
sa, con el tiempo y la situacion, ha cambiado. «<Ahora yo creo que
hay un poco mis de entendimiento. Se ha visto que no todos los
abertzales son etarras, no son gente que ha matado. Puedes tener
una idea y no decir “hay que matar a gente”, comenta. «Hay de
todon.
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Esa misma idea de la variedad de responsabilidades por la
creacion de esa cortina de silencio en la sociedad vasca es la que
usa para explicar el final de ETA. «Es todo un cimulo de cosas.
De quién es la victoria o la derrota, eso no lo sé. Tenia que pa-
sar, no iban a estar toda la vida matando. Tenia que acabar de al-
guna manera, dialogando, entregando las armas... La propia gen-
te ha derrotado a ETA y ETA misma se ha ido destruyendo ella
sola», dice. Ana se da por satisfecha con el comunicado. «Llegué a
tal punto que escuchaba cualquier pum y ya estaba con la mos-
ca detras de la oreja. Al final te condiciona hasta el punto de que
te asustas con cualquier cosa, porque piensas “ya han vuelto otra
vez”. Cuando vi el comunicado de ETA pensé que por fin, que
ya iba siendo hora.Yo me he olvidado ya de todo y duermo tran-
quila. Si escucho un golpe no pienso que es ETA. Para mi ya se ha
acabado todo. Lo doy por derrotado, las cuestiones legales ya no
me conciernen. He llegado a tal punto que ya no me preocupov,
asegura.Y vuelve a la idea de la vision personal de la realidad. «Si
yo fuese hija de alguien que han matado, l6gicamente seguiria lu-
chando, pero como no me ha tocado en primera persona para mi
se ha terminado. Al final nunca es suficiente para todos.Yo entien-
do que a lo mejor hay muchos asesinatos sin resolver, muchos eta-
rras que todavia no han sido juzgados, entiendo que a los fami-
liares de las victimas no les parezca suficiente... Depende de la
perspectiva desde donde lo veas. Para mi ETA ya estd muerta. Hay
algunos resquicios por ahi que hay que pulir, pero para mi no es
una preocupacién», comenta.

Ante esa situacidon, Ana dice entender las diferentes visiones de
cada parte implicada. «<ETA todavia esta por ahi, si, y entiendo que
a la gente que no comprende el nacionalismo le siga molestando
y que sigan metiéndolos a todos en el mismo bote; eso de que los
de Bilbao son etarras, van con pistolas y ya estd. Entiendo la po-
sicion que pueden tener los politicos de que no les parezca sufi-
ciente, entiendo que a los gobiernos no les parezca suficiente. En-
tiendo la posicidon que tiene, por ejemplo, el Gobierno del PP con
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su politica de no ceder: con sus ideas es normal que estén en esa
posiciony, considera. Pero, a la vez, comprende también lo que pa-
sa en el lado contrario. «Entiendo que ETA no quiera dar sus ar-
mas asi, de repente. Hay que pensar en cuiando surgid, con qué
motivos... No es una cosa de hace dos dias, luego todo tiene un
proceso, pero entiendo que a los dos dias no van a entregar las
armas. Al final esto es un “cede-gana-pierde”. Es un “yo doy, ta
me entregas’, y se debe ceder por ambas partes». Vuelve a sonreir,
mientras gesticula con la mano. «Entiendo las posiciones. Al final
hay que pensar un poco, ponerse en la piel de cada uno. A mi, co-
mo persona y ciudadana de aqui, me parece suficiente que hayan
decidido no continuar la lucha armadar.

Lo que Ana vivié fue el final de un proceso, llegando al Pais
Vasco justo en un punto de inflexion. Desde aquel recuerdo en
un supermercado de Galicia hasta el sentirse bilbaina y entender
las posturas contrarias al final del camino. Entonces su madre se
lo explicé de la forma sencilla en que se puede contar esto a al-
guien de ocho anos: que unos sefiores malos mataban a otros por
pensar distinto.Y detras de Ana, aunque a ellos les haya tocado vi-
vir una realidad distinta, vienen otras generaciones con preguntas.
Ella, por ejemplo, tiene una hermana de trece anos, nacida ya en
el Pais Vasco. «A ella no sé como le contaria todo esto. Supongo
que de forma sencilla: hubo una época en la que habia gente con
unas ideas que crefa que se iban a conseguir matando a otra gente,
y al final se han dado cuenta de que no era el camino y han de-
cidido acabar con ello», resume. Pero, aunque por la edad apenas
le vaya a quedar el recuerdo, su hermana algo si ha vivido de todo
esto. «Cuando fue el atentado en mi calle, el del coche bomba en
la sede del PSOE, se despert6 en la camay, recuerda. Entonces ella
tendria apenas siete anos, casi los que Ana tenia cuando pregun-
taba a su madre por qué habian matado a Miguel Angel Blanco.
«Mis padres y yo estabamos en la terraza para ver qué pasaba. Re-
cuerdo que la Ertzaina estaba avisando para que nadie levantara las
persianas. Entonces ella vino y empez6 a preguntar “;qué ha pasa-
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do?, ;por qué han hecho esto?”.Yo le dije que volviera a la cama,
y le expliqué que unos senores habian puesto una bomba. Cuan-
do me preguntd por qué, le dije “porque son malos”. ;Qué le vas
a decir a una nifa?». Lo mismo que su madre le dijo a ella en un
supermercado gallego antes de partir hacia el Pais Vasco.
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«Puedo entender objetivamente que ETA surgié como respues-
ta a una represion, otra cosa es que lo comparta. Habria que verse
en el momento en el que se creb para entender si habria otra ma-
nera de responder a la represiéon que habia en el Pais Vasco. Con
la llegada de la democracia la mentalidad deberia haber cambia-
do. También deberian haber intentado solucionar ese problema en
aquel momento y no creando un terrorismo de Estado, se debie-
ron dar otro tipo de respuestasy.

«Entiendo su posicién de que quieran una justicia para sus casos,
otra cosa es querer influir en altas esferas politicas. No incomo-
dan, pero si puede molestar cuando quieren influenciar en su pro-
pio beneficio, porque a veces pueden fastidiar a otras personas con
sus propuestas.
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«Odiar es un ejercicio de gran esfuerzo, no es una cosa facil. Es co-
mo amar, requiere de ti, tienes que poner algo de ti.Y yo desde
luego no estoy dispuesta a poner todo eso de mi para gentuza co-
mo esta». Edurne espera de pie, en la puerta de un bar frente al
puerto de Lekeitio. Vestida con gabardina negra, bolso al hombro,
un purito en los labios y mirada en el horizonte. Enfrente, un ve-
lero sobresale respecto a las demas embarcaciones. Ahi el mar es-
ta calmado, pero unos metros hacia el norte el paseo estd cerrado
y las olas trepan por las rocas hasta romper mas alla de la barrera
que la Ertzaintza ha puesto para que nadie pase. «Yo soy una mu-
jer que no odia, porque cuesta y porque no creo que esta gentuza
lo merezcar. Esa «gentuza» fueron los GAL, un grupo de merce-
narios pagados por mandos del Estado que asesind a su padre. Ella
tenia entonces veinticinco anos.

Edurne es hija de Santi Brouard, que fue el presidente de HA-
SI, uno de los partidos que confluy6 afios mas tarde en Herri Ba-
tasuna, coalicién de cuya mesa nacional fue miembro hasta su ase-
sinato. Entr6 en las listas y fue elegido diputado autondémico en
las elecciones de 1984 por HB, ocho meses antes de morir. Ella
ocuparia su escaiio en la siguiente legislatura, también por HB,
entre los afios 1987 y 1999. Sostiene que lo mataron «porque era
factible una solucién dialogada al conflicto que enfrenta duran-
te afios a Euskal Herria y a los Estados espafiol y francés. Era fac-
tible comenzar una serie de negociaciones que diesen en algo, y
habia infinidad de intereses estatales a los que esa via dialogada
no interesaba, bien porque la unidad de Espafa es lo fundamen-
tal o bien, en fin, por diferentes razones». Aspira la tGltima calada
del purito y sigue hablando. «En aquel momento la verdad es que
el didlogo era posible, estaba encaminado. Incluso hubo una entre-
vista con el consul francés en Bilbao que acabd desgraciadamente
mal, con amenazas de muerte que se confirmaron dias después en
la persona de Santi Brouard, en un intento contra Jokin Gorostidi
e incluso contra Inaki Esnaola un poco antes. Las propias caracte-
risticas de Santi Brouard hacian de él un hombre importante que
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podia llegar a amplisimos sectores de la sociedad con este mensa-
je.Y eso simplemente no le interes6 a los aparatos del Estado en
aquel momento», asegura. «Siempre que un proceso empezaba a
vislumbrarse factible, han intentado cercenarlo», opina.

Santi Brouard se refugid junto a su mujer en Francia en mayo
de 1975. Edurne y sus hermanos se quedaron con familiares e iban
todos los fines de semana y vacaciones al otro lado de la muga. «Pa-
ra mis padres era fundamental que siguiéramos nuestros estudios
con normalidad. Suponia la Ginica manera de garantizar que la vi-
da para algunos, al menos, siguiese igual». Regresaron en la Navi-
dad de 1978, después de la segunda amnistia, y €l abrié una con-
sulta pediatrica en Bilbao, donde lo mataron. «Sabiamos que podia
pasar, lo habiamos comentado muchas veces en casa, sabiamos in-
cluso como habia que actuar una vez pasase. Tedricamente estaba-
mos preparados, pero lo cierto es que nunca se estd preparado. Si
una muerte natural siempre es dolorosisima, imaginate cuando no
hay nada intermedio. Tt te despides: “Agur bihar arte” (adios, has-
ta manana) o “agur, gabon” (adios, buenas noches) y ya esta. Te has
despedido, ya no ha habido mas», dice con amargura.

«Mi padre tenia la consulta en un segundo piso y en el ter-
cero estaba el consulado francés», relata. Son los Ginicos momen-
tos de la conversacidn en los que no se refiere a él por su nombre.
«En aquel momento ETA tenia en marcha una campafia contra
los bienes y productos franceses y aquel consulado estaba siem-
pre protegido por dos furgonetas de la Policia Nacional; excep-
to esa tarde, que no estuvieron». Era 20 de noviembre de 1984.
Luis Morcillo y Rafael Lopez Ocania, dos mercenarios, lo mata-
ron con dos disparos y un tercero de gracia, segun confesé el pri-
mero ante el juez en 2013, pese a que habia sido absuelto del cri-
men diez anos antes. Cuando llegaron, segtn el relato de Edurne,
no habia vigilancia. «Me enteré de lo sucedido, fui a todo correr vy,
cuando llegué, ya habia un despliegue policial impresionante, a di-
terencia de lo que tenia que haber habido a las seis de la tarde. Sa-
camos el cadaver de mi padre bajo una carga policial impresionan-
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te de Alameda de Recalde —una céntrica arteria bilbaina— para
llevarlo a Juan Ajuriaguerra, nuestro domicilio familiar, que estaba
en la misma manzana. Aguantamos el féretro entre todos mientras
los fascistas se manifestaban a dos manzanas por el 20N», recuer-
da. «Con toda esta perspectiva desde el primer momento supimos
quién estaba detras de todo aquello. Ademas del dolor terrible tie-
nes esa rabia interna de saber que una vez mas habian actuado con
toda la impunidad que les daba el poder, una impunidad que lue-
go se vio medio frustrada por intereses electorales del PP y que
mas tarde volvid, porque aquellas condenas fueron ripidamente
cubiertas e indultadas».

Aparta la caja de puritos y coge una funda de piel que esta
junto a ella, saca un cigarro y se lo enciende. Su voz aspera no va-
ria, pero su tono se va suavizando a medida que avanza la conver-
sacion. «Muchas veces me han preguntado, y creo que hoy en dia
Santi Brouard estaria totalmente de acuerdo con el proceso que
ha encarado la izquierda abertzale en los Gltimos tiempos», augu-
ra, pero rechaza la idea de que si no hubiera muerto la via del dia-
logo hubiera podido llegar antes. «Eso no existe. Mi padre mue-
re en el 84. El haber podido seguir por esa via hubiese facilitado
las cosas, pero seria primero imprudente y segundo demasiado be-
nevolente para nosotros mismos pensar que el solo hecho de que
¢l o Josu Muguruza siguiesen vivos muchos afios después hubie-
se hecho cambiar las tornas», considera. Muguruza fue elegido di-
putado por HB cinco anos después del asesinato de Brouard, en
la Gnica ocasion en la que la izquierda abertzale decidié participar
de las Cortes hasta que llegara Amaiur ya en 2011. Justo después
de recoger su acta de diputado, fue asesinado a tiros por la ultrade-
recha a pocos metros del Congreso.

La postura de su padre, incluso en momentos de tanta confron-
tacion social como los primeros afios 80, hizo que la familia acaba-
se teniendo fuertes lazos de amistad con personas de fuera del am-
bito abertzale, incluyendo el mundo socialista contra el que Edurne
carga en varios momentos de la conversacién por la vinculaciéon de
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aquel Gobierno de Felipe Gonzilez con la guerra sucia que habia
detras del atentado. Su padre fue el primer diputado vasco asesina-
do, pero tuvieron que pasar tres décadas para que el Parlamento le
homenajeara junto a otras victimas, como Enrique Casas, asesina-
do por los Comandos Auténomos Anticapitalistas, Gregorio Ordo-
nez y Fernando Buesa, asesinados por ETA. «Lo de las instituciones
era un paso que habia que dar y que me alegro que hayan dado, sin
ninguna duda, pero era su problema mas que el nuestro. Era una
pagina que tenian que cerrar, porque era insostenible que determi-
nadas victimas, en base al autor del asesinato, tuviesen un reconoci-
miento mientras que otras no lo tuviesen. Aquello se caia por todas
partes, pero como estamos acostumbrados a ese tipo de desprecios
tampoco nos ha hecho un dano especial», comenta.

En aquel acto, delante de una nutrida representacion institucio-
nal, Edurne quiso ser conciliadora. «Desde mi conocimiento de lo
que han sido los tltimos cincuenta anos en Euskal Herria planteé
que han sido anos llenos de dolor. Todos nos hemos hecho mucho
dano entre nosotros y, en ese sentido, si mi actuacién o mi omi-
s16n, si mis palabras o mis silencios han hecho dafio a alguien, lo
que planteo es que lo siento sinceramente. De la misma manera
que creo que si queremos avanzar en esto habrd que admitir tam-
bién que otros muchos han hecho dafio. En algunos casos, ademas,
detentando nada menos que los cuerpos y fuerzas de seguridad del
Estado, que estaban llamados legalmente a protegernos y decidieron
sin embargo torturarnos, secuestrarnos y asesinarnos en ultima ins-
tanciar, acusa. «Todo el mundo tendrd que hacer una valoracién au-
tocritica de lo que han sido estos tltimos cincuenta afos llenos de
sufrimiento, no para toda la poblacion, eso es evidente, pero si para
el conjunto. Ha habido sufrimiento para repartir a todo el mundo,
y creo que cada uno de nosotros debemos hacer un balance auto-
critico de en qué hemos colaborado para que esta sea una historia
de sufrimiento».

Aquel acto era, por tanto, necesario, pero para ella no supu-
so alivio alguno. «Hay muchas victimas que lo necesitan, cada uno
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siente el dolor de una forma y enfrenta las cosas de una manera.
Yo no necesito ni que las instituciones ni que los estamentos poli-
ticos de este pais reconozcan u homenajeen a Santi Brouard. Des-
de el 84 siempre hemos hecho un homenaje en el aniversario de
su muerte y lo hemos recordado, y ahi siempre nos hemos senti-
do absolutamente arropados por mi gente, por mi familia, por mis
amigos y por otras muchas victimas del GAL que han sufrido lo
mismo que yo y con las que tengo mucha relacién, pero entien-
do perfectamente que haya gente que necesite que alguien le di-
ga “oye, lo siento”». El problema viene, en su opinidn, cuando si-
tuaciones individuales se quieren hacer extensibles a todos. «Aquel
que necesita que le pidan perdon plantea que el pedir perdén es
imprescindible, aquel que no lo necesita dice que pedir perdén no
tiene ningun sentido, aquel que cree que la condena es lo funda-
mental dice que... A la gente hay que pedirle lo que puede dar,y
habra gente que pueda dar mas o menos, que requiera mas o me-
nos atenciéon. Hay demasiadas exigencias concretas partiendo de la
individualidad de cada uno. Que desde las instituciones o los par-
tidos politicos se nos plantee como condicidn sine qua non esto o
lo otro no ayuda, sino que entorpece». Apura la Gltima calada del
cigarro y lo apaga en el cenicero que tiene delante.

«Yo, por ejemplo, nunca jamas voy a condenar, con esa palabra,
la actividad de ETA o la actividad del GAL. Es un caso particular
que me han pedido muchas veces. No, me niego. ;Quién se eri-
ge con la autoridad moral de decidir a quién condena y a quién
no? No lo voy a hacer porque me parece absurdo, me parece un
invento de la derecha y del Gobierno espafiol para hacer comul-
gar con ruedas de molino a todo el que haga falta», explica. «La
primera condena que llegé a mi casa el dia que mataron a San-
ti Brouard fue la de Euskadiko Ezkerra, que tres meses después era
parte del PSOE, y hoy sabemos quién era el PSOE de 1984. ;Pa-
ra qué me vale a mi la condena de EE? Ni a mi ni a nadie», zanja.
«Otra cosa es el perddn, que eso si es doble porque es del que lo
pide y del que lo otorga. Ahi cada uno hace lo que le da la gana,
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pero hay determinadas cosas que son forzadas. Creo que no hay
que pedir como condicién nada, sino que hay que ver hasta don-
de puede llegar la gente y de qué manera. Entiendo perfectamen-
te que haya quien todavia no pueda estar conmigo, o que haya
gente que no pueda estar ni con los representantes legales actuales
del PSOE. De la misma manera es entendible que haya cantidad
de victimas de ETA que no puedan estar con Joseba Permachy,
reflexiona. «Hay que darle tiempo al tiempo y hay que seguir tra-
bajando para que esto sea posible».

Edurne lleva afios en marcha con ese trabajo del que habla.
«Hace tiempo que llevamos intentando ciertos acercamientos en-
tre diferentes tipos de victimas». Habla de lo que se llamé la ini-
ciativa Glencree, cuyo nombre viene de un centro de mediacioén y
pacificacién en Irlanda, que fue el germen de muchas de las activi-
dades de conciliaciéon que vinieron después. Alli, bajo iniciativa del
Gobierno vasco, empezaron a trabajar en 2007 once victimas de
distintos origenes que se fueron ampliando en los tres encuentros
sucesivos que hubo a lo largo de los afios. Eran victimas de ETA,
de los GAL, del franquismo o de las fuerzas y cuerpos de seguri-
dad del Estado. «Decidimos intentar dar un primer paso que, se-
gln coémo saliese, pudiera servir o no de ejemplo al resto de la so-
ciedad». Aquello, relata, se llevo a cabo «en clandestinidad absoluta
al principio y semiclandestinidad después, hasta que a los cinco
anos ya se hizo publico». En junio de 2012 publicaron un comu-
nicado con la firma de veinticuatro victimas. «Lo que pretendi-
mos fue que si nosotros, que somos tan distintos y hemos sufrido
tanto, hemos podido llegar a acuerdos puntuales, el resto de la so-
ciedad, con mucho menos dolor, podra.Y sobre todo los politicos,
que tienen responsabilidad y tienen el deber de poder. Deben po-
der». Lo dice marcando con fuerza sus Gltimas palabras.

«En el proceso nos hemos encontrado victimas que desde el
principio hemos hecho una lectura parecida de lo que pasaba, vic-
timas que hacian otra lectura totalmente diferente, victimas que,
en el proceso, hemos llegado a acuerdos, y victimas con las que no
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vamos a llegar a acuerdos nunca porque tenemos una vision radi-
calmente diferente de cuil es nuestro papel. Algunos nos hemos
hecho amigos, otros no, como en cualquier grupo, y eso es lo que
quiero que se vea. Nosotros somos la parte que mas directamen-
te y mas intrinsecamente ha sufrido estos golpes de violencia que
se han vivido en Euskadi, pero somos un colectivo mas que debe
aportar como el resto del mundo y con los mismos derechos a to-
do este debate. El hecho de ser victimas no nos convierte en los
Gnicos que tenemos algo que decir sobre el tema, para nada», dice.
Abre la pitillera de nuevo y se enciende otro cigarrillo.

El resultado de aquella experiencia, por tanto, ha sido cons-
tructivo para quienes participaron. «En la sociedad ha calado, pero
no como para generar otra iniciativa mas amplia que introduzca
a mas gente, y ese es el teman, explica. «A mi me gustaria que esa
fuese una solucidn, pero me temo que hara falta mas que eso, ha-
ra falta gente como todos los que participaron en Glencree o que
ahora participan voluntariamente, y te aseguro que con una carga
de sufrimiento terrible, porque cada vez que hablamos de esto nos
retrotraemos, volvemos a nuestro dolor. Toda esa gente estd ha-
ciendo una gran labor y es necesaria, pero yo creo que haran falta
mis cosas, y entre ellas no descarto el tiempo. Llevamos cincuenta
anos asi, habra que darle cierto tiempo al tiempo para que la gen-
te se vaya conociendo en otros contextos. Pretender que la socie-
dad civil por si misma encabece un tipo de reconciliaciéon como la
que hemos hecho nosotros pero a nivel general es muy dificil. Ese
paso primero deberia ser dado por las instituciones y por los par-
tidos politicos, no porque sea mejor, sino porque seria mas facil
para todos podernos organizar alrededor de eso», explica. Esa em-
patia para tender puentes, pese a que pudiera parecer lo contrario,
ha sido mas facil entre victimas que para el conjunto de la socie-
dad, por el nexo en comuan del dolor. «Con cada atentado sentia
un dolor terrible. Cada atentado es revivir el tuyo, pensar como
esta esa gente, esa seflora que se queda viuda, esos hijos que ha de-
jado, la companiera, el primo, me da lo mismo. Eso se revive, el decir
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“esta mujer tiene que estar tan mal como yo”. En nuestro caso,
ademis, ha sido muy largo, quiero decir que hace muchos anos, y
como hemos adquirido esa condicién mediatica por la que la gente
nos llama se nos hace todavia mas dificil, porque nos obligan a ha-
blar de ello. Ha sido muy doloroso, pero creo que también nos ha
ayudado a entender que el dolor nos une absolutamente. A partir
de ahi es donde podemos encontrar otros puntos de unién, que yo
creo que ya se van encontrando». Aspira el cigarro y exhala el hu-
mo.

A pesar de esos puntos de unidén encontrados, Edurne ve mu-
chas diferencias dentro de las propias victimas. «Siempre ha habido
victimas de primera y de segunda. Es mis, dentro de las victimas
de segunda yo soy una privilegiada. Hay victimas de terrorismos
no de ETA, de terrorismos de derechas, de terrorismos de Esta-
do, que son igualmente victimas y que han pasado estos cincuenta
anos absolutamente olvidadas y sin ningun tipo de reconocimien-
to. Hay determinadas victimas de segunda que son mas faciles de
asimilar que otras, con lo cual pasan a ser de tercera o de cuartan.
Habla por ejemplo de Gurutze Iantzi, una concejal de HB falle-
cida en septiembre de 1993 en un cuartel de la Guardia Civil en
la localidad madrilefia de Tres Cantos. «No creo que en Espana
nadie recuerde su nombre siquiera, y nunca serd reconocida co-
mo victima porque la Guardia Civil no va a reconocer, motu pro-
prio al menos, que en sus cuartelillos se tortura sistematicamen-
te», dice marcando la palabra. «No de vez en cuando a alguien,
sino sistematicamente. Ya llegaremos algiin dia a sus archivos, de
eso no tengo duda», asegura. «Ahora las cosas estan de otra mane-
ra. En general, las detenciones son mas por venganza y por man-
tener la tensién en Espana de que parece que estamos haciendo
algo que para disolver comandos o requerir informacién. En ese
sentido también ha bajado el uso de la tortura. Pero no tengo du-
da de que si necesitasen utilizarla la volverian a utilizar sin ningiin
miedo, como la han utilizado hasta ahora, e impunemente ademas.
Todos aquellos condenados por tortura han sido luego indultados
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y condecorados. Esto estd perfectamente apoyado por los aparatos
del Estado, digan lo que digan, y digo del Estado porque me refie-
ro a Rajoy, Aznar y compania, pero también me refiero a Gonza-
lez, Rubalcaba y compania», acusa. Es por eso por lo que se mues-
tra critica con el papel del Estado. «No confio en absoluto, ni creo
que esto sea un Estado de derecho en términos estrictos, y des-
de luego sé con seguridad que la Justicia no es igual para todos, al
menos no en Euskal Herria. Por eso estoy donde estoy, ideologi-
camente también estoy donde estoy, y por supuesto mi objetivo es
subvertir el orden para que esto cambie. No creo que ningin de-
recho fundamental, ninguno, se haya conseguido sin una desobe-
diencia minima a los poderes. Ninguno», repite mientras da la al-
tima calada al cigarro y lo apaga.

También se muestra escéptica respecto a algunas organizaciones
que han operado durante estos anos en el Pais Vasco. Habla, por
ejemplo, de Gesto por la Paz, que seglin su visién «nacid para estar
en contra de ETA y se ha mantenido a lo largo de la historia pa-
ra estar en contra de ETA.Ya sé que me van a decir que es verdad
que alguna vez —dice alargando las palabras—, ante algin asesina-
to muy evidente —vuelve a alargarlas—, han salido también por
otras victimas. Eso lo sé, pero su nacimiento, su mantenimiento en
el tiempo... Su escasisimo apoyo en el Pais Vasco ha sido suplido
por el apoyo que las instituciones le daban, y cuando digo las ins-
tituciones me refiero a los medios de comunicacion que de ellas
dependen, que lo han inflado. Como hacen con la AVT, que pare-
ce que es la pera limonera y retine al 20% de las victimas. ;Quién
es la AVT, aparte de Consuelo Ordonez y de esas mujeres mediati-
cas que llaman a la venganza y al enfrentamiento? Pues casi nadie,
lo que pasa es que les interesa que ese discurso se mantenga ahi
para poder seguir con la politica carcelaria de venganza absoluta,
para intentar quitarse al adversario politico con argumentaciones
belicistas que les favorecen en unas elecciones», acusa.

Acaba de apagar su segundo cigarro, pero saca otro y lo en-
ciende mientras vuelve a referirse al Estado. «Cuando en un mo-
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mento dado decidié6 que matar gente vinculada a la izquierda
abertzale era lo mejor que podia hacer para mantener el status quo
y hacer que desapareciese ETA, lo hizo, y cuando considerd que
eso ya no era de recibo y considerd sin embargo que lo era qui-
tarse al adversario politico por decreto ley también lo hizo. Mas
guerra sucia que quitarte al adversario politico por decreto ley...»,
dice sosteniendo las palabras en el aire, en referencia a la Ley de
Partidos. «En Euskal Herria casi trescientas mil personas hemos
estado durante diez afios sin derecho real al voto. Por supuesto,
sin ningan tipo de juicio. De hecho hemos sido inhabilitados sin
que nadie nos inhabilitara, y en mi caso, por ejemplo, por ser par-
lamentaria cuando era legal serlo. Estas cosas han pasado en Euskal
Herria, y no han pasado medio minuto, sino durante diez afosy,
dice levantando un poco el tono de voz. «Cuando de todo eso no
nos hablan, o cuando parece que eso no ha tenido que ver con la
politica antiterrorista de venganza y sucia... Es que en Espana se
sabe muy poco de todo esto, muy poco».

Criticas si, pero odio no, insiste. «Nosotros, la familia y el en-
torno de Santi Brouard, estamos donde estamos porque partimos
de una ideologia como pueblo. Entramos en esta guerra que nos
lleva a que maten a mi padre porque previamente tenemos una
ideologia en la que creemos, y que creemos que poniéndola en
practica el futuro de nuestro pueblo va a ser mejor. Una vez ma-
tan a mi padre eso no se puede obviar. Tienes que seguir man-
teniendo aquel objetivo por el que murid tu padre, al menos si
ideologicamente estabas de acuerdo con él, como es mi caso. Si
ta tomas esa postura —dice en relaciéon a odiar—, respondes a tu
humanidad, pero no a eso otro que te digo que para nosotros era
fundamental y que alli, delante del cuerpo muerto de nuestro pa-
dre, juramos: “A ti la vida no te la vamos a devolver, pero vamos
a intentar que aquello por lo que ta luchaste se haga realidad al-
gun dia”.Y, para hacer eso, desde luego el odio, la venganza y todo
eso no caben. No caben aunque sabemos que muchas veces se ha
dado y que es lo humano. Sin duda muchas veces te viene: “Que
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han matado a no sé quién, pues que se joda”. Eso es algo humano,
pero una cosa es la reaccidn instintiva y otra cosa es la reaccidon
razonada y posterior», concluye.

Al final, la violencia y la reaccidn a ella lo han manchado todo.
«Voy a poner un ejemplo tonto: el tren de alta velocidad. Supongo
que ni toda la izquierda abertzale estd en contra, ni todo el resto
del mundo esta absolutamente a favor. ;Por qué se ha supuesto eso
desde el principio? Porque ETA estaba en contra, y como ETA
estaba en contra todo el resto del mundo tenia que estar a favor, y
los que estabamos en contra mas en contra todavia. Lo que yo es-
pero es que cuando se plantee un debate sobre algo lleguemos a
¢l en términos normales, en los que cada uno, independientemen-
te de nuestra posicion politica, tengamos una postura y esa sea la
que valga, no la que supone todo ese dolor previo que llevamos
y que nos hace enfrentarnos por una via ptblica», explica. «Cual-
quier persona que viva en Euskal Herria se va a dar cuenta de que
hay una sociedad plural, dividida ideolégicamente, pero que tiene
una vida en comun casi diaria en todas partes. Para poder cons-
truir un pais que ha sufrido todo lo que ha sufrido hasta ahora, el
reestablecimiento de la convivencia es fundamental. Cuando digo
“convivencia” no quiero decir acuerdo, ni mucho menos. Es im-
portante que aquel que tiene ideologia mantenga su ideologia y
plantee las cosas desde ella y no desde otra, porque si no estaria-
mos haciendo un dibujo falso de lo que es la realidad. Yo no me
voy a juntar con la hija de un guardia civil suponiendo que esta-
mos de acuerdo en todo porque no lo vamos a estar, logicamente,
porque ella tiene una ideologia y yo tengo otra», reflexiona mientras
apaga el cigarro. «Pero si entiendo que debo plantear que la convi-
vencia entre estas personas va a ser fundamental si queremos desa-
rrollar una sociedad normal y reconciliada», dice.

Pensando en esa reconciliaciéon empezd su aproximacion a otras
victimas, y asegura creer que seria capaz de sentarse con cualquie-
ra. «Posiblemente si, pero no lo sé», reflexiona. «Depende de quién
sea y si considerase que valia para algo». Salen a relucir nombres
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de implicados en el crimen de su padre, como Rafael Masa, te-
niente coronel de la Guardia Civil expulsado en 1995 y reincor-
porado a finales de 1999 por una sentencia del Supremo, que anos
después fue detenido en una operacioén antidroga. «Si lo intenta-
se le diria que no, porque no va a ser mas que para hacerme sufrir,
no va a solucionar nada y no vale para nada. Rafael Masa es un
torturador», zanja. Otro nombre polémico es el de Felipe Gon-
zilez, contra quien mas resentimiento se adivina. «No sé si a ¢l
me atreveria sin darle una hostia», dice primero, para después decir
que si. «Estaria para decirle verdades como pufios, para hablarle de
Pablo Iglesias, de aquel, no de este —dice en referencia al lider de
Podemos—, y de todas esas cosas que dilapidé Gonzalez por todo
el morro. Si, unas cuantas cosas le diria», asegura entornando los
ojos mientras mira hacia el puerto.

Habla después de Rafael Lopez Ocafia, uno de los sicarios que
asesind a su padre, que le escribié una carta afios atras. «Me decia
que todo era mentira, que él no habia tenido nada que ver, que
todo era un montaje de Txema Montero —un abogado ligado al
nacionalismo vasco que fue miembro de HB— para llevarlo a la
carcel y que le pidiera por favor el indulto al juez.Yo le contes-
té por la misma via que sabiamos que habia ido con Luis Morcillo
Pinillos, y le dije: “Primero ve diciéndonos con quién fuiste, quién
te dio la tela, y luego ya veremos”. El juez considerd que no habia
indicios suficientes, que eso también es muy gracioso, porque con
muchisimos menos indicios hay condenas a cuarenta y cinco afos
de carcel en el Estado espanol». En aquel momento atn no ha-
bia tenido lugar la confesion de Morcillo, en la que sefialé a Masa
como la persona que les dio la orden. «A mi no me importa nada
que Rafael Lopez Ocafia esté en la carcel o no esté en la carcel.
No creo que pasar treinta afios en la carcel en vez de seis le vaya a
aportar nada a la tranquilidad y a la reconciliaciéon de este pais. Yo
quiero que lleguemos al final del asesinato de Santi Brouard para
saber donde estuvieron los inductores, para saber qué impulsé to-
do aquello y para impedir que se repita», asegura.
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«Igual que no creo que Felipe Gonzalez montara los GAL por-
que le gustara matar sino porque creia que para Espafa eso era lo
mejor, asimismo los militantes de ETA entran en ETA, equivoca-
damente o no, no porque sean asesinos sanguinarios o porque ne-
cesiten matar, sino porque tienen cierta ideologia que les lleva a
eso», compara.Y en esa misma reflexion ve el camino hacia el fi-
nal de ETA. «Supongo que hacen una reflexion sobre la actividad
armada y deciden que lo que estd aportando es muy inferior a lo
que esta “desaportando”, y haciendo un analisis sobre eso deciden
que es el momento de abandonar las armas y dejar a la sociedad
civil que haga su camino», argumenta. «Es la suposiciéon que me
hago de lo que veo a mi alrededor. Yo nunca he militado en ETA
y desconozco sus mecanismos de debate porque son absolutamen-
te clandestinos y no sé como se llegd a esa conclusidn, pero su-
pongo que ese es el fundamento, porque de hecho en la izquier-
da abertzale ese debate también se da y era evidente: la cantidad
de cosas que no se podian ni plantear porque inmediatamente el
Gnico debate era lucha armada si o no», rememora.Y su visidén era
que no. Toma un cigarro mas, lo enciende y guarda unos segun-
dos de silencio para luego empezar a hablar con mas velocidad del
dia en que ETA anunci6 su intencion de dejar las armas. «Me pe-
g6 un alegron terrible, qué te voy a decir. Aqui en Lekeitio era un
dia importantisimo, era el dia de gansos, el dia mas importante de
la villa, el dia de la gran fiesta. Bajé de casa y me fui directamente
a la sociedad, y estaba la television puesta. Era dia grande y me di-
je “bueno, pues vamos a empezar a celebrarlo desde ya”. Me puse
muy, muy contenta. Es cierto que en mi cuadrilla hubo un par de
personas, gente mas cercana al PSOE, que planteaban “eso es otra
mentira, como las de siempre”. Yo no, hacia tiempo que confia-
ba en que la definitiva tenia que llegar y parece que esta es la de-
finitiva. Yo realmente me alegré», rememora esbozando la primera
sonrisa de toda la conversaciéon mientras da una calada.

Entonces el tono cambia. Edurne empieza a hablar de Lekei-
tio recorriendo el paseo, habla de una sociedad gastronémica que
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hay justo donde rompen las olas que cada dos por tres tiene que
estar cerrada porque el agua irrumpe dentro. Habla con entusias-
mo de su entorno, del lugar donde vive, y comenta lo bonito y
duro de vivir en la punta norte de la costa en invierno. Senala ha-
cia un edificio enfrente del mar y habla de cé6mo a veces el aire
se sentia en las ventanas, y bromea con cémo su madre les decia
a ella y los suyos que los mataria si vendian la casa. «Ahora si que
queda todo. Si conseguimos estabilizar esta situacién queda empe-
zar la casa desde los cimientos y levantarla respetando todo aque-
llo que esté consolidado, y acabar por el tejado. No es baladi, pe-
ro no tengo duda de que se puede hacer y de que en este pueblo
hay fuerza para hacerlo. También hace falta que nos dejen, que a la
sociedad vasca se le deje hablar como sociedad vasca, que cada vez
que aqui se diga algo no llegue la respuesta espanola de siempre
de que “si, pero aqui somos todos uno” y esas cosas que no con-
ducen mas que a la perpetuacién», comenta. «Vamos a sentarnos,
vamos a hablar. Confio en que todo esto ird cambiando porque
sera para bien y para todos», dice exhalando humo otra vez. «<Hay
muchas cosas que hacer con este pueblo y merece la pena que se
hagan y que alguien escuche algo mas alld de los tiros».
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Preguntas de Ana Pampin a Edurne Brouard.
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«No. No perdono al que tuvo en su mano acabar con el sufri-
miento y se negd. ETA siempre ha dicho que queria negociar con
el Estado, pero los que han decidido no negociar, o negociar en
claves imposibles, a esos todavia me cuesta perdonarles. Estoy se-
gura de que lo voy a conseguir, pero todavia me cuestar.

«Me parece bien que lo expliquen, pero tendrian que explicar-
lo diciendo por qué adoptaron la linea del asesinato, de la tortura,
del secuestro siendo como eran los garantes de que eso no pasa-
se. Por parte del Estado y de los medios de comunicacién espano-
les se tiende a obviar. “Es que hubo dos terrorismos”. No, no, es
que nosotros hablamos de ministros, de delegados del Gobierno,
de responsables importantes que no eran terroristas, eran los ga-
rantes de que el terrorismo no se diera. El terrorista es terrorista,
pero el que tiene la responsabilidad de cuidar al ciudadano deci-
de asesinar al ciudadano porque no le gusta su ideologia... Esa es
nuestra vidar.
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«;Esperas a Borja? Atin no ha venido, pero no tardara», dice la jo-
ven camarera al otro lado de la barra. Lo hace después de que lle-
gara con prisa, escrutara la sala, viera la endeble escalera de cara-
col a un extremo, subiera al restaurante v, al verlo vacio, volviera
a bajar. Es un cuarto de hora mas tarde de lo que deberia, pero
aun pasara otro tanto hasta que Borja llegue. Al hacerlo, saluda v,
tras un gesto, se acerca a las escaleras para bajarlas, no para subir-
las. La cita no tendra lugar en el restaurante, sino en el almacén
del local, donde hay una mesa para ocho comensales y un peque-
no televisor encendido, un rudimentario reservado en el que pa-
sar inadvertido, destinado a habituales del lugar como él. Es un
rincon escondido en un bar aparentemente normal situado en la
esquina de una galeria a pocos metros del Ayuntamiento de San
Sebastian.

Chuleton, patatas, una ensalada y una botella de tinto, todo pa-
ra compartir. Acordar el ment lleva medio minuto de chanzas con
otro camarero, al que le pide que esta vez saque «la ternera buenay.
Al terminar la comida ¢él se las devolvera al mencionarle lo que
ese mismo dia varios medios de cotilleo llevan en portada: la rela-
cién del lider popular guipuzcoano con una conocida actriz vasca.
El sélo sonrie. También lo hace al decir que si, que seguramente
habra algo mas complicado que ese puesto a la cabeza del PP en
la provincia mas nacionalista del Pais Vasco, «pero no se me ocu-
rre qué». Acabadas las bromas y la eleccion del ment, suelta un «al
lio» y empieza la conversacion.

«Lo que algunos no entienden, probablemente de una mane-
ra interesada, es que si la Euskadi de hoy no es la misma que la
del ano 99, el discurso del PP no puede ser el del anio 99.Yo no
puedo hablar de ETA como si estuviera asesinando». Borja Sém-
per es una de esas voces que algunos verian discordantes dentro
de un partido acostumbrado a un discurso muy monolitico, y jus-
to contra eso es contra lo primero que carga. No tiene problema
en decir que sus palabras no son iguales a las del PP de Madrid:
«Obviamente no, porque la realidad en la que tenemos que hacer
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politica es completamente diferente. Nos unen una serie de cosas,
una serie de posicionamientos politicos, pero la realidad donde te-
nemos que interactuar es diferente», comenta. Ese contexto al que
se refiere es el que le lleva a hablar de «torturas» en el Pais Vas-
co, algo que nadie de su partido hace ante una grabadora, o a po-
ner en valor la via Nanclares y los encuentros entre presos y victi-
mas. «Algunos nos aplaudian s6lo cuando poniamos la nuca y hoy,
cuando queremos poner la boca, no nos lo permiten. De tal for-
ma que si ta quieres aportar una reflexion, si ta quieres aportar un
analisis, a la primera de cambio, en cuanto haya algo que no les
cuadra, te tachan de traidor», lamenta. Pero él tiene claro que en
su postura no hay traicién alguna a sus ideas: «<En el PP vasco se-
guimos exigiendo la disolucién definitiva de ETA sin contraparti-
das».

Las primeras respuestas de Borja evidencian que su discur-
so no es el del tipico miembro del PP, ni siquiera en el Pais Vas-
co. Es cierto que muchos militantes y algunas caras conocidas del
partido hacen algunas concesiones inusuales en sus filas, pero ca-
si siempre como una confesion off the record. E1 no. Habla sin pes-
tafiear de cosas que harian que esos que lo critican se removieran
en sus asientos. «No hemos reaccionado siempre bien», dice mien-
tras da cuenta de un trozo de carne y defiende a la vez el Esta-
do de derecho. «Nuestra democracia falla, o nuestro sistema falla,
cuando en nuestras estructuras de poder se monta un grupo an-
titerrorista ilegal como son los GAL. Eso es un fallo de la demo-
cracia serio, grave. Nuestra democracia falla cuando se producen
torturas, y como estan condenadas por tribunales se puede hablar
con naturalidad: ha existido la tortura en Espana, ha habido fun-
cionarios del Estado que han torturado». Mira directamente a los
ojos cuando lo dice, y una vez afirmado eso, devuelve su discur-
so al marco habitual. «La izquierda abertzale a mi juicio peca, co-
mo todos los movimientos extremistas, de hipérboles: el Estado no
tortura, sino que ha habido funcionarios del Estado que han in-
fringido la Ley y el Estado ha reaccionado condenandolos», afir-
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ma. «A veces con condenas que algunos valorarin mas o menos
justas», matiza. En su concesién hay, al final, un espaldarazo al Es-
tado: tiene fallos, pero acaba funcionando. «También es cierto, y es
algo para hacer un anilisis equilibrado vy justo, que la directriz que
tenian todos los miembros de ETA era denunciar torturas inme-
diatamente después de haber sido detenidos. Eso también dificulta
mucho, y estaria bien que fuera reconocido».

Entre bocado y bocado va hilvanando frases fuera del discurso
oficial de su partido con palabras amables para el sistema. «El Esta-
do falla, el Estado comete errores, graves en algunas ocasiones, pe-
ro se va perfeccionando. Lo que no podemos tolerar es el disefio,
la organizacion y la accidon de grupos que quieran subvertir el or-
den constitucional o que quieran conseguir objetivos politicos a
través de la utilizacidén de la violencia —defiende—, siendo cons-
cientes de que este Estado de derecho es imperfecto, como todos
los del mundo desarrollado, y que merece ser perfeccionado con-
tinuamente». En la actual situaciéon, lo que queda es, en su opi-
nion, que ese Estado de derecho siga funcionando. «Que aque-
llos que estan en la clandestinidad y que tienen causas pendientes
por haber cometido asesinatos cumplan ante la Justicia. Parece ra-
zonable que los que estin encarcelados cumplan sus penas.Y no
es venganza, es la aplicacién del Estado de derecho. También pa-
rece razonable que si el Constitucional permitié que la izquierda
abertzale se presentara a las elecciones, se presente a las elecciones.
Es la aceptacidn de las reglas del juego, la aceptacion de la demo-
cracia», afiade. Borja, que va vestido con una camisa de pequefos
cuadros blancos y azules bajo un jersey de pico de color verde, va
dando cuenta de otro trozo de carne sin dejar de hablar. A su es-
palda y junto a él, una hilera de grandes estanterias metalicas con
varias filas de botellas de vino y latas de conserva. En la television,
un partido de tenis que casi sirve de metifora de fondo a la con-
versacion, entre preguntas y respuestas.

Ahora hablar de todo esto, reconocer las sombras de la actua-
cién del Estado y ver normal la presencia de la izquierda abertzale
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en las instituciones, quiza no resulta tan llamativo. Pero cuando to-
mo6 la decision de meterse en politica las cosas eran muy diferen-
tes. Rememora aquellos dias y habla de como no se podia «hablar
con libertad en la calle», 0 de como habia gente «a la que le hu-
biera gustado participar en politica y no lo hizo por el riesgo que
esto podia entrafar. La convivencia y la politica en Euskadi pasan
a estar absolutamente condicionadas por la existencia de una ban-
da terrorista», comenta. «Cuando ETA asesinaba, era protagonis-
ta; cuando ETA hacia un comunicado, era protagonista. Los ediles
amenazados, las agresiones en la calle... Yo me negaba a vivir en
una tierra en la que para ser vasco auténtico tuvieras que ser na-
cionalista porque, si no, eras un vasco a medias.Y el PP, con Gre-
gorio Ordbiiez, sobre todo con Gregorio Ordodiez, me parecia el
lugar ideal. Yo queria hacer algo para acabar con ETA y entendi
que mi sitio era este», describe. Ordofiez, el primer concejal al que
mataron en su estrategia de la socializacion del dolor, que consistia
en llevar a cabo golpes contra objetivos muy concretos incluyen-
do a cargos electos, fue simbdlico para muchos, y también para éL
Aunque, en realidad, el caldo de cultivo que lo llevd a dar el pa-
so definitivo para meterse en el PP vino antes. «Para mi hubo una
catarsis cuando escribi una carta al director de El Pais porque ha-
bian asesinado a alguien. Tenia catorce anos. A raiz de aquello tuve
problemas en el instituto, y me dije: ;qué pais es este en el que no
puedes escribir diciendo que asesinar esta mal? ;En qué pais me
ha tocado vivir? ;Qué casa de locos es esta?». Trenza las pregun-
tas frunciendo el cefo, con expresion de desagrado. «Joder, ;como
hemos llegado a este punto en el que no hay un minimo comin
denominador entre todos en el que pegarle un tiro a uno porque
sea, yo qué sé, de Equo, esta justificado, o a mi porque sea del PP,
aunque esté profundamente equivocado? O agredirme, chavales
de mi misma edad, de mi misma generacion, ;qué esti pasando?»,
vuelve a preguntar. Pincha con el tenedor mientras mira el plato y
sigue. «Tios que no han vivido la dictadura, por ejemplo, que han
vivido en una sociedad en la que han podido estudiar en euske-
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ra integramente, en la que no hay ningtn tipo de restricciéon para
que puedas desarrollarte como creas conveniente, en la que inclu-
so puedes decir lo que quieras... Menos yo».

Tres anos después de esa carta, con diecisiete, decidié entrar
en Nuevas Generaciones del PP. «Yo soy liberal. Conceptualmen-
te los partidos politicos no son las estructuras que mas me gustan.
En general los colectivos verticales, por decirlo de alguna mane-
ra, no me gustan. Pero en aquel momento, en el ano 95, yo esta-
ba deslumbrado por la figura de Gregorio Orddnez, que era un ti-
po que en aquellos anos decia cosas frente a la izquierda abertzale,
frente a ETA, que no era habitual oir. Luego, ademas, tenia un es-
tilo politico que creo que vuelve a ser necesario: era un hombre
muy libre, muy independiente con respecto a sus siglas a la hora
de pronunciarse sobre cualquier aspecto de la gestion municipal o
politica», comenta en algo que suena como otra critica a esos de
los que hablaba al inicio de la conversacidon. A él,y a otros que en-
traron en el PP mas o menos a la vez, se les ha conocido como
la «generacién de Miguel Angel Blanco»: Antonio Basagoiti, que
fuera lider del partido en el Pais Vasco; Arantza Quiroga, que lo
sustituye, o Ifiaki Oyarzabal. «Los medios de comunicacién tien-
den a buscar etiquetas para describir situaciones complejas, es par-
te del juego», dice. «Pero no deja de ser algo significativo que te
asocien con una persona que fue secuestrada y a sangre fria le pe-
garon dos tiros en la nuca. Es un honor por un lado, pero es sig-
nificativo del mal, del grado de drama que hemos vivido en Eus-
kadi. Nos llaman asi porque éramos de la misma generacion. Fue
Miguel Angel Blanco pero podia haber sido yo si no hubiera teni-
do escoltar, dice encogiéndose de hombros y negando con la ca-
beza. «<He tenido escolta desde los diecinueve afnos. No sé si hay
un pais desarrollado en occidente en el que una persona de esa
edad tenga que llevar proteccidén por militar en un partido po-
litico», reflexiona, al tiempo que, tras dudar, explica que aan si-
gue llevando proteccion cuatro afios después del anuncio de ETA,
aunque «de una manera mas relajadar.

91



Borja

Con catorce afios escribid aquella carta, con diecisiete entrd en
Nuevas Generaciones, con diecinueve le pusieron escolta y con
veintidds intentaron matarlo. «Estaba en la puerta del cine, con
mis amigos, y me llamoé un guardia civil del servicio de informa-
cion. Me dijo “oye, estoy en un interrogatorio de los que detuvi-
mos ayer en Francia. ; Ta sales de casa a las ocho de la manana, te
recogen unas companeras, parais en Renteria a recoger a otra, vas
a la universidad...?”.Y yo, mientras mis amigos entraban al cine,
asentia “si, si...”. Y me dice “tio, te has librado por los pelos, iban
a por ti: les has tenido codo con codo, no te han matado porque
pensaban que tenias escolta, pero iban a volver y los hemos de-
tenido justo en ese momento”», rememora. «Me dijeron que en
aquel comando particip6 Iratxe Sorzabal, supuestamente de la ca-
pula de ETA». Nacida en los 70 y madre de una hija con el tam-
bién etarra Mikel Carrera, Sorzabal llevaba huida desde 2001 y
fue detenida catorce afios después. Tras la caida de las Gltimas ct-
pulas de ETA, y después del comunicado en el que anunciaban el
cese de la actividad armada, su nombre era uno de los tres que las
fuerzas de seguridad del Estado situaban como cabezas de la or-
ganizacion. «Iratxe Sorzabal es de Irtn, como yo, mis padres co-
nocen a los suyos. Alguien de mi generacidn, nacida en el mismo
sitio que yo y probablemente perteneciente al mismo estrato so-
cial, clase media, iba a participar en mi asesinato», afirma mientras
asiente con la cabeza muy despacio.

Esa no ha sido la Gnica amenaza seria que ha sufrido Sémper a
causa de su filiacion politica. «La Policia Nacional identificd a un
comando e incautaron documentacién segin la cual iban a po-
ner una bomba en un contenedor de mi barrio para cuando me
vinieran a buscar al salir de casa. Al final no supieron bien don-
de hacerlo y me libré». En otros documentos de ETA aparecia su
nombre, senalando que iba «por la parte vieja», narra. «He intenta-
do que ETA no me amargara la vida», dice al tiempo que asegu-
ra que tiene copia de esos documentos, que no son una invencion.
«He tenido concentraciones contra manifestaciones en las que me
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decian “Sémper, fascista, el proximo en la lista”. Eso me ha pasa-
do. No lo digo con dramatismo, porque lo tengo superado desde
el minuto de haberme pasado —asegura—, pero ha habido una
justificacion social de la violencia, y eso es terrorifico. A pesar de
esas circunstancias, lo que hay que hacer como responsable poli-
tico, porque si no me tendria que dedicar al macramé, es mirar al
futuro. No quiero una Euskadi en la que a nadie le pase eso. Mi
hijo va a compartir Euskadi con los hijos de quienes me quisie-
ron asesinar. Mi responsabilidad como politico es la de contribuir
a que la Euskadi de mi hijo y de los hijos de quienes me quisieron
asesinar sea infinitamente diferente a la que me ha tocado padecer
a mi. Pero para eso también tienen que arrimar el hombro los que
me quisieron asesinar, para que sus hijos no reproduzcan el odio
que tuvieron sus padres», reflexiona.

Borja hace una breve pausa y aprovecha para dar un bocado.
«;Esta buena, no? Dale al altimo trozo mientras yo me trabajo el
hueso», dice, intentando comer algo entre frase y frase. Empieza a
hablar entonces de otros rivales, los de la politica, y de como la si-
tuacién de violencia en el Pais Vasco ha hecho que se perciban de
otra forma. «Cuando salias de casa por la mafana sin saber si ibas
a volver por la noche porque podia llegar alguien por detras y ha-
certe asi...», dice haciendo con dos dedos el simbolo de la pis-
tola. «Cuando has superado eso, tu forma de entender la discre-
pancia politica se transforma completamente. Claro, eso une. Eso
une mucho», comenta con una sonrisa amarga al hablar de Ia re-
lacién entre PP y PSOE. «La discrepancia politica, la dialéctica iz-
quierda-derecha deja de tener sentido. Tiene sentido en un de-
bate politico, pero no te distancia de una persona. Cuando voy
a Madrid y veo la agresividad que hay entre izquierda y derecha
pienso: jestais locos?, ;de qué estamos hablando? Discrepad, dis-
cutid, debatid, pero id a tomar un whisky luego juntos, cono. De
cara a determinados periodistas o determinadas lineas editoriales
parece que tiene que haber una guerra, cuando la discrepancia
politica en una democracia consolidada deberia ser algo no ya sa-
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no, sino a alentar», dice abriendo los brazos mientras apura el alti-
mo bocado.

Lo que fuera del Pais Vasco ha sido crispacion, dentro ha sido
durante afios como una especie de frente coman, si no en lo poli-
tico, al menos si en lo animico. Pero, tiempo después, eso a lo que
se enfrentaban ya no estd. «Se ha acabado la ETA que nos mata-
ba, no se ha acabado ETA, y por tanto no se ha acabado la histo-
ria de ETA. La ETA que mas nos importaba, esa que ponia bom-
bas y asesinaba, esa se ha acabado, y nos queda la ETA simbdlica»,
reflexiona. Y la importancia de ese simbolo es, en su opinion, el
asegurarse de que en el Pais Vasco «no se vuelva a permitir na-
da parecido». Defiende que para construir «un futuro inmuniza-
do frente al totalitarismo» hace falta que las nuevas generaciones
«tengan bien claro que la violencia es ética, moral y politicamente
reprobable en cualquier circunstancia. Por eso es importante que
nos alegremos, porque ETA ha dejado de asesinar, pero es impor-
tante que no bajemos la guardia ante la exigencia ética», asegura.
Y ese plano ético es el que mas reprocha, por ejemplo, a una iz-
quierda abertzale que, en su opinién, no ha hecho lo suficiente
por dejar claro que justificar la violencia no es admisible.

Para Sémper la decision de ETA de dejar de usar la violencia
tiene que ver con una derrota, aunque advierte que no usa el tér-
mino en sentido revanchista. En su opinidon, ETA deja las armas
por necesidad y por derrota policial. «<kETA atraviesa su momento
de mayor debilidad operativa cuando caen los comandos uno tras
otro», dice, y senala «el caso de ‘“Thierry’ como el altimo y mas
significativo». Saca un cigarro y lo enciende con un aparatoso me-
chero que hay sobre la mesa. «Esto es muy jodido hablarlo en es-
tos términos, pero la violencia de ETA pierde profesionalidad. Esa
ETA omnipotente de los afios 80 y 90, capaz de poner bombas en
el centro de Madrid o de asesinar a su antojo, pierde esa capacidad
operativa. El mito de la imbatibilidad policial de ETA cay6, y cayd
porque hubo una cosa que se llamé Ley de Partidos que ilegalizd
a Batasuna, porque la accion de los cuerpos y fuerzas de seguridad
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del Estado, fundamentalmente la Guardia Civil, fue perfeccionan-
dose a lo largo de las décadas, cayd por la accidn y la colaboraciéon
internacional, por la movilizacién ciudadana y porque la pérdi-
da de respaldo social o de silencio social fue también determinan-
te», reflexiona. Todo eso, en su opinién, «les lleva a entender que la
violencia les perjudica». Pero en su discurso destaca sobre los de-
mis factores el frente politico, el de la ilegalizacién de Batasuna y
Sus marcas sucesoras.

De hecho, se remonta atin mis atras en el tiempo para descri-
bir el inicio de ese ocaso. Concretamente a 1997, cuando Balta-
sar Garzon ordend el encarcelamiento de la mesa nacional de He-
rri Batasuna. En total, veintitrés miembros que fueron condenados
a siete afos de carcel por la emisiéon de un video electoral en el
que replicaban un comunicado de ETA en el que la organizacién
sustituia la alternativa KAS, su faro politico hasta entonces, por la
llamada Alternativa Democratica. El spot, censurado en los espa-
cios electorales de los medios nacionales, fue el punto de apoyo de
la judicatura para iniciar la ilegalizacion de las marcas abertzales.
«Recuerdo una reunién con Jaime Mayor a la cabeza estando yo
en Nuevas Generaciones, cuando era insoportable que nos mata-
ran de esa manera. Hubo entonces voces que dijeron “oye, ;por
qué no hacemos como en otros paises en los que partidos politi-
cos que defienden la violencia son ilegalizados?”. La respuesta de
Mayor a aquella reunidén interna fue decir que eso supondria en
Euskadi un clima social insoportable», rememora. Pero, segin su
relato, no fue asi.

«Se encarcela primero a la mesa nacional de HB y no pasa na-
da. Se ilegaliza a HB y sus marcas y no pasa nada. Es verdad que
ese mundo se revuelve, pero la vida sigue», asegura. «Mi pregun-
ta es: ;en Espafa permitiriamos un partido politico que justifica-
ra por ejemplo la superioridad de la raza blanca sobre la negra? O
dicho de otra manera mas doméstica: ;aceptariamos a un partido
que dijera que pegar a las mujeres esta justificado por ser el sexo
débil? Estoy yéndome a una caricatura —advierte—, a un retrato
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de brocha gorda». Aspira una calada y contintia: «<En Espana hemos
tolerado a un partido que después de cada asesinato decia que es-
taba justificado politicamente. Oye, en un pais democratico eso de
ilegalizar un partido... Bueno, pues depende de qué defienda ese
partido. Yo no quiero un partido que defienda el franquismo en
Espana, no lo quiero. Tampoco quiero un partido que defienda a
ETAv, reflexiona. «El problema no lo tenia la democracia, lo te-
nian quienes justificaban el terrorismo de ETA», dice como res-
puesta a los interrogantes democraticos que levantd en su dia la
ilegalizacién de las formaciones abertzales. «<En Euskadi habia par-
tidos politicos que defendian la independencia de Euskal Herria y
de un Euskadi socialista que no fueron ilegalizados. A Batasuna no
se la condena por pensar de una manera determinada: se la ilegali-
za por ser el brazo politico de una organizacién terrorista», expli-
ca. «El rodo es ETA del que hablan no es todo es ETA. Es que ETA
era un movimiento muy global y complejo que tenia varias ra-
mificaciones y varios frentes abiertos. Uno de ellos era el politi-
co, el institucional, encabezado por HB y cualquiera de sus mar-
cas, que ademas era la financiacidn, el soporte ideologico, politico
y socializador de esa realidad terrorista», asegura. «Ese hecho —di-
ce en referencia a la Ley de Partidos—, supone un punto de in-
flexion y abre el fin de ETA. Funcioné. Creo que esa ilegalizacion
si fue oportunar, zanja, y enumera el aval de diversas instituciones
a aquel articulado legal, desde el Tribunal de Derechos Humanos
de Estrasburgo hasta tribunales penales internacionales.

Sémper apaga el cigarro apretindolo contra un cenicero que
ha tenido que pedir al camarero. «Es verdad que ese mundo tiene
un respaldo electoral muy fuerte, importantisimo, pero es un res-
paldo electoral que empieza y acaba en ese respaldo electoraly, re-
flexiona. Empieza a ligar entonces la idea de la ilegalizaciéon de
Batasuna con la falta de respuesta social ante la violencia de ETA.
«La sociedad vasca, harta y cansada, no da la cara, no se enfrenta...
Pero tampoco se queja cuando ilegalizan a la izquierda abertzale.
En mi opinién entiende que lo ideal no es que haya una forma-
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cion ilegalizada, pero lo que es menos ideal es que haya una for-
macioén politica que en pleno siglo xx1 justifique politicamente la
utilizacién de la violencia y los asesinatos», asegura. «Creo que esa
sociedad machacada ve con cierto alivio, sin gustarle ese escena-
rio, que aquellos que justifican el terrorismo no tengan un espacio
politico normalizado». Esa ilegalizacién es la que, segin él, resul-
ta clave en la decisién de ETA de dejar las armas. «En el llamado
“Movimiento Nacional de Liberacién Vasco”, porque no haré co-
mo Aznar y les daré esa carta de naturaleza», lanza media sonrisa
y sigue, «hay una direccién politica y militar juntas en ETA, y un
ejecutor politico que es la cara social y politica, que es el entorno
de Batasuna con sus diferentes marcas. Cuando se interioriza por
parte de la capula de ETA y también por parte de los dirigentes
de la izquierda abertzale, Arnaldo Otegi y otros, que a través de
la violencia no se va conseguir ningin tipo de objetivo politico,
que siguen cayendo los comandos y que ademis la izquierda aber-
tzale esta ilegalizada, que pierde presencia politica, es cuando hay
un cuestionamiento de esa estrategia. En ese cuestionamiento, que
empieza probablemente en el mundo de Batasuna, se traslada la
direccion de todo ese movimiento desde ETA a la izquierda aber-
tzale por la vulnerabilidad de ETA.Y es cuando la izquierda abertzale
dice: “Por aqui no vamos a ningln sitio, esta estrategia no funcio-
na, vamos a cambiar”». Sémper pide un paquete de tabaco vy si-
gue. «Hay una derrota, a pesar de lo que algunos dicen en deter-
minados medios vinculados con la derecha. No es que ETA deje
de asesinar porque crean que matar esti mal, ni hay un cuestiona-
miento ético tampoco por parte de la izquierda abertzale: hay un
cuestionamiento estratégico de la utilizaciéon de la violencia para
conseguir los fines politicos que tienen entre manos. Por eso ETA
deja de matar», resume.

En su discurso sobre el final de la violencia de ETA no ve mé-
rito alguno al llamado «proceso de paz» del Gobierno de Zapate-
ro, algo que Sémper define como «una chapuza». A la pregunta de
si se tiene que hablar con todos, no duda como otros de su par-
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tido en decir «de hecho, se habla con todos». Pero eso no quie-
re decir, para él, que siempre se haga bien. «Zapatero, con buena
fe, cometié una torpeza politica no propia de un estadista», ase-
gura. Su pecado fue enviar «a un particular» a hablar con ETA.
Ese «particular» era Jests Eguiguren, entonces presidente del PSE,
partido que ocupaba la lehendakaritza y el Gobierno central, pe-
ro que en su opinién tenia un problema de representatividad: «no
era Estado», es decir, no venia de Moncloa. «Es como si Rajoy me
manda a mi a negociar con ETA. No me parece serio porque es-
ta hablando del futuro del Estado», asegura. Tampoco le vale el ar-
gumento de que Eguiguren fuera un guipuzcoano de pro, con es-
trechos lazos con el mundo nacionalista. «Hay que entender a tu
interlocutor, y ETA desprecia a aquellos que son meros interme-
diarios. Su gran aspiracién era negociar de t a ti con alguien del
Gobiernow, asegura, y eso es lo que hizo José Maria Aznar. «Man-
dé a Ricardo Marti Fluxa, secretario de Estado de Seguridad, y
a su jefe de gabinete y secretario general de la presidencia, Javier
Zarzalejos. Es decir, manda a gente con galones de Gobierno», di-
ce en referencia a las reuniones con ETA de aquel Gobierno po-
pular llevadas a cabo en Suiza en 1999. «S6lo hubo una reunion:
en cuanto vieron que ETA queria negociar cuestiones politicas ya
no hubo mas conversacién», asegura.

Para Sémper el problema de aquellas reuniones no estuvo sélo
en quién designaron los socialistas, sino también en quiénes fue-
ron los interlocutores por parte de ETA. «<En documentos que se
han incautado, los propios etarras tenian a “Thierry’ como a un lo-
co, un iluminado, un tio sin dos dedos de frente. No estamos ha-
blando de gente con una cultura politica o con el discurso solido
que podian tener los dirigentes de ETA de los 80, incluso de los
primeros 90. Estamos hablando de una pauperizaciéon de las po-
siciones politicas de los dirigentes de ETA. Al final acaban siendo
los mas tontos entre los tontos los que dirigen la banda terroris-
ta», dice. «Esos son los interlocutores Gltimos del Gobierno de Za-
patero». La Ginica pregunta que Sémper declina responder es la re-
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ferente a si fueron justos los ataques de su partido aquellos dias,
cuando se llegd a decir que los socialistas estaban traicionando a
las victimas mientras se hablaba de supuestas concesiones a los eta-
rras. Sin embargo, si reconoce las que llevd a cabo el Ejecutivo de
Aznar: se liberé a no pocos reclusos y se acercd a otros tantos a
carceles del Pais Vasco. «Eso demuestra lo que le importa a ETA
sus presos: son una mera herramienta para la consecucién de de-
terminados fines», asegura al respecto.Y entonces la conversaciéon
vira hacia las carceles.

«Nos movemos en el terreno del eufemismo, porque yo en-
tiendo que ahora tienen un problema muy serio con gente que
vive al margen de la realidad», dice en referencia a los presos. «El
colectivo en su mayoria, el que estd ahormado, el que tienen con-
trolado, vive en una Arcadia feliz, en una lucha, en una revolu-
cidény», asegura. «Ahora tienen que decirles “ti1 mataste, justificamos
que mataras, estds en el mako, cumples pena, pero nosotros aho-
ra estamos en el Parlamento Vasco pisando moqueta, ;eh? Ta es-
tas pringando carcel, chupa mako, que yo mientras estoy en el Par-
lamento, en la Diputacién, en el Ayuntamiento, normalizado en
el sistema democratico espafol, presentando unos estatutos, cum-
pliendo la legalidad espafola”. Eso en ese mundo, que ha sido
construido a base de la épica de la revolucidn, tiene dificil expli-
caciény, asegura en referencia a la entrada de Sortu y EH Bildu
en las instituciones. «Para ellos seria una traicidn injustificable. Por
eso el problema no es de los demas: el problema lo tienen ellos, un
problema gordisimo», asegura. Coge el paquete que le han trai-
do y saca un cigarro. Se acerca el encendedor de la mesa, y sigue.
«En la legislacion penitenciaria espafiola el objetivo penal debe ser
la reinsercién del recluso. Establece un proceso, una serie de hitos
que en caso de irse cumpliendo facilitan la reinsercién del penado,
la reduccién de penas, el acceso a grados penitenciarios diferen-
tes... Frente a esa legislacion, ;qué es lo que han hecho siempre
ETA vy la izquierda abertzale? So pena de ser acusados de traido-
res, obligar a los presos a que mantuvieran una posiciéon firme y
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unida. Por eso ETA llama a los presos “el frente de makos”: a los
presos los utilizan como otro frente mas ante el Estado de dere-
cho», explica. «Tenerlos bien unidos, monoliticos, impidiendo que
esos presos se pudieran acoger a esa legislacion. No es la legisla-
cién, ni es el Estado el que impide a los presos que se acojan a
esos requisitos: es la propia ETA la que los obliga a que cumplan
de principio a fin la condena impuesta. Aceptar el cumplimiento
de esos requisitos supone aceptar la legalidad espafola, y eso supo-
ne ser derrotados en el frente de makos», argumenta.

Es ahi donde vuelve a decir algo que no todos en su partido
dicen: «Por eso creo que experiencias como la via Nanclares debi-
litan a ETA; las experiencias de gente que ha sido capaz de salir-
se de la férrea disciplina de ETA en las carceles y hacer un cues-
tionamiento ético de la utilizacion de la violencia y contarlo. A mi
me parece muy oportuno y muy necesario para debilitar por un
lado a ETA y por otro a la cultura de la violencia», explica. No es
tan tajante, por ejemplo, sobre la dispersion: acercamiento si, di-
ce, pero cuando ETA se disuelva. «Me he reunido con familia-
res de presos de ETA discretamente —asegura—, y lo que te di-
cen es que el control férreo que todavia mantiene el mundo de
la 1zquierda abertzale en las carceles es asfixiante, y sobre ellos en
el pueblo también. Romper ese control es fundamental: si se si-
gue produciendo con la dispersidén en marcha, qué no seria si to-
dos estuvieran juntos», pregunta. «En estos momentos la disper-
si6n la mantiene viva ETA. La pregunta, a mi juicio, no es por qué
se mantiene la dispersion. La pregunta es por qué ETA se niega a
disolverse y que se acabe la dispersion», dice. «El problema cual es,
¢que cumplan la condena en Nanclares de la Oca o en Herrera
de la Mancha? ;Ese es el problema realmente? Yo creo que todos
esos discursos por parte de la izquierda abertzale son de consu-
mo interno. Son mensajes para decir “esto se ha acabado pero, ojo,
que seguimos, no te preocupes que No vas a tener que cuestionar-
te éticamente tu posicion social o politica a lo largo de estos anos,
tranquilo que te vamos a proteger”. Ahora tenemos el totem de la
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dispersion o de la situacidn de los presos, pero la propia izquierda
abertzale también ha pasado de un discurso de amnistia a un dis-
curso contra la dispersién, o a uno de que se faciliten las medidas
de reinsercidn, o a uno de si a las medidas individualizadas. Ellos
también han ido buscando un acomodo que justifique su posi-
ci6n», explica.

A la izquierda abertzale le reconoce, en cualquier caso, un
cambio, igual que ha cambiado el contexto o el propio discurso
del PP. «Es distinta desde el momento en el que utiliza otra estra-
tegia para conseguir lo mismo. Estd haciendo casi todo lo que le
pediamos que hiciera para que pudiera jugar en democracia, por-
que falta una cosa, que yo entiendo que para ellos es muy com-
plicada: como explican que durante cuatro décadas matar estuvie-
ra justificado y ahora ya no», dice, enunciando una idea que repite
varias veces a lo largo de la charla. Esa «necesidad» de reconoci-
miento de lo hecho y avalado. «;Qué explicacién nos habéis da-
do a la sociedad vasca, una sociedad machacada tras tantos afios de
terrorismo? ;Qué explicaciéon me dais a mi, o a cualquier victima
del terrorismo? ;Dénde queda mi juventud? ;Quién me da una
explicacion por estos anos perdidos?», dice sefialandose el pecho.
«En cualquier caso a mi me importa mucho mas el futuro que
el pasado», asegura, argumentando que para construir ese futuro
«serfa importantisimo que aquellos que durante cuatro décadas se
encargaron de justificar la utilizacién de la violencia ahora hicie-
ran un acto de contricién y dijeran “oye, no estuvo bien: matar a
un guardia civil, a un policia nacional, a una mujer, a un nifio, a
un cocinero, a un periodista... no estuvo bien, no tuvo justifica-
cién”». Esa explicacion es el «casi», el tnico «pero» que Sémper
pone a la izquierda abertzale que ahora estd en las instituciones.
«Hay que aceptar las reglas del juego, que pasan inexorablemente
por la legalidad que empez6 a aceptar la izquierda abertzale des-
de el momento en que presenté unos estatutos acordes a la Ley
de Partidos. Pero en Espafia eso no se ha puesto en valor. No se
ha puesto en valor la victoria, y no hablo en términos revanchis-
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tas: siempre he creido que entre el Estado de derecho y una orga-
nizacién terrorista tiene que ganar el Estado. Ha ganado, pero oyes
a algunos y parece que nos han derrotado porque Bildu esti en las
instituciones. No: Bildu estd en las instituciones porque el Esta-
do de derecho lo ha permitido, porque han cumplido con la lega-
lidad que se les ha exigido», explica en otra critica dirigida mas al
fuego amigo que a la izquierda abertzale. «Lo que tenemos que ha-
cer con Bildu es ganarles en las urnas», zanja.

«El tiempo va enterrando a ETAv, dice, y desliza que es algo
que sucede a pesar de algunos «y no precisamente el PP, aunque
parezca a veces lo contrario», dice sonriendo. Hasta ahi la critica a
los cercanos, y vuelve a apuntar hacia el otro lado. «El discurso de
la izquierda abertzale es decir que se estin poniendo palos en las
ruedas del proceso de paz. ;Qué proceso? Ya hay paz». El proble-
ma, en su opinidn, es que del lado abertzale eso no se puede de-
cir directamente: «Que ese escenario sea aceptado por ellos su-
pondria aceptar que el problema era ETA, que quien alteraba la
convivencia de una manera insoportable era ETA», dice. «Al final
hay un intento de complejizar el debate por parte de la izquierda
abertzale, de enmarafarlo de tal manera, de darse una importancia
tan extraordinaria... Todo para obviar que a veces las explicacio-
nes mas sencillas son las que valen, y es que ETA alteraba la poli-
tica vasca: causaba dafio a personas con nombres y apellidos, des-
trozaba familias..., pero también alteraba la politica vasca. Desde
el momento en el que ETA ha dejado de asesinar, la politica vasca
ha entrado en otro cauce, y ya estd», zanja moviendo en horizon-
tal una mano con la palma hacia abajo. Aspira la Gltima calada del
cigarro y, mientras lo apaga, repite: «Ya esta».

Se recuesta en la silla y sigue: «La izquierda abertzale cuestiona
la democracia espanola continuamente, una democracia que les ha
permitido presentarse a las elecciones y gobernar, que los finan-
cia, que les da altavoz... Es algo muy comun a cualquier naciona-
lismo, me da igual de qué signo: la identificaciéon del enemigo ex-
terior o de un mal que viene de fuera, un agravio cometido sobre
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un pueblo para justificar determinadas posiciones politicas y se-
guir echando gasolina», comenta. «Cualquier movimiento es utili-
zado por la izquierda abertzale para venderlo como una debilidad
del Estado y una victoria suya», analiza. «Estin pecando de mu-
cha soberbia».Vuelve a recostarse en la silla y sigue: «Antes, tras un
atentado, un dirigente de la izquierda abertzale hubiera salido jus-
tificando: “Esto no es lo ideal, pero el conflicto explica este hecho
luctuoso...”. Ahora no se le pasaria a nadie por la cabeza justifi-
carlo minimamente. Hay mucha retérica, mucha, mucho eufemis-
mo, pero nadie entra a la crudeza de explicar por quéy, insiste. «A
todos los partidos politicos nos piden explicaciones por la corrup-
cidn. A estos no.Y yo creo que tienen que darnos una explicaciéon
politica de este cambio, una justificacidn ética, que no moral, por-
que eso corresponde a otro ambito».

Hace un alto para pedir los cafés entre nuevas chanzas con el
camarero. En cuanto se va, Borja sigue con el razonamiento. «La
izquierda abertzale es un movimiento muy endogamico, muy ce-
rrado en si mismo. Se han construido un mundo idea: el dia des-
pués de la independencia, en el que la revolucidn socialista justifi-
ca los medios a utilizar, explica.Y ese discurso homogéneo, segin
su argumento, «dificulta que se hagan publicamente esos analisis
que algunos si hacen en privado». A ese respecto Sémper también
advierte acerca de cobmo ha cambiado la politica y como eso pue-
de cambiar los discursos en el futuro. «Lo que nos viene a la cabe-
za cuando oimos “izquierda” o “derecha” son sistemas que respon-
dian a un momento historico determinado a finales del siglo x1x.
Esas ideologias daban respuesta a ese mundo. Hoy todo se ha
transformado de tal manera que las ideas tradicionales de izquierda
y derecha ya no responden a un mundo que es mucho mas com-
plejo. Quien menos ha evolucionado politicamente en su discurso
en Euskadi es la izquierda abertzale, en las formas y en el conte-
nido de lo que dicen. Alla ellos. Creo que el tiempo pasard como
una ola por encima de la izquierda abertzale, como pasard proba-
blemente por encima de los partidos tradicionales si no reacciona-

103



Borja

mos. Hay una nueva realidad politica que llega también a Euskadi,
y en esta épica de la revolucion socialista hay otros que les ganan,
porque ante el componente nacional que introducen los abertza-
les hay una nueva generacion que lo relativiza cada vez mas. Pue-
de estar de acuerdo con las desigualdades sociales, con un discurso
de izquierda rotunda, revolucionaria incluso, pero la variable na-
cional de ponerse cachondo con una bandera, ya sea roja y gualda,
ya sea de aspas roja, verde y blanca, no te lo compra. Es una gene-
racién que ha superado esa dialéctica nacional, y eso a la izquierda
abertzale también le va a pasar factura», asegura.

Pero el futuro ya llegara, «y yo no voy a darles pistas», dice. El
presente, por lo pronto, ya trae la novedad de pensar sélo en tér-
minos politicos. «Desde el momento en el que la muerte no es un
factor determinante en Euskadi hay un cambio radical. La variable
“asesinato” estaba muy presente. San Sebastian era la ciudad mas
policial de toda Espafia, porque entre los escoltas, los servicios de
contravigilancia, los policias de paisano, las fuerzas de inteligencia,
la presencia de terroristas... Habia mas armas por metro cuadra-
do aqui que en Beirut», comenta con rostro serio. «<En Espafia no
ha habido nadie, ningin movimiento, ni un solo politico que haya
hecho una manifestacién publica en defensa de los GAL. Social-
mente, al menos ptblicamente, estaban rechazados y repudiados.
Si en Madrid hubiera habido manifestaciones multitudinarias di-
ciendo “Vivan los GAL” hubiera sido un escindalo internacional,
comenta. Sin embargo, «en Euskadi ha habido un movimiento so-
cial y politico que se ha manifestado en las calles en favor de ETA.
Aqui hemos tenido justificaciones y manifestaciones en las que se
los coreaba», rememora. «El factor violencia es tan determinante,
esta tan presente en el dia a dia, que todo lo contamina. Hay de-
masiados jirones, hay demasiado dolor, hay demasiados agravios,
demasiadas deudas que saldar», reflexiona.

«Hay un espacio en el que yo soy muy pudoroso, el de la inti-
midad de cada uno», dice al respecto de como intentar tejer esos
jirones. «Sobre qué hace una victima del terrorismo con el victi-
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mario, sea cual sea su reaccidn, creo que la Gnica respuesta posible
es el respeto a lo que decidan hacer. Odiar, superarlo, perdonar...
Eso responde a la esfera privada», dice bajando la voz. «La reconci-
liacion famosa creo que es una palabra absurda en un Estado mo-
derno. A nadie se le puede obligar a que se reconcilie con nadie.
Lo que tenemos que hacer es convivir en el mismo espacio fisico
con gente que opina de manera muy diferente», asegura. La cues-
tidn es que, en su opinidn, «so6lo puedes convivir con aquellos que
aceptan una regla basica e incuestionable: que agredir o asesinar
al discrepante no tiene justificacién en una sociedad moderna. A
partir de ahi todas las discrepancias son posibles. Pero hay un mi-
nimo comin denominador que nos tiene que unir a todos: igual
que una persona por el color de su piel no es menos que otra, lo
mismo que una mujer por el hecho de ser mujer no es menos que
un hombre, que alguien por no ser nacionalista no sea asesinado,
defiende.

La deuda de la sociedad consigo misma no seria, por tanto, re-
conciliarse, sino convivir. Y, a la vez, desechar la idea de que el
conflicto es negativo. «El conflicto es consustancial a la democra-
cia. Ojala vivamos siempre en una sociedad con conflictos perma-
nentes, porque si no viviriamos en una sociedad totalitaria en la
que todos pensariamos igual. Interesadamente se ha elevado a una
categoria superlativa el llamado conflicto: esta sociedad tiene con-
flictos y los seguird teniendo toda su vida. El problema es como
los dirimes, y en democracia se dirimen en las urnas», afirma. «En
Euskadi no existe un problema con el resto de Espana, lo que te-
nemos es un problema interno. Algunos creemos que esta socie-
dad es muy plural, que hay muchas euskadis, que hay muchas for-
mas de entender la identidad. Otros quieren unificar la supuesta
identidad vasca y pensar que Euskadi es homogénea frente a una
Espana que nos oprime», dice. «La identidad es algo que perte-
nece a la esfera privada de cada individuo. Aceptar la pluralidad
de Euskadi significa aceptar que, primero, tenemos que ponernos de
acuerdo entre los vascos.Y ese es el gran reto que tenemosy.
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«No hay distinciones entre victimas. Alguien que haya sido asesi-
nado por una organizacion terrorista, me da igual cual sea su nom-
bre, merece la misma consideracidon.Y no, no creo que el PP ten-
ga ese posicionamiento que considera a unas victimas por encima
de otras. Es verdad que esa impresiéon ha calado en mucha gente,
y me duele profundamente porque para mi Santi Brouard es tan
victima del terrorismo como cualquier victima de ETA. No me
supone ningun problema decirlo, al contrario, quiero decirlo bien
alto».
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«;En terreno neutral o en la herriko?». La pregunta, en tono de-
senfadado, marcaba el punto de inflexion entre meses de discu-
siones y afiladas réplicas a través de redes sociales y la cita formal
para una entrevista. La respuesta fue una herriko taberna en el co-
razén de Zarautz unas semanas después. Galder Gonzilez estaba
sentado al fondo del local, leyendo el periddico y bebiendo una
cerveza que le tenia de espuma la barba. Nacido a principios de
los 80, entré con dieciséis anos en Ikasle Abertzaleak, el sindica-
to estudiantil de izquierda abertzale, donde fue portavoz. «Siem-
pre recuerdas la adolescencia como algo mas intenso, mas critico.
Era una época donde habia muchas mas huelgas, y una manifesta-
cién todas las semanas. Habia efervescencia. Me acuerdo del insti-
tuto como una época en la que habia actividad todos los dias. Pe-
ro también tiendes a mitificar, porque luego lo ves con el tiempo
y te planteas que quizd haciamos huelgas por cosas que no tenian
mucho sentido», comenta sonriendo.

«Yo vivia entonces en Altsasu, en Sakana, en Navarra. Es un va-
lle con una mayoria notable de izquierda abertzale que ademas se
mantiene en el tiempo. Fue justo cuando Herri Batasuna presento
la alternativa democratica. Hicieron un video que estaba persegui-
do, pero lo emitimos en el instituto. Recuerdo que aquello salié
hasta en los medios de comunicacién», comenta. Se refiere al mo-
mento en el que ETA cambid la alternativa KAS por una nueva
via. El hecho de que HB decidiera replicar aquel comunicado de
ETA como su video electoral fue el punto de apoyo del que se va-
1i6 el Estado, primero para censurar el spof y mas tarde para instar a
la ilegalizacién de la formacién. En esos mismos afnos también tu-
vo lugar el pacto de Lizarra. «Viviamos en una actividad un poco
frenética», rememora. «Era un tiempo en el que hubo bastante ilu-
sidn: habia iniciativas nuevas, velas que se podian hacer cosas, co-
mo la creacidn de instituciones nacionales como Udalbiltza». Di-
cho proyecto, puesto en marcha en 1999, supuso la constituciéon
de una asociacién de municipios en Espafia y Francia gobernados
por los partidos firmantes del pacto, como el PNV, Eusko Alkar-

m



Galder

tasuna o la izquierda abertzale. «Habia cosas que decias “joder, va-
mos bien, se puede conseguir algo”», recuerda. Cuatro anos mas
tarde el juez Garzén disolvié la iniciativa, pero mucho antes las
expectativas de Lizarra ya se habian desvanecido.

En la universidad siguié con su actividad. Se matriculé en
Geologia en el campus de Leioa, cerca de Bilbao, pero empezd
mucho mas tarde que sus compafieros. La media sonrisa al hablar
de aquellos afios se borra por completo cuando narra lo que le
pasé justo al inicio de aquel curso: su paso por la carcel. «Vino la
Guardia Civil a buscarme a casa por una revista antimilitarista que
se hacia en Altsasu. Tenia dieciocho afios recién cumplidos. Yo no
estaba en casa porque precisamente acababa de ir a la universidad.
El dia anterior me habian regalado el primer mévil de mi vida, y
me acuerdo de que la primera llamada que recibi fue de mi pa-
dre para decirme que la Guardia Civil habia ido a buscarme a ca-
sa.Yo estaba en otro sitio, miré por la ventana, vi que estaban abajo
y me dije “adids”», rememora. «Consegui que no me detuvieran,
dice, aunque asegura que no huyd. «No fueron a buscarme donde
tenian que ir a buscarme», comenta sonriendo brevemente. «Una
semana después fui a Madrid con un abogado y me presenté en la
Audiencia Nacional. Me mandaron a la carcel cuatro meses y me
los comi por el morro», dice, ya sin atisbo alguno de sonrisa. Es-
tuvo en prision preventiva en Alcali-Meco, y seis afios después se-
ria juzgado y absuelto. «Fui detenido por una chorrada», comenta.
«Era una revista bastante inocente: simplemente era una recopila-
cién de cosas como los lugares donde habia habido controles. Me
detuvieron porque la subi a Internet. En la sentencia nos acusa-
ban de colaboracién con banda armada porque decian que los da-
tos que proporcionamos podrian ser utilizados para atentar contra
ellos», comenta. «El valle atin sigue siendo el sitio con mas policias
de Europa, nueve por cada mil habitantes, lo que es una burrada
porque la media europea son tres. La situacidn sigue siendo tensa:
todos los dias con controles, vejaciones...; entran como Pedro por
su casa, van a los bares...», relata.
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«En aquella época se salia de la carcel mas rapido, no es como
ahora que hay prisiones preventivas de cuatro afos», comenta so-
bre aquellos dias. «Me pusieron una fianza de 500.000 pesetas, que
en aquel tiempo era una burrada, aunque comparado con otras
flanzas que se han puesto después, no era para tanto». Dentro de la
carcel solia mantener el contacto con los suyos. Habla, por ejem-
plo, de un teléfono al que llamaba, alrededor del cual «solian estar
bastantes amigos». Recuerda también su altima noche encarcelado,
en enero de 2001. «El dia anterior se habian intentado fugar Igor
Solana y Harriet Iragi», dos presos acusados de pertenecer a ETA.
«La direccién de prisiones decidié que nos tenian que cambiar a
todos de celda ese mismo dia, el dia en que yo salia. Me llevaron a
la Gnica que estaba vacia de toda la carcel de Alcali-Meco: la cel-
da en la que se suicid6 ‘Katxue’», el apodo de José Maria Aranza-
mendi, otro preso acusado de pertenecer a ETA que se quit6 la vi-
da en febrero de 1997. «(Recuerdo que me negué, pero me dijeron
“entras y punto”. Al final, como sabia que salia ese dia, entré. Me
obligaron a pasar la noche alli. Lo limpié y, como ya tenia todo re-
cogido y tenia una tele, la puse. Me acuerdo de que esa noche die-
ron Condemot, el pecador de la pradera. Es una situacidn patética, pero
es que me rei mucho», comenta con una amplia sonrisa tras reco-
nocer que era un gran fan de Chiquito de la Calzada. «Era la peor
situacion del mundo: llovia un montén y se colaba agua por la pa-
red. Me acuerdo de que empecé a limpiarla y se quitaba el gote-
1é. Al final paré y me dije “como siga asi voy a quitar la pared”. Era
como si la hubiera hecho Berlanga», comenta divertido.

Sali6 de la carcel a finales de ese mes. «A los dos dias tenia un
examen, porque claro, yo estaba matriculado en la universidad. No
habia ido todavia ningtn dia porque me detuvieron justo antes de
empezar, pero habia estudiado. Sali, fui al pueblo, me hicieron el
ongi etorri, estuve con la gente y fui a la universidad. Aprobé. En mi
clase habia un militante de Segi que me dijo afios después: “Creo
que ese dia es el dia que mas te odié en mi vida, porque saliste y
aprobaste y yo no”», rememora con otra sonrisa que, al segundo,
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se le borra de la cara. «Al final nos absolvieron. El Estado, por no
devolverme, no me devolvié ni los videos de vacaciones que nos
quitaron como prueba, ni el ordenador, ni el dinero... No han
devuelto nada. Es algo que he hablado con mas gente, que cual-
quier otro diria “yo soy victima del Estado”. Podria decirlo tran-
quilamente, porque me llevaron por el morro y me comi cuatro
meses», comenta.

«La primera cosa chocante que recuerdo de la carcel fue que
me encontré con uno que habian detenido en la misma opera-
cién que a mi. Era un chaval que yo conocia, del pueblo de al la-
do. Estaba deshecho. Cuando lo vi estaba como fuera de si, y lo
primero que me dijo fue “perdona, pero es que he tenido que de-
cir tu nombre”. Yo le dije “no, no, tranquilo”.Ya sabia lo que ha-
bia pasado. “Es que me pusieron unos electrodos en los huevos”».
Ahi Galder tenia dieciocho afios. Esa mencidn tan concreta no es
la tnica de su relato: describe varias escenas similares narradas por
personas conocidas. «<He tenido amigos o amigas a los que sé que
los han violado en comisaria con una pistola, y hostia, eso tam-
bién es parte de tu juventud», relata con gesto amargo. «Conozco
a gente, y no voy a dar mas detalles, a la que han detenido y han
obligado a hacerle una mamada a uno de su cuadrilla en comisa-
ria. Hay gente que no quiere hablar de ello, pero yo sé lo que ha
pasado. No sé si eso te hace mas fuerte, mas insensible o mas de-
terminado en tus convicciones, no sé lo que te hace, pero lo he
vivido, y eso nadie lo cuenta», lamenta. «<Hoy en dia estan salien-
do mas cosas, asi que dices “mira, ya era hora de que alguien fue-
ra de Euskal Herria también contara que estas cosas han pasado».
En realidad casi todo el mundo en el Pais Vasco habla de tortu-
ras, aunque muchos representantes politicos lo hacen con reservas
o directamente fuera de la grabadora. Eso, y el hecho de que fue-
ra del Pais Vasco sea algo que no se suela expresar en esos térmi-
nos es algo que Galder achaca al llamado Plan ZEN, un proyec-
to elaborado por el Ministerio del Interior de José Barrionuevo
en 1983 y que describia una «zona especial norte» a la que aplica-
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ba unas medidas policiales excepcionales en el escenario de la lu-
cha contra ETA. El proyecto fue declarado inconstitucional casi
una década después.

Galder enmarca muchos hechos dentro de esa idea de excep-
cionalidad, que €l describe como «un muro invisible, un cerco
creado alrededor del independentismo vasco para no reconocer lo
que aqui ha habido». Da distintos ejemplos, desde el rechazo que
causO un relato «que mantiene una equidistancia bastante neutra»
como La pelota vasca de Julio Medem, hasta el hecho de que el de-
legado del Gobierno Carlos Urquijo pidiera informacioén sobre las
ayudas publicas que recibié el documental Lasa y Zabala, centra-
do en uno de los crimenes mas célebres de los GAL. «Creo que
es valiente intentar dar un punto de vista poliédrico. Hacer un re-
portaje sobre lo buenos que son unos y lo malos que son otros no
aporta nada mas que agradar al que corresponde, y creo que es
hora de que se empiecen a publicar cosas que sean desagradables
para la gente. Aqui hay una verdad incémoda», comenta. «Con
diecisiete o dieciocho afos experimentas cosas que probablemen-
te la mayoria de adolescentes del Estado espanol no han experi-
mentado. No s¢, que detengan y torturen a un amigo es algo que
no es habitual, y aqui sin embargo si lo es: la mayoria de gente co-
noce a alguien a quien han detenido, han encarcelado o han tor-
turado, y eso también te marca. Te marca estar con gente en una
reunion vy, al dia siguiente, despertarte y que los hayan detenido.
Eso me ha pasado varias veces, y dices “podia haber acabado yo
ahi, ayer estaba con estos”», relata.

Durante toda la conversacidon Galder pasa de la sonrisa y la ex-
presidn cercana al gesto adusto y el relato mas duro, especialmente
cuando narra las vivencias de gente cercana. «Yo ya sé lo que hago
yo. Soy capaz de asumir mis propias responsabilidades y mis pro-
pias cosas», dice hablando de si mismo, pero cambia al hablar de su
entorno. «Han torturado a gente a la que yo le he dado su primer
marrdn, gente a la que he cogido en Tkasle Abertzaleak y les he di-
cho “oye, te podias encargar ti de esto”, lo han hecho y les han
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detenido. Y eso, joder, también te hace sentir responsable, no sé».
Esos encargos que describe consistian en «coordinar politicamen-
te algunos barrios, o llevar a cabo una campafia concreta, y claro,
es gente que debido a esa labor ha tenido que reunirse por ejem-
plo con Jarrai», que ya estaba entonces en el punto de mira de la
Justicia por ser considerada, junto a Segi o Haika, una «cantera de
ETA». Niega que ninguna de esas acciones fuera de tipo violento:
«No era nada delictivo... Bueno, si, era delictivo para la Audien-
cia Nacional, aunque en algunos casos luego los han absuelto. Pero
delictivo a ese nivel, de organizacién politica, no eran encargos de
quemar o romper nada», asegura. «Pero joder, yo a ese chaval o a
esa chavala cuando tenia dieciséis afios estuve diciéndole “;por qué
no hacemos esto?”.Y luego, con diecinueve afios, han cogido y lo
han violado en comisaria. A mi me da que pensar. No es culpa mia
tampoco, aqui cada uno hace lo que puede hacer... Pero son cosas
que le han pasado a gente de cerca, y marcan».

Cuenta que desde que estuvo en la carcel hubo cuatro opera-
ciones contra Jarrai, Haika, Segi y otras organizaciones juveniles
y colectivos similares. «<En todas esas operaciones han detenido a
gente con la que he militado, gente de Ikasle Abertzaleak, de Segi
o de Jarrai con los que yo tenia relacién en reuniones», comenta.
Agacha la vista hacia la mesa y sigue: «Una de las cosas que mas he
sufrido fue en la Gltima detencién que hubo contra Segi, que juz-
garon a unos cuarenta, de los que yo conocia como a la mitad. Me
acuerdo de levantarme por la mafana, encender el ordenador, ver
la noticia... Buff, se te cae el alma a los pies. Conozco a todos es-
tos, sé lo que les van a hacer y, en muchos casos, se confirma.Yo sé
lo que he hablado con esas personas durante mucho tiempo, sé lo
que he trabajado con esas personas, y es una sensaciéon dura. Senti-
mentalmente si recuerdo esa ocasiéon como la peor, un golpe muy
duro. Te dices “no, no, esto no puede seguir asi, algo estamos ha-
ciendo mal. ;Qué estamos haciendo mandando cada seis meses a
cuarenta jovenes al matadero?” Creo que es lo que ellos querian
conseguir, esa sensacion de “da igual lo que hagas que voy a dete-

116



Guztiak

ner cada seis meses a los que pongas”», reconstruye. «En la ilega-
lizacién también teniamos una sensacion de que el reemplazo era
infinito, pero... Habia un amigo mio que decia: “Es que poner
carteles firmados por Segi es como pegarle un tiro a alguien: te
van a caer doce afos, ;qué sentido tiene?”. Te dices, ;qué pasa, no
hay solucidn, no hay salida?, ;qué tengo que hacer?».

El mismo también pasé por eso. Ademis, desde la vez en la que
se entregd y acabd en la carcel, ha sido detenido tres veces «por
tres cuerpos policiales diferentes: la Guardia Civil, la Policia Na-
cional y la Ertzaintza». Marca las palabras para matizar que sufrid
«mal trato, pero no maltrato», y explica algunas vivencias al respec-
to: «tienes controles de carretera de hora y media en un descam-
pado, ponerte una metralleta en la cabeza... Todo esto ha pasado
varias veces, pero es algo que aqui tenemos un poco asumido, que
es grave tener asumido que pasen.Y por todas partes, porque su-
pongo que habra gente del PP que te dird “es duro tener asumido
que tienes que mirar debajo del coche todos los dias”, y si, es gra-
ve tener que asumir que un tipo de situacién asi se dé. Diré mas:
creo que ademas es muy grave que una persona salga de casa o se
meta en la cama sin saber si al dia siguiente va a estar en el mismo
sitio. Yo lo he pasado y no se lo deseo a nadie», asegura.

Al salir de la carcel la vida sigui6 su curso. «Justo ahi hubo op-
cién de entrar en el consejo de estudiantes. Me lo pidieron a mi,
mas que nada por experiencia, porque necesitaban a alguien que
controlara cémo funcionaba la universidad para un cargo asi, y ahi
estuve dos anos.Ya no estaba en la direccién de Ikasle Abertzaleak,
pero bueno. Casi hacia mas reuniones con el rectorado, asi que es-
taba todo el dia de aqui para alla. La clase tampoco es que la pisa-
ra mucho», comenta al tiempo que incide en que aprobd la carrera
y le gusta lo que hace. Su militancia durd en total seis anos y, ase-
gura, nunca se salidé de lo politico para entrar en la violencia. «Te
mentiria si dijera “no, no, nunca jamas”, porque en realidad en este
pais es asi», matiza, a la vez que asiente cuando se citan boicots lle-
vados a cabo por su sindicato. «En este pais es complicado no invo-
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lucrarse en ninguna accién violenta: con que carguen en una ma-
nifestacion... Y aqui es muy habitual», explica. «<En una mani si de
repente estin cruzando contenedores, pues dices “aqui que voy’»
—explica—, pero no, soy bastante flojo y tampoco tengo fondo
como para correr», bromea. «<De hecho, una de las veces que me
detuvieron, cuando tenia diecisiete anos, me acusaron de tirar pie-
dras a un Patrol de la Guardia Civil, cosa que no hice. Estibamos
haciendo un mural, pero nos acusaron de eso, y me condenaron a
multa de 14.000 pesetas porque era menor», explica. «Luego, du-
rante todo el periodo de la universidad, yo era una cara publica: si
habia follén yo solia ser el que iba a hablar con el rector y con el
mando policial, asi que entonces tampoco, como es evidente».

Esa violencia omnipresente que describe roded la vida politi-
ca y social vasca durante mucho tiempo en forma de herramien-
ta para conseguir unos fines. Esa percepciéon impide a Galder ca-
lificarla como buena o mala porque, en su analisis y hablando de
ETA, depende de la perspectiva. «Sé que es complicado, pero no
puedes juzgar con bien o mal un hecho histérico global de cin-
cuenta afos, eso es muy complicado. Si me planteas si todos y ca-
da uno de los actos violentos han servido para algo la respuesta
evidente es no, aparte de para generar sufrimiento. Si lo que plan-
teas es si como estrategia ha servido para algo la respuesta es que
s1, claro. Si no hubiera servido para nada no se hubieran sentado a
negociar tres gobiernos diferentes, y evidentemente si lo han he-
cho es porque hay algo que quieren solucionar», analiza. «La estra-
tegia violenta en su conjunto es dificil de analizar. Carrero Blanco
estuvo bien, muy bien. Creo que hay poca gente que te va a decir
que estuvo mal. Hipercor estuvo mal, muy mal, y no creo que ha-
ya nadie que te vaya a decir “estuvo de puta madre”, no cabe en
ninguna cabezay, analiza. «Si tG me pones ahora aqui delante a la
hija de Isaias Carrasco y me dices “dile a ella que estuvo bien” te
diria “no, mira, no estuvo bien, lo siento mucho, con toda mi al-
ma: lo que le pasé a tu padre no estuvo bien”. Si me pones aqui a
la nieta de Carrero Blanco le diria “oye, pues lo siento mucho, pe-
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ro estuvo de puta madre vy, de hecho, la mayoria de espanoles de-
berian agradecer aquello”», argumenta.

Galder deshilacha la violencia de ETA para analizarla, y llega a
conclusiones diversas. «Eticamente estuvo mal, porque éticamen-
te la violencia es mala: en todas partes todas las violencias son ma-
las. Moralmente no lo sé, el tiempo lo dird. ;Matar franceses en
1808 estuvo bien? Para Espafia si, hacen fiesta nacional en Madrid,
compara. Mas alla de esas consideraciones, si reconoce un fallo de
base de la estrategia violenta mas alld del dolor generado: el recha-
zo social. «Si ta lo que quieres es llevar el frente politico y decir
“venga, que el 60% de la poblacidn esté conmigo”, no es la mejor
estrategia. Por tanto ahi estd mal, mal planteada».Y politicamente,
el cuarto punto, «dependiendo para qué y hasta qué punto». En ese
depende se cuela otra consecuencia de la violencia, aunque sea indi-
recta: la movilizacidn social. «La estrategia en si no conlleva sélo la
violencia. Conlleva que alrededor de eso se creen unas redes mili-
tantes muchisimo mads activas que de otra manera no se darian. No
es casualidad que aqui haya movimientos sociales muchisimo mas
activos: por ejemplo, tienes redes de solidaridad con los presos que
movilizan todas las semanas a miles de personas en los pueblos, o a
algunos de los movimientos juveniles mas potentes que hay», dice,
citando a Jarrai, Segi o al actual Ernai.

Esa movilizacién no desemboca Gnicamente en actos de protes-
ta tales como las muestras de apoyo a los presos. «Se activa en mas
frentes, que pueden ir desde la basqueda de modelos sociales alter-
nativos a la basqueda de modelos de organizacién juvenil. Eso ha-
ce que haya mas organismos, lo que hace que al mismo tiempo
haya fiestas populares, o que haya una representacién institucional
mas potente», explica en referencia al tejido asociativo del Pais Vas-
co. «;Eso quiere decir que toda la gente esta con la estrategia vio-
lenta? No, eso quiere decir que la gente estd con una estrategia de
movimiento social o de movimiento politico», comenta, al tiempo
que describe a la izquierda abertzale como uno de los movimien-
tos de izquierda «mas potentes de Europa» hasta la irrupcion de
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Syriza en Grecia, o de Podemos en Espafa. «La izquierda indepen-
dentista lleva dentro de si, por ejemplo, que exista un movimiento
feminista, o que exista un frente cultural. Es un movimiento am-
plio que se define como independentista y socialista, y articula mu-
chisimas luchas. Eso hace que puedas tener a tu alrededor a gente
que puede ver con buenos 0jos, 0 no, la estrategia politico-mili-
tar, pero que al mismo tiempo considera que todos los demas ob-
jetivos por los que se estd moviendo la gente son justos y son ne-
cesarios». Es ahi donde enmarca a organizaciones juveniles como la
ilegalizada Jarrai: «Organizaba a miles de jovenes en torno a reivin-
dicaciones que en otros lugares del Estado son un erial. ;Eso es res-
ponsabilidad de ETA? No, claro que no, pero en torno a una rei-
vindicacién concreta se forma politicamente un movimiento que
lo desborda por todas partes, es mucho mas rico y consigue cosas
que en otros sitios s6lo son posibles en grandes ciudades».

Pero toda esa red de movilizaciones sociales diversas surgidas
alrededor de la estrategia violenta de ETA acabd siendo cuestio-
nada por la Justicia precisamente por la presencia de esa violen-
cia. «Eso llevd a lo de “ah, entonces todo es ETA”. No, no es eso:
simplemente es que hay mucha gente que se siente identificada
con querer una Euskal Herria independiente o con decisiéon pro-
pia y con mas justicia social, gente que estd activa en muchisi-
mos frentes y que encima digamos que tiene puntos de anclaje,
como puede ser por ejemplo la solidaridad hacia los presos», co-
menta. «No es Unica y exclusivamente estar de acuerdo con una
accion armada, porque si fuera asi el Estado tendria un proble-
ma muchisimo mas grave. Es que t quieres que los objetivos por
los que aquellos lucharon salgan adelante», concluye. Sin embargo,
muchas de esas organizaciones acabaron siendo ilegalizadas. Gal-
der rechaza, sin embargo, que fueran en forma alguna una pasare-
la hacia ETA. «De hecho muy probablemente fuera al revés, por-
que las personas que son activas en un movimiento no lo son en
otro», explica. «Ademas, hay mucha gente a la que han detenido
por ser dirigentes de Segi que no lo eran, eso lo puedo asegurar
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al cien por cien, y no porque haya una sentencia, sino porque los
conozco», afirma.

«Es evidente que la gente que se integra en ETA antes ha esta-
do militando en algin otro sitio, de alguna manera llega», recono-
ce, pero insiste en que el hecho de que en algunos casos sea asi no
significa que todos lo sean. En todo caso, asegura, Jarrai y Segi eran
una cantera, pero de la izquierda abertzale. «Esa gente son los mili-
tantes jovenes, y es evidente que van a ser los cuadros de los parti-
dos politicos en los proximos afios. De ahi a inferir que “ah, claro,
pero entonces pasan”... Mucha gente pasa porque si tienes veinte
afos, estas militando en un sitio y te dicen que por pegar carteles
te detienen y te caen diez afos de carcel, dirian “joder, pues para
que me caigan doce aflos me voy a la clandestinidad y me pongo
a pegar tiros, porque me van a caer doce afos igual”», relata. «Yo
he sido de la direccidn de Ikasle Abertzaleak y no sé como se pue-
de llegar a ETA. No lo sé. Nunca nadie me ha ofrecido nada, nun-
ca nadie ha venido a decirme “oye, mira, si tienes algin problema
vete a donde ese”. El que quiera sabra como se hace, yo nunca he
sentido esa necesidad y nunca lo he hecho», comenta.

Lo que si hizo respecto a ETA fue ilusionarse con el comu-
nicado en el que anuncié que cesaba su actividad. «Era algo que
se vela venir, dice. «La sensacién era de alivio. Vale, si, bien, tam-
bién es verdad que pensibamos que iba a ir mas rapido, tardare-
mos, pero vamos a solucionar algo...», comenta en relacién a la
politica de inaccién del Gobierno respecto al final de ETA. «Aqui
todos sabiamos que era la vencida, que era la Gltima. Era eviden-
te que para la izquierda abertzale era esta, no habia mas oportu-
nidades. Yo me acuerdo de eso: alivio e ilusion», dice. Aunque en
su caso, mas que el comunicado, menciona la Declaracién de Aie-
te que vino poco después. «Lloré en casa», recuerda. Para él, lo
que motivd esa decision de ETA fue el bloqueo politico que te-
nia en marcha el Estado. «El aparato politico estaba completamen-
te perdido, la organizacioén politica no podia avanzar. Las actas que
se han publicado de las reuniones que hubo en Suiza demuestran
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eso, que incluso el Estado hizo alguna propuesta politica, se acep-
td y se echaron atras», dice, en un momento en que por parte de
ETA habia «una actividad militar de baja intensidad, y lo siento
por los diez o veinte muertos de ese periodo, pero era algo asumi-
ble por el Estado», dice.

«Creo que la decision se toma porque el Estado es mucho mas
débil en la actuacién politica que en la actuacidén militar. En la
actuacion militar puede coger y detener cada semana a cuaren-
ta personas y vender facilmente el “es que ahi esta ETA”. Hoy
en dia es mucho mis complicado para ellos. Lo siguen hacien-
do, pero tiene mas consecuencias detener a alguien y decir “es que
ETA...”, porque hay mucha gente que dira “oiga, perdone, pero
es que ETA lleva afios sin atentar”», narra en una especie de con-
versacidon consigo mismo que le lleva a hablar de la politica del
Gobierno. «Hay dos encuestas recientes muy interesantes. Una so-
bre acercamiento de presos en la que el 85% de la poblacién vas-
ca dice que hay que acercarlos, lo que quiere decir que, por logica,
hay mucha gente de PP y PSOE que lo dice. En la otra encuesta
es un poco comico lo que se cuenta, aunque no deberia ser de ri-
sa», dice en referencia al Deustobarometro publicado en septiem-
bre de 2014. «Preguntaron qué opinaba la gente, del 1 al 10, sobre
cuanto habian hecho por la paz diferentes actores vy, joder, ETA le
ganaba al PP: mas gente consideraba que ETA ha hecho mas por
la paz que el PP,y eso es algo muy grave», opina. «Ahora el tni-
co que puede ganar puntos con la resolucion del conflicto es EH
Bildu, y por eso otros intentan alejarse».

Al empezar la conversaciéon Galder habia dejado apartado so-
bre la mesa un ejemplar del diario Berria. Lo coge, lo despliega
y ensefia la portada de un dia atras. Hay una fotografia del ex-
presidente del PSE, Jestis Eguiguren, que negocié durante la al-
tima tregua con Arnaldo Otegi, y Karlos Ioldi, el candidato que
HB propuso como lehendakari en 1987. Lo curioso de la estampa
es que entonces Eguiguren era el presidente de la Camara, y tuvo
que tomar la decision de permitir que Ioldi, que cumplia conde-
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na en la carcel, acudiera al Parlamento para la sesién de investidu-
ra en la que se iba a proponer su nombre. «Esta foto era impen-
sable hace cuatro afos, y es consecuencia de que hay gente que
si que quiere ir adelante. El problema es que en el Estado eso ya
no vende.Y es muy complicado: nadie gana nada en el Estado so-
lucionando esto», comenta. La imagen del periddico retrata una
conversacion animada entre ambos mientras pasean por el campo:
antiguos rivales politicos en dos trincheras diferentes, hoy alejados
del foco publico y con una relacidon casi de amistad. La imagen,
ademas de eso, encierra para Galder la conviccidn de que el Esta-
do no se esforzard en pasar pagina, lo que hace que imagenes asi
sean tan inusuales y se produzcan siempre a titulo personal y no a
nivel institucional.

«Lo tenemos que hacer s6lo nosotros», dice, en referencia a una
via unilateral. «Cuando lo tienes que hacer sélo ti y no hay na-
die mas interesado, pues...». Deja unos segundos de silencio, como
augurando la dificultad del proceso. «Porque la llave de la carcel la
tiene otro, la llave para el desarme la tiene otro, y la llave para el re-
conocimiento de todas las victimas la tiene otro. No las tienes ta,
y ahi tienes la dificultad», comenta. Asegura sin embargo que po-
liticamente el Estado «es cada vez mas débily, y cita como ejem-
plos el proceso soberanista catalan o el derrumbe en Catalufia y el
Pais Vasco del PP. «<Aqui cada vez que siguen los dictimenes de Ma-
drid se les acaban los argumentos. Aqui van para abajo, y no soélo
por corrupcidn: van para abajo porque no tienen oferta, no engan-
chany, analiza. «Si has entrevistado a gente del PP de aqui es posi-
ble que te digan cosas muy diferentes a las que te diria un dirigente
del PP en Madridy, aventura. «Al final lo que se propone es la uni-
lateralidad: aqui hacemos las cosas nosotros, y vamos hacia adelante
en todo s6lo nosotros. Es una consecuencia logica: no tiene ningiin
sentido que t vayas diciendo “vamos a hacer las cosas por vias pa-
cificas y democraticas hasta el final” y que al mismo tiempo no se
esté haciendo. El tiempo demuestra que esta bien tomada esa deci-
si6n, no so6lo a nivel moral y ético, sino a nivel politico», comenta.
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En ese sentido, considera que el conflicto no ha terminado
con la decision de ETA. «Depende de qué consideres que es el
conflicto. De hecho, si consideras que era eso, en realidad tam-
poco habria terminado porque aun quedarian los temas técni-
cos. Pero si consideras que el conflicto es previo a la existencia de
ETA es evidente que por mucho que acabe ETA el conflicto no
acaba. El conflicto, como lo veo yo, es una cuestiéon de respeto a
las voluntades democraticas de la mayoria», analiza. «Hay una ac-
cion armada concreta, que no es la Gnica, que acaba. Acaba, por
tanto, una parte bastante visible del conflicto que ha generado no
s6lo millones de titulares, sino también sufrimiento, presos, muer-
tes... De todo. Pero no es la que inicia el conflicto. Cuando ETA
inicia su actividad lo hace respondiendo a una situacién, en su
momento bastante compleja y diferente a la de ahora. El conflic-
to en si sigue existiendo, pero de otra manera: sigue habiendo una
negacion del derecho a decidir, o del derecho de la mayoria», opi-
na. «Muchas veces se dice que lo que hay que resolver ahora son
las consecuencias del conflicto, pero el problema general no ha
terminado».

Por eso, insiste en que la Gnica opcidon para sus aspiraciones es
una via unilateral. «Es muy dificil, pero es evidente que hay un
momento en que tienes que decir “mira, no hay manera de en-
tenderse, y si no hay manera de entenderse lo Gnico que pue-
do hacer es irme”. Lo entiendo, llevandolo a otra situacidén, co-
mo una relaciéon de pareja: “Oye, mira, lo he intentado todo, pero
no hay opcién, me tengo que ir”. El otro, claro, no te podra de-
cir nada», explica con una metafora. La cuestiéon soberanista es, sin
embargo, mas complicada por lo que implica. «Necesitas recono-
cimiento internacional, que otros actores digan “t{1, eres un Esta-
do”. Aunque en realidad es mucho mas facil: bastaria con que to-
do el mundo entendiera que hay diferentes voluntades y que la
que sea mayoritaria serd la que haya que hacer, con eso valdria»,
explica. En su opinidén hay algo mis que un «no reconocimien-
to» de ese derecho a decidir. «Hay un insulto histérico que viene
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de tiempos, una negacién constante. ;Como se termina eso? Re-
conociendo que hay que hacer lo que quiera la mayoria. ;Cuil es
el problema? Que el Estado espafiol tampoco esta dispuesto a asu-
mir eso. Entonces, ;como se termina? No se puede terminar con
un reconocimiento porque no se estd dispuesto a reconocer, asi
que la tinica manera es esa via unilateral: declarar la independencia
cuando se tenga mayoria suficiente para hacerlo y ya veremos si la
mayoria de la poblacion esta de acuerdo o no».

La clave seria si de verdad hay una mayoria dispuesta a dar un
«si». Galder apura con un tltimo trago el vaso de cerveza y sigue.
«Si th preguntas ahora igual sale que si, no lo sé. Pero estas cosas
son a tiempo vista, planteando cual es tu modelo social, y ahi es
donde se decanta la gente a votar si o no», explica. «Depende de
como hagas la pregunta. La clave no esta sdlo en articular indepen-
dencia con el factor nacionalista, sino en articular independencia con
poder vivir mejor o con poder tomar decisiones econdémicas, co-
mo hace Syriza en Grecia cuando articula la palabra soberania, o
como hace Podemos: si eres capaz de articular ese discurso ha-
bria mucha gente hoy en dia que, sin ser nacionalista, dirfa “mira,
pues yo en eso si prefiero ser independiente a seguir mandado por
esta gente”». En su razonamiento, por tanto, es importante quién
sea esa «otra gente» que gobierne en Moncloa y lo receptiva o no
que sea. «Probablemente si Podemos gana en Espana habra mu-
cha gente en Catalufia que en los altimos afos ha sido claramente
independentista que diga “bueno, vamos a dar una oportunidad”.
Esto es bastante mas volatil de lo que parece», asegura. «Habra que
buscar una manera para que la voluntad de la mayoria se canali-
ce», prosigue, «pero no se trata s6lo de una mayoria en las urnas
electorales: puedes tener una mayoria que no sea independentis-
ta, no tiene por qué ser la misma. De hecho, tltimamente se esta
dando un fendémeno bastante grande de gente que no se declara
nacionalista pero si independentista, es un fenémeno por ejem-
plo que aglutinan mucho las CUP en Catalufia. Nosotros lo que
queremos es decidirlo todo, un proceso constituyente, decidir co-

125



Galder

mo queremos vivir, como queremos organizar nuestra economia,
qué tipo de relaciones queremos con el resto... No es tanto una
cuestidn identitaria, que es mucho mas difusa, o una cuestiéon de
idioma. Es otro factor, y ahi es donde estd la clave», sostiene. «Si
no hay mayoria, no hay mayoria, pero yo considero que la hay, y
quiero demostrarlo».

Para recorrer ese camino desde el escenario tras el fin de la vio-
lencia de ETA Galder contempla dos elementos. «A nivel politico
hace falta, por lo menos para mi como independentista, conven-
cer a la gente de que no hay otra manera que hacer la via unila-
teral y olvidarse de Espafia ya para siempre. No hay opciones, no
dan opciones. A nivel humano es necesario un grupo, llamalo co-
mo quieras, que se siente y diga “todo el que crea que haya sufri-
do que pase por aqui y me lo cuente, que cuente su verdad, que
cuente lo que ha pasado”. Creo que lo dijo Laura Mintegi —ca-
beza de lista de EH Bildu a la lehendakaritza en las elecciones de
2012—: cuando te dicen “aqui hace falta una verdad, o aqui hace
falta un relato”, igual el relato o la verdad es la suma de los tres mi-
llones de relatos o los tres millones de verdades que tiene cada uno.
Quiza sea eso. Quiza a una verdad o a un relato no se puede llegar,
pero podemos todos ver y por lo menos reconocer que hay mu-
chas cosas por todas partes que son una auténtica salvajada y que
hay mucha gente que ha sufrido. Eso se podria haber solucionado
politicamente de forma mucho mas facil: s6lo hacia falta voluntad
de solucionarlo, y reconocer las verdades y sufrimientos», asegura.
«Creo que en realidad es eso, que no es mucho mas: cada uno de-
be decir “voy a intentar llevar mi proyecto politico adelante”, cada
uno el suyo, y el que tenga mas apoyos gana, y entre todos intentar
alcanzar una garantia de no repeticioén. Decir “ha pasado esto, por
esto y por esto”. Aqui hay muchas cosas que se tienen que solucio-
nar y hay que hablarlas.Y no, solucionarlas no es llevarlo a via judi-
cial: solucionarlas es hablarlas y reconocerlas».

Pero a la hora de hablar de conciliacién y encuentro sigue ha-
biendo barreras que parecen insalvables. «“Nunca” es una palabra
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bastante dura. Todo es posible, tal y como pase el tiempo...», ase-
gura. Pero hoy en dia esas fronteras existen también para él: «<Aho-
ra mismo a un guardia civil no le estrecharia la mano. Le nega-
ria el saludo por ser de una organizacidn asesina que ha matado
a 150.000 personas en su historia, por ser militares de fuerzas de
ocupacion, por haber hecho lo que le han hecho a este pais y por-
que sobran. Estin aqui para asesinarnos, para torturarnos, es su tra-
bajo. Evidentemente no podria. Si me dijera “voy a dejar de ser
guardia civil” le diria “ven aqui, un abrazo”, pero si lo sigue sien-
do, aqui, en este momento, no le saludaria, no seria posible», dice
afilando la mirada.

Coge de nuevo el perioddico de la mesa y, senalando al articu-
lo de Eguiguren y loldi, sigue hablando de la conciliacion. «Vol-
vemos a esta foto. Han pasado veintiocho anos desde la altima vez
que se vieron. Claro que es posible. Es posible y se estd dando, ade-
mas, a muchos niveles: victimas y victimarios de diferentes niveles,
en lo politico y en lo humano. Creo que es positiva y buena, y de
hecho creo que es necesaria, entendiendo la conciliacién como el
reconocimiento de la verdad ajena, o el reconocimiento del sufri-
miento ajeno», explica. «Me pareceria algo brutal que el Estado hi-
ciera lo que hizo Obama hace poco. Decir, “si, efectivamente, aqui
en los Gltimos cuarenta anos ha habido 9.000 torturados”. Hostia,
eso seria algo impresionante. Claro, no lo van a hacer», opina. «Yo
no voy a negar a nadie que haya sufrido el hecho de haber sufrido.
Cuando alguien me dice “he sufrido” yo no soy nadie para decirle
“no, eso es mentira”. Por otra parte, me convertiria en un auténti-
co hijo de puta si se lo digo, ;qué clase de persona seria?», pregun-
ta. «Por otra parte, yo pido lo mismo si a alguien le digo “yo he su-
frido”. Es cuestion de tiempo, y de quiénes sean las personas. Hay
personas que nunca podran en su vida, personas que si, personas
que por motivos obvios llevarin cosas dentro de su cuerpo hasta
que se mueran, y probablemente sus hijos también. Eso pasara, co-
mo pasa con la Guerra Civil, son cosas muy complicadas. Pero el
tiempo, al final, lo puede todo.Yo creo que se puede».
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«Justificaciéon politica tienen todas las cosas: meterte en una gue-
rra, desahuciar a un nino, hasta el Holocausto. Lo mas facil del
mundo es hacer una justificacidon politica de cualquier cosa. To-
dos los dias vemos justificaciones politicas de cosas que son autén-
ticas barbaridades. El es un dirigente del PP y el PP también tiene
sus responsabilidades en el conflicto, pero no quiere reconocer ni
que existe un conflicto ni que él es parte de él. Me parece que no
es consciente de todo el dano que el PP ha generado y sigue ge-
nerando. Si no asumimos nuestras responsabilidades decir que los
demas las asuman es muy facil.

Eso no justifica moral o éticamente que ¢l muera, pero politi-
camente ¢l es un portavoz del partido contra el que estd luchan-
do militarmente una organizacién armada, con lo cual es eviden-
te que tiene cualquier tipo de justificacién militar y politica que
le quieras dar. Si eso justifica matarle, dependera de cuil sea la es-
trategia que quiere llevar cada uno.Yo no le mataria, y me gustaria
que siguiera en politica, y todavia mas que defendiera un proyecto
solo por vias pacificas, no por vias politico-militares».
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«Yo no pretendo que me pidan perdén». «<A mi no me interesa el
arrepentimiento». «No tengo ningin animo de venganza». El dis-
curso de Mikel estd plagado de frases tajantes que, a la vez, estin
llenas de matices porque no tienen el sentido que uno creeria en-
tender de primeras. No pretende que le pidan perdon, y a la vez
reconoce que él mismo ni ha perdonado ni tiene intencién de ha-
cerlo. No le interesa el arrepentimiento, y de hecho ve casi impo-
sible que pueda darse. No tiene animo de venganza, y sdlo se re-
mite «al cumplimiento de las leyes; como decia Primo Levi, eso es
lo Gnico que es necesario.

De rostro afable y respiraciéon sonora, recuesta su orondo cuer-
po en la silla de su despacho en la universidad en la que es cate-
dratico. Se trata de una estancia pequefia, como varada en el tiem-
po: metal, madera, un radiador viejo y hasta un radiocassette negro
en la pared.Viste un jersey fino azul, insuficiente para el frio dia
que hace en el campus de la Facultad de Economia, en Somos-
aguas, en la frontera de Madrid hacia la sierra. Los edificios que
le amparan no son tan vetustos como el despacho, pero todo en
la Complutense parece igual: congelado en el tiempo, y no por el
frio.

Mikel Buesa habla todo el tiempo con las mismas muletillas,
«vamos a ver» y «pues bueno». Da unas pocas palabras de respues-
ta a cada pregunta, lanza una de las dos expresiones y vuelve a
empezar. Asi una y otra vez. En muchas ocasiones, aunque la fra-
se encierre el drama del dolor sufrido, sonrie. Entre frase y frase
deja escapar su vena docente: habla de Primo Levi, pero también
de Leonardo Sciascia, de Rogelio Alonso o de Ignacio Sianchez
Cuenca. Cita libros, trabajos y articulos, propios y ajenos, para
apoyar sus tesis.Y su tesis es que ETA, la organizacién que asesind
a su hermano Fernando, no ha desaparecido, pero la situacion es
mucho mejor de lo que era pocos afios atras.

Su base para afirmar lo primero es racional: <ETA es obvio que
no ha acabado porque sigue haciendo comunicados y sigue te-
niendo militantes, la mayor parte de los cuales, ademas, metidos en
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la carcel.Y es precisamente eso lo que esta dificultando el final de
ETA, por dos motivos: porque ETA quiere lograr algiin resultado
con respecto a sus presos que justifique su propia existencia y por-
que el Gobierno no estd haciendo nada para aprovechar esa cir-
cunstancia y conducir a ETA al cierre final».

Su base para decir lo segundo, que la situacion es mucho mejor,
es una cuestion numeérica. «Estamos mucho mejor que hace diez
anos desde el punto de vista del terrorismo, creo que esto es ob-
vion, asegura. «Si nos cefiimos a los hechos hace ya afios que no hay
ninguna muerte de ETA, y en sus Gltimos anos hubo varios aten-
tados, pero de una dimensién muy inferior a la que habian tenido
antes». Pero no todos lo ven igual. «Ya sé que entre las victimas del
terrorismo hay mucha frustraciéon y que en muchas posturas que se
defienden, sobre todo desde el ambito asociativo, hay mucho de-
seo de venganza, y eso no me parece nada satisfactorio. Una cosa
es la Justicia y otra la venganza. Es verdad que la Justicia es limita-
da porque no se puede recuperar lo perdido, y eso requiere aceptar
esa situacion y hay gente que no la acepta. Ahora, también hay mu-
cha gente que lo acepta: yo conozco a muchas victimas que incluso
han perdonado a los que les hicieron mal».

No es su caso. En el ano 2000 dijo que el asesinato de su her-
mano era un crimen de tal magnitud que los familiares no se po-
dian permitir el derecho de perdonar. «Y lo sigo diciendo, si», por-
que «en absoluto» pretende perdonar. «Lo tnico que pretendo
con respecto a los autores del asesinato de mi hermano es que
cumplan su condena. Punto. ;Por qué vamos a perdonar?».

Aquel afio 2000 fue uno de los mas sangrientos en la historia
reciente de ETA, con veintitrés asesinatos. El 22 de febrero ana-
dieron dos nombres mas a la lista, el de su hermano Fernando y
el de su escolta, el ertzaina Jorge Diez Elorza. ETA puso un co-
che-bomba que estall6 en el campus de Vitoria de la Universidad
del Pais Vasco, ubicado en una larga calle que discurre en paralelo
a las vias del tren, a las afueras de la ciudad. Fernando era socialis-
ta, y uno de los impulsores del sistema actual de ikastolas reivindi-
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cado por los nacionalistas. Mikel no simpatiza con ninguna de las
dos corrientes.

Con los socialistas las cosas se torcieron ya antes del juicio tras
el atentado. «<Hubo tres juicios. Al primero vinieron. Vinieron un
poco forzados, pero vinieron. Yo llamé al que fue presidente del
Senado, ;como se llamaba?... Es que tengo una memoria fatal pa-
ra los nombres, sobre todo para los de los que me caen maly, son-
rie, ir6nico, al referirse a Javier Rojo. «Le llamé y le dije “oye, que
es el juicio de mi hermano”, y me dijo: “;Y qué hacemos?”. ;Co-
mo que qué hacemos, no eres tu dirigente del Partido Socialista?
Pues, para empezar, dar 6rdenes a tus militantes para llenar la sala
del juicio con gente del partido».Y asi sucedid. En esa sala estarian
personas que, afos después, dirigirian la politica vasca, como Patxi
Lopez. «Al segundo juicio ya no vino ninguno», recuerda.

Esa ruptura, para él, tiene que ver con los cambios en el parti-
do. «Son los cuatro afios que pasan desde que mataron a mi her-
mano hasta que el PSOE llega al Gobierno, cuando empieza un
proceso que da lugar a un fortalecimiento de la corriente mas vas-
quista dentro del partido. Luego acaban siendo los que ejecutan
en el Pais Vasco la politica que hace Zapatero en Madrid, y a par-
tir de ese momento es cuando yo entro en oposicién a ellosy.

En su oposicion ha aparecido vinculado a varias fuerzas politi-
cas, pero niega su pertenencia a ninguna de ellas. Aparecid en las
ultimas lineas de una lista del PP, pero asegura que fue una inicia-
tiva del Foro de Ermua para apoyar la postura que entonces tenian
el PP de Jaime Mayor Oreja y el PSE de Nicolas Redondo Terre-
ros contra el nacionalismo, por lo que habia miembros de la or-
ganizacion en puestos simbdlicos de las listas de ambos partidos.
También se le ha visto en mitines de Ciudadanos o de Vox, pe-
ro explica que asistidé por invitaciones de miembros que son ami-
gos suyos y fue como gesto de cortesia. «Nunca he sido miembro
de un partido politico hasta que se me ocurrid estar entre los fun-
dadores de UPyD, cosa de la que estoy muy arrepentido», asegura.
Tampoco en el partido le tienen mucha estima. «No has podido
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escoger peor, siento decirte», comentaba en privado un alto cargo
de la formacién antes de la entrevista al escuchar su nombre.

«No es que yo tenga nada personal, simplemente es que uno
esta defendiendo unas cosas y de repente la politica va por otro la-
do, pero yo como no me dedico a la politica no voy por otro lado.
Es tan sencillo como eso», resume. Quien si estd en politica, ade-
mas de estarlo Fernando cuando le mataron, es su otro hermano.
Jon Buesa es una figura destacada del PNV que atraves6 momen-
tos complicados cuando el atentado. En aquellos dias las manifes-
taciones de nacionalistas y no nacionalistas iban por separado, y
eso le causd no pocas criticas en un momento tan doloroso. Tam-
bién Mikel se lleva criticas. «Su punto de vista es muy distinto al
de otros miembros de su familia, hay otras voces a las que escu-
char, sugeria dias antes y también en privado alguien conocedor
de su entorno, sugiriendo que hay diferentes visiones dentro de su
nucleo familiar.

Un socialista, un nacionalista y uno enfrentado ideolégicamen-
te a unos y otros. La de Buesa podria decirse que es una familia
atipica, pero en realidad no lo es. «En el Pais Vasco hay muchas fa-
milias como la mia», dice sonriendo al tiempo que comenta que
tiene una relacién extraordinaria con ellos. «El problema de la po-
litica es hacer de ella una especie de totem que lo invade todo, in-
cluidas las relaciones personales. En la familia de mi padre eran
dieciséis hermanos, por lo que hubo mucho material para que hu-
biera todo tipo de posturas. Durante la Reptblica y la Guerra Ci-
vil uno de sus hermanos era dirigente de ANV, otros de los her-
manos estaban en algin partido republicano, otros se alinearon
rapidamente con el movimiento nacional, entre ellos mi padre...
¢Quiere decir eso que se llevaban mal entre ellos? En absoluto,
siempre se llevaron bien, pero bueno, cada uno tenia sus ideas po-
liticas».

No es solo una cuestiéon de familias. En el Pais Vasco los circu-
los sociales son asi también. «Y asi deberia ser, asegura. «La poli-
tica tiene sus espacios de confrontacion, sobre todo electoral, pero
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una vez cumplidas las elecciones las relaciones personales deben
ser normales y ademas deben incluir la propia discusion politica:
tl no tienes por qué pensar lo mismo que otro para ser su amigo.
Y si no piensas lo mismo no tienes por qué eludir un problema de
naturaleza politica para no discutir.

Eso es algo que, sin embargo, si ha pasado alli. Y mucho. «Es
verdad que en el caso del Pais Vasco hemos vivido una polariza-
cién demasiado fuerte, y la gente tendria que ser un poco me-
nos vehemente con los asuntos politicos. Nada mas». Toma aire en
unos segundos de silencio y sonrie. «Discutir es muy sano, pero
una cosa es discutir y otra cosa es enfadarse. Son cosas comple-
tamente distintas». En la sociedad vasca todos, de todos los signos
ideoldgicos, estan en contacto y se conocen, pero otra cosa es que
haya mas vinculos que ese. «No tengo relacion con gente de Bildu,
pero tengo algunos buenos amigos nacionalistas», reconoce.

A ellos, los de Bildu, los describe como una «minoria radical»
que existe en cualquier sociedad. «<En unos sitios esas minorias ra-
dicales se manifiestan como racistas y, en otros, como sucede en el
Pais Vasco, como independentistas. Negar la existencia de ese fe-
némeno es absurdo. Ahora bien, yo preferiria que en vez de es-
tar en el Parlamento Vasco o en los Ayuntamientos no estuvieran.
No se refiere a una nueva ilegalizacion, sino a que el resto de par-
tidos se pusiera de acuerdo para excluirles defendiendo que entre
PNV, PP y PSOE «hay muchas mas afinidades que con la izquier-
da abertzale».

«En un marco politico institucional que refleja una fragmen-
tacion muy grande esos fragmentos tienen que buscar elementos
comunes. Tampoco es tan dificil acordar algunos elementos que
conducen a una gestiéon de gobierno. Cada uno tiene sus diferen-
cias ideoldgicas, pero si estamos dentro del sistema esas diferencias
ideologicas no cuestionan radicalmente el sistema».Y para €l la 1z-
quierda abertzale si lo hace. «Si a Bildu se le impidiera gobernar
donde no tiene la mayoria absoluta, Bildu no seria nada. Si coge-
mos esos ciento y pico ayuntamientos resulta que son mayoria en
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unos poquitos de ellos, muy poquitos, y casi todos son de menos
de quinientos habitantes, pero el poder politico que han alcanzado
es mucho mayor que eso porque gobiernan en minoria, porque
los demas partidos no han sido capaces de dejarles fuera. Es verdad
que han sido la minoria mas votada, pero han preferido dejarles
que gobiernen y yo creo que eso es un error politico». Para él hay
que impedirles gobernar «simplemente porque existe la capacidad
politica para dejarles fuera».

Desde el asesinato de Fernando han cambiado muchas cosas,
no sélo la ilegalizacién de la izquierda abertzale y su posterior re-
greso por la puerta grande a las instituciones. También ha habi-
do decenas de asesinatos nuevos, el primer Gobierno vasco no na-
cionalista o el anuncio del final de la violencia por parte de ETA.
Desde entonces hasta ahora Mikel ha centrado gran parte de su
carrera investigadora en intentar desentrafar el impacto econémi-
co de ETA en la sociedad. En un momento de la conversacion se
arrastra, sin levantarse de la silla, hasta un armario bajo junto a su
mesa y saca un ejemplar de su libro ETA S.A., y rebusca entre sus
paginas para encontrar cifras. Cuando encuentra la pagina, empie-
za a recitarlas: «A precios de 2002, y hasta 2008, veintiocho mi-
llones y pico de euros en dafios personales cubiertos por polizas
de seguro, casi ciento treinta y cinco millones como consecuencia de
las indemnizaciones a las victimas, casi cuatrocientos dos millones
en indemnizaciones por responsabilidad civil, y luego el capitulo
mas importante, que es el de las pensiones, que suponen sélo pa-
ra el periodo que va de 1994 al anio 2008 casi quinientos setenta
millones». Deja de leer, rebusca otra pagina de su libro ETA S.A.,
y sigue. «Las indemnizaciones por danos materiales han supues-
to otros cuatrocientos treinta y dos millones de euros, mas cinco
mil setecientos sesenta y un millones de euros de la paralizacién
de la central nuclear de Lemoniz. Luego, los costes de seguridad
tienen un promedio anual para el periodo de 1994 a 2003 de tres
mil trescientos ochenta y seis». Levanta la vista y, cerrando el libro,
sigue: «De todos modos, el mayor coste econdémico del terroris-
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mo es el que afecta al crecimiento econémico. La pérdida de po-
tencial de crecimiento para el Pais Vasco ha supuesto, entre 1993 y
el 2008, unos ciento treinta mil millones de euros». Toma el libro
con la mano y levanta el dedo indice. «Ese si que es el coste. Aho-
ra, asi como los otros costes son irrecuperables, este Gltimo se re-
cuperar, dice mientras deja el libro en la mesa y lo extiende hacia
adelante. «<En economia, en cuanto desaparecen los desincentivos,
la inversion se recompone y empieza a crecer por encima, en su
nivel potencial. Existe un dividendo econdémico de la paz».

Su analisis de la situacion no es el que se espera de un idedlo-
go, o de una victima, sino el propio de un economista: un balan-
ce entre el deber y el haber. «Los efectos negativos que produjo
ETA en la economia vasca empezaron a atenuarse a medida que
fue disminuyendo la intensidad de la campana terrorista, y eso es
algo muy facil de ver: mientras dur6 habia mas gente que se iba
del Pais Vasco que la que entraba. Cuando empieza a reducirse a
la minima expresion y desaparece empieza a haber mas gente que
va al Pais Vasco que la que se marcha. Son datos de la estadistica de
variaciones residenciales del INE», explica.

Con las cifras en la mano entiende lo que otros critican, como
la reduccién progresiva de escoltas. «Si desaparece el riesgo no vas
a dedicar recursos, eso es absurdo».Y con ese mismo criterio no
tiene problemas en ensalzar las medidas de unos nacionalistas a los
que critica en todo lo demis. «<Han hecho politicas muy favorables
al crecimiento. Asi como en otras partes de Espafia lo de que para
que la economia crezca hay que mejorar la tecnologia es pura re-
torica, en Euskadi no, y hay politicas muy certeras en ese sentido.
Los datos econdémicos, al final, esconden un optimismo muy sim-
bélico por lo impensable que hubiera sido hace unos afios. «Vol-
vera a ser una regién de inmigracidn para otros espaiioles, porque
hay mucha capacidad, mucha iniciativa y mucho capital que pue-
de movilizarse».

También parte de la economia para explicar por qué ETA vi-
vid tantos afios. «Un negocio yo creo que no ha sido», asegura. «El
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terrorismo es una forma de guerra barata. Cuesta muy poco dine-
ro. Montar una organizacion terrorista esta al alcance de cualquie-
ra, lo que hay que tener es la voluntad politica de desarrollarlay,
incide. «Pero por la cuestion de medios, el coste de las armas lige-
ras vy los explosivos, que es lo que utilizan, es muy bajito. Ademas,
estas organizaciones son siempre bastante pequenitas en general.
En ETA en algin momento ha debido haber hasta dos mil perso-
nas, como mucho, y tampoco viven en un mundo lujoso, asi que
su mantenimiento es relativamente poco costoson.

En el hecho de que ETA anunciara el final de su estrategia
violenta Mikel también ve un condicionante econdmico. «La ile-
galizacion de Batasuna en el ano 2002 y 2003 fue un golpe brutal
que les hizo casi desaparecer, porque este conjunto de organiza-
ciones obtenia sus recursos por una parte de la representaciéon po-
litica y por otra del manejo de esa representacion.Y claro, cuando
tienes a una asociacién que se dedica a no sé qué cosa y ya no tie-
nes influencia politica tampoco tienes recursos, asi que tampoco
tienes esa asociacion. Por tanto, esto supuso una contraccion forti-
sima de la capacidad politica y de proyeccion social de la izquierda
abertzale», sostiene.

Seglin su vision, la decision de ETA es consecuencia de un
cambio en la izquierda abertzale, pero un cambio que no res-
ponde a una revisién politica, sino a la economia. «<Ha habido un
cambio, no en el sentido de repudiar el terrorismo, sino en el de
considerar que es poco conveniente. Es mas, si se dieran las cir-
cunstancias politicas adecuadas, la izquierda abertzale volveria a
promover la campana terrorista. A mi de eso no me cabe ningu-
na duda». En su opinidn, con la ilegalizacidon «aprendieron que en
contra del Estado ya no podian hacer nada, y es a partir de esa ex-
periencia cuando empiezan a buscar una manera de volver a si-
tuarse que entra en contradicciéon con el desarrollo de la campa-
Na terrorista, que por otra parte también empezd a disminuir de
manera importante gracias a la intensidad de la represiéon policial
y judicial». En ese punto ensalza la labor de otro rival de ideas,
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el entonces ministro del Interior Alfredo Pérez Rubalcaba, con
quien compartié aulas en el colegio del Pilar en Madrid cuando
eran nifios. «Es el artifice del coletazo final de ETA, porque, aun-
que durante la negociacién se redujeron drasticamente las deten-
ciones, las tareas policiales se mantuvieron, cosa que no habia ocu-
rrido por ejemplo en la tregua del 98, en la que en el caso de la
Ertzaintza desmantelaron todo el aparato policial». <A mi no me
gusta demasiado Rubalcaba —reconoce—, pero la realidad es que
la potencia represiva del Estado sobre ETA después del atentado
de la T4, en el que murieron Carlos Alonso Palate y Diego Ar-
mando Estacio, es imponente. Y esto avala la idea, que nunca ha
sido expresada de una manera muy clara, de que el propio Rubal-
caba era contrario a la negociaciéon con ETA, o no era un fervien-
te partidario, y desde luego no es su disefiador». El «disefiador» del
proceso que critica «es Ignacio Sanchez Cuenca, y ese disefio es-
ta en el epilogo de su libro ETA contra el Estado». Lo de Rubalca-
ba es una idea, pero lo suyo es notorio: para él no se debid dialo-
gar con ETA de la forma en que se hizo:

¢Qué problema hay en sentarse a hablar?

¢En sentarse a hablar de qué?

De lo que sea.

;Sentarse a hablar quiénes?

Que emisarios del Gobierno anterior se sentaran a hablar

con ETA.

Ahi es donde aflora la discrepancia mas profunda con la poli-
tica antiterrorista que se desarrolld en los afos finales de la vio-
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lencia de ETA. «En sentarse a hablar hay un problema muy im-
portante, que es que ETA no habia cesado su campana, no habia
expresado su intencion de disolverse ni nada por el estilo, y utilizd
esa negociacién para tratar de recomponer sus propias bases», dice
en referencia a los atentados que sucedieron a las conversaciones.
«Lo de 1aT4 no es una cosa que se prepara en media hora, eso tar-
da meses, y como el de la T4 unos cuantos mas que vinieron me-
ses después. Por tanto, es un error politico de primera magnitud
una negociacién establecida con una organizacién que no conver-
sa para acabar con la campana terrorista, sino que hace una pausa
en la parte espectacular de esa campana para tratar de recomponer
sus fuerzas». El rechazo es tan profundo que en su dia no escatimd
criticas contra companeros de filas como Fernando Savater o Jo-
sé Maria Calleja, que aceptaron una invitacion del entonces pre-
sidente del Gobierno para reunirse. «Aquello fue una cagada de
Savater.Y de hecho dej6 a Basta ya fuera de juego durante bastan-
te tiempo. La rehabilitacién de Savater y de la gente de Basta ya
en el mundo contrario a ETA me la deben a mi», mantiene.

Para €l las dos partes lo hicieron mal. «;Qué inconveniente
hay en sentarse a hablar? Pues muchos cuando las condiciones no
son las adecuadas». A los primeros les reprocha las intenciones: «Si
ETA hubiese dicho “tenemos la voluntad de disolvernos”, que es
lo que hizo la ETA politico-militar, entonces yo creo que no de-
beria haber ninguno». A los segundos les reprocha su accién: «Los
asuntos politicos hay que resolverlos con acciones politicas que
sean claras y que estén sujetas a la discusion politica de todos los
ciudadanos, no a unos que se sientan en Oslo y hablan de esto y
de lo otro como si todos los demas no existiéramosy.

Con criticas al proceso seguido y dudas sobre si de verdad
conducira al final definitivo, quedan muchos escollos que superar.
Uno de los principales es el de presos como los asesinos de Fer-
nando. La solucién para desatascar la situacion pasa, de nuevo, por
una lectura econémica: «En este mundo todo es una cuestiéon de
incentivos. ;Qué ofrece ETA? El heroismo, un heroismo que ha-
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ce que haya personas que estén pudriéndose en la carcel y hasta
el gorro. Imaginate a un individuo que estd cumpliendo condena
por colaboracion, al que le dices que si se va de ETA su condena
queda reducida a la mitad. Claro, esos incentivos son muy fuertes»,
defiende. Pero no es eso lo que se hace ahora. «Si lo que ta les di-
ces es “‘no, vosotros arrepentios, sed unos delatores...”. Muchos de
ellos no pueden ser delatores de nada porque son meros ejecu-
tores de oOrdenes. Es verdad que hay jefes de ETA que podrian
serlo y podrian aclarar muchos de los crimenes que todavia estan
sin aclarar, pero esos son unos poquitos nada mas, cuatro “pelaos”.
La mayoria son la morralla del ejército etarra».Y entre los demas
asegura que muchos «estan arrepentidos de haber estado en ETA
porque quieren salir de la carcel, pero no lo suficiente como para
ser unos chivatos».

En cualquier caso, plantea dudas sobre algunos de los testi-
monios de presos de ETA en los juicios. «Cuando a gente asi les
ha preguntado el juez han dicho que no recuerdan nada. Bueno,
puede que estén diciendo la verdad..., pero no me lo creo. Hay
acontecimientos en la vida de los individuos que..., en fin, algin
detalle se te puede escapar, pero si td fuiste a matar a otro junto
con un compaiflero y habias vivido con €l alguna buena tempo-
rada dentro de un comando, te acuerdas de que ese iba contigo».
Acaba la frase y levanta de la mesa las dos manos a la vez: «Eso es
impepinable». «No estoy hablando de soltar los presos en la calle»,
explica sobre lo que habria que hacer con esa parte de los con-
victos, «estoy hablando de incentivar que sean los propios militan-
tes de ETA los que desistan de estar en la organizacidn». El objeti-
vo es que tenga lugar un vaciamiento de la misma que los aboque
a la desaparicion. La propuesta, «que no puede aplicarse a los que
han cometido delitos de sangre», es similar a lo que hicieron en
[talia con las Brigadas Rojas y la Ley de disociacion. «Esa desvin-
culacién ademas tenia que ser efectiva y permanente a lo largo del
tiempo, de tal manera que un desvinculado que volviera a hacer
cualquier acto de propaganda, o que demostrase cualquier con-
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ducta que tuviera relacion con las Brigadas Rojas, volvia a la car-
cebv.

Los resultados en Italia, asegura, fueron definitivos. «Dieron un
plazo de treinta dias para que quien quisiera acogerse lo hiciera, y
fueron unos mil quinientos brigadistas. Eso acab6é con la organi-
zacidny, segun recuerda. «Por tanto, no se trataba de soltar presos
que firmaban un papelito y ya se ha arreglado todo, no, era una
cosa mucho mas seria». En las antipodas de esa propuesta «mu-
cho mas seria» estaria la politica de reagrupamiento en carceles
cercanas al Pais Vasco de presos arrepentidos que se mantuvo du-
rante unos afios. «Lo de la via Nanclares es de cofia», espeta. «Es
un diseno mal realizado con un resultado malo, porque veintitrés
o veinticuatro presos sobre un conjunto total de mas de seiscien-
tos..., que no me cuenten que eso es un resultado bueno».

En la propuesta que Mikel plantea, el acercamiento no es el in-
centivo: «Si las leyes penales dicen que un preso con un problema
puede ser trasladado a otra carcel para tener una mejor solucidn,
no me parece mal. Me hubiese parecido mal que lo hubiesen tra-
tado de excarcelar por la puerta de atras». Se refiere entonces al ca-
so de Josu Uribetxeberria, que cumplia condena por varios ase-
sinatos y secuestros y fallecié un afio después de ser excarcelado
para ser tratado de un cancer terminal. «<Hay gente que dice que,
encima, no se arrepintid. ;Y a mi qué mas me da si se arrepintid
o no? Yo creo que no habia que haberle excarcelado por la sim-
ple razén de que planted un desafio al Estado con una huelga de
hambre, y el Estado no puede ser tan débil como para responder
a ese desafio excarcelandole. Ahora, ante un individuo con cancer,
que estd en una situaciéon terminal, pues apliquemos lo que dicen
la leyes penales, no necesitamos ninguna moral», dice en referencia
a la idea del arrepentimiento. Antes que el de Uribetxeberria cita
otro caso similar, el de Aitzol Gogorza, con severos trastornos psi-
quiatricos: «;Qué le pas6 a Gogorza? Pues que es un suicida vy, cla-
ro, como el Estado no puede permitir que los presos se suiciden
en la carcel, necesitaba un tratamiento especifico y en este caso el
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tratamiento no consistia en sacarlo a la calle, sino en colocarlo en
la carcel de Basauri, cerca de su familia, donde pudiera tener visi-
tas y estar acompanado de otros presos para que no se suicidara. ..
Bueno, esto es lo que dicen las leyes, pues cumplamos lo que dicen
las leyes, no necesitamos inventarnos ningan tipo de excusan.
Buesa critica que, respecto a ETA, siempre ha habido disposi-
ci6n para hacer «una interpretacion flexible del derecho». Se hizo
con la ETA politico-militar en los 80, y aunque valora que el re-
sultado fuera bueno «en el sentido de que hubo un centenar de
individuos que abandonaron el terrorismo», también tuvo efectos
negativos: «La consecuencia fue que se quedaron sin resolver unos
cuantos crimenes que estaban en manos de esos individuos que
salieron de la carcel, algunos de los cuales incluso hicieron luego
una carrera meritoria de caracter democratico». Para él, la solucidén
no es «arrinconar la ley para justificar una operacioén politicar, si-
no hacer una ley «que ajuste las actuaciones politicas al derecho, y
ademis que sea conocida por todo el mundo y que sea discutida
en el Congreso». Separa por tanto ideas como «arrepentimiento» y
«cumplimiento de condenar. «El terrorismo es una cuestion poli-
tica, y las cuestiones politicas no se resuelven con criterios mora-
les, se resuelven con criterios politicos», sostiene, en una frase que
levantaria ampollas en boca de un representante de la izquierda
abertzale. «A mi que un terrorista se arrepienta o no me da igual,
lo que me importa es que deje de utilizar la violencia para tra-
tar de lograr sus fines politicos. La cuestidon es que yo a esa afir-
macion no le doy ninguna connotacién moral, pero ese de la iz-
quierda abertzale si. Para él, alguien que ha matado por sus ideas es
un preso politico y, efectivamente, es un preso politico. Pero cuan-
do el abertzale dice “es un preso politico”, no estd diciendo que lo
sea porque haya hecho la politica a través de la violencia, sino por-
que es un preso de conciencia, que es una cosa bastante distinta.
En este pais hemos vivido una dictadura y hay gente que ha esta-
do en la carcel por sus ideas politicas, y eso es ser un preso politico
y a la vez un preso de conciencia. Pero estos de ETA no son pre-
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sos de conciencia, son presos politicos porque su delito es de natu-
raleza politica, pues consiste en haberse llevado por delante a una
o varias personas haciendo politica a través del ejercicio de la vio-
lencia. Por lo tanto, estin muy bien metidos en la carcel, y no es-
tan ahi por su conciencia, sino por sus actos violentos».

Si el arrepentimiento no debe entrar en la ecuacién y la dela-
ci6n no funciona, ;cabe al menos la reinsercion? «Posible es. Hay
presos de ETA que han salido de la carcel y luego se han ido a su
pueblo y se han puesto a trabajar alli. ‘Candidito’, como llama-
ba Pilar Elias al asesino de su marido (Candido Azpiazu), salié de
la carcel y montd su cristaleria, con poca fortuna, por cierto, y no
tenemos ninguna noticia de que haya asesinado de nuevo ni na-
da por el estilo. Ahora, seguro que sigue siendo ultranacionalis-
ta e independentista, que vota a los de Batasuna..., pues bien, pues
vale. ;Que a2 mi no me gustan esos individuos? Pues no, no me
gustan, pero viven en una sociedad con el minimo que debe ser
respetado, que es la vida de los demas». Y cita algunos otros ejem-
plos: «Mario Onaindia, a quien tuve yo la oportunidad de conocer
hace bastantes anos, habia sido un miembro de ETA; Teo Uriar-
te fue miembro de ETA —tras la escision de ETA-PM, ambos pa-
saron a Euskadiko Ezkerra y, de ahi, al PSOE— y bueno, ahi est3,
ejerciendo. Quiero decir que la reinsercion es perfectamente posi-
ble. Ahora, es posible también que haya algunos individuos que no
sean reinsertables», reflexiona mientras levanta la mirada por enci-
ma de las gafas.

Pasados quince afios, los asesinos de Fernando ni se han arre-
pentido ni se han reinsertado. Mikel tampoco se plantea reunir-
se con ellos en caso de que eso cambiara y pidieran hablar con éL
Tampoco quiere mandar pregunta alguna a ningin otro entrevis-
tado. «Prefiero que no», se excusa, siendo el Gnico que se niega a
participar. No es s6lo en eso en lo que es el Gnico: estd enfrentado
a los socialistas, es contrario a los nacionalistas, no tiene relacidon
con el partido que ayudd a montar, mantiene cuentas pendien-
tes con companeros de plataforma vy, segiin su entorno, también
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discrepancias con el ntcleo de su familia, aunque él asegure te-
ner una extraordinaria relacién con ellos. Mikel sabe de econo-
mia, de balances y de facturas, pero, como la de tantos otros arras-
trados por esta historia, también sabe de las fracturas que hay a su
alrededor’.

' Mikel, a diferencia del resto de entrevistados, se negd a participar en la rueda

de preguntas y respuestas.
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«No nos conformamos con la coexistencia, hay que ir a algo mas,
al entendimiento, a la reconciliacidén». Rafa llegd a Madrid con
una meta: normalizar las relaciones con el resto de los grupos po-
liticos en el regreso de la izquierda abertzale al Congreso. La labor
no era facil: los ortodoxos de la organizacién sélo habian recogido
su acta de diputados una vez, un 20 de noviembre que acabd con
Josu Muguruza asesinado a tiros e Ifiaki Esnaola gravemente he-
rido tras un atentado de la ultraderecha en las inmediaciones del
Parlamento. No regresaron. Hasta que otro 20 de noviembre, el de
2011, lograron siete diputados. El calendario a veces esconde gui-
nos para la historia. En la lista habia de todo: independientes he-
rederos de la extinta Batasuna, gente escindida de IU y miembros
de Eusko Alkartasuna, como Rafa. A él lo sacaron del Pais Vasco a
reganadientes. Se habia pasado diecinueve anos en el Parlamento
Vasco, y habia perdido su escafio por apenas unos votos. Cuando
le dijeron de ir a Madrid el encargo no le emociond, confiesa casi
en voz baja, pero acabd aceptando. En su formacién y sus creen-
cias —es numerario del Opus Dei— tiene marcada a fuego la idea
del sacrificio, de «dedicar al comtn», de concebir la vida «como
una misién», en una lectura que combina fe y politica.Y su misioén
quiza mas arriesgada fue la de acompanar a la izquierda abertzale
clasica al Congreso.

En Amaiur, nombre que recibi6 esa convergencia abertzale en
Madrid, midieron muy bien los gestos. En los puestos mas visi-
bles no colocaron a jovenes de discurso agresivo, sino a dos per-
sonas experimentadas y peso discursivo. Asi el portavoz seria Ina-
ki Antigliedad, exdiputado autonémico de Herri Batasuna, pero
también catedratico y uno de los abertzales que condend el asesi-
nato de Inaxio Uria en 2008. Junto a €l el propio Rafa Larreina,
que llevaba casi dos décadas intentando que ese sector ortodoxo
de la izquierda abertzale se lanzara de forma decidida a la via ex-
clusivamente politica. Su firma —literal— esta en el Pacto de Li-
zarra, en el Plan Ibarretxe, en las conversaciones de Loyola o en
aquel acuerdo parlamentario que el PNV y EA firmaron con Eus-
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kal Herritarrok. Los seis nombres de aquel documento fueron los
de Xabier Arzalluz, Joseba Egibar, Arnaldo Otegi, Joseba Permach,
Carlos Garaikoetxea y ¢l mismo. Al final acab6 imputado en el lla-
mado «caso Atutxa» a cuenta de la presencia de los abertzales en
el Parlamento. No es casual tampoco ver la asignacién de esca-
nos en el Congreso. La mayoria absoluta del PP fue tan grande
en 2011 que los diputados de ambos grupos se focaban, con lo que
eso podia suponer. Larreina fue el designado para ocupar el esca-
fo «fronterizo con el PP», primero junto al diputado gallego Juan
de Dios Ruano y después junto al cantabro Javier Puente. Los pri-
meros puentes se construyen con simbolos como esos.

Antigliedad acabd renunciando al escaio por no poder com-
paginarlo con su labor universitaria, pero no fue Larreina el ele-
gido como portavoz. «Una de las cosas que mas lamento es no ser
euskaldun», comenta. «Hablo euskera, pero mucho peor de lo que
quisiera, y me cuesta mantener una conversacion larga». Por eso
en su lugar pusieron a otro de los independientes, Xabier Mikel
Errekondo que, ademas, cumplia otro papel simbolico: su paso
por la seleccidn espafiola de balonmano junto a Inaki Urdangarin
ayudaba a suavizar su percepcion. Asi las cosas, el hombre designa-
do para acercar posturas en la izquierda abertzale resulté que no
era el perfil que Madrid hubiera esperado: es del Opus Dei y no
habla euskera. «Muchas veces desde la tribuna he dicho “bueno, a
muchos de ustedes quiza les extrane que un independentista vas-
co les diga que le preocupa Espana, pero a nosotros nos preocupa
que no vayan bien las cosas en Espafa’», comenta.

La cuestion religiosa le ha supuesto no pocas preguntas pero,
asegura, ningun problema politico, ni siquiera cuando sus postu-
lados morales entran en colisién con lo que propugna su partido
en materia de matrimonio homosexual o aborto, por poner dos
ejemplos. «En el ambito de la izquierda se entiende mucho mejor
lo que es la objecién de conciencia, algo que siempre se me ha
respetado: nunca me he sentido ni atacado ni perseguido», asegu-
ra. «Es imposible que nadie esté identificado al cien por cien con
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un partido politico, es imposible el pensamiento Gnico». Niega, en
cualquier caso, que el Opus Dei esté a la derecha y lo atribuye a
que en el régimen franquista hubo cargos del Opus, aunque tam-
bién exiliados, «lo que pasa es que esos no salia en los periddicos
y eran menos conocidos». En la Iglesia Catdlica mas amplia tam-
bién hubo exiliados, como el obispo de Vitoria, Mateo Mugica,
«en el exilio con la repablica y con el franquismon, e incluso fusi-
lados.

A Mugica lo vetaron unos por monarquico y anticomunista y
otros por nacionalista.Y asi, entre dos aguas, también ha navegado
Larreina. O entre mas de dos, porque Amaiur es fruto de la con-
vergencia de tres fuerzas distintas, y ese es un valor importante pa-
ra él «en una sociedad que se caracteriza por la divisién continua,
donde constantemente surgen nuevos partidos y escisiones». El hi-
lo conductor de la coalicién son sus objetivos comunes: «La so-
berania, el derecho de Euskal Herria a decidir su propio futuro, y
también una vision progresista y de izquierdas de las soluciones a
los problemas de la sociedad en clave de justicia social». Lo recita
de carrerilla, como si lo dijera decenas de veces al dia.Y fruto de
esa union resulta la decisiéon de volver a las instituciones una vez
superada la etapa de las ilegalizaciones.

«Se conjuntan dos tradiciones diferentes, la institucionalista de
EA con esa otra de la izquierda abertzale que no valoraba tan-
to las instituciones. Es la etapa de participar y de estar», dice, aun-
que con matices de lo que define como «un sistema de participa-
cién peculiam. «Nosotros aqui, por ejemplo, no entramos en las
enmiendas parciales de las leyes, porque no es nuestra mision ni el
compromiso que tuvimos con nuestros electores: nuestro compro-
miso era traer aqui la voz de Euskal Herria», comenta, mientras le
aflora el discurso nacionalista. Habla de «la existencia innegable de
un pueblo, de una nacién, que esta ahi y que hay que reconocer»
y de que «hay que reconocer a sus ciudadanos el derecho a decidir
su propio futuro». Habla de que «se concibe Espafia como prision,
y las naciones o los Estados nunca pueden ser prisiones: tienen
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que ser de libre adhesion». Ese es el problema de fondo, «que se
diga que uno tiene que ser espafiol quiera o no quiera, y que eso
es inamovible y es asi porque lo digo yo, y porque siempre ha si-
do asi, aunque no haya sido siempre asi», matiza. «En todas las en-
cuestas desde hace treinta afios hasta ahora, las haga quien las haga,
la suma de los que se sienten s6lo vascos y los que se sienten mas
vascos que espafoles supera ampliamente al resto, asi que ahi hay
una clara base identitaria».

Y con todos esos hilos este tejedor de puentes llegé al Con-
greso. Cuando lo hizo, la situacion no era facil: ETA ya no mataba,
pero habia mucha desconfianza mutua. «Venia muy condicionado
por la historia pasada y por la realidad mediitica, que muchas ve-
ces no se ajusta a la realidad de las cosas. Muchos pensaban que al
llegar, no sé, ibamos a quemar escanos, a montar barricadas en los
pasillos e igual sacibamos una pistola en cualquier momento», iro-
niza. Sélo ya con «estar» se daba un paso «mportante para supe-
rar el pasado y construir un futuro nuevo. En esta legislatura, que
alguno podria considerar inttil porque se ha avanzado muy po-
co en la normalizacién en cuanto al tema vasco, creo que si se han
puesto bases para que se pueda hacer de forma mucho mas rapi-
da y eficaz en una nueva legislatura». Los gestos no han terminado
en el Congreso: fuera de los focos de las camaras, miembros de la
izquierda abertzale como ¢l han acudido a homenajes de victimas,
también de ETA, siempre que las familias lo han querido. «Llega-
mos aqui en una fecha significada con ese objetivo de normalizar
las relaciones con el resto de fuerzas politicas», recuerda, y pone
un ejemplo de los gestos que intentaron. «El pasado 20 de no-
viembre, que fue el veinticinco aniversario del asesinato de Mu-
guruza, sali a la tribuna del Congreso para reivindicar que durante
esos anos se habia producido un escandaloso silencio, porque esta
Camara nunca habia dicho nada sobre ese atentado, e incidi en esa
voluntad nuestra de abordar todas las injusticias que se han produ-
cido en este pais. Como muestra de ello senalé que en esa misma
fecha se habia arrebatado la vida a otras personas: a Santi Brouard,
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a un guardia civil que matdé el GRAPO vy a dos policias naciona-
les que mat6é ETA. Quisimos recuperar el recuerdo y el respeto al
dolor de todas esas familias, citando a esas personas que también
en esa fecha habian sufrido la injusticia». Larreina sabe, sin em-
bargo, que hay «njusticias irreparables», como las define. «Cuan-
do a una persona se le ha arrebatado la vida no se le puede devol-
ver, pero si hay otros ambitos de reparacién que hay que abordar,
y hay que hacerlo sin excepciones. Esa es la tarean.

Ese «in excepciones» incluye «las torturas en las carceles y en
las comisarias». Habla de las «cerca de setenta condenas en firme, y
muchas mas contra el Estado espafnol por no investigar», habla de
que un documento del Gobierno vasco cifra «en casi cuatro mil
las personas afectadas», de declaraciones «de organismos interna-
cionales, desde el relator de la ONU hasta los tribunales de De-
rechos Humanos de Estrasburgo o Amnistia Internacional. El fin
nunca justifica los medios, y ademas en materia de derechos hu-
manos nunca caben excepciones, ni para ETA, ni para el Estado,
ni para la policia». Insiste en que hay que dar respuesta «a todas
esas injusticias. Y no se trata de equiparar, se trata de reconocer
lo que ha pasado y dar a cada situacidn la respuesta que necesita,
porque convivir —argumenta—, pasa por esa reparacién, por ese
reconocimiento mutuo y por la reconciliacién». Abandona el ges-
to grave y esboza una sonrisa: «Esa es la tarea de esa nueva etapa
politica, que es tan complicada como la anterior, pero que en este
nuevo escenario es mucho mas factible y desde luego es muy po-
sitivar.

Larreina, en su discurso, responde a las réplicas que se suelen
hacer desde fuera del mundo abertzale. Lo hace primero con la
idea de «equiparar», aun sin haberle preguntado al respecto, y lo
repite al referirse a lo que se suele identificar como una denun-
cia casi sistematica en los detenidos. «Cuando se dice que es una
tactica que se utiliza siempre, la de denunciar, pues habra o no ha-
bra tictica, pero es una realidad muy diferente: los que han sido
condenados y han aceptado la pena y los hechos que se les impu-
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tan han denunciado tortura en muchos menos casos que los que
han sido absueltos y no han reconocido nada». Ahora mismo, re-
conoce, «se estan recibiendo menos denuncias», aunque apostilla
que «altimamente también ha habido menos oportunidades» por-
que hay menos detenciones, y cita a un magistrado en un acto de
Amnistia Internacional que hablaba de estos hechos como algo
«que no era sistematico, pero tampoco extraordinario» atin hoy en
dia.

El pasado es otra historia. En él aparece la sombra del cuartel
de Intxaurrondo. «Ha sido un agujero negro de los derechos hu-
manos durante muchos afios. Ahi estaba el llamado “GAL verde”»,
un grupo de la Guardia Civil al que se ordend actuar con violen-
cia contra supuestos radicales en tiempos de la guerra sucia contra
ETA. «Era fruto de aquella época en que el fin justifica los medios
y en que para evitar que hubiera atentados valia todo. El caso mas
significativo es el de Mikel Zabalza, una persona que es detenida,
que desaparece y que aparece ahogada en el rio, y del que todo el
mundo tiene el convencimiento de que muri6 en Intxaurrondo».
En su opinidn, el origen del problema fue ese axioma del fodo es
ETA, «quienes forman parte de la organizacién armada y todo lo
que pueda haber alrededor, o que yo pienso que pueda estar al-
rededor», comenta poniéndose en el lugar de las autoridades. Po-
ne un ejemplo para ilustrar la idea, haciendo referencia a lo absur-
do de ilegalizar al PSOE porque ETA propugna la independencia
y el socialismo». «Coincidir con los fines no significa compartir los
medios, ni muchisimo menos. Yo siempre he sido independentis-
ta y siempre he estado en contra de ETA», relata. «<En mi época de
la universidad, cuando habia pintadas en que ponia “Haz la mi-
li con los milis”, algunos estibamos en el movimiento de objecion
de conciencia e insumision a la mili contestando con pintadas que
decian “Ni mili, ni milis”».

No lo nombra entre las «injusticias», pero por cosas asi algu-
na de las muy pocas criticas que desliza van hacia el trato recibi-
do por otras fuerzas politicas. Habla, por ejemplo, de que en EA
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hay militantes que han sido victimas de ETA o han vivido bajo
presidn, y pese a esa vivencia se ha optado por acompanar a la iz-
quierda abertzale hacia la via politica. «<Desde EA siempre se trans-
miti6 una idea muy clara de que con la violencia no hay nada que
hacer, y de que sin violencia estamos dispuestos a apostar, a apoyar,
a acompanar, a recorrer el camino que haya que recorrer.Y eso al
final ha sido asi». Por eso le duele recordar «cuando el PP te echa-
ba en cara no sé qué, cuando sus concejales en pueblos pequefios
venian de fuera porque sus simpatizantes en el lugar no se atre-
vian, o porque directamente no tenian. Ese concejal lo pasaba mal
las dos horas del pleno, pero mi concejal, que si era del pueblo, lo
pasaba mal alli las veinticuatro horas del dia, los siete dias de la se-
mana, las cuatro semanas del mes y los doce meses del ano». Cada
elemento de la enumeracién temporal viene acompafiado de un
ligero golpe de nudillos en la mesa.

«Si, hemos sufrido acoso, yo creo que todos, en la calle», re-
conoce. «Uno se puede quedar en eso, en sufrir la injusticia... O
en dar un paso mas». Salen a relucir los nombres de Begonia Gar-
mendia, la concejal de HB en San Sebastian que condené el ase-
sinato de Gregorio Ordodnez, o el de Patxi Zabaleta, que se sa-
li6 de la formacién para montar Aralar —ahora integrado en EH
Bildu— apostando por los mismos fines pero sin el uso de la vio-
lencia. «Mucha de esa gente no se quedd so6lo en el rechazo, en el
sufrimiento, ni en un animo de revancha, de venganza, en dar pa-
bulo al odio. Lo sufrieron, pero al mismo tiempo siguieron traba-
jando para que esto acabara y para que no lo tuvieran que sufrir
otros». Habla también de los movimientos sociales, de Gesto por
la Paz, de militantes de EA que se manifestaban con ellos «de los
que guardaban la pancarta en su casa», de Elkarri y luego Lokarri,
de ambitos de la Iglesia... Nada de lo conseguido, insiste en varios
momentos de la conversacidn, ha sido repentino. «<En estos proce-
sos intervienen multiples factores. Son fruto de muchos anos de
trabajo para conseguir convencer de que la utilizacién de la vio-
lencia no tiene sentido para defender ideas y proyectos politicos».
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No ve una tnica causa, pero si una principal: «El elemento fun-
damental es la propia reflexion dentro del ambito de la izquierda
abertzale, que tomo su propia decision. En estos temas no se tra-
ta de vencer, sino de convencer. Nadie quiere la injusticia, nadie
quiere el dolor, ni propio ni ajeno.Y a través de todos esos afios de
violencia ha habido mucho dolor, por todas partes».

En ese camino senala la sucesiéon de fracasos, como lo fue el
pacto de Lizarra, del que fue firmante y cuya intencién defiende
que no era excluyente. «Se interpretd asi, y quiza tuvimos un fallo
a la hora de explicarlo porque no lo supimos transmitir», recono-
ce. «También es cierto que desde otros ambitos no se estaba dis-
puesto a admitir que no era algo no excluyente», dice sonriendo.
«Se mezclaron las dos incapacidades. Pero era un acuerdo en clave
de derecho a decidir, no en clave de qué es lo que hay que deci-
dir. Cuando se ha hablado del proceso de Lizarra como una «tre-
gua trampa» yo tengo la seguridad absoluta de que no fue asi: era
una tregua que iba en serio, habia un proceso que iba en serio.
Lo que pasa es que no se fue capaz entre todos de sacarlo adelan-
te por distintas circunstancias, por la cerrazén de unos, por el in-
movilismo de otros, por las iteraciones de unas posiciones y de
otras... Pero ya en el afio 98 habia esa voluntad de superarlo, y
luego se intentd superar en los acuerdos de Loyola, y luego siguie-
ron las conversaciones también con el Gobierno...Y bueno, al fi-
nal se abrié camino, no sin dificultades, no sin problemas, no sin
disgustos, como pasa todo en esta vidar.

Poco después de aquel acuerdo fallido, también puso su rabri-
ca, junto al PNV, en un polémico acuerdo parlamentario con Eus-
kal Herritarrok. «<Fue un 19 de mayo del ano 99. Se firmé porque
hubo una declaracién clara de rechazo de la utilizaciéon de la vio-
lencia, y aquello formaba parte de este proceso. Entonces habia ya
una reflexién para dejar esta etapa y avanzar sblo por vias politicas.
Lo que pasa es que cuando Lizarra no salié bien llegd a comien-
zos de diciembre el fin de la tregua y a comienzos del afio 2000 se
producen dos asesinatos de ETA, el de un militar —Pedro Anto-
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nio Blanco— y el de Fernando Buesa. Aquello supuso una enor-
me conmocién, y en aquel momento Euskal Herritarrok no fue
capaz de dar una respuesta aceptable a aquellos dos atentados des-
de el punto de vista de superacion del conflicto.Y aquel proceso
salté por los aires», recuerda.

Tiempo después también fue ponente del llamado Plan Iba-
rretxe, cuyo fracaso fue distinto. «Ahi no hubo un problema de
explicacion, ahi hubo un claro posicionamiento politico para de-
formarlo». Parafrasea bromeando a quienes hablan de «treguas
trampa» usando la expresién «argumento trampa» para referirse
a quienes decian que hay cosas que no se pueden decidir por el
51% de los votos. «Yo puedo estar de acuerdo con eso, pero 0jo,
que si el 51% no es valido, el 49% menos.Y normalmente cuando
se argiiia eso era para imponer el 49% al 51%.Y eso que no esta-
mos hablando del 51%, que siempre ha estado en torno al 60-40»,
dice en referencia a la hipotética consulta soberanista en el Pais
Vasco.

Asegura que el plan «estaba claro, se difundié bien y tenia apo-
yo socialy, pero achaca la campafia en contra a que «o que se es-
taba pensando era en el dia después. Es lo que decia en su dia Jai-
me Mayor Oreja, que el problema no era ETA, el problema era el
dia después de ETA, el proyecto independentista. Y creo que en
el Plan Ibarretxe el problema no es el Plan o el nuevo Estatuto, el
problema es que si admitimos esto ya se abre el camino para que
en un determinado momento los vascos puedan decir que quie-
ren ser independientes. Ese era el miedo que estaba detras y el que
orquestd toda la respuesta a ese texto juridico, que no era un tex-
to independentista», asegura.

Casi a la vez en el tiempo llegd un nuevo fracaso, que esta vez
le tocd de forma directa. La Justicia persiguié al presidente del
Parlamento Vasco, el dirigente del PNV Juan Maria Atutxa, por no
disolver el grupo parlamentario de Sozialista Abertzaleak, herede-
ro de Euskal Herritarrok, como consecuencia del proceso de ile-
galizacion al que estaban sometidos. Aquella causa acabd con la
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imputaciéon de los miembros de la mesa y de sus portavoces. «Vivi
aquello con una cierta tristeza desde el punto de vista democrati-
co, porque era la negacién de la democracia. Se nos queria impu-
tar como delito por ejercer nuestra funcion parlamentaria. Aque-
llo formaba parte de aquella teoria de todo es ETA y todo vale
contra ETA, hasta subvertir los principios democraticos basicos,
como obligar, que es lo que se pretendia, a los parlamentarios a
votar en una determinada direccidny, recuerda. «Al mismo tiempo
lo vivi con tranquilidad total porque estibamos actuando en cla-
ve totalmente democraticar. Respira y sigue el relato. «A los por-
tavoces nos absolvieron, pero a los miembros de la mesa los con-
denaron en una grave injusticia, retorciendo la legislacién, porque
consideraban que tenian una funcidon administrativa en vez de po-
litica. Ahora creo que estd en Estrasburgo el tema, todavia dando
vueltasy.

Esos fueron algunos fracasos de muchos intentos. «A veces las
cosas no salen a la primera, salen a la segunda, a la tercera...». De
hecho, hubo mas oportunidades perdidas, como las conversacio-
nes de Loyola, en las que también se implicd, y cuyas cabezas ne-
gociadoras fueron el socialista Jests Eguiguren y Arnaldo Otegi.
Aquel didlogo acabd con el atentado de la T4, pero fue el germen
de todo lo que vino después. «Nada de esto seria posible sin to-
do aquello», ha comentado Larreina en alguna otra entrevista. La
cuestioén es si no pudo ser antes, para ahorrar tantos fracasos y tan-
to sufrimiento.

El proceso, seguin él, habia empezado mucho antes. «La mayo-
ria de la izquierda abertzale veia la violencia como algo no de-
seable. La veian irremediable en aquellas circunstancias, pero co-
mo algo no querido. Estoy convencido de que la inmensa mayoria
siempre ha pensado que la violencia no era buena, que las injus-
ticias que se generaban y el dolor que se causaba y que surgia al-
rededor de la violencia era algo no deseable. Lo que pasa es que
muchas veces no se sabe como superar, como avanzar». Al final
muchos factores desatascaron esa reflexion. «La propia evolucion
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de la propia sociedad vasca, los contactos de los partidos, la evo-
lucién del mundo... Todo eso ha hecho evolucionar y llegar a la
conclusion de que no tiene sentido utilizar la violencia, que hay
que abrir cauces politicos y democriticos y que son esos por los
que hay que avanzam, reflexiona.

«La represion policial también ha jugado un papel, pero no ha
sido el elemento fundamental —asegura—, porque represiéon po-
licial ha habido durante muchos anos: capulas de ETA se han des-
mantelado un montén, y sin embargo ha seguido la actividad por-
que habia convencimiento». Para él la clave es la apuesta de la
izquierda abertzale por la politica. «No estamos ante delitos co-
munes, son delitos de conviccidn, asi que lo que hay que cambiar
es la conviccidn, si no, no hay forma de superarlo. Por eso digo
que el elemento fundamental ha sido esa conviccion, esa decision
de que esto no puede seguir asi, de que hay que abrir una nue-
va etapa, de que hay que cambiar». Para €l la prueba de que ese
convencimiento existe son gestos como las declaraciones de por-
tavoces de Sortu «hablando del reconocimiento del dolor, de pe-
dir disculpas porque muchas veces no se ha sabido transmitir esa
cercania a las victimas. Eso se ha hecho de forma explicita, no por
puro marketing, porque no habria por qué hacerlo: se hace por-
que hay ese convencimiento.

El motivo de que esa decision no cristalizara antes tiene que
ver con la teoria del todo es ETA, que centrd la accién judicial y
policial de finales de los afios 90 y principios de los 2000. «Fru-
to de esa teoria se produce toda la ilegalizaciéon de Batasuna y esa
ilegalizacion, lejos de favorecer el fin de la actividad armada de
ETA, lo dificultd. Estoy convencido de que si no se hubiese ile-
galizado a Batasuna el fin de la actividad armada hubiese sido diez
afos antes, porque ese proceso de reflexion estaba en marcha,
sentencia. «Ahora mismo tenemos a Arnaldo Otegi en la carcel
por trabajar para que ETA acabase. Otegi es uno de los elemen-
tos que mas ha contribuido y trabajado para que ETA acabase, y
se lo ha condenado por eso, por trabajar para conseguir la paz. Es-
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tuve de testigo en el juicio y le dije a la jueza que en las mismas
reuniones que habia estado él habia estado yo». Sin embargo, eso
no sirvi6é para que no encarcelaran nuevamente al lider abertzale,
ni tampoco para que lo acusaran a él. «Esa misma actitud esta re-
trasando otros diez afos la normalizacién politica y esa reconcilia-
cidén que tenemos que conseguir entre todos», asegura refiriéndo-
se ahora al Gobierno de Mariano Rajoy. «Esa actitud inmovilista
de no hacer nada, de no sé si pensar que a ver si asi se pudre to-
do, esta retrasando esa otra fase que es fundamental y positiva pa-
ra la sociedad».

Lo que habra al final de esa fase estd por ver, pero él imagi-
na muy diferente el Pais Vasco de dentro de diez afios. «Lo imagi-
no con un nuevo escenario en el que estd garantizado el derecho
a decidir, actuando en paralelo las instituciones de la comunidad
auténoma vasca, las de la comunidad foral de Navarra y las insti-
tuciones de Iparralde, y trabajando en la constitucion de un pro-
yecto comun dentro de Europa». Todo ello «en una situacion en la
que la violencia afortunadamente formara parte de la historia pa-
sada, y serd mucho mas lejana de lo que la vemos ya ahora, que ya
la vemos bastante lejanar.

«A veces concibo mi vida en clave de mision, entre comillas, y
yo creo que la misién estd concluyendo ya». Esa misién era «avan-
zar en la paz, la normalizacién y el fin de ETA», enumera. «To-
davia no esta, pero ya falta poco», sonrie con cierto aire de es-
peranza. En cierto modo no parece que se negara a repetir en el
Congreso si se lo pidieran..., pero si que preferiria que no lo hi-
cieran. «Yo quiero que otros se impliquen, que las nuevas genera-
ciones de gente mas joven se tienen que implicar en construir el
futuro, que va a ser su futuro, y a recoger la tarea anterior, conti-
nuarla y culminarla. A los jovenes les diria que se mojen. Uno de
los temas que me han indignado mas es cuando se critica a los
politicos. Esa persona igual estd ahi porque gente que ti piensas
que es mejor, o igual tG mismo, no habéis querido estar, porque
muchas veces es mas comodo ver los toros desde la barrera y cri-
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ticar, o tener tu vida familiar y profesional libre de otras preocu-
paciones, o ganar mas dinero. Eso es mucho mas comodo, que se
mojen otros y luego protestar y criticar. Soy de los que defienden
que todas las personas tenemos que dedicar una parte de nuestra
vida al comin, que se planteen el aportar una parte de su tiem-
po a contribuir, a sacar las cosas adelante, a aportar una visiéon di-
ferente a la que te dan otros. Les dirfa que menos criticar y mas
mojarse», insiste.

«Yo querria volver a mi casa», se rie. «Creo que al final las per-
sonas cubrimos una etapa... Porque aqui son cuatro afos, pero se
me acumulan a los anteriores». En total, casi media vida empujan-
do para tender puentes desde la politica.Y la mision le ha valido
la pena. «Cuando echo la vista atras en mi vida, al final si he con-
seguido contribuir a algo importante para mi pais, que es el ayu-
dar a conseguir la paz.Y eso ya te da la sensaciéon de mision cum-

plidar.
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«Detras de todos los planteamientos hay algo de bondad. En esta
vida es imposible hacer todo bien y es imposible hacer todo mal,
y en medio andamos todos. Cuando hablas de un problema que
tiene detrds muchas injusticias cometidas y sufridas, a veces tam-
bién entiendes que haya gente que sea reticente a buscar solucidn.
Lo que es mas dificil de entender es cuando esos planteamientos
de rechazo, de obstruccién, de negarse a hacer el esfuerzo de bus-
car soluciones, proviene de quienes no han sufrido de forma di-
recta las injusticias. Suelo pecar de optimista mas que de pesimista.
Y a pesar de que efectivamente hay muchas barreras, mucha in-
comprensiéon y desde Madrid muchas veces se ponen piedras en
el muro en vez de quitarlas, creo que merece la pena intentarlo y
creo que al final habra solucién.
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«Analizando qué fue antes, el huevo o la gallina, nos encontramos
con todo el corral lleno de mierda». A Aitor le cuesta concretar fra-
ses: «Estoy poco inspirado hoy», se disculpa varias veces, pero aun
asi deja algunas afirmaciones que darian para titular la entrevista si
su destino fuera un periddico. Ese corral lleno de mierda es lo que
queda tras afios de violencia, y el huevo y la gallina serfan ETA y el
conflicto en si. «No podria decir que este conflicto empieza con el
surgimiento de ETA, porque surge por otras circunstancias histo-
ricas. Es un capitulo, quiza uno de los Gltimos escritos, uno de los
mas importantes, pero no el tnico y desde luego no el primero,
dice entre el barullo de platos y cucharillas de alrededor.

La conversacion tiene lugar en la cafeteria de un hotel, donde
unas chicas enjoyadas y con ropa demasiado apretada hablan a voz
en grito con el hombre que las acompaia. El, rondando los cin-
cuenta y ain mas entrado en carnes que ellas, apenas dice nada
mientras, recostado en la silla y con la camisa abierta algunos bo-
tones de mas, mira de soslayo hacia la mesa donde estamos. «Me
estan sacando de quicio, me estan desconcertando», vuelve a dis-
culparse un rato después.

Un afio atras Aitor Merino estrenaba Asier ETA biok (Asier y
y0), un documental de hora y media que lo ha devuelto a sus ori-
genes. En €l relata desde el presente su historia con Aitor Arangu-
ren, su mejor amigo desde que eran nifos. Los primeros minutos
de grabacion de aquella cinta los hizo a escondidas, entre las ra-
mas de una planta, mientras su amigo del alma se abrazaba a fami-
liares y amigos. El no sabia que le grababan, y Aitor tampoco sabia
entonces que eso acabaria siendo una pelicula. En ese momen-
to él solo pensaba en inmortalizar un momento que para él era
emocionante: habian ido a recibirle cerca de la frontera con Fran-
cia, donde las autoridades lo habian llevado tras abandonar la car-
cel. Acababa de cumplir condena por pertenencia a banda arma-
da. Asier habia pasado por ETA. La conversacion tiene lugar dos
afios mas tarde de lo que debié. Cuando arrancd la campafia de
crowdfunding con la que se financid parte del coste del documen-

169



Aitor

tal se intentd hacer una entrevista a dos bandas, con Aitor y con
Asier. El propio Aitor respondié al mail ofreciéndose a la entre-
vista sin problema, pero disculpando a Asier porque este no queria
hacerla. «Me temo que de momento no sera posible, ya que esta
un poco abrumado por la repercusiéon que esta teniendo el docu-
mental y prefiere mantenerse al margen, pero quizis sea cuestiéon
de tiempo. Es una persona a la que vale la pena conocer y escu-
char». Reiteraba el agradecimiento, volvia a ponerse en disposi-
ci6én de hacer una entrevista en solitario y daba su nimero de te-
léfono. Entonces casi nadie habia oido hablar del documental en
los medios de Madrid.

Aitor ya ha superado los cuarenta, pero porque lo dice su car-
net de identidad, que no su cara. Si, se le dibuja alguna arruga en
el contorno de los ojos, de esas que salen al sonreir, posiblemen-
te porque es algo que hace mucho. Moreno, con barba de algunos
dias, jovial y cercano, atractivo de la forma en la que los actores sa-
ben serlo. No puede esconder que su registro es el del humor pe-
ro, por el contrario, y si uno se fijara en los estereotipos, no se di-
ria que es vasco. «Vasco de Pamplona», dice, pero en realidad es
vasco nacido en San Sebastian vy, eso si, criado en Pamplona. Alli
es donde empezd su historia con Asier. La vida los separ6 cuan-
do decidi6é emigrar a Madrid hace un par de décadas, precisamen-
te para perseguir el suefio de ser actor, y no le fue mal del todo.
No ha ganado un Goya, pero le han nominado. No ha protagoni-
zado ningln taquillazo de esos que hacen que luego te pasees por
todos los anuncios de la television, pero ha aparecido en cintas de
esas que cualquiera recuerda, como Historias del Kronen o Te doy
mis ojos. Ahora, tras haber dirigido Asier ETA biok, sabe que mu-
chas cosas pueden cambiar. Le pasé a Julio Medem cuando dirigid
La pelota vasca, y mas recientemente a Gotzon Sanchez, que prota-
gonizd un anuncio de Coca-Cola que pidieron que fuera retirado
al saberse que era simpatizante de la izquierda abertzale. El docu-
mental de Medem se estrend en octubre de 2003, un afio y siete
meses después de que detuvieran a Asier.
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«Buf, lo de Medem fue muy serio. Y hostia, lo de Gotzony,
se rie con cierta amargura y abre mucho los ojos. «Qué fuerte»,
y tuerce el gesto mientras niega con la cabeza. «Tengo la suer-
te de no ser una persona tan conocida como Julio Medem o co-
mo otros compaiieros de profesion, actores muy famosos que han
expresado publicamente opiniones discordantes y que han pagado
un precio por ello». Se refiere, por ejemplo, a Willy Toledo que, de
hecho, sale en su pelicula. Es un momento breve, cuando el pro-
pio Aitor explica a camara que va a hacer un documental sobre
Asier para poder responder una pregunta recurrente de sus amigos
de Madrid acerca de como es posible que su mejor amigo sea de
ETA. No deja de ser «un recurso narrativo», como ¢l mismo dice,
y Toledo juega en él haciendo su aparicién con pantalones bajados
y sentado en el inodoro. «Guillermo es muy amigo mio, de toda
la vida, y hemos hablado mucho del tema politico», comenta. «En-
cima en el vater, es la hostia», se rie con ganas. «Es que tenemos
mucha confianza Willy y yo, y nada mas entrar me dijo: “;Dén-
de te hago la entrevista?”, y al decirlo nos miramos, nos echamos a
reir y salié en el vater», rememora entre risas.

El documental es, en general, asi. Tiene una profunda densidad
politica, con momentos complicados e incomodos, y tiene otros
en los que él mismo aparece en camara para compartir sus pun-
tos de vista o contar cosas.Y, como buen actor comico, deja su se-
llo. Desdramatiza, si, pero también da un toque surrealista a algu-
nas escenas. Como cuando cuenta que una vez, tras una noche de
fiesta siendo jovenes, la policia entrd en casa de Asier y lo detuvo.
No a Asier, a €él. Lo habian confundido con alguien de ETA. Lo
sacaron de la cama, lo esposaron, lo empotraron contra una estan-
teria y lo encafionaron con una pistola mientras le gritaban. La es-
cena, en el documental, la cuenta él mismo, con la cimara en una
mano y un secador de pelo en la otra, mezclando la rabia e im-
potencia con expresiones comicas. «Me salié humoristico porque
me ponen una camara delante y es que no lo puedo evitar, hacer
el idiota», dice sonriendo. «No fue una cuestiéon deliberada, pe-
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ro quiza si un pequenio deseo de desdramatizar, de hablarle al es-
pectador como si estuviéramos hablindole a un amigo.Y esa es la
idea, que a los amigos no se les cuentan las cosas de la misma ma-
nera, uno pretende quitarle la sordidez a los temas». El usar el hu-
mor para este tipo de relato no es del todo nuevo. Lo han hecho
en Vaya semanita de EiTB o, fuera del Pais Vasco y aunque de for-
ma muy ndif, en el taquillazo dulzén de Ocho apellidos vascos. «Su-
pongo que es parte del camino de la normalizacidén», comenta. La
diferencia es que en el documental de Aitor, al terminar la deli-
rante narracion del secador de pelo a modo de pistola, aparece
un corte real de la rueda de prensa que ambos amigos ofrecieron
dias después para denunciar los hechos y el trato recibido por los
agentes.

El no es Medem, ni es Gotzon Sinchez, ni tampoco es Willy
Toledo. Pero sabe que puede pagar un precio por contar su histo-
ria. «Si, sé de cosas que han pasado ya que me han dejado bastan-
te alucinado, como por ejemplo una persona que no quiso estar
en un proyecto en el que yo estaba como protagonista porque ha-
bia hecho esta pelicula», comenta con cara de sorpresa. Da un par
de vueltas a la taza de té que tiene delante vy, con gesto serio, si-
gue: «Me intriga mas que nada saber codmo reaccionaran las gran-
des cadenas. Es decir, no sé si podré trabajar en alguna serie para
Atresmedia, Mediaset o Sogecable, las grandes corporaciones. He
trabajado muchas veces para ellos, pero no sé como podra afectar
esto, no tengo ni idea. Pero bueno, siempre he dicho que si se cie-
rran algunas puertas se me abriran otras, y es asi».

Si las consecuencias pueden no ser agradables, menos ha sido
hacer la pelicula. «<El proyecto poco a poco se fue haciendo un
marrény, cuenta, y por muchas cosas. Primero por lo complicado
que resulta contar intimidades incomodas de un amigo y por las
diferentes vivencias de ambos al respecto. Segundo por el vacio de
los canales de distribucién tradicionales, que marginaron la cinta.
Tercero porque, cuando iba a estrenarse, la policia volvié a dete-
ner a Asier junto a varios abogados del colectivo de presos acusan-
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doles de colaborar con ETA, lo que hizo que el proyecto tuviera
cierta presencia en prensa, pero acabd por espantar a los distribui-
dores. «La nueva forma de censura es la omision. Los medios no
es que censuren directamente el material al que podrian recurrir
para tener una vision de conjunto o profundizar en un tema, si-
no que, y yo creo que se hizo de forma clarisima con el conflic-
to vasco, se omite una parte de la realidad sociopolitica, vivencial
y humana con unos propdsitos claramente politicos.Y eso ha lle-
vado a que el conflicto sea mucho mas enconado y a que las pos-
turas se alejen mucho mas la una de la otray, reflexiona. «Lo que le
pas6 a Medem es un ejemplo muy claro: un director hace una pe-
licula en la que simplemente personas de distintas sensibilidades
politicas hablan con libertad ante la camara y se crea un revuelo
tremendo», recuerda con pesar. Entonces se hablaba de que publi-
car ciertas visiones suponia «dar alas al terrorismo».

«sQué era dar alas al terrorismo? Decir cualquier cosa que se
saliera del discurso oficial y que significara que en el otro lado del
conflicto también habia razones. No digo que justifiquen lo que
han hecho, pero que si que explican muchas cosas, y que tienen
que ver con la libertad de hablar, de decir lo que uno ha vivido o
lo que siente. Toda esa parte ha sido omitida, y sigue siendo omi-
tida», asegura. «El documental mismo es un caso de ello: no lo ha
comprado ninguna cadena estatal, y la distribucién ha tenido que
realizarse a través de salas de arte y ensayo o de universidades». Pa-
saba cuando lo de Medem, y considera que atin sucede: «Este te-
ma todavia sigue siendo un tabd, porque se ha utilizado de una
manera tan emocional y con unos intereses tan determinados que
el decir algo que se saliera de ese discurso era hablar como si estu-
vieras apoyando a ETA. Esa cosa del blanco y negro».

De ahi el recurso narrativo de intentar explicarle su historia
de amistad con un etarra a su gente en Madrid. «Yo he vivido es-
to siempre en Madrid: te ponias a hablar de cualquier cosa, como
el derecho a la autodeterminacion, y la primera frase era “si, pero
por eso no hay que matar”.Y ta decias “que yo no estoy hablan-
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do de que haya que matar, yo estoy hablando del derecho a poder
Ya, pero para eso no hay que matar”. Que ya sé que no

LRI Y3

decir”.
hay que matar», comenta con una cara apenada y moviendo los
brazos con las palmas hacia arriba. «El “para eso no hay que ma-
tar” siempre desarticulaba cualquier discurso. Se mete en una mis-
ma caja el empleo de la violencia con unas ideas que tienen que
ver con un proyecto politico, o con el deseo que uno tiene den-
tro del colectivo social en el que vive», lamenta. «Uno puede ex-
plicar mucho, la dificultad estd en que el otro entienda algo de lo
que ta quieres explicar». «Esto —lo del huevo y la gallina—, es
tan complicado que por eso quisimos hacer una pelicula de ho-
ra y media, aunque tampoco explica la mitad de las cosas. La ne-
cesidad de hacerlo viene porque hablar del tema politico siempre
ha sido muy complicado en Madrid, sobre todo o, ademas, por-
que estaba ETA en pleno auge, haciendo muchisimos atentados
y eso implicaba una emocionalizaciéon del tema que impedia ha-
blar sin prejuicios.Y bueno, surge de esa necesidad de explicar que
las cosas no son tan sencillas como se nos cuentan, o que al menos
las vivencias que yo tengo difieren bastante del discurso imperan-
te en los medios de comunicacion y del discurso politico en Ma-
drid. De la necesidad de explicar a mis amigos una serie de cues-
tiones como quién soy yo, qué siento, qué es lo que quiero, como
podran sentirlo ellos...».Y su mejor amigo, Asier, hace de sujeto
pasivo en toda esta historia.

«Para Asier la pelicula ha sido un proceso muy dificil. Ha senti-
do légicamente mucha inseguridad porque ya sabia que de un la-
do iba a ser juzgado de una forma determinada, aunque esa batalla
ya la daba por perdida. Pero también supongo que él temia estar
participando en un proyecto que fuera en contra de sus propios
principios, y eso era algo que nosotros tampoco podiamos tolerar.
Una cosa es cuestionarle y otra cosa es destruirle», relata. «Uno re-
cibe criticas cuando se muestra», dice encogiéndose de hombros.
«La pelicula ha estado siempre rondando en un filo muy delicado.
Aun a pesar de que no me gusta hablar por él, cuando fui a bus-
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carle con la camara a la salida de la prision yo creo que él imagi-
naba que hariamos una pelicula en la que se le iba a ver a él sola-
mente como una victima y no como un sujeto activo que pudiera
ser objeto de critica. Conforme la pelicula fue avanzando, con
el rodaje hubo algunos episodios en los que fuimos viendo que
aquello se iba a torcer —comenta riendo—, lo mas delicado ha si-
do el proceso con él. El tratar de ser equilibrados en este sentido,
manteniendo por un lado el punto de vista critico y honesto res-
pecto al conflicto y a la amistad y, por otro, preservando la amistad
como algo tan importante», comenta.

Esa tension casi llegd a pasarles factura. «Tanto como para co-
rrer peligro no, pero digamos que los momentos mas tensos de
nuestra relacién se han dado a raiz de la pelicula».Y, a pesar de eso,
volveria a hacerla «in duda». ;Y Asier? «Buf, no lo sé», comenta
riéndose. «Lo que si sé seguro es que una segunda parte no quie-
re, eso ya te lo digo yo, ni de cofia. Ni su familia», y vuelve a reir-
se. «Ha sido un proceso de muchisimo trabajo que nos ha lleva-
do a conocernos mas y mejor, y a querernos mejor también». «Lo
que yo siento es que la pelicula no creo que retrate con justicia a
Asier. No pretendiamos hacer un retrato suyo, pero nos hemos da-
do cuenta de que los espectadores la entienden como eso y sacan
conclusiones personales que no tienen nada que ver con c6mo re-
accionarian si lo conocieran en persona. La cara que se muestra en
la pelicula no es nada amable, ni es precisamente su lado mais tier-
no, por decirlo de alguna forma, o el mas querible del amigo que
yo conozco. Lo vemos hasta discutiendo con su madre», comen-
ta.Y esa es quiza la escena mas incomoda de toda la cinta: la de la
cena de Nochevieja.

En la mesa, cuatro comensales: Aitor, Asier, su novia y su madre.
Hablan del pasado, de los 80 y 90, y ella entonces dice que siem-
pre se ha sentido orgullosa de cuando sus hijos eran antimilitaris-
tas. Se refiere a los inicios de Asier, en los que amigos y familiares
lo acompafiaban como objetores de conciencia y se enfrentaban
a la policia por negarse a la obligatoriedad del servicio militar. La
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forma en que lo dice y como lo dice molestan a Asier, que se en-
frenta a ella. Lo de «cuando eran antimilitaristas» choca de lleno
con el hecho de que su hijo acabara metiéndose en una organi-
zacidén militar como es ETA. «La madre le recrimina, y ¢l le dice
que no lo entiende, que no lo apoya, que no lo respalda», comen-
ta Aitor. En la pelicula, durante la discusion, la madre de Asier sen-
tencia: «Yo no veo a mi pais libre con una gota de sangre, es que
me pone enfermar. Su hijo, intentando argumentar, le llega a de-
cir que «si hay algo grave es quitarle la vida a otra persona. Ahora,
¢qué puede llevar a una persona a quitarle la vida a otra? Es eso a
lo que hay que entrar». Al rato, la madre se levanta para traer algo
de la cocina y Asier, ya en un tono mas distendido con su novia,
inquiere a su madre refiriéndose a un antepasado que se echd al
monte con armas para combatir durante la guerra. Ella niega que
hubiera armas, pero sin mucho éxito. Discusion terminada.

«Yo lo que pretendia era mostrar un lado mas amable de todo
esto», comenta Aitor. «Sabia que entre ellos habia diferencias, pe-
ro pensé que la escena se convertiria en un alegato involuntario al
entendimiento mutuo, que acabaria con abrazos de reconciliacion,
de hacer hincapié mas en lo que nos une que en lo que nos sepa-
ra, o en lo que tenemos en comin que en lo que no.Y de lo que
me di cuenta es de que no, que todavia no es ese momento. La
discusion desde luego no era lo que yo esperaba, y tampoco espe-
raba la respuesta tan firme de Asier. Pensaba que habria un poco
de otra cosa para la que quiza todavia no estamos preparados», la-
menta. «También hay que tener en cuenta que la pelicula se rodd
afios atras, y han ido pasando cosas...», reflexiona. «<En esa cena la
reaccion natural de Asier fue no querer que la conversacién estu-
viera grabada. Hay tal grado de confianza que la situacién se gra-
b6 sin que ellos se acordaran de que estaba ahi, porque yo no dejo
de ser un amigo que estd con una camara», recuerda Aitor. «No es
una situacién tampoco tan extrana. Se ha vivido en casi cada fa-
milia vasca, en las que las diferencias ideoldgicas han roto muchas
sobremesas. Creo que es marca de la casa. Me imagino que debe
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ocurrir en muchos conflictos, pero mas en este que esta tan mez-
clado y en el que en una misma familia puede haber personas de
sensibilidades no sélo distintas, sino, en muchos casos, contrarias».
La escena termina con todos brindando y deseandose un feliz afio
nuevo. Asier y su novia anaden una coletilla en euskera, deseando-
se ademas «independentzia eta sozialismoak».

La novia de Asier aparece antes de esa escena en la pelicula
cuando, recién salido él de la carcel, visita en el hospital a una tia
anciana de esas que transmiten infinita ternura. Lloran, se abra-
zan y se besan, y, con inocente carifio, ambos se ponen a cantar, tia
y sobrino, canciones de la infancia. Pero no son canciones de cu-
na, ni de coches de papa: las letras hablan de invasiones y soldados
vascos. Al terminar, la novia se presenta a la anciana como descen-
diente de asesinados, como quien cuenta de qué se conocen las
familias de un pueblo o a modo de credencial. En ese retrato que
no es un retrato hay escenas para todos los gustos, algunas familia-
res y otras mas propias de amigos, desde verles juntos en el mon-
te comiéndose un bocadillo y riendo, hasta pasear por su antigua
aula del colegio.Y también el momento en el que Asier llega a su
barrio de Pamplona tras salir de la carcel. Alli le esperaban decenas
de simpatizantes, le dedicaron un aurresku, le obsequiaron con flo-
res, y €l cogid el micréfono para dirigirse a los congregados. Hay
gestos pixelados en la produccion de la cinta, asi como momentos
en los que también se pixelan los labios de Asier para que no se
pueda leer lo que dice. En medio, gritos, consignas y banderolas.
«Aquello descolocdé mas a mi hermana Amaia», con quien Aitor
ha hecho la pelicula. «Cuando lo grabé yo no pensaba nada mas
que en grabar, y no me dejé llevar mucho por los sentimientos en
ese momento. Pero cuando ella vio el material se quedd patitiesar,
confiesa.

El discurso de Asier, micréfono en mano, es de una absolu-
ta ortodoxia, hablando de ETA como «nosotros» y describiendo
las decisiones tomadas. Adelanta, ademas, una de ellas, la de apar-
car la violencia y apostar por la via del didlogo. En ese momen-
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to ETA adn no habia comunicado su intencién de dejar las armas,
asi que aquello fue casi el adelanto de una exclusiva, aunque lan-
zada a una parroquia de simpatizantes y gente cercana a un nucleo
ideologico muy identificado. «Hay que tener en cuenta que yo a
Asier lo habia visitado bastantes veces a la carcel y ya sabia mas o
menos lo que pensaba, y sabia como se sentia respecto a su pro-
pia militancia. Para mi no fue tanta la sorpresa», comenta Aitor.
«Si que es verdad que luego, viendo las imagenes, me sentia como
buf.Yo me he criado en este ambiente, pero ahora mismo tampo-
co siento que toda esta liturgia me represente», asegura. «El no re-
niega de donde ha estado», comenta Aitor. «Yo no quiero mostrar
a Asier s6lo como una victima, pero entiendo que tienen que pa-
sar muchas cosas para que ta tomes una decision asi. Lo que lleve
a una persona a entrar en una organizacién como ETA, que im-
plica todo lo que implica, es una cuestiéon que creo que sblo pue-
de responder cada uno. Creo que son un conjunto de circunstan-
cias que tienen que ver con lo que uno vive desde muy pequefio»,
dice. «Lo que si veo en comin es que hay un contexto politi-
co, aparte de unas reivindicaciones muy concretas. Hay un pasado
que pesa, un presente que también influye y también una cultu-
ra en el sentido politico». En varios momentos de la conversacion
se incide en la misma idea: entender o explicar no es justificar, y
aqui lo repite una vez mas. «Me pregunto de donde viene la idea
de que la violencia es legitima y 1til. Uno no entra en una orga-
nizacién para hacer dafio a los demas porque si, sino que piensa y
defiende que lo que esta haciendo estd bien, es necesario vy, ade-
mis, va a ser util y es éticamente aceptable». Da el Gltimo sorbo a
la taza de té que sostiene entre las manos. «Todos somos respon-
sables de nuestros actos, pero nosotros somos nosotros y nuestras
circunstancias.

Las chicas y el hombre que le ponian nervioso ya no estan. Un
par de mesas mas alld hay un pequefo grupo de ancianas enga-
lanadas con pinta de frecuentar el lugar. Comenta que él mismo
podria haber acabado entrando en ETA. «Quién sabe, dependien-
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do de en qué ambiente me hubiera metido, y mas en un momen-
to determinado de mi vida, yo podria haber tomado un camino
u otro». ;Y si no se hubiera ido a Madrid, acaso el futuro de Asier
hubiera sido distinto? «No, no lo creo, para nada. Asier y yo siem-
pre hemos tenido discusiones apasionadisimas, pero llega un pun-
to en el que uno no puede transformar al otro. No me creo con
tal poder», sentencia. Lo que pasa, pasa, y tiene que pasar. Y pa-
sa por algo mas complejo que el decidir un dia que se ingresa en
ETA. Sin embargo, la de Asier parece una especie de profecia au-
tocumplida. En la pelicula, Aitor cuenta que el padre de su amigo
fue detenido y acusado de ser parte de ETA por estar en el conse-
jo editorial de Egin. E1 mismo no se lo crefa, porque asegura que
no es cierto. La detencién es, bajo su punto de vista, otro ejem-
plo de esa tendencia a meter en el mismo saco el tener una ideo-
logia y el estar en ETA. En la narracién es, ademas, el catalizador
que impulsa los hechos. Tras un tiempo sin saber nada de su ami-
go, y después de la detencidn del padre, Aitor recibié en Madrid
una carta que alguien deslizé bajo su puerta. En la cinta es un ma-
nuscrito sobre papel cuadriculado, como arrancado del cuaderno
del colegio que compartieron. En el texto, Asier explica a su ami-
go que ha entrado en ETA y que va a estar tiempo sin saber de él,
que toma la decisién poco menos que porque tiene miedo a que
le detengan como a su padre y le torturen, y que por eso cruza la
frontera.

A la pregunta de si Asier sigue siendo parte de ETA, Aitor le-
vanta las cejas y niega con la cabeza, extranado: «;Qué significa
pertenecer a ETA? ;Cuando te dan el carnet de militante de ETA
y cuindo te lo quitan? ;Quién lo decide? El entré6 en ETA en
2002 y perteneci6é a ETA hasta que fue detenido, a partir de ese
momento pasd a ser un preso. Los siete afios y pico que estuvo en
distintas carceles francesas él estaba en el colectivo, pero..., ;como
se ejerce de militante de ETA?». Responde con muchas pregun-
tas, pero en realidad tienen dificil respuesta. Al ser una organiza-
ciéon clandestina, ;se supone que un detenido no tiene conside-
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racién de miembro o, por el contrario, que uno pertenece a ella
hasta que cambia de forma de pensar?

Esa no es, ni mucho menos, la Gnica pregunta que queda sin
respuesta. En la propia pelicula hay otro momento clave en el que
Aitor cuenta que, en ese enorme debate interno que le causa reci-
bir la carta de su amigo contandole que se ha pasado a ETA, una
de las cosas que le tranquilizan cuando es detenido es que no lle-
vaba encima ningtin arma de fuego. El lo describe en la cinta co-
mo un peso quitado de encima, como que si, que estaba en ETA,
pero quiza no habia matado a nadie.Y eso, si habia usado armas, se
lo pregunta directamente mientras mastican los bocadillos que se
comen sentados en unas rocas llenas de musgo en mitad del mon-
te. Asier le responde esquivando la pregunta, diciendo algo como
que de esas cosas se hablard cuando se pueda hablar. Ni confirma
ni desmiente que él haya participado en accidén violenta alguna.
En ninguna de sus detenciones se le ha acusado de un delito de
sangre, asi que su ambigua respuesta puede ser tanto la negativa a
reconocer un hecho delictivo como una especie de omerta bajo la
cual todos los miembros asumen la actividad del colectivo sin acu-
sar ni reconocer mas alla.

Otro momento llamativo es cuando ETA lanza el comunica-
do en el que anuncian el cese de la violencia. Asier da saltos de
alegria. Llama a su novia y, de la misma forma que en su bienve-
nida en Pamplona revela algo que todavia no era publico, le dice:
«;Recuerdas lo que te conté? Pues ya estd». En la pantalla parece
exultante. Corre a su coche, un pequeno utilitario, y sale condu-
ciendo, brazo en alto por la ventanilla, haciendo sonar el claxon y
gritando: «;Hemos ganado!». La situacion es extraia, porque pare-
ce o bien la alegria de quien quiere que termine una situacién o
bien, atendiendo a sus palabras, la de quien cree que ese acto lle-
va a la victoria a los suyos. «Yo no creo que él celebre el hecho de
que ETA cese en su actividad, es mas que lo percibe como un pa-
so importante de cara a que se pueda llegar a otro estadio. No sin
temor a equivocarme, creo que ¢l valoraria como una victoria el
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poder decidir como lo han hecho los escoceses. Por lo menos lo
sentiria como un triunfo importante, aunque no implicara la con-
secucion de sus propios ideales», explica. ;Quiere eso decir enton-
ces que ETA aceptaria la convocatoria de un referéndum como
victoria suficiente? «Hombre, la independencia es el objetivo, pero
lo del derecho a decidir yo siempre lo he entendido asi», respon-
de Aitor. «Pero vamos, no he oido a nadie de la izquierda abertza-
le mencionar la posibilidad de desafiar el resultado de un referén-
dum, nunca. Siempre he entendido que si se pudiera votar seria la
leche». Pero, si hablar de segin qué cosas es un tabu, plantear otras
como una votacidn resulta casi irreal tras mas de medio siglo de
atentados y atendiendo solo a ese capitulo del conflicto, usando la
descripcién del propio Aitor.

Al final la pelicula salié adelante, Asier volvié a salir de la carcel
y ambos lograron que su amistad no se viera afectada por exponer
sus intimidades. ;Sirvid para explicar a los amigos de Madrid c6-
mo es eso de tener un amigo en ETA? «Siempre he hablado con
ellos de politica, en general siempre he tenido una actitud muy
abierta», comenta. «Aunque sigo sintiendo que hay una barrera
muy grande, que creo que es normal. Simplemente no proveni-
mos del mismo contexto, asi que hay un punto en el que es muy
dificil entenderse. No obstante siempre digo que no importa en-
tender al otro, basta con respetarlo.Y en ese sentido siempre me
he sentido muy respetado». En esos aspectos la pelicula ha sido un
éxito. «Momentos buenos hemos tenido muchisimos. Momentos
en los que, mostrandola y charlando con el pablico después de los
pases, ha habido personas que me han expresado su mas profun-
do rechazo hacia lo que ha hecho Asier y, pese a eso, me han di-
cho que le diera un abrazo bien fuerte de su parte. Esa es una de
las cosas mas bonitas que me han pasado, y se repite con frecuen-
cia», comenta sonriendo.

«Hemos hecho pases muy distintos, desde Almeria a Madrid,
Mallorca o Badajoz, y charlando con el pablico después de la pe-
licula uno puede percibir las diferencias en como se piensa y co-
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mo se siente dependiendo del lugar en el que se esté», incide. Y
esas diferencias las ha notado, incluso, en casa. «<En los visionados
que hemos hecho en Euskal Herria lo que si noto por parte de
gente mas vinculada a la izquierda abertzale es que hay una auto-
critica en marcha bastante profunda, y que cosas que yo pensaba
que iban a molestar porque hay critica directa son recibidas con
una mentalidad bastante abierta. Luego a lo mejor pablicamente
no mostrarian o no dirian algunas de las cosas que yo he oido en
privado, pero si que siento que ya se ha salido de esa dinimica de
cerrazébn que ha habido durante muchos afios en cuestiones im-
portantes, como la defensa del empleo de la violencia o como el
mismo concepto de sentido patridtico». En el haber hay, por tanto,
una contribucién al debate y a visibilizar una parte generalmen-
te oculta de la situacidn. En el haber hay, ademas de las tensiones
del rodaje, los sinsabores de la distribucion y los riesgos de la au-
toria, otros asuntos menos prosaicos, como la bisqueda de dinero
(la pelicula tuvo un presupuesto de trescientos mil euros y recau-
dé unos ciento treinta mil) y lo que Aitor define como «algin en-
contronazo con algiin periodistan.

Al salir de la cafeteria del hotel llega el momento de las foto-
grafias. Detras de €1, a unos veinte metros, un furgén antidisturbios
de la Policia Nacional, el mismo cuerpo que veinte afios atras lo
asaltd y encafiond por error. Encaja la situacién con humor. «Me
pregunto si la existencia de ETA en estos tGltimos anos ha sido,
mas que el mal en si mismo, el sintoma de un organismo mayor
que esta enfermo. Creo que ETA es mas un sintoma muy dafiino
que viene de un organismo que no sabe cuidarse. Nunca he sen-
tido que ETA fuera la causa de todos los males de este pais. Creo
que Espana tiene preocupaciones mucho mas serias, que se ha tra-
tado de desviar la atencion y se sigue tratando de desviar la aten-
cién con temas como ETA.Y creo que sobre eso deberia reflexio-
nar mucho la politica espanola, sobre como es posible que una
organizacioén asi haya estado activa hasta hace tan poco tiempo, a
diferencia de lo que ha sucedido en otros muchos paises».
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El tema abordado, lo que se ensefia en la cinta, el tono hu-
moristico..., cualquier arista de la pelicula serviria para levantar
las criticas en muchos sectores, especialmente por la ambigiiedad
de algunas de las respuestas de Asier, como en el pasaje del mon-
te, cuando Aitor le pregunta si habia usado alglin arma estando en
ETA sin obtener respuesta alguna. «La decision fue dejarlo en for-
ma de pregunta, porque queriamos invitar al espectador a que se
planteara lo que nos planteamos nosotros. Sigue sin responderse y
no creo que tenga una respuesta clara, porque hablar sobre posi-
bles...», apostilla mientras hace un gesto con la mano. «Si eso hu-
biera ocurrido yo tendria que haberlo asumido y lo hubiera he-
cho lo mejor que hubiera podido, no lo sé». Cabecea y vuelve a
la idea: «El no da una respuesta clara a un tema serio y que a mi
me preocupa mucho.Y bueno, se trata de uno mas de los muchos
asieres que yo conozco, y quiza para mi el menos importante», co-
menta. «Creo que hay cuestiones que son mas interesantes en for-
ma de pregunta, y esa queda ahi». Fija la mirada, mueve la cabeza
levantando los hombros y repite: «Y ahi queda».

Semanas después del primer encuentro, horas antes de una
nueva cita, Aitor me enviaba un mensaje de movil. «Vamos a tener
que posponer la cita, me voy corriendo a la prision porque jnos
acaban de avisar de que hoy sale Asier de la carcel! Voy en el cer-
canias para recogerlo». La cita tenia como objetivo darle la carta
que otro entrevistado le enviaba. En esta ocasion, Asier habia es-
tado unos meses encerrado sin ser condenado, a modo de prision
preventiva. Hacia tres afios que habia salido de la carcel en Fran-
cia, donde si cumplié condena durante casi una década. La alegria
para Aitor era la misma entonces y ahora, la de poder abrazar de
nuevo a su mejor amigo, aun con todas las dudas que él mismo se
plantea a lo largo del documental y que, al final, tampoco puede
resolver. Esta vez, eso si, fue a su encuentro sin camaras.
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Pregunta de Rafa Larreina a Aitor Merino.
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«Primero habria que preguntarse qué cultura democratica tiene el
director en cuestidon. Si hablamos de mi, soy el resultado del en-
torno y de las vivencias que yo he tenido: no creo haberme cria-
do en un entorno ejemplar democraticamente porque he vivido
en un entorno de conflicto. Ahora, como director no siento que
juegue ningun papel porque no creo que eso sea responsabilidad
mia.

El cine en si, como cultura, si tiene un gran poder. El de con-
sumo esta supeditado a las grandes majors, que de alguna forma re-
flejan una version interesada y conservadora, en el peor sentido de
la palabra. Otra cosa es el cine que cuestiona esto. El que a mi me
interesa invita a la pregunta, lleva a la duda, y ese no se fomenta,
por lo que tiene un poder bastante limitado. El cine que trata es-
tos temas con profundidad se ve relegado a una segunda posicion,
a salas de arte y ensayo.Y eso es significativo del mundo en que
vivimos».
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«Como periodista me interesa la gente que sufre. Me interesa sa-
ber cémo ha sido la vida de una viuda, de una victima, de un se-
cuestrado, de un herido... Es la trastienda del escaparate de un
atentado». Javier habla despacio, con voz casi aflautada, con un ai-
re de humildad que le hace parecer timido. Ante varias preguntas
contesta diciendo que no es un experto como para saber la res-
puesta. Sin embargo, este profesor de Periodismo de la Universi-
dad de Navarra ha sido cocinero antes que fraile y estuvo mas de
dos décadas cubriendo la informacién relativa a ETA en el Diario
de Navarra. José Javier Uranga, director del medio, fue ametrallado
en el aparcamiento de la redaccidén en agosto de 1980 por la linea
editorial del periddico. «Le pegaron veinticinco tiros, y sobrevi-
vid», comenta. «Ya en el ano 80 el Diario se habia hecho acreedor
de ese atentado por su postura», anade, marcando unas comillas en
el aire al decir la palabra «acreedor».

Ademas de su experiencia a pie de calle se doctor6 con una te-
sis sobre la historia de ETA «con mucho documento interno, de-
claraciones de detenidos y de toda la gente que habia estado en
activo en diversos comandos». Entre dato y dato intercala anéc-
dotas para dar contexto. «En ETA —describe—, hay una relacién
muy estrecha entre la actividad de un comando y el apoyo social
que tiene: cuanto mas tupida es su red de pisos y de colaborado-
res, mejor se manejan. En Navarra, alla por el afio 92, hubo situa-
ciones incluso caricaturescas de comandos que tuvieron que andar
mendigando pisos, que incluso fueron denunciados por gente a la
que acudian en busca de ayuda», dice abriendo los ojos como con
sorpresa. «Decia Jesus Maria Mendinueta, miembro del comando
Vizcaya, en un documento que escribié en la carcel por esas fe-
chas, que en Alava y en Navarra “un atentado valia mas porque es
mucho mas dificil para nosotros asentarnos’».

Al profesor Javier Marrodan no le baila ningin nombre, ni
ninguna fecha o lugar. A lo largo de la conversacion los entrecruza
y los relaciona. Recuerda y parafrasea conversaciones, y hasta las
escenifica como interpretando los didlogos y hablando en primera
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persona, ya sea de alguien de ETA, ya sea de una victima. Escucha
las preguntas emitiendo ligeros sonidos, como asintiendo sin asen-
tir, con mirada casi timida. Este hombre de camisa blanca a rayas
que forman cuadros, cuerpo delgado de aficionado a la montana
y con una brillante calva guardada por dos franjas laterales de pe-
lo corto es una especie de memoria viva del dolor, notario de tan-
tos muertos y victimas. Su altimo trabajo, de hecho, ha sido justo
ese: dirigir, a peticion del altimo Gobierno de UPN en Navarra,
el documental Relatos de plomo con la intencidén de levantar acta
de toda la violencia de ETA en la Comunidad Foral.

«La informacién inicial es “ha pasado esto, ha explotado una
bomba, ha habido estos heridos...”, pero luego hay que conocer
esas historias de gente que lo ha pasado mal. Yo he sentido cier-
ta responsabilidad periodistica para contarlas». Su meta con esa es-
pecie de macrorreportaje que le ha llevado tres afios de trabajo
ha sido la de «levantar acta», pero también la de «poner cara» a la
violencia.Y recuerda, como no, la primera vez que lo hizo y que
marcé el resto de su carrera: fue en enero de 1989. «La explo-
sion fue el 23 de diciembre del 88 en Alsasua, justo antes de Na-
vidad. Hubo varios guardias civiles heridos, pero sobre todo uno
que perdié una pierna. Recuerdo que pensé “voy a entrevistar-
lo”, y fui un mes después del atentado al hospital. Me encontré
con un chaval de veintiséis anos, poco mayor que yo. Yo estaba
en aquel momento en quinto, acabando la carrera. Hasta enton-
ces habia vivido en Pamplona algunos atentados y asesinatos, al-
gunos cerca de mi casa, otros en los que habia trabajado cubrién-
dolos como ayudante de algtin redactor, pero ahi descubri algo. Le
puse cara a los atentados de ETA. Me impresion6 conocerlo. Me
cay6 muy bien, hubo una gran sintonia. Contd con desinhibicion
como fue y como habia vivido el atentado: que pis6 una bom-
ba trampa, que perdi6 la pierna alli mismo, que salié arrastrandose,
que era de noche...», relata.

«El atentado ya estaba contado de antes. La inercia informati-
va hubiera sido “bueno, ya se ha cubierto el atentado, pues ya es-
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ta: la evolucion del herido, le dan el alta y ya nada mas, como mu-
cho, si ocurre, que se ha detenido a los autores, que ha habido un
juicio...”. Pero ahi puede haber una aportacién interesante: saber
qué pasé». Lo cuenta como con logica aplastante, aunque no sea
practica habitual. En ocasiones no sélo rescata los nombres de las
victimas con las que ha hablado, o los de los miembros de ETA
sobre los que ha escrito, sino también cita a autores cuyas reflexio-
nes ha afadido a su modo de ver lo sucedido. Cita, por ejemplo, el
libro Reencuentro, de Fred Uhlman, La agonia de ETA, de Florencio
Dominguez, o La carta, de Ratl Guerra Garrido. Cita también al
periodista argentino Tomas Eloy Martinez para atribuirle una cita
y seguir con la reflexiéon: «En determinados momentos esenciales
la suerte de un solo hombre es la suerte de toda la humanidad», le
parafrasea. «A veces creo que con estas personas hay algo de esto:
el conocer estas historias con detalle y de esa manera tan capilar,
con nombres y apellidos, ayuda a hacerte cargo de la historia que
hemos vivido o padecido.

Y de eso va el proyecto: han reconstruido de manera exhausti-
va los cerca de cuatrocientos atentados de ETA en Navarra y han
localizado a las victimas. «<Hemos entrevistado a muchas personas,
a algunas treinta y pico anos después del atentado», comenta, y
lo han hecho «con tiempo, de manera detenida, muy documenta-
da, viajando a los sitios, estando con la gente en su casa, con cal-
ma...». Como él dice, «un periodismo que ya casi no se hace». El
resultado son tres tomos de unos ocho kilos de peso, publicados
entre diciembre de 2013 y principios de 2015, recorriendo la vio-
lencia de ETA de forma cronolégica y dejando para el altimo li-
bro «cinco capitulos transversales, como cinco macrorreportajes»
centrados en la extorsiéon a empresarios, la kale borroka, las ame-
nazas, la lucha antiterrorista y la reaccidn social contra ETA. «El
contarlo, el poner negro sobre blanco lo ocurrido, también ayu-
dara a cerrar mejor las heridas. En ese sentido de levantar acta, de
transmitir ese valor, esto es lo que ha habido para no caer en los
MISMOS errores».
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Cuando el que era consejero de Cultura navarro, Juan Luis
Sanchez de Muniain, le propuso llevarlo a cabo, le dijo que era
un buen momento para hacerlo «ahora que todavia estamos cer-
ca'y que estan vivos los testigos y podemos acceder a mucha gen-
te», segiin rememora. «<Lo hecho tiene la desventaja, segin te diria
un historiador, de que todavia estamos muy cerca de los aconteci-
mientos, pero tiene a la vez la ventaja de esa misma cercania». Pa-
ra el trabajo no formé un equipo de experimentados periodistas,
sino que se apoyd en jovenes universitarios, a los que formé pa-
ra hacer la tarea. Apenas pasan unos segundos y cita a otro autor,
en este caso el historiador Gaizka Fernindez, cuya tesis trata so-
bre ETA politico-militar y la formacién de Euskadiko Ezkerra, al-
go que sucedié cuando él era apenas un nifio. «Veo interesante esa
perspectiva, la de escribir sin ningiin componente biografico», ex-
plica. Sin vinculos preconfigurados con la historia, pero intentan-
do romper la distancia emocional con sus protagonistas.

Javier casi sonrie cada vez que cuenta una pequena batallita pa-
ra ilustrar lo que quiere transmitir, y lo hace, una vez mas, citando
a un autor: «<Hay una obra de teatro de Albert Camus, Los justos,
en la que hay una escena en la que estan preparando el atentado
contra el archiduque y uno de los terroristas le dice al que va a ti-
rar la bomba: “Sobre todo no lo mires, porque como lo mires y él
te mire igual descubres que se ha cortado al afeitarse, y miras sus
0jos, igual percibes una preocupacién...”». La frase, exacta o no,
la usa para explicar lo que llama «blindaje emocionaly, la distancia
que supone que ETA guarda con sus victimas para poder hacer lo
que hace, y que es justo lo que él intenta romper. «<Lo hemos co-
mentado entre los autores mas de una vez, que uno cree que sabe
qué es el terrorismo, y en esencia si podriamos dar una definicién
valida cualquiera de nosotros..., pero cuando de verdad te haces
cargo de qué es el terrorismo y de lo que supone es cuando vas
poniendo caras, nombres y apellidos a cada historiar.

Habla, por ejemplo, de Tomas Caballero, quien fuera alcalde de
Pamplona y al que ETA asesiné en 1988. «Era un hombre curtido
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en mil batallas antifranquistas, que estaba en el consejo social de
trabajadores en los anos 60, que fue el primero que saco la ikurri-
fa al balcon del ayuntamiento de Pamplona, que recibié a Manuel
de Irujo cuando volvia del exilio...». «<Probablemente lo mat6é un
tio que no tenia ni idea de todo eso», afirma. Muchos afos des-
pués de eso Joseba Asirdn, de EH Bildu, volvia a sacar la bandera
vasca al balcon, y no sin polémica. Como polémica fue la emision
de Relatos de plomo en la television publica espanola justo la noche
antes de la votacion de investidura de la primera presidenta aber-
tzale de Navarra. A veces la historia tiene esas dobles paradojas y
esas iIncomprensiones mutuas.

El mismo vivid eso en sus primeros afios en la redaccién. En-
tonces narra los sucesos de la Foz de Lumbier, cuando una patru-
lla de la Guardia Civil interceptd a un grupo en la zona, una es-
carpada garganta por donde discurre el rio. Tras un tiroteo, uno
de los agentes falleci6é y dos etarras se suicidaron al verse acorra-
lados, al menos segtn el informe policial. «Habia una versiéon ofi-
cial que yo mismo me cuestionaba porque habia precedentes muy
complicados y muy capciosos», comenta. La extraoficial habla de
torturas, ahogamientos y ejecucion de los sospechosos. «Recuer-
do que me dijo alguien de la redaccidén que habian puesto en Lo
Viejo unos carteles que nos ponian a caldo, y me fui a verlos en la
Vespa que tenia entonces. Al verlos me quedé un poco sorprendi-
do», comenta, con un «jo» que suena casi inocente, «intenté hacer-
lo honradamente», respira. «Pero esto es lo que hay, me dije, y lue-
go ya lo asumesy.

Anos después aquella historia volveria a su vida en forma de
entrevista. «Me conmuevo al recordarla», comenta. Para el docu-
mental intentaron dar con la familia del agente fallecido, que se
llamaba José Luis Hervas y tenia treinta y cuatro anos. «Localiza-
mos en Argamasilla de Calatrava, en Ciudad Real, 2 un compa-
nero suyo que quedd herido aquel dia. Nos dio un teléfono mo-
vil de la viuda y nos dijo que agradecia el interés, pero no quiso
participar porque habia rehecho su vida y no se sentia capaz». Tras
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eso localizaron en Castellén a su madre, a quien visitaron. «Nos
hemos encontrado con gente tan generosa, tan ejemplar, que no
juzga a nadie, que perdona...», comenta. La entrevista tuvo lugar
justo unos dias después de que hubieran excarcelado, tras la dero-
gacidn de la doctrina Parot, al Gnico miembro de ETA que sobre-
vivid, German Rubenach. Segiin narra los hechos, pasa paginas en
uno de los tomos y busca la pagina. Rebusca entre los parrafos y
empieza a leer: «;Siente odio o rencor? No sé lo que siento, no sa-
bes si sentir rencor, si olvidar y vivir con recuerdos duros... Y al
final dices “que se encargue el de alli arriba de vosotros... Yo no
soy quién para condenar a nadie aunque hayan matado a mi hijo”».
Para, sigue narrando la historia, y vuelve a leer: ;Y si le pidie-
ran perddn a usted? Si me pidieran perdén creo que seria capaz
de perdonarlos. A veces cuesta porque son cosas tan duras cuando
ta no has hecho mal a nadie, pero al final te das cuenta de que...».
Ahi deja de leer y cierra el libro.

Aquello tuvo lugar en 1990, cuando ETA ponia cada po-
cos dias a un muerto encima de la mesa. Con la actividad violen-
ta fuera de la ecuacidn es el momento de intentar entender por
qué se puso en marcha y por qué acabo deteniéndose. «En el ori-
gen de ETA hay también unas circunstancias historicas, no una so-
la raz6n», argumenta. Habla de razones politicas o estratégicas, pero
hay también, dice, «una decision libre y voluntaria de una serie de
gente de utilizar la violencia para conseguir sus aspiraciones». Eso
respecto al origen de ETA. Sobre su final habla de «una suma de
razones», entre las que enumera las judiciales, las politicas, las po-
liciales... «No soy experto para determinar o elegir cuil ha teni-
do mis peso —dice—, pero yo echo en falta una razén moral: que
quienes han considerado durante tantos afios que la violencia es-
taba justificada ahora dijesen que se equivocaron. No es suficiente.
La herida no se va a cerrar del todo hasta que los que han matado,
han chantajeado, han amenazado o han intimidado a tanta gente
no admitan que eso esta mal. En el fondo hay todo un sector de la
sociedad muy amplio, muy numeroso, que da por bueno lo que ha
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ocurrido, al que no le parece que haya estado mal, que dice, bue-
no, “ahora ya quizad no compensa, o no conviene”. Pero el proble-
ma es que si ha estado mal: hemos traspasado una frontera que no
se puede cruzam, dice, aunque reconoce que entiende «que es muy
dificil cuestionarte tu propia biografia, porque es gente que se ha
dejado la vida en esto, algunos literalmente. Entiendo que no ha
habido una reflexiéon moral que les haya hecho apartarse de esas
practicas, sino mas bien una cosa estratégica, o al menos eso se de-
duce de los comunicados: han decidido que ya no van a emplear la
violencia, o al menos por ahora», lamenta.

Pese a las dudas y a los miedos, Marrodan se muestra positi-
vo con la situacion: «<Hemos convivido durante muchos afios con
gente que ha tenido que llevar escolta, que durante meses y afios,
todos los dias, salia a la calle con la posibilidad real de que lo ma-
tasen. Que la sociedad, o una parte de la sociedad, viva sin ese
riesgo me parece muy positivo, claro». Tras haber escrito tantas pa-
ginas de periédico contando muertes y heridas, lo de ahora pare-
ce casi irreal. «Ojala podamos cerrar las heridas, que yo creo que
costara. Esto tiene que ver también con la educacidn, con la edad,
supongo, el tiempo también ayuda, indudablemente. Pero si asu-
mimos que se pueden tener aspiraciones politicas distintas y con-
frontarlas en un Hemiciclo y votar..., es que eso ya parece casi
una utopia tal como hemos vivido», dice mientras sonrie. La son-
risa se desdibuja cuando recupera de encima de la mesa los tomos
de Relatos de plomo.Vuelve a la idea de poner cara a todo lo que ha
pasado, a las victimas, al dolor, a las entrevistas. Vuelve también al
punto en el que inici6 el camino que le trae hasta aqui, hasta ese
atentado en Alsasua, hasta la entrevista con aquel chico poco ma-
yor que €l. «Me he vuelto a sentar con él veinticinco anos después
para preguntarle como ha sido su vida con una pierna ortopédi-
ca y qué ha hecho desde aquel dia». Senala otro caso, atn ante-
rior. «Este es el primer atentado mortal en Navarra, afio 77. Matan
a este sefor, que tiene una hija de siete afios. La localizamos por-
que participé en 2002 en un homenaje que le hizo la policia a su
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padre», comenta. Pasa algunas hojas y llega a un caso que cuen-
ta desbrozado a lo largo de la conversacion: la historia de Francis-
co Berlanga.

«En el ano 79 pusieron una bomba en Pamplona, en una pe-
quefia oficina inmobiliaria de la plaza del Castillo, que era propie-
dad de un senor al que habian intentado secuestrar y matar, aun-
que no lo consiguieron. El se habia ido a Madrid con su familia,
pero ETA le puso la bomba. Llegé un empleado, vio el paque-
te, aviso a la policia y cuando se acercaron dos artificieros a exami-
narlo, explotd, muriendo uno de ellos», cuenta de memoria. El y su
mujer tenian veinticinco afios y tres ninos muy pequenos, de cinco
y tres afios, ademas de un bebé de meses. «La mujer estaba en Ma-
laga. El habia venido para unos meses y se volvia, ni siquiera se ha-
bia trasladado a Pamplona. Ella vino, recogié el cadaver de su ma-
rido y se lo llevé en un atatd en un avién militar», comenta.

Javier cuenta su entrevista en Malaga con la viuda como una
experiencia dura. «Sentarte y que te cuente como ha sido su vi-
da desde el ano 79 hasta ahora, como sac6 adelante a sus hijos, c6-
mo ha vivido, qué ha hecho, si se sigue acordando de su mari-
do...», enumera con un lapiz en la mano. «Ella nos decia “éramos
unos crios, nuestro sueflo era comprarnos un 600, nos bebiamos
la vida. Es que ademais Paco era un buen padre, un buen mari-
do, un buen amigo... Lo tenia todo. Si los que pusieron la bomba
lo hubieran conocido no la hubieran puesto», dice enfatizando las
ultimas palabras. «Pensé “qué va a decir”, me parecia un plantea-
miento casi ingenuo. Pero luego recuerdo que estaba aqui senta-
do transcribiéndolo, lo volvi a escuchar y pensé que igual algo de
razén tenia», dice Marrodan. «Si se hubieran hecho esa concesién,
igual...», y cita de nuevo a Camus.

Se acuerda entonces de un episodio bien distinto, cuando el
Gobierno socialista de Felipe Gonzilez puso en marcha las con-
versaciones de Argel. «Cuando Txomin Iturbe se sentd con Ra-
fael Vera le dijo “mira, no me hubiera importado dar la orden de
que te mataran, pero ahora que te he conocido tendria mis du-
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das”». De nuevo el blindaje emocional. Cita entonces a otro exe-
tarra, Ibon Etxezarreta, que participd en el asesinato de Juan Ma-
ria Jauregui y, tras pasar por la via Nanclares, acudié al homenaje
de su victima con el permiso de su familia: «<En una entrevista pos-
terior decia algo asi como “he leido relatos de las victimas, y para
mi no es lo mismo conocer lo que han sido las vidas de esas per-
sonas”», dice parafraseando. En aquel mismo acto dijo literalmen-
te: «Escuchar sus testimonios me ha afectado y dolido». «Etxeza-
rreta lo reconoce a posteriori —dice Marrodan—, cuando ya no
hay vuelta atras para lo que hizo. Pero yo creo que si que es po-
sible una vuelta atras para esas personas, los que lo mataron. Igual
ahora podrian leer la historia de la viuda, no sé. Si eso les moviese
a reflexion, quiza si podria inducir a una cierta autocritica», expre-
sa con dudas.

Marrodan recuerda a la viuda de Berlanga como «una sefio-
ra seria, que lo lleva con mucha pena». Distinto fue otro caso que
encontrd, también en Malaga, y también en una viuda a la que le
mataron al marido en los anos 80 con un hijo de dos afnos. A pe-
sar de la pérdida, retrata su encuentro con sorpresa: «Me lo pa-
sé genial con ella, la tipica malaguena graciosa, divertida... Una
sefiora super sencilla de un pueblo. Estuvimos muy a gusto ha-
blando», rememora. «Con las victimas mas recientes y mas cono-
cidas no ha habido problema para contactar, pero a veces ha sido
detectivesco», asegura. «Esta sefora», dice mientras sefiala una fo-
to a unas paginas de distancia, «a su marido le pegaron varios ti-
ros, pero sobrevivid. Pensaibamos que no debia ser grave, porque
fue en la pierna, pero cuando les localizamos en la costa valencia-
na, donde viven parte del afio, vimos que no era asi. Le pregunta-
mos si su marido vivia y nos dijo que si, que como todos los dias
desde el afio 82 le seguia curando la herida. Le amputaron el pie
quince dias después del atentado, y eso ni se public6, y ni lo sa-
biamos.

Hay victimas con una doble herida, la de la pérdida y la del si-
lencio. Es el caso de lo que les sucedié al buscar a la familia de un
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fallecido en un atentado del ano 78. Marrodan rebusca entre las
paginas mientras va contando. «Fue una bomba subiendo de la es-
tacion de Pamplona, por donde pasaba casi todos los dias un Jeep
que recogia a cuatro o cinco guardias civiles. Murié uno y los
otros tres quedaron heridos. El muerto se llamaba Manuel Lopez
Gonzalez, de veintitrés anos, soltero», dice de memoria. Encuen-
tra la pagina, presidida por una gran foto en blanco y negro con
chatarra carbonizada en el centro de la imagen. «Llegamos aqui,
lo reconstruimos con el perioddico del dia, la informacion del jui-
cio...», dice levantando la mirada. Encontrar a un familiar parecia
imposible: ni la Guardia Civil sabia nada mas que los apellidos de
la victima, Lopez Gonzalez, y que era de Extremadura. Pero re-
sulta que uno de los heridos era su hermano. «Una de las coau-
toras localizé a diez Lopez Gonzalez en Caceres y fue llamando,
preguntando si quien descolgaba el teléfono era hermano de un
guardia civil muerto en Pamplona». Al tercero hubo suerte. Ella
le explicdé quién era y qué estaban haciendo con Relatos de plomo
y se prestd a recibirlos para una entrevista. El hombre, sorpren-
dido, le dijo: «En treinta y cuatro anos nunca me habia llamado
nadie por esto». El olvido, el silencio o la soledad son expresio-
nes de un mismo drama para las victimas. Incluso las mas cono-
cidas, como la familia de Jestis Ulayar, alcalde de la pequena po-
blacién de Echarri. Cuando en el afio 2000 el Diario de Navarra
quiso hacer un reportaje dominical sobre el asesinato, la familia,
que nunca habia querido contar la historia, accedié. «Yo siempre
habia dicho que esa historia tiene todos los peores ingredientes: el
crimen, la soledad de la familia en el pueblo, los autores del ase-
sinato que son hijos predilectos del Ayuntamiento, el homenaje a
su regreso, su encuentro con los hijos de su victima...», comen-
ta Javier. «Fue una entrevista larguisima, que durd una semana: to-
dos los dias quedabamos un rato. El mismo dia en que se publi-
c6, en Echarri tiraron octavillas contra el Diario, les rompieron los
cristales de la funeraria... Me asusté cuando me enteré y llamé a
uno de los hermanos, y me dijo, “pero bueno, esto es lo minimo,
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st qué te pensabas?, ;que nos iba a salir gratis publicar ese repor-
taje?”».

La dureza de algunos relatos, especialmente en los pueblos pe-
quenos, sobrecoge el discurso. «Escuchas a alguien como Reyes
Zubeldia, la viuda de José Javier Mdagica... Salimos, los tres que
fuimos, traspuestos. Yo pensaba para mis adentros “yo no soy co-
mo esa mujer’. Tan buena, de una altura moral, de una genero-
sidad...». El asesinato de Mugica en Leiza es uno de los que mas
impacto causé en Navarra. «Su historia estd muy documentaday,
comenta mientras la empieza a recitar de memoria. «Su hermano
enfermo de cancer le dijo que habia una agrupacién en el pueblo
con ganas de presentarse, y que ¢l ya no daba mas de si. Le sugirid
que les echara una mano y él, obligado por la situaciéon de su her-
mano, se presentd. Su viuda recordaba que el dia que llegd a ca-
sa y se lo dijo le respondi6 algo asi como “bueno, pues, ya sabes lo
que hay”. Dos afios después lo habian matado». Todo lo que que-
ria, segin comenta, «era mejorar Leiza: que no hubiese pintadas,
que hubiese un sitio para que los jovenes se reunieran tranquila-
mente, bajar la crispacion del pueblo...».

Hay otros casos crudos, como el de uno de los tltimos asesinados
en Espafia en 2009, una pareja de guardias civiles en Mallorca. Uno
de ellos tenia una hermana adolescente que acabd estudiando en la
Universidad de Navarra, asi que le propusieron una entrevista. «Fue
una entrevista buenisima en la que se ve a una chavala de veinticua-
tro anos, que habla con toda la desinhibicién propia de la edad, de la
vida con su hermano». U otras de unas victimas muchas veces olvi-
dadas, como son los empresarios extorsionados. «<Hay varias entrevis-
tas pequenas y dos o tres mas amplias a los responsables de la patronal
navarra a lo largo de los afios, ademas de entrevistas a empresarios, al-
guno que pagd y otros que no pagaron. La peculiaridad es que todos
pidieron salir sin su nombre», comenta. Segtin datos policiales que
menciona, hubo «como dos mil y pico personas» que recibieron una
carta en Navarra, aunque «probablemente sean mas». «<Ha habido dos
mil y pico personas que han estado viviendo con esa sombran.
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Con todo ese bagaje en las alforjas, esas decenas de testimonios
y esas horas de conversacion, Marrodan llega a una conclusién: no
se ha sido justo con las victimas, «y yo me incluyo, yo no soy una
excepciony, dice. «Es significativo que tengan, sobre todo las de los
afios 70 y 80, la percepcidén de soledad que tuvieron», comenta.
Se habla de la sociedad, de los politicos o de los medios, pero no
quiere generalizar. «Decia Arcadi Espada que en los 80 habia aten-
tados que se escurrian por el sumidero de un breve. También es
verdad que habia tantisimos atentados...». No lo dice como excu-
sa, sino por intensidad. «En el Diario de Navarra, que es el periddi-
co que hemos manejado por cercania, cuando habia un atentado
salia cubierto extensamente, pero a veces ojeas El Pais o ABC de
la época y habia tantas cosas que era bestial. En los anos 80 tenias
cinco informaciones sobre terrorismo en una portada: un tipo se-
cuestrado, dos muertos en no sé donde, un atraco a un banco en
tal sitio...». Termina la enumeracidn, insiste en no querer generali-
zar, pero repite: «Yo creo que no, no estuvimos a la alturar.

Cuando habla de victimas no habla de colectivos o grupos es-
tablecidos, sino de condicién. «Es verdad que es un grupo que esta
muy fragmentado, con casos que estin contaminados politicamen-
te», comenta. «Pero mi impresiéon es que hay muchisima gente que
vive al margen del sistema, que no forma parte de esto», sefiala, en
referencia a ese conjunto de victimas que no han tenido presencia
en organizaciones o medios. «Este es el sefior», dice sefialando su
foto en el libro y refiriéndose al herido cuyo hermano muri6 en
el Jeep, el que decia que nunca nadie le habia llamado. «De esos
ha habido un montén, gente a la que nunca nadie habia llamado.
Muchos. De estos primeros anos yo te dirfa que practicamente to-
dos». Entre eso, el recelo y el dolor cabia esperar que hubiera sido
dificil no ya contactar con las victimas, sino que aceptaran hablar.
«No ha habido casi ningin problema», comenta, mas alla de algu-
no que te decia que si y que luego cuando llegaba el momento te
decia que no podia, que pensaba que lo tenia superado y que, tras
su llamada, habia empezado a recordar. “Llevo dos noches sin dor-
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mir, estoy venga a llorar, y no me siento capaz”», recuerda que le
dijo alguien. «Nos ha ocurrido en dos o tres casos y la explicaciéon
era idénticar.

La fragmentacion no es s6lo que haya victimas dentro y fue-
ra del «sistema», victimas politizadas y victimas que no lo estan, o
victimas muy recordadas y victimas muy olvidadas. La fragmen-
tacidn es también que mientras algunos no han podido superar
el dolor, otros consigan dejarlo atras. En los tomos del libro, por
ejemplo, sorprende ver a muchos de los entrevistados sonriendo.
«Si, es algo que nos fuimos encontrando. Se dio cuenta el fotdgra-
fo, que quiso que quedara reflejado». La sonrisa es una forma de
curar, como también lo son el arrepentimiento o el perdon. «Al-
guien que se arrepiente de lo que ha hecho para mi es un valien-
te, alguien que siempre va a tener mi admiracidén», comenta Ma-
rrodan.Y el arrepentimiento tiene también su correspondiente al
otro lado. «El perdén también tiene mucho de disposicion inte-
rior, de decidir que uno esta dispuesto a deshacer los nudos que
tenga por dentro», comenta con admiraciéon. Cierra el tomo que
tenia abierto sobre la mesa y lo sefiala apoyando la punta del de-
do. «A mi el perdon me parece heroico, y aqui hay casos heroicos».
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Pregunta de Aitor Merino a Javier Marrodan.
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«En absoluto. No hay nadie a quien no tenderia mi mano, nun-
ca, y mucho mas a alguien que me la tiende a mi. Un viejo ami-
go mio fue miembro de los CAA, y tengo amigos que han esta-
do en ETA. Intento vivir de manera coherente mi condiciéon de
cristiano. El mensaje mas revolucionario del Evangelio es “ama-
ros los unos a los otros”, cuando dice Jesucristo “si amais solo a los
que os aman, ;qué mérito tenéis?, rezad por los que os persiguen,
amad a vuestros enemigos...”. Esa es la revolucion.
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«No tengo muy buena memoria. El tiempo pasa, ;sabes? Sin ente-
rarse». Carlos estaba recostado sobre el reposabrazos de su silla, en-
cogido, con la chaqueta sobre los hombros y la bufanda al cuello.
Estaba solo en el despacho, enorme y elegante, al abrir la puer-
ta. Como habia pasado las dos Gltimas semanas enfermo de gripe
en casa habia dado el dia libre a su asistente y la calefaccién estaba
apagada. Fuera la noche caia sobre una Pamplona fria y lluviosa y
dentro la temperatura no era mucho mas apacible. «Hay una épo-
ca en la vida en la que uno es el mas joven cuando esta sentado en
una mesa y luego se da cuenta, con espanto, de que es el mayor».
Cualquiera que hubiera contemplado la escena hubiera visto a un
anciano en retirada y a duras penas hubiera reconocido a aquel le-
hendakari seductor, ese que introdujo al PNV en un poder ca-
si ininterrumpido y al que su propio partido acabd quitindose de
encima tras dos gobiernos. Sin embargo, el retrato es enganoso:
los anos han pasado, si, pero ese hombre encogido y abrigado que
acaricia los ochenta afios de existencia conserva intacto el discurso
mordaz, la reivindicacion de su legado y la socarroneria que le ca-
racterizaron. Alli, bajo el yugo de la congestidn, estaba agazapado
el lehendakari Garaikoetxea.

Sus primeras palabras fueron premonitorias: una broma, en ese
caso sobre su estado. Las Gltimas, al final de la charla, una retahila
de chistes y anécdotas politicas graciosas con las que quiso hacer
un libro. En medio, el drama de los afios mas duros de ETA. «La
vida zurra muchov, dice en tono grave. «Si a mi me hubieran di-
cho que aquello iba a durar treinta anos mas casi... —deja dos se-
gundos de pausa y termina la frase sonriendo— habria sufrido un
soponcio». Ningin médico le hubiera recetado para su recupera-
cion el salir de casa justo en plena tormenta nocturna para acu-
dir a una cita, pero el tratamiento le funcioné: las casi tres horas
de conversacion hicieron que poco a poco elevara la voz, se qui-
tara la bufanda y se incorporara en la silla. La memoria, que no
era ni mucho menos tan mala como decia, hizo de medicina co-
mo quien se quita de encima una piedra invisible. «Las cosas tam-
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bién tienen su ciclo, su tiempo, y un movimiento de la entidad de
ETA, con el soporte social que tenia, no se difumina de la noche
a la manana. Ha tardado mas de lo que podia, se perdieron opor-
tunidades que hubieran sido decisivas», comenta.Y ese es precisa-
mente uno de los pocos «peros» que pone a su gestion: si volviera
atrds en el tiempo «habria sido partidario de hacer mas esfuerzos
negociadores, desde luego», asegura.

«Yo quiero entender siempre las razones del que esta enfren-
te, y no lo han tenido facily, comenta en referencia a los otros in-
terlocutores politicos de su época. «Uno no se mete en esos fre-
gados por frivolidad». En el caso concreto de esas negociaciones
con ETA, asegura que habia «muchas zancadillas». Cita su libro
de memorias para relatar «hasta veinte historias de correveidiles, de
embajadores, de negociaciones poco serias. Eran tomas de tem-
peratura, pero a veces con personas que claramente no tenian cre-
denciales para negociar y que no eran tomadas en serio. Se inten-
td, pero no sé si lo suficiente y con la suficiente seriedad, porque
a veces, joder, habia unos embajadores y unos tios que no podian
ser tomados en serio ni por casualidad. Hasta se ofendian los re-
ceptores, que tampoco estaban en condiciones de rasgarse las ves-
tiduras y pedir los frascos de las sales, porque ellos también traian
a cada ejemplar... En fin, asi es la vida», comenta con tono desen-
fadado. Desde su posicidon de lehendakari hasta el afio 1985 vi-
vidé muchos de esos momentos, incluso antes como presidente del
Gobierno provisional del Consejo General Vasco, «que se llamaba
“el ente preautonoémico”, nunca mejor empleada la palabra ente»,
apostilla apretando los labios.

Tantos contactos, aunque fueran informales, s6lo se entien-
den por la dilatada historia de violencia que los hicieron posibles.
«ETA ha durado mas de lo que imaginabamos y por supuesto de
lo que desedbamos, pero el movimiento y el soporte social que te-
nia era muy grande. No tenia nada que ver con las Brigadas Ro-
jas, ni con la Baader-Meinhof, aqui tenia un sector de la sociedad
muy grande que le daba apoyo y que estaba convencida también
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de que sin resistencia armada no habia liberacidon nacional ni pro-
ceso soberanista», describe mientras arquea las cejas con una ex-
presion escéptica. «Mientras, en fin, otros dijimos que habia que
hacer politica anteponiendo los derechos humanos por encima de
cualquier otra consideraciéon y entendiendo que son hijos de este
pueblo quienes piensan asi y quienes piensan asa», explica. «El so-
porte social es el secreto de que ETA haya durado tanto». En con-
creto cincuenta y tres afios, entre 1958 y 2011, cuando emite el
comunicado en el que anuncia el alto el fuego definitivo. «Fue un
gran alivio. Pensé en todos los que no tendrian que mirar debajo
del coche si tenian una bomba, y en compaiieros a los que, a pe-
sar de nuestra distancia politica, queria, les consideraba mis ami-
gos. Que pudieran vivir de otra manera completamente diferen-
te. Pensé en aquellos a los que pedian el impuesto revolucionario
y que vivian angustiados. Hay que hacer esa aproximacion a situa-
ciones personales o humanas para entender el horror de la violen-
cia», razona. «El cambio ha sido tremendo, y yo a veces me irrito
un poco cuando algunos no quieren reconocerlo».

La conversacidén es amena, en ocasiones divertida, plagada de
autorreferencias y totalmente cadtica. Relatando un suceso da un
salto en el tiempo a otro y luego a un tercero, para mas adelante
enganchar con el que describia originalmente. Componer un re-
lato es una especie de puzzle de memoria, de iniciativas, bromas,
negociaciones y atentados. Las digresiones se vuelven frecuentes
dentro de una charla desestructurada, con algunos fragmentos pri-
vados que pide no revelar una vez ha contado, incluyendo comen-
tarios y confesiones con Adolfo Sudrez, Felipe Gonzilez o Patxi
Zabaleta, entre otros. De las guerras carlistas a la democracia, del
proyecto autonomista a Lizarra. El camino hasta el comunicado
en el que ETA anuncid que lo dejaba discurre en su relato por ca-
da rincon de la historia no siempre reciente. «Es un proceso que
nos parece largo, pero en términos historicos parecera episddi-
co». Tiene sentido, habida cuenta de que la cronologia de su relato
empieza en el siglo x111. «Este es un pais que si ha sobrevivido co-
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mo tal, si ha pervivido su idioma, ha sido porque vive también en
compartimentos bastante cerrados», describe. «Es un pais que no
ha tenido una unidad nacional, salvo el Reino de Navarra hasta el
siglo x111, pero que si ha tenido unas instituciones de autogobier-
no soberanasy.

La reclamacidén nacional no es, en su relato, una reivindicacidon
moderna, como tampoco es algo actual el conflicto violento. «Este
ha sido un pais convulso durante mucho mas tiempo, mucho antes
de que ETA trajera convulsiones. Desde 1839 esti en situacion de
conflictos ciclicos». Se refiere a las guerras carlistas que sacudieron
la peninsula en una suerte de guerra civil por oleadas. «Aunque ni
los parametros ni los elementos de juicio actuales se puedan trasla-
dar a la época, este pais esta en estado de ocupaciéon militar, anali-
za. Cuando termina la contienda, a finales del siglo x1x, es cuando
entra en escena el considerado padre del nacionalismo vasco. «Sa-
bino Arana, que es un personaje sui generis, con muchas carencias
y muchas intuiciones, hace una apelacién a una conciencia colec-
tiva y, en términos politicos, se plantea también una confrontacién
diferente a la anterior», explica Garaikoetxea moviendo el brazo
con el codo ya apoyado en la mesa. «El replanteamiento viene con
un concepto que es propio también de la época, el Romanticismo,
con tantas eclosiones de los sentimientos nacionales». Unas déca-
das mas tarde llegaria el golpe de Estado fallido y la Guerra Civil
y, tras ella, la dictadura franquista, durante la cual naceria ETA. «Es
una rebelidon contra el propio nacionalismo oficial que considera
que hay que acudir a las armas, con disgusto y desaprobacion del
Gobierno vasco en el exilio», explica.

Varios de los primeros atentados cometidos fueron contra ele-
mentos del régimen franquista, desde el torturador Melitobn Man-
zanas hasta, mas adelante, Carrero Blanco, delfin del dictador.
«ETA habia tenido en la época de Franco la comprensiéon no s6-
lo en el Pais Vasco y en los medios abertzales, sino en el resto del
Estado. Se consideraba que era la resistencia por antonomasia al
régimen, algo de esa percepcidn existiar. Pero acabd la dictadura
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y ETA decidi6 seguir adelante. «Entienden que se adopta un ca-
mino alternativo al que ETA preconiza para el Pais Vasco y se va
produciendo la deriva erratica. Desde su dogmatismo, ETA va en-
dureciendo cada vez mis sus posiciones, defendidas por quienes
luego fueron aparentemente muy moderados de Euskadiko Ezke-
rra, que decian que el derecho de autodeterminacion en el deba-
te constitucional era una exigencia. Bueno, era un brindis al sol
porque se sabia que era imposible», corrige. Una de las cuestiones
con las que mas critico se muestra el lehendakari Garaikoetxea es
la falta de realismo en las posturas mantenidas en aquella época,
que llevaron al enquistamiento de la situaciéon durante tres déca-
das mis. «<ETA podia haber parado en el afio 78, cuando se produ-
ce el transito hacia un nuevo sistema de libertades, pero el fend-
meno no es tan simple, no desaparece de la noche a la manana,
argumenta, y se pone en la piel de ETA para explicar su decision.
«Opt6 por defender el derecho de autodeterminacion y la unidad
territorial de Euskal Herria, y ninguno de los dos objetivos se ha-
bia conseguido, antes porque habia un dictador a sangre y fuego,
pero ahora porque otros claudican en la reivindicacidn», dice ha-
blando por ellos. «Fue la respuesta de quienes consideraban que el
proceso de transicién no fue rupturista, lo que hizo que ETA se
revolviera con especial virulencia. Paraddjicamente, consideraban
algunos desde su logica que era peor que en la época anterior, la-
menta.

«Hay un transito hacia un sistema, con todos sus defectos, de
caracter democratico y de libertades, y de un grado de autogo-
bierno interesante que, hombre, algunos lo hubiéramos deseado
de mayor alcance, pero que daba respuesta a las gravisimas urgen-
cias de toda indole que tenia el pais», rememora. «El pais estaba en
una situacion dificilisima: habia un 30% de paro en zonas de Eus-
kadi, un expolio fiscal porque Vizcaya y Guiptizcoa no tenian su
régimen de concierto, un proceso de declive y obsolescencia de
la industria tradicional, y asi en todos los érdenes. Desde el punto
de vista lingiiistico, si Franco dura veinte anos mas este pais pierde
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su sefia de identidad mas clara. Eso, que a algunos les parecen ma-
nias identitarias, aqui y en cualquier lugar del mundo es algo muy
serio», explica. El relato de Garaikoetxea en este punto se vuelve
casi institucional, como hablando desde el papel que le tocod des-
empenar. «<Aquel autogobierno fue un pulso dificil y, hay que re-
conocerlo, Sudrez lo afronté con bastante coraje teniendo lo que
tenia alrededor. Pero ETA no entendid eso: ETA entendié que se
habia producido una claudicaciény.

No ayudé a templar los animos de quienes no veian satisfechas
sus ansias nacionalistas lo que el lehendakari describe como una
falta de desarrollo del Estatuto que él negocidé con el entonces
presidente del Gobierno. «Habia una comision mixta, pero Sua-
rez me dijo: “Si te parece, nosotros estamos en tu despacho y va-
mos desatascando las cosas que alli se atasquen’», relata. «Tengo
también una visibn muy parcial, muy interesada —confiesa—, pe-
ro a mi me parece que no se ha sido leal en el desarrollo del au-
togobierno. ;Por qué hay un montén de cosas que tendrian que
estar funcionando y no lo estan? Estin en el Estatuto, pero nos
consideran menores de edad para entregar semejantes competen-
cias, y estan incumpliendo la Ley», afirma. Se refiere a institucio-
nes con competencias que no se activaron, o desarrollos que no
se completaron. Y un ejemplo paradigmaitico es, por ejemplo, la
Ertzaintza. «La policia vasca era un asunto muy sensible aqui por
el problema de Intxaurrondo: tenia un clima emocional alrede-
dor y mucha carga politica. Se llegd a una formulacién de que se-
ria una policia integral, salvo en materias extra y supracomuni-
tarias, como fronteras, pasaportes, contrabando... No se citaba ni
siquiera el terrorismo, y ahi estuvo mi fallo», dice, en referencia a
no haber definido especificamente todas las competencias exclusi-
vas. «Joder, y me llenan de cuarteles el pais», exclama. «No se tra-
ta de una aversidn especial por la que queremos que esto desapa-
rezca, pero de la misma manera que los funcionarios de Sanidad o
de Educacién son propios, aqui hemos creado una policia que va
a ser propia, aunque sea con la gradualidad necesaria en el tiempo,
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y resulta que la Guardia Civil y la Policia Nacional estan en todas
partes. Hay tanta policia como antes, y eso ha desacreditado quie-
ras que no a la policia autbnoma, que aparece a veces con ciertos
tintes folcldricos, con sus uniformes, como una fuerza subordina-
da», analiza.Y eso, a la vez, le trae problemas en clave interna. «Los
tios a los que les habiamos dicho “oye, aqui ademas vamos a tener
una fuerza de seguridad propia y se acabaron los lios con la Guar-
dia Civil” se encuentran con mas controles que nunca en las ca-
rreteras. Eso tampoco te deja muy bien con tus tesis, y alimentas
las contrarias», lamenta recostandose en la silla.

«Entonces, ;las aspiraciones mayoritarias del Pais Vasco es-
tan obteniendo una respuesta cumplida con las férmulas que un
dia se acordaron con realismo politico y procurando no tirar de
la cuerda para que no se rompiera? No. ;Y eso a qué conduce? A
que se radicalicen las posiciones». Es por eso por lo que Garaikoe-
txea considera que el Estado no resolvié las cosas como deberia.
«Desde un punto de vista politico creo que el error de los erro-
res fue no entender que habia situaciones muy diferentes desde
que se planted el propio Estado autondémico. No es por menos-
preciar a ninguna regién espanola, ni mucho menos, pero senti-
mientos nacionales los hay donde los ha habido siempre, y gene-
ralizar un tratamiento homogéneo a cosas heterogéneas es un mal
asunto. Cataluna o Euskal Herria tienen unas aspiraciones y unas
necesidades desde su punto de vista para pervivir como pueblos y
dar respuesta a sus especificidades que no existen en otros lugares»,
explica. «Tras el golpe de Estado vinieron los pactos autonoémicos,
la LOAPA —siglas de la Ley Organica de Armonizacion del Pro-
ceso Autondmico, aprobada en 1982—. Ahi hubo ya un proce-
so de marcha atras a través de leyes basicas con las que se iba ero-
sionando el nivel competencial, legislativo e incluso ejecutivo de
estas autonomias. Entonces, claro, se empezd a dar una mala so-
lucidén a lo que hubiera podido ser una solucién mejor, mas acor-
de con la aspiraciéon mayoritaria de este pais, guste 0o no guste»,
interpreta.
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En ese contexto, con un Estado en plena reinvencion, estre-
nando sistema e instituciones y con conatos golpistas, a ¢l le to-
6 liderar el primer Ejecutivo autébnomo del Pais Vasco. «Los afios
80-81 fueron los anos mas duros, y a mi me toco apechugar con
ello. Se llegd a tener un atentado casi dos o tres dias de prome-
dio», recuerda con gesto sombrio. «Para saber lo que es el dra-
ma de la violencia hay que estar viendo a una viuda joven, o a
una madre a la que le han matado a un hijo, sea quien sea. Huma-
namente, el haber vivido esas circunstancias marca y precisamen-
te le hace a uno mucho mis refractario a cualquier expresiéon de
violencia». Las cosas en su lado tampoco eran sencillas. Describe
el nacionalismo vasco como un mundo en dos mitades, «el ML-
NV» apoyando la violencia y el PNV, «mis un movimiento que
un partido», en el que «habia de todo: democristianos y socialde-
mocratas, soberanistas y autonomistas... y hasta del Athletic», dice
riendo. «La primera gran manifestacion contra la violencia, que le-
vant6é ampollas en el mundo nacionalista, la convoqué yo en Bil-
bao en 1978 siendo presidente del PNV», rememora. «<Hubo una
gran convulsion en las filas del propio PNV porque hubo muchos
que todavia no entendian esa confrontacién. En el propio nacio-
nalismo moderado mucha gente estaba todavia con el chip de la
ETA de la dictadura, de Carrero Blanco. Por aquel entonces mu-
cha gente tir6 el carnet».

En ese clima convulso, Garaikoetxea puso en marcha un pri-
mer contacto para intentar poner fin a la violencia. «En el afo
83 tuve una iniciativa, la llamada “mesa por la paz”, en la que ha-
blé con todas las partes: con Felipe Gonzalez, con el mundo del
MLNV... Convinimos hacer una mesa de didlogo y negociacion,
quizd con mucho voluntarismo y demasiado optimismo», con-
fiesa. «La reventd6 ETA con un atentado, y cuantas veces después
les he recordado no sélo cuanto sufrimiento se hubiera evitado si
aquello hubiera salido adelante, sino qué mejor final habria teni-
do ETA vy su trayectoria histdrica, incluso en términos de réditos,
no sélo penitenciarios, sino también politicos. Porque entonces se
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negociaba, y también después se negocid», reconoce. «Tras aquel
primer intento negociador Joseba Elosegi, que era un gran ami-
go mio, me pidid permiso para intentarlo». Elosegi, que estuvo en
el bombardeo de Gernika y combatié en la Guerra Civil, se pren-
di6 fuego delante de Franco mientras gritaba «Gora Euskal Herria
askatuta (Viva Euskal Herria libre)». Fue su accién mas llamativa,
pero no la Gnica: escal6 la catedral de San Sebastian para colocar
en lo alto de la torre una ikurrifia, prohibida por el franquismo, y
robd otra de un museo militar para que no apareciera supedita-
da a la bandera espafiola. «<Fue un personaje curioso, como nove-
lesco», dice el lehendakari sonriendo. «Tenia todas las credenciales
para presentarse y decirle cualquier cosa a cualquiera en el mundo
de ETA. Me pidi6é permiso y se lo di. Hizo un intento de nego-
ciaciéon pero no hubo nada que hacer», asegura sin dejar de son-
reir. «Tuvo mucha gracia cuando se encontr6 con Txomin Iturbe
—entonces jefe de ETA— y por poco se pegan en lugar de salu-
darse», dice riendo.

De ahi se pasé al primer intento negociador comandado por el
Gobierno central, las conversaciones de Argel. Duda al responder
si entonces ETA tenia intencién real de llegar a algo. «Voluntad,
repite resoplando. «Depende de las condiciones que uno considere
minimas desde su voluntad. Hubo una época en la que siendo el
lider indiscutido de ETA Txomin Iturbe habia una vision segura-
mente mas proclive a una negociacién con mas dosis de realismo
que la que hubo en otros momentos. Porque en la direccion de
ETA se fue produciendo un endurecimiento a medida que la re-
novaciéon generacional en su liderazgo fue haciendo que los nue-
vos lideres fueran mas duros, mas sectarios». El punto de inflexion
vino con la muerte accidental de Iturbe durante la negociacion,
que seria sustituido por ‘Artapalo’. Durante mucho tiempo el Es-
tado pensé que era el apodo de un nuevo lider, pero en realidad
era un triunvirato que estuvo detras del fin de las negociaciones
y firmé los atentados mas duros de ETA, incluido el asesinato de
“Yoyes’. Francisco Mujika Garmendia ‘Pakito’, José Luis Alvarez
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Santacristina ‘Txelis’, y José Maria Arregi Erostarbe ‘Fiti’, marca-
ron una nueva era justo a la vez que se conocid la existencia de
los GAL. «El recurso al terrorismo de Estado fue una barbaridad»,
dice con gesto sombrio. «Pero aparte del GAL hubo afos tremen-
dos... Yo conozco, con cara y ojos, a gente como Mikel Zabalza.
Conozco a su familia, a su hermana... Eso fue un asesinato como
una catedral. Pero de estos hubo un montén», asegura. «Estas son
cosas que retroalimentaban al mundo de la violencia».

Hasta ahi llegbé su camino como lehendakari. Sus desencuen-
tros con Xabier Arzalluz hicieron que el PNV implosionara. El
desencadenante fue la Ley de territorios historicos, respecto a la
que propuso una configuracién diferente a la que defendia su par-
tido, favorable de mantener las diputaciones. «Decian que tenian
que ser una especie de bastiones, por si un dia se caia en la des-
gracia en este pais de que gobernara otro», dice con retranca. «De-
clan que habia que hacerse fuerte en las diputaciones y yo dije
que no, que eso no es una vision de pais», hablando de la duplici-
dad de competencias y lo cadtico de la gestidon. Segiin cuenta, tu-
vo una propuesta formal de los socialistas y Euskadiko Ezkerra pa-
ra volver a ser lehendakari. En la altima negociacidén, en Trevino,
cuenta que estaban Txiki Benegas, Juan Manuel Eguiagaray y Ke-
pa Aulestia. Todo se vino abajo, recuerda, cuando pidi6 la gestion
de Empleo, el Crédito Oficial y la Seguridad Social. «Entonces in-
terrumpid el PNV, que veia que se le escapaba el Gobierno y fue
abierto de piernas, de brazos y de todo», dice riendo. «Y ni Em-
pleo, ni Seguridad Social, ni nada. Habria sido una jugarreta im-
ponente coger el Gobierno al afio siguiente de que te lo reventa-
ran, probablemente ahi fui demasiado rigido», comenta riéndose.
«Tampoco me interesaba hacer gobiernos para luego enganar a la
gente diciendo que vamos a hacer esto y esto para luego hacer lo
contrario», dice, reclamando su legado. «Todo ha ido degeneran-
do: se hacen gobiernos, se hacen programas, luego se hace lo con-
trario... Poco a poco se han ido burocratizando los partidos, y los
gobiernos van saliendo de los partidos burocratizados. En aquella
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época habia mucha ilusion y la gente quemaba las naves, se tira-
ba sin red a la aventura politica. Estoy bastante asqueado, aqui vi-
viendo en mi monasterio de Yuste, apartado de la politica», dice
con una sonrisa final abriendo los brazos como mostrando su des-
pacho. Antes de seguir con la conversacion vuelve a reivindicar su
legado a modo de cierre de esa etapa como gobernante. «<Hice mi
primer gobierno con el ardor del neéfito, y no ha habido un go-
bierno ni aqui ni en Madrid como aquel», dice sonriendo mien-
tras recuerda a algunos de los miembros de su equipo: Pedro Mi-
guel Etxenike, Mario Fernindez, Javier Garcia Egocheaga, Pedro
Luis Uriarte... «Francamente, desde el punto de vista de la ges-
tién politica y mi trayectoria, creo que el tiempo me ha dado bas-
tante la razén: desde la evolucidon que se ha dado en otros, hasta
nuestras propias tesis».

Una de las primeras cosas que hizo su sustituto en la lehen-
dakaritza fue convocar el Pacto de Ajuria Enea, un acuerdo entre
tuerzas politicas contra la violencia. Eusko Alkartasuna, el nuevo
partido que encabezd Garaikoetxea como una escision del PNV,
también firmd aquel texto, aunque él se define como «un con-
tradictor permanente, aunque no quise romper la baraja», asegu-
ra. El motivo era que en el acuerdo se contenia la idea de que sin
violencia todas las ideas eran defendibles. «Otra cosa es que luego
no tengan cauce legal», anade como réplica. «Si no tienen cami-
no expedito en la Ley para que se asuma la voluntad democratica
expresada en el pais, ;de qué nos sirve defender esas ideas, s0lo a
efectos retoricos?». Para las fuerzas estatales aquel acuerdo ha sido
la representacién de un momento determinante en la lucha con-
tra ETA, pero para €l no. Garaikoetxea da un salto de una déca-
da para encontrar el suyo: el Pacto de Lizarra. «Fue un momento
decisivo que produjo una gran esperanza y, a la vez, una enorme
decepcidn, también en el mundo de la izquierda abertzale». Re-
lata que estaba en su residencia de Zarautz, en la costa donostia-
rra, cuando le anunciaron que ETA habia puesto sobre la mesa
una tregua indefinida «siempre que, por decirlo de forma colo-
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quial, nos comportemos como buenos nacionalistas», dice son-
riendo.

«Pensamos que se llegaba a una oportunidad inédita hasta en-
tonces. ETA nos pide conversaciones al PNV y a EA, y ofrece una
tregua indefinida con un planteamiento, dentro de la retdrica de
ETA, hablando de que las fuerzas nacionales colaboren politica-
mente en un proceso mas o menos soberanista en el pais dentro
de un clima de no violencia. Nosotros entendemos que es pre-
cisamente lo que se estd pidiendo, relata. Al otro lado del espec-
tro politico no se vio igual. (Joder, estibamos en condiciones de
dar un paso gigantesco y nos brearon como cémplices del terro-
rismo. Contra todo lo que se estaba diciendo e intoxicando des-
de el Gobierno, mi amigo Jaime Mayor Oreja en particular, no
era un acuerdo excluyente», asegura. «Pusimos condiciones a ETA.
Primero, diciendo que, si las instituciones requerian colaboraciéon
con partidos nacionalistas 0 no nacionalistas, se asumiera. Segun-
do, que los derechos humanos preceden a cualquier otra consi-
deracion, y que, si el proceso de paz iba a ponerse en discusion,
se pusiese en discusion, pero que no actuara como siempre unila-
teralmente ETA», rememora. Pero poco se hablé de todo eso. «Se
ocultaron de una manera tramposa las condiciones que pusimos.
Se dio luz sélo a las que planteaba ETA y se deformo la propues-
ta como excluyente, de colaboracién exclusivamente cerrada entre
nacionalistas», lamenta. «Vimos una oportunidad y nos demoniza-
ron porque entramos, quiza con ingenuidad, como truchas al ce-
bo. Estas manipulaciones han existido siempre». En su opinidn, la
importancia de Lizarra estuvo en lo que pudo haber significado si
hubiera salido adelante, pero también en lo que supuso su fraca-
so. Fue la propia ETA la que atentd para romper la tregua y recru-
decid su actividad. «Hubo entonces asesinatos tremendos, como
el de Buesa. Hombre, todos son igual de horribles y de conde-
nables, pero eran ojos y caras muy proximas», dice Garaikoetxea.
«Ahi empieza esa convulsion dentro del mundo de la izquierda
abertzale, fue una enorme contrariedad ahi dentro. Los ofegis y to-
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dos estos, cuando se produjo el atentado, yo creo que se quedaron
lividos. Ahi se produjo una crisis y una reaccioén y se empez6 a in-
cubar el proceso definitivo», explica.

Tras el fracaso de Lizarra y los nuevos atentados pasaron mu-
chas cosas. La izquierda abertzale fue ilegalizada y un nuevo le-
hendakari llegd al poder con una abrumadora mayoria absoluta
nacionalista. «Con Ibarretxe tenia una relacién muy estrecha. Tu-
ve mucho contacto con él, soliamos comer juntos... Era un po-
co complice también de sus travesuras», dice de nuevo sonriendo.
Con esas «travesuras» se refiere al proyecto soberanista que salid
del Parlamento Vasco que, asegura, era «mucho mas contenido que
el proceso claramente independentista y rotundo» iniciado en Ca-
taluna. «En el caso de Ibarretxe era un plan diferente. Podian chi-
rriar los términos como “Estado libre asociado”, pero esas cosas
luego se discuten. Por lo menos tendria que haber habido el res-
peto de no despachar el asunto casi con un palmetazo en el Par-
lamento», critica. «No era tan descabellado, se podria haber dis-
cutido y haber relajado el tema». Pero no fue asi: «Solia decir en
broma que si tuvieran que juzgar los tribunales de Gibraltar el
contencioso de Espafia y Gibraltar tampoco se quedaria uno muy
resignado pensando en la imparcialidad de los tribunales», asegu-
ra sonriendo con el enésimo chascarrillo. «<Hay también un nacio-
nalismo espanol», dice al respecto, sin evitar también una critica al
lado vasco. «Lo que hay que tener es un “plan B” siempre, y no lo
habia. Hicieron tres manifestaciones del estilo PNV y ya», ironi-
za. El lehendakari se quita la bufanda y se retira la chaqueta de los
hombros, echandola hacia atras en el respaldo de su silla. Se incor-
pora y apoya los brazos en la mesa. La medicina va surtiendo efec-
to mientras fuera el viento golpea las ventanas a su espalda, ya con
la noche cerrada.

«Yo ya no era muy optimista a medida que ibamos de desenga-
no en desengafio en los procesos de paz», asegura. Pero en aque-
llas fechas ya se estaban fraguando las conversaciones de Loyola.
Los contactos, encabezados por Jesus Eguiguren y Arnaldo Ote-
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gi, acabarian llegando también a PNV, EA y ETA. «Ahi hubo una
oportunidad en la que habia una mayor dosis de realismo», dice,
mientras pone en valor el trabajo del lider socialista «jugandose
politicamente mucho». Sin embargo, aquel proceso tampoco aca-
bo bien. La frase de Francisco Javier Lopez Pena ‘Thierry’, enton-
ces lider de ETA, espetandole a Eguiguren que tendria que com-
prar corbatas negras y que ¢l pasaria el resto de su vida en la carcel
acabo siendo una profecia cumplida. ETA vol6 el parking de la
T4 de Madrid y volvié a matar, y ‘“Thierry’ falleceria afios des-
pués en la carcel. «Ahi fueron perdiendo oportunidades ETA y su
mundo, y eso nos hizo a algunos, una vez mas sin esperar ningu-
na comprension de los espectadores, trabajar con cierto denuedo
en pro de un proceso que definitivamente parara a ETA y se pa-
sara a las vias politicas e institucionales», relata. «Poco a poco se los
va convenciendo, porque estan asumiendo ahora lo que les decia
hace treinta anos: que hay tres ambitos politicos —el Pais Vasco,
Navarra y el Pais Vasco francés—, que no se puede pedir simplis-
tamente en el ano 98 que se hagan unas elecciones unicas... Ahi
algunos jugamos muy fuerte, aunque nunca se sabrd y cada cual
dara la version que le dé la gana.Y esto desembocé en Bildu y en
Amaiur».

Fue su partido, Eusko Alkartasuna, el que suscribi6 la ponencia
Lortu Arte (Hasta conseguirlo) con la todavia ilegalizada izquier-
da abertzale. Fue el primer paso hacia la coalicién soberanista que
ahora estd en las instituciones. Era el afio 2010 y, como Otegi ha-
bia dicho en un mitin unos meses antes, se apostaba en el tex-
to por las vias exclusivamente politicas y democraticas. «El proce-
so también fue muy demonizado. Para ETA es irreversible. Es algo
que creiamos que iba a llevar un alivio enorme a mucha gente, y
sin embargo en temas politicos se produce una reaccidén mas viru-
lenta que nunca diciendo “si, cesa ETA, pero si sus objetivos po-
liticos se cuelan en las instituciones...”, como si hubiéramos he-
cho una faena como un pan de obleas», exclama. «Es muy curioso
lo que ha sucedido. Recuerdo los anos 80, cuando HB no iba a
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las instituciones y todo el mundo decia: “Que vayan a las institu-
ciones, y que lo digan alli, que las asuman como todos”.Y ahora,
cuando han ido a las instituciones sus sucesores, todo el mundo ha
montado en cdlera y se ha visto mas exasperacién que nunca. ;En
qué quedamos?». Todo este proceso de reflexion interna en la iz-
quierda abertzale es el que acompafia a ETA a su final, algo que
cree que se produce «no solamente, como se quiere explicar sim-
plista e interesadamente, porque estd derrotada. ETA acaba porque
hay un proceso de persuasion politica dentro del propio pais, que
advierte que estos asuntos generan mas problemas que soluciones,
y porque dentro de su propio mundo hay una reflexion», asegura.
«Aunque algunos de los que han reflexionado estan en la carcel,
como es el caso de Otegi y compania, esa gente ha evolucionado.
Y hemos sido algunos los que humildemente hemos contribui-
do bastante a esa persuasion, y los que les hemos dicho en muchas
ocasiones que una cooperacion politica entre fuerzas nacionalistas
seria posible sin violencia, pero con violencia jamasy.

Ese acompanamiento es el que hizo que su partido se coaliga-
ra con ellos. «En los tltimos afnos hay un trabajo tanto en el mun-
do de la ex-Batasuna como de mis compafieros para coadyuvar a
que se produzca esa decision, que es el gran salto. El de “vamos a
hacer una apuesta politica en las instituciones”. Se impone esa te-
sis y ETA la asume vy para», explica. «Otra cosa es que colee. Que
una organizaciéon como ETA de repente diga “me disuelvo y de-
jo a los presos y a todo el mundo hor konpon” (ahi te apafies)...
En la vida las cosas son complicadas». Esas dificultades, en su opi-
nién, no justifican los obstaculos que bajo su punto de vista se han
puesto desde fuera. «Algunos nos hemos empenado en poner una
pista de aterrizaje, una salida politica, y unos elementos de per-
suasion para que de las vias violentas se pase a la practica politi-
ca no violenta e institucional. Otros parece que lo que querian
era una labor de hostigamiento que hiciera las cosas lo mas difici-
les posible, y yo no sé lo que habria sucedido», dice en referencia a
que no se hubiera permitido a Bildu concurrir a las elecciones de
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2011. «<En el mundo de ETA hay un debate y también prevalece
ese criterio y esa requisitoria de su brazo politico. Es significativo
que hayan aflorado otra vez grupos de reivindicacidon de la activi-
dad armada y haya habido una llamada de atencién del mundo de
ETA diciendo que de eso nada. Ahi también se ha producido una
evolucidén esencial: si antes marcaba las pautas ETA a su brazo po-
litico, el brazo politico ha trasladado sus tesis al mundo de ETAv,
resume.

El viaje por la historia politica llega, finalmente, a la actualidad,
ya sin ETA. «Para eso es decisivo el hecho de que en su sector, su
base politica y social, se llega a la persuasion de que esas vias ya
no conducen a nada y de que hay que ir a jugar a la politica. Asu-
men las reglas que antes no asumian y las instituciones que antes
no asumian porque eran poco menos que franquistas. Lo que an-
tes era inconcebible resulta que ahora es el abc: estan gobernando
instituciones que antes decian que eran inasumibles. Es la evolu-
cién de ese mundor, dice arqueando las cejas. Esa evolucion le lle-
va finalmente a concurrir con ellos a las elecciones bajo las siglas
de Bildu. «Los puntos que nosotros sefialamos como fundamen-
tales de nuestro proyecto politico en el ano 86, cuando hacemos
EA, son vias politicas no violentas, derechos humanos, socialde-
mocracia, derecho a la autodeterminaciéon del pueblo vasco, vias
soberanistas. ..», dice tocandose los dedos para marcar la enume-
racion. «Bueno, en eso estamos. ;Quién ha cambiado?», pregun-
ta. «Los que han cambiado han sido los que han dejado lo fun-
damental, el gran muro que nos separaba, las vias violentas, y han
ascendido las vias pacificas, politicas e institucionales. Por tanto,
veo que es una evolucidn logicar, dice sobre unir sus caminos po-
liticos. En el enésimo salto en el tiempo vuelve décadas atras pa-
ra recordar una pregunta de un periodista, hecha «con mucho en-
fado desde Madrid» sobre si estaba de acuerdo con la alternativa
KAS. «Yo le dije: “Sin violencia, si”. Claro que estoy de acuerdo
con el derecho de autodeterminacion, y con el de la integridad
territorial del Pais Vasco, porque no quiero a mi pais troceado. En

222



Guztiak

eso estamos de acuerdo», dice sonriendo. Confiesa, eso si, la difi-
cultad de la vida en coalicidn, las «tentaciones monopolisticas» por
el hecho de que la base social abertzale sea mayor que la de EA...
«Otros hemos puesto las ideas que al final han prevalecido», sen-
tencia en tono triunfal.

«Siempre he dicho a mis compafieros que nosotros tenemos
aqui dos objetivos. Uno inmediato y fundamental, y por ese ha
merecido la pena hacer ese proyecto: conseguir que se dé el gran
salto de la etapa anterior con violencia a una formacién politica en
la que decididamente ya la antigua Batasuna entre a hacer politica.
Ese objetivo estd conseguido. Si no hubiéramos apuntalado el pro-
ceso nosotros, incluso en términos legales... las consecuencias no
sabemos cuales hubieran sido, si esos grupos disidentes de ETA no
habrian tenido mas fuerza», asegura en tono sombrio. «La segun-
da etapa es la practica de la politica, el ver las cosas no desde el exi-
lio, la resistencia o la mera oposicidn, sino gobernando. Que vaya
cayendo el pelo de la dehesa a quienes quiza todavia tenian mane-
ras de hacer politica mas o menos atipicas, y conseguir que se va-
ya templando y moderando, incluso en las formas, y se vaya a una
izquierda homologable mas o menos a lo que hay por ahi. Esta se-
gunda etapa es mas complicada porque la gente no cambia de esti-
lo y de costumbres con facilidad», dice riendo por lo bajo.

«Ahora la historia sigue aqui, y este viejo pueblo estd empe-
nado en sobrevivir como tal», dice acerca de la situacién actual.
«Hace un tiempo, yendo por un valle proximo a Pamplona don-
de todavia habia alglin vascoparlante me encontré con un hom-
bre mayor subiendo al monte. Hablamos en euskera y me con-
td que de pequenio se fue a vivir a Idaho, “alli hablabamos euskera:
aqui lo perdieron y yo alli lo mantuve”. Qué triste historia la de
un pueblo que tiene que mantener sus sefas culturales a 6.000 ki-
lémetros de distanciar, dice.Y otra vez pasa del tono grave y som-
brio al chascarrillo y la anécdota, esta vez sobre el pasado y el tra-
to a lo vasco. Cuenta que un sobrino suyo hizo la mili en Valencia
y el superior militar le decia «asi que ta tienes el primer apelli-
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do vasco y el segundo normal», y se encana de risa con el recuer-
do.Y una vez mis, otro salto en el tiempo hasta la actualidad, la
incomprension y los palos en las ruedas: «Ha habido un hostiga-
miento que daba la impresion que provenia de gente que obte-
nia mas rentabilidad politica de la existencia de ETA que de su
inexistencia. Todavia observamos que se reverdece mucho la histo-
ria de ETA con aparente interés de rentabilidad politica. Hay has-
ta cosas sospechosas, personajes que estan controlados desde hace
meses o afios, que estin en Venezuela y que de repente, hombre,
en visperas electorales reaparece el Deus ex machina de ETA», cri-
tica sonriendo. «;ETA? ETA ha parado hace afios, es irreversible,
esta buscando salvar no voy a decir la cara, pero algo que, guste o
no guste, es logico: la situacion de los presos y demas», comenta.
La velocidad y la expresividad con la que habla, su gestualidad, ha
cambiado por completo. Ya no hay ni rastro del anciano encogi-
do en lasilla en la que se acurrucaba. El lehendakari Garaikoetxea,
aquel politico enérgico de los 80, ha reaparecido con tanto viaje
de ida y vuelta en el tiempo. «Veremos si cuando pasen estas eta-
pas politicas y haya otro clima se le puede dar el cerrojazo formal
al asunto. Pero, de hecho, esto esta terminado».
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Pregunta de Javier Marrodan a Carlos Garaikoetxea.
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«Seguramente todos, y yo particularmente, podriamos haber he-
cho algo mis. Pero, sin jactancia ni falsa humildad, puedo asegu-
rar que hice todo lo que estuvo en mi mano, que deseé con toda
mi alma y promovi todas las iniciativas que fui capaz para alcanzar
una situacion sin violenciar.
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«Durante afios, tanto la derecha como la izquierda espafiola han di-
cho que todo era posible de forma democratica, sin violencia, sin
terrorismo, sin coacciéon. ETA ha desaparecido y parece que el
mensaje ha cambiado, parece que no todo es posible». Ifiaki tie-
ne un tono grave, aunque habla de forma queda, sin levantar la
voz, casi arrastrando las palabras. Es un historiador con un amplio
catalogo de libros a su espalda, casi todos centrados en la histo-
ria del franquismo en el territorio vasco. Habla de «<hegemoniasy,
de «violencia estructuraly, de «élites», de «sujetos», de «agentes», de
«polaridades»... No cita a Marx, pero si a uno de sus revisionistas,
Slavoj Zizek, y describe el conflicto vasco de forma amplia en el
tiempo, remontandose a otros siglos y rechazando aventurar lo que
pueda pasar. «Eso es ciencia ficcidony, dice en varias ocasiones.

Ese analisis alejado en el tiempo le hace describir las cosas co-
mo procesos mas que como hechos. «<ETA no es un protagonis-
ta esencial del conflicto, sino una consecuencia precisamente de
ese conflicto», dice mientras baja la cremallera del forro polar rojo
que viste, bajo el que asoma una camiseta negra de Naiz, la ver-
si6n digital del diario abertzale Gara en el que colabora como co-
lumnista desde hace tiempo. El pelo canoso y cadtico y la pobla-
da perilla le acaban de dar cierto aire bohemio. Al otro lado de la
ventana arrecia el temporal, con la lluvia encharcando las calles del
barrio donostiarra de Egia, donde tiene la sede la fundacién que
preside. Se trata de Euskal Memoria, una organizacién cuyo obje-
tivo «es arrojar verdad y luz sobre las consecuencias del conflicto
historico» partiendo de la idea de que no se ha contado de forma
objetiva lo que ha pasado. «Lo de reescribir la historia es algo que
no sucede en una ocasidn, ni en este escenario, sino en cualquier
escenario del mundo. Después de haber un conflicto o una situa-
cién enconada como la que ha habido en nuestro pais, los relatos
son diferentes».Y este es el suyo.

El local es un bajo amplio y espacioso, con una gran sala os-
cura de entrada, que hace las veces de almacén en el que hay una
mesa con ejemplares de la revista que editan y un par de habita-
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ciones, una con una gran mesa de reuniones de color blanco y
otra donde dos sonrientes compaifieros de mediana edad trabajan.
El lugar, que transmite cierto aire como de provisionalidad, tiene,
por el mobiliario, aspecto de haber salido directamente de los afios
80. Pero el relato de Ifaki Egana se centra en una época anterior
a esa, cuando la dictadura de Franco oprimia al pais y el mundo
se desgajaba en dos partes entre amenazas de guerra global, con
conspiraciones, aliados, espias y tramas por doquier. Algunos de sus
relatos tienen un toque casi de pelicula, embebidos de ese aire le-
jano y medio secreto que muchos pasajes de la Guerra Fria con-
servan. A él, de hecho, le toco vivirlo en carne propia: tras haber
viajado de forma frecuente a EEUU durante anos para documen-
tarse para sus trabajos, en 2006, cuando iba con dos de sus hijos, le
prohibieron la entrada al pais. «Nos desviaron el avion cuando lle-
gamos a Nueva York, nos pidieron los pasaportes sin salir y enton-
ces me detuvieron», cuenta. «Tuve un interrogatorio de dos horas
y media o tres horas y, aunque parezca dificil entenderlo, todas las
preguntas que me hicieron estuvieron relacionadas con cosas de
los anos 40, 50 y 60. Hubo un senador que se acerco hasta ahi y
ni siquiera lo dejaron visitarme. Pude hablar con la Embajada Es-
panola al dia siguiente y se me dijo «no hay nada que hacer: esto
es como un bar, reservado el derecho de admisidn, nunca te van
a decir por qué no te han dejado entrar.Y, efectivamente, nunca
me lo han dicho. Nunca lo he sabido y tiene toda la pinta de que
nunca lo sabré».

Aunque haya silencio oficial al respecto, él sospecha que fuera
por sus investigaciones. «Me sigue extrafiando hoy en dia que las
razones haya que buscarlas en temas de hace cuarenta o cincuenta
afios, pero parece que pueda ser por eso, porque yo aqui no ten-
go ninguna causa pendiente», explica. El mismo apunta a un po-
sible motivo: el diario del primer lehendakari vasco, José Antonio
Aguirre, que estuvo exiliado en EEUU desde la Segunda Gue-
rra Mundial. «Hace diez o doce afios lo encontré en la bibliote-
ca en el Congreso de Washington. En ¢él explicaba como vivia el
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dia a dia clandestinamente hasta que consiguid llegar a EEUU en
1942, apoyado por el Departamento de Defensa. Luego lo publi-
c6, aunque con cambios: oculté una serie de circunstancias que le
hicieron llegar a EEUU, cémo lo hizo vy, sobre todo, los veinticin-
co o treinta Gltimos dias del diario en los que daba nombres del
Departamento, relataba a qué acuerdos se llegaba...», enumera con
un gesto de la mano, sin decir mas. «Ese diario, el original, se pu-
blico en el Pais Vasco y tuvo mucho éxito. Le hice la introduccion
y cuatrocientas y pico notas. Ahora el original sigue abierto al pa-
blico en la biblioteca del Congreso, pero esas treinta ultimas ho-
jas estan clasificadas y no se pueden consultar», dice mascullando
una risa. «Aguirre, que murié en 1960, no tiene levantada la con-
fidencialidad de sus documentos mientras que de Kennedy, que
murid en 1963, se han desclasificado la mayoria», reflexiona. Ade-
mas de su diario, del exlehendakari también le interesaba su im-
plicacién con los servicios secretos y con el Departamento de Es-
tado de EEUU. Segtin cuenta, estaba relacionado con el proceso
de «creacién» de la democracia cristiana en Europa, «un sector po-
litico que hasta entonces no existia y que se hace a través de una
cantidad ingente de ddlares que circulan a Italia y a Alemania pre-
cisamente a través del PNV».

La de Aguirre no ha sido la Gnica investigacién que ha lleva-
do a cabo en suelo estadounidense. Antes de que lo vetaran cuen-
ta que mantenia relaciones «con algin exiliado de la Guerra Ci-
vil y del franquismo que habia sido incluso expulsado de EEUU
en la época de McCarthy, gente mayor que tenia acceso a muchi-
simos archivos». Cuenta que habia estado estudiando «la informa-
cién que tenian la CIA y el FBI sobre el conflicto vasco» o una
operacidn casi de pelicula como fue la desaparicidon de Jests Ga-
lindez, el delegado del Gobierno vasco en 1956, que fue secues-
trado en Nueva York y trasladado en un avién a la Republica Do-
minicana «donde fue muerto por orden del entonces presidente
Rafael Lednidas Trujillo». Egafia atin tiene prohibida la entrada al
pais y hasta su familia también se ha visto afectada tanto tiempo
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después. «Mi hija hacia escala hace ano y medio en un viaje a Ni-
caragua y ni siquiera le dejaron: la expulsaron a Madrid».

Mientras todas esas cosas que él estudia y que supuestamente le
han valido el veto tenian lugar al otro lado del Atlantico, en el Pais
Vasco se fraguaba ETA. El, insiste, no ve a la organizacién como la
iniciadora del conflicto, sino como una parte de ¢él. El origen de
todo lo sitia mucho antes, y con unas causas claras: «<El no reco-
nocimiento del sujeto de un pueblo». El contexto de la apariciéon
de ETA lo ubica «en una situacidén de oscurantismo total, la del
franquismo», cuyo final no implicé a su vez el final de la actividad
armada. En su opinién, lo que la hace «especial respecto a otros
agentes de ese conflicto» es la decisiéon de seguir tras la llegada de
la democracia. «<En ese debate entre reforma o ruptura una par-
te del pueblo vasco sigue apostando por esa ruptura con el fran-
quismo porque consideran que no se ha dado, que muchos de los
elementos anteriores se mantienen en vigor y que, por tanto, si-
guen apostando por una determinada estrategia, que en el caso de
ETA consiste en la continuaciéon del uso de la violencia como ar-
ma politicar. Segiin su anilisis, «la transicion se hizo muy matizada
por lo que habia sido el sistema anterior. Es una Constitucion que
esta recogiendo en cuanto a la unidad de Espana una idea que esta
al final de la segunda Guerra Carlista, hablamos de 1880: la unidad
de Espafia sera defendida por el Ejército. El enemigo no es exter-
no, como fue en la época colonial, sino interno. Muchos de los
c6digos son casi atavicos, muy viejos».

En este contexto define a ETA como «una organizacién po-
litica que utiliza en una fase de su trabajo, lo que llaman lucha
armada, la violencia politica, el terrorismo». El detonante de esa
decision estd en «una serie de minimos que marcaba entonces la
izquierda abertzale, lo que se conoce como la alternativa KAS»,
el «acta fundacional» de lo que después seria Herri Batasuna. «<En
sintesis era el reconocimiento del derecho de autodeterminacidn,
no el ejercicio, sino el reconocimiento», matiza. «<Ahi nos encon-
tramos con dos sectores, los que decian que los puntos de la alter-
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nativa KAS son perfectamente asumibles por una democracia, y
en la otra punta lo que representaba Andrés Cassinello, general de
la Guardia Civil y jefe de los servicios secretos, que dijo “prefiero
la guerra a la alternativa KAS”.Y, efectivamente, lo que hubo fue
una guerra, una guerra no declaradar. La clave no es s6lo esa con-
dicion de la alternativa KAS sino, en su opinién, la forma en que
se hizo el proceso constitucional. «Si el proceso de reflexion hu-
biese sido mayor, si se hubiera reconocido la pluralidad del Esta-
do vy la existencia de otros pueblos, si se hubieran reconocido otra
serie de circunstancias, si se hubiera hecho con un poco mas de
pausa... Incluso si algunos grupos politicos que habian estado ha-
ciendo oposicion hubieran tenido un poco de madurez politica y
no hubieran actuado con tanta inmediatez, se hubiera actuado de
otra manera y el resultado hubiese sido otro diferente». Pero no lo
tue.

Desde ese analisis de historiador que hace, alejado en el tiem-
po y observando los procesos en lugar de los eventos, habla de la
violencia de una forma casi analitica, como un hecho objetiva-
ble. Como un factor mas. En su opinidn, el uso de las armas «no
es un fin en si mismo, sino una herramienta, y eso tiene que tener
un principio y un fin. Con todo lo que suponga el ejercicio de la
violencia de dramas y tragedias, al ser un arma politica debe valer
para sumar y no para restar». La violencia, por tanto, habria sido
un medio para un fin, un medio considerado util por ETA. «No
sé si ha servido para acumular fuerzas, pero si ha servido para co-
hesionar y darle firmeza a un mensaje politico. En un principio es
evidente que consigue sumar porque cuando nace ETA debemos
recordar que la represion es bastante importante y ETA sirve co-
mo catalizador, al igual que va a servir de cohesionador de cier-
to sector del pueblo vasco, incluso electoralmente: los mejores re-
sultados de la izquierda abertzale, los de HB a nivel del Estado en
unas europeas, fueron casi en los “afios de plomo”». Se refiere a las
elecciones de 1987, cuando HB sumé 360.000 votos, de los que
110.000 vinieron de fuera de Euskadi y Navarra, en un afio en
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que ETA mataba a casi una persona a la semana. Esa lectura lle-
v6 a lo que define como «una logica perversa» entre ETA y el Es-
tado: «En situaciones de atascamiento politico el propio Estado ha
ensefiado a ETA la via, qué es lo que tiene que hacer para avanzar
en un proceso negociador, y por eso se produce lo que se produ-
ce, ese in crescendo en todo». Enumera algunas de las acciones mas
dramaticas de ETA y las vincula con procesos de negociacién o
tregua: «Después del atentado de Hipercor, el mas sangriento en la
historia de ETA, fue cuando movieron a la representacién de ETA
desde Ecuador hasta Argelia para comenzar las llamadas conver-
saciones de Argel, y eso es probablemente recibido en el seno de
ETA como una victoria. Se rompe Argel y lo que vino inmedia-
tamente es el atentado contra todos los cargos electos de HB que
iban a Madrid», explica en referencia al asesinato del diputado Jo-
su Muguruza.

Esa tension violenta tuvo un punto de inflexion con el asesi-
nato de Miguel Angel Blanco. «Va a producir un terremoto no so-
lo en la izquierda abertzale, sino en todo lo que es el mundo na-
cionalista, incluso va a afectar al PNV», recuerda. «Ahi se van a dar
unos procesos muy fuertes de pugna por la hegemonia politica,
hasta el punto de que se contrae el mundo vasco porque va a su-
poner una ofensiva sin precedentes contra todo lo vasco, pero a su
vez también va a suponer una especie de reafirmacion: los resul-
tados de Ibarretxe son los mejores en la historia del PNV y des-
pués se puso en marcha todo el proceso de Lizarra», analiza vol-
viendo a la idea del efecto cohesionador que tuvo la violencia.
«En esa dinamica casi perversa la historia de ETA demuestra que
después de situaciones llevadas al limite hay consecuencias politi-
cas. Esto es muy duro decirlo, sobre todo para quien le toca, pe-
ro es asi, y no s6lo aqui, sino en cualquier otra parte del mundo».
Sin embargo, eso también tuvo sus efectos: «Hay una evolucion en
la actividad armada de ETA, de los ataques a politicos de final de
los afios 70 a concejales o cargos publicos del PP y del PSOE ya
en los afios 90, o los ataques como Hipercor o contra casas cuar-
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tel como Vic y Zaragoza, en los que mueren nifos». Esa evoluciéon
«va a provocar un desgaste en todo lo que es la linea estratégica de
lo que es ETA, que como toda organizaciéon o todo grupo poli-
tico ha tenido su transformacién y su evolucién», comenta, y eso
va a tener también sus efectos. «Es una organizaciéon clandestina,
que cada vez es mas clandestina, y sus elementos de analisis no son
probablemente los 6ptimos. Ahi se da un proceso lento que des-
emboca en las reflexiones de 2008 y 2009, que van a producir to-
do esto», analiza en referencia al comunicado del cese de la vio-
lencia de 2011.

Esa evolucién parte, segin Egana, de una ETA que en sus ini-
cios «contd con simpatias evidentes» en un contexto de repre-
sidn franquista y cuatro décadas de silencio. «La muerte de Meli-
ton Manzanas fue saludada por todas las organizaciones politicas.
Hace poco he encontrado en México incluso alguna documenta-
cién en la que el Partido Socialista y el PNV se congratulaban de
la muerte del “famoso torturador” con palabras como “la justicia
por fin llega”». Manzanas fue la segunda victima de ETA, «a pri-
mera buscada», en sus palabras. La primera fue el guardia civil Jo-
sé Pardines, abatido a tiros por “T'xabi’ Etxiebarreta, que también
fallecié ese dia. Ifaki Sarasketa, el otro etarra presente en el tiro-
teo, calificaria afios después aquel asesinato como una mala deci-
sidn. El hecho de mantener las acciones armadas tras la Transicion
y la progresiva ampliacion de objetivos hizo que cualquier posi-
ble simpatia del inicio acabara esftumandose. De hecho, uno de los
caballos de batalla del relato fue ese origen: durante anos se tomo
a Begofia Urroz, un bebé que murié por un explosivo, como la
primera victima de ETA, y fueron precisamente las investigacio-
nes de Egana las que hicieron que el Ministerio del Interior aca-
bara atribuyendo aquel atentado de forma oficial al DRIL y no a
ETA. «Cambia mucho a efectos de esa construccién del enemigo
decir que ya tenia entre sus objetivos, en su esencia, en su origen,
la muerte indiscriminada, a pesar de su caricter netamente anti-
franquista de los primeros anos, que luego no lo fue. En el caso de
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Begofia Urroz es evidente que ha habido una manipulacién del
relato», afirma.

Ese relato, esa construccidon del enemigo «casi con términos
bélicos», ha sido otro de los frentes de estos afnos. «Se ha construi-
do el enemigo a imagen y semejanza de como deseaba el Esta-
do, utilizando c6digos muy viejos, casi con rabos y cuernos», iro-
niza, y recuerda como se senal6 a ETA en los atentados del 11M.
«No me refiero al pueblo espafiol, sino al Gobierno del Estado es-
panol», matiza. «Desde el otro lado también se ha construido un
enemigo utilizando los viejos mitos con los que se acunaba lo que
era el Estado espafiol, y esos mitos también han sido los tradicio-
nales, casi también con cuernos y rabos», explica. «El mayor error
en el que ha podido incurrir este sector es el considerar que Espa-
na era monolitica en ese sentido, confundir lo que son los aparatos
del Estado con lo que es Espafia en su conjunto».

En esa linea habla del «enorme poder que tiene un Estado» pa-
ra esa construccidn, que se ha hecho a su juicio «defendiendo los
intereses emotivos, estratégicos, politicos, sociales del Estado, y pa-
ra eso las herramientas han sido de todo tipo, desde los medios de
comunicacién hasta el uso de los fondos reservados». «Es un con-
flicto muy matizado por la informacién», comenta, «y en cierta
medida me recuerda a lo que es la propaganda de conflictos béli-
cos abiertos, lo cual nos lleva a la falta de credibilidad, y eso afecta
a la construccidén del relator. Las élites, como las califica, «conocen
perfectamente el escenario, qué se mueve, qué agentes o qué gru-
pos policiales o parapoliciales acttian, qué actividad y qué estrate-
gia se ha llevado». Habla en ese punto de «una actividad politica
ilegitima, con hechos como torturas, ejecuciones extrajudiciales e
impunidad. Sobre todo impunidad».

Uno de los miembros de la asociacién que preside Egafa es el
historico de ETA José Manuel Pagoaga Gallastegui ‘Peixoto’, uno
de los lideres del aparato militar en las Gltimas fases del franquis-
mo, que quedd practicamente ciego tras sufrir un atentado por
parte de un grupo de ultraderecha a finales de 1979 en la puerta
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de su casa en la localidad francesa de San Juan de Luz. A causa de
su invalidez Francia le dio refugio, pero en Espafia le negaron la
declaracion de victima del terrorismo en 2008. «Eso también tie-
ne que ver con las élites y la manipulacion del mensaje: se reco-
noce como victimas exclusivamente a los muertos que ha podido
causar ETA en sus ramas, los Comandos Auténomos o el DRIL,
y el resto no existe. Tiene que ver con la construcciéon de un so-
lo relato, cuando hay varios», afirma. «Por tanto no hay victimas
del Batallon Vasco Espanol, no hay victimas de lo que el PSOE en
su tiempo llamaba “abusos policiales”... Incluso el Gobierno vas-
co ha dado un paso atrds muy evidente en este sentido: ya no ha-
bla de “victimas de abusos policiales”, sino de “victimas de la lu-
cha contraterrorista”, lo cual no tiene ni pies ni cabeza. Muchas
de estas victimas no tienen nada que ver con lo que era la lucha
contraterrorista, por la que podemos entender la actividad de los
grupos paramilitares, como el Batallon Vasco Espaiol, pero un ma-
trimonio que después de venir de una sidreria se para a hacer sus
necesidades en una esquina de la autopista y es ametrallado por la
Guardia Civil porque no han visto el control, evidentemente no
tiene nada que ver con la lucha contraterrorista.Y de esos muer-
tos ha habido unos cuantos. O alguien que estd en una ventana
viendo como pasa una manifestacion y le pegan un tiro. Sélo hay
reconocimiento de una de las partes, y eso ha llevado a la cons-
truccidon de un relato monolitico: no ha existido ninguna viola-
cion de los derechos humanos, excepto la que ha provocado ETA,
que es evidente», sostiene. «Habria que hablar muy sosegadamen-
te, sin vehemencia, del concepto de victimas», reclama, calificando
de «paso atras» el cierre de la oficina de las victimas del franquis-
mo en Madrid o «la decisiéon de retirar absolutamente todas las
subvenciones a los grupos que trabajaban en los temas de memo-
ria histérica». En su opinidn es algo que se ha hecho «para negar
absolutamente la existencia de victimas del Estado. Han metido
en el saco a todo el mundo, y en ese saco puede estar una perso-
na como ‘Peixoto’, que en su tiempo, en los Gltimos afios del fran-
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quismo, fue militante de ETA y por eso se refugié en Ipar Euskal
Herria, pero también hay muertos en manifestaciones o en con-
troles. El Estado lo que ha dicho es que todos son etarras, aunque
es evidente que es mentira».

Y a pesar de toda esa situacidén enquistada, al final la violencia
de ETA vivi6 su final. Su caducidad prevista, en el analisis de Ega-
na, que enmarca la explicacidon de motivos en una decisién estra-
tégica. «Alguno de estos agentes se habian convertido casi en suje-
to en su actividad politica», dice en referencia a ETA. El Estado la
habia convertido «en sujeto del escenario politico. Ese contencio-
so estaba muy focalizado en ETA vy es evidente que si la izquier-
da abertzale buscaba una salida todo ese proyecto politico se po-
dia ver frenado» precisamente por la «neutralizacién» que suponia
que ETA estuviera en el centro de la escena cuando, en su analisis,
el syjeto politico debia ser el pueblo vasco. «<Ha habido un cambio
estratégico impensable hace diez anos, impensable por las dinami-
cas que se iban a producir, aunque si ve en el pasado «algunos in-
dicios para ese cambio». Habla también como motivo de ese cam-
bio «la propia evolucién de la sociedad vasca, que no es la misma
en 2010 que la de 2000, ni la de 1980, ni la de 1960. La propia
ETA tenia fecha de caducidad desde el primer dia en que nacid, y
asi lo han dicho repetidamente».

«Ahora estamos en un momento clave de la historia», afirma,
tanto en lo internacional, con un cambio «de un mundo unipo-
lar a2 un mundo multipolar», en referencia a la pérdida de poderio
de EEUU, como en «la cercania», con lo que define como una si-
tuacién «a las puertas de un gran cambio en el Estado espanol».Ve
la situacién vasca en un impasse ante lo que augura como «la pri-
mera Transicion del Pais Vasco», un proceso que, en su opinion, alli
no se vivié a tiempo porque la transicién «fue espanola, con algu-
nos matices».Y en ese proceso augura movimientos: «En el futuro
es probable que sea un proceso unilateral, lo cual llevara, al ser no
negociado y no consensuado, a tener altibajos y picos extraordina-
rios de presiones y de amenazas de todo tipo», aventura. «Seria de-
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seable que acabase con un acuerdo para todos satisfactorio, con el
reconocimiento de derechos historicos y democraticos, profundi-
zando en la construccidén de una nueva sociedad, en fin, todo eso
a lo que aspiramos todos, una sociedad mas justa. Pero parece que
no va a acabar asi mientras las hegemonias politicas y econémi-
cas sean las que son. Parece que va a acabar de otra manera, que
va a haber por lo menos, un intento de una parte del pueblo vas-
co de avanzar en una linea unilateral, como han hecho otra serie
de pueblos en procesos anteriores y que no va a haber un referén-
dum como ha habido en Escocia o como ha habido en Quebec.
Pero todo eso se puede romper de la noche a la mafiana por el
cambio de hegemonias», augura. Pone el ejemplo del proceso so-
beranista catalan, donde «las presiones han sido muy fuertes» a pe-
sar de que, a diferencia de en el Pais Vasco, «<no ha existido el uso
politico de la violencia, excepto en una época muy concreta y de
una manera muy marginal» por parte de Terra Lliure.

De nuevo se muestra reacio a hacer previsiones respecto a
ese proceso. «<Hablar de como serd en un futuro cercano es hacer
ciencia ficcidén porque depende mucho de las hegemonias politi-
cas y de los pesos especificos, incluso electorales, dentro del Estado
espafioly, aunque si concede el decir que «hay puertas abiertas, pe-
ro tampoco de una manera espectacular como pensaba la izquier-
da abertzale». En su anilisis, como consecuencia y no causa del
conflicto, con ETA se va una parte de la violencia, «pero es evi-
dente que no toda. En la medida en la que ETA desaparece la re-
flexion es que acerca esa situacion; luego que sea verdad o que no
sea verdad.. .».
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Pregunta de Carlos Garaikoetxea a Ifiaki Egafia.
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[Pregunta: «Ifiaki, ;conoceremos alguna vez todas las vio-
lencias que ha sufrido este pueblo?»]

«El 100% nunca vamos a saber, pero nos acercaremos a la verdad.
Han tenido que pasar setenta y cinco afios del final de la Guerra
Civil para que conozcamos el 95% de la verdad, y probablemente
aqui tendrd que pasar el mismo tiempo. Pero poco a poco lo ire-
mos sabiendo y colocaremos a cada protagonista en su lugar, aque-
llas gentes anénimas que han sufrido, aquellas intervenciones del
Estado o no del Estado... La forma mas democratica es la necesi-
dad de una comisién de la verdad, que allanaria muchisimo el ca-
mino para conocer los Gltimos cincuenta anos de lo que ha existi-
do porque el Estado tiene mucho que contar, pero ETA también,
o algunos sectores del pueblo vasco que tengan que contar cosas
que en su momento no contaron, algunos hechos oscuros que to-
davia no se han explicado. Sabremos, yo creo que sabremos.
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«A mi nieto se lo contaria con una historia de lo mas sencilla y
natural: estds viviendo una situacién y consideras que tienes que
aportar en el ambito militar con tu presencia. Te implicas en esa
lucha porque entiendes que hay que hacerlo y ya esta. Lo que no
puedes hacer es decirle a nadie “no, yo me levanté un dia, cogi
una pistola y me dediqué a matar gente”, porque esa es una sim-
plificacion absurdar. Josean habla de su decision de entrar en ETA
a finales de los 70 como una consecuencia de lo que vivio, pe-
ro lo que acabd viviendo a causa de su decision fueron veintidos
anos de carcel por participar en un asesinato. Ahora s6lo defiende
el didlogo.

La expresion de su cara, con los labios ligeramente caidos en sus
comisuras, le da un aspecto como de enfadado que su porte fuer-
te, sus hombros anchos y sus manos grandes acenttian. Su tono de
voz, sin embargo, lo desmiente. Responde con voz relajada, aunque
para muchas de las preguntas tiene apenas un par de frases cortas,
evitando dar detalles y sin conceder mucha importancia a casi nada
del pasado. Ni sus anos dentro de ETA, ni el dia de su detencién,
ni el paso por la carcel merecen mas que unos segundos de res-
puesta. Tampoco aquel 5 de junio de 1982 en el que él y otros tres
miembros de ETA mataron a Rafael Vega, un comerciante de San-
turce cuya familia quedé marcada por su asesinato: las cronicas de
la época recogen que su hijo, entonces adolescente, fue el prime-
ro que vio el cuerpo sin vida tras oir los disparos, y que su viuda se
suicidd unos meses después del atentado. Josean empieza a expla-
yarse cuando llega a la actualidad, a la vida publica que le ha lle-
vado a participar en actos con victimas casi una década después de
salir de un mundo, el de la carcel, con el que ha seguido en con-
tacto a través de Herrira, organizacién que luego seria suspendida
por la Justicia. Ahora insiste en que no es etarra, sino exetarra, habla
de conciliacién y dice que su Gnica arma es la palabra.

La conversacién, que tiene lugar junto a una conocida plaza
cerca de la parte vieja de Bilbao, arranca a toda velocidad, con una
cadena de respuestas escuetas sobre su integracion en ETA.
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¢Qué le mueve a entrar?

Me toca vivir una situacion donde la represion cultural, politica y
social se da en todos los ambitos del ambiente donde yo me mue-
vo. Fue una reflexiéon general. Después de llevar unos afios mili-
tando en ambitos culturales, deportivos y sociales, entiendo que
una manera de aportar a la lucha que me movia, a las aspiraciones
que me movian, era ingresar en ETA. Entendia que era una ma-
nera de seguir aportando a la lucha de liberacién nacional.

¢Coémo se entra en ETA?

Casi estuve un ano antes de dar el paso, porque entrar en una or-
ganizacién como ETA no es algo que se pueda hacer de la noche
a la manana. Sin entrar en mayor detalle, es a través de gente que
conoces, que mas menos sabes que se puede mover en el ambito
ese. Sabes donde acudir y a través de ellos consigues entrar.

Desde su integracion en ETA y su detencion pasaron cua-
tro afios, ;como los recuerda?

Como una experiencia vital mas. Yo pertenecia a un comando
degal», y la vida era la de cualquier otro ciudadano o ciudadana:
hacia vida normal, tenia mi trabajo... Simplemente dedicaba unas
horas en determinados dias de la semana a la actividad relacionada
con ETA.Y sin resefar nada especial.

Aungque la decision de entrar en ETA no conllevara para él el pa-
so a la clandestinidad, si que supuso aprender cosas distintas a las que
conocia. Por ejemplo, a manejar explosivos. «Nunca he llevado a ca-
bo acciones con explosivo contra una persona, aunque si en su mo-
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mento contra torretas de Iberduero», explica. También le ensefaron
a disparar. «No habia usado un arma jamas, y evidentemente se da
un cursillo para el manejo de armas cortas, en este caso de pistolas».

¢Coémo recuerda la vispera al atentado?

Son procesos que se viven con clerta inquietud, porque evidente-
mente no es un plato que guste a nadie el llegar a una accién de esas
caracteristicas. Pero bueno, el tipico nerviosismo, sin mas. Un nervio-
sismo natural por el dia, cada vez que vas a hacer cualquier tipo de
accion es la misma sensacion. O sea, el nerviosismo por que salga mal,
por que te vayan a detener o cualquier cosa de estas. Nada especial.

¢Ustedes conocen por qué se decide matar a esa persona,
hay algan motivo?

En aquella época en ETA, entre muchos de los objetivos que habia,
uno eran los colaboradores o confidentes de la policia y esta perso-
na estaba considerada un colaborador y un confidente de la policia.
¢Coémo recuerda el dia del atentado?

Ese dia fue un dia normal. Se fue alli a esto. Robamos un coche

y llegamos al sitio donde estaba esta persona, se realiz6 la accién y
nada mas.

Dicen que quien salié al escuchar los disparos fue un hijo
de la victima.

No me consta ese dato.
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¢Llego6 a verle la cara a la victima?

No.

¢Qué penso después del atentado?

Se vive un estado de shock donde no piensas en casi nada: se an-
da con prisas, se va a dejar las armas, a vestirte como un ciudada-
no mas y a volver a hacer la vida normal dentro de esa doble vida
que hacias.Y nada mas, no hay nada en especial que yo recuerde
que merezca subrayarse.

¢Con el paso del tiempo, ha pensado mucho en aquel dia?

No necesariamente. Cuando uno entra en una organizacién de
estas caracteristicas sabe para lo que entra, y aquello que hace en-
tiende que en aquel momento tiene un valor positivo, asi que no
se le da mas valor que ese. Si lo que me estds preguntando es por
algin tipo de remordimiento o cosas de estas, no, nunca.

Hubo una consecuencia inmediata: que la mujer de esta perso-
na se suicido. Pues si, evidentemente ahi sientes un dolor, una pre-
ocupacion concreta y especial. Pero bueno, nada mas alla de eso.

¢Por qué esa disociacion de no sentir una especial pulsion
por la victima, pero si tener un sentimiento de tristeza por
su viuda?

Dentro de una légica militar un objetivo es un objetivo, y en es-
te caso la persona que muere si es un objetivo, pero la mujer de la
persona que muere no lo es. Entonces la vivencia frente a las dos
situaciones es diferente.
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Meses después del atentado Josean fue detenido. Como miem-
bro legal, segiin cuenta, hacia una vida normal en el trabajo y en
casa. «Es verdad que se viven unas situaciones de nerviosismo,
donde parece que todo el mundo te esta siguiendo, o que la poli-
cia estd encima tuyo.Yo no me apercibo de nada de esto», cuenta.
«Estaba trabajando en Petronor, en Muskiz. Estaba comiendo y vi-
nieron dos policias, me preguntaron si yo era tal, me pusieron una
pistola en la cabeza y me llevaron en un coche a Bilbao, a la co-
misaria de Indautxu». Al preguntarle si sufridé abusos policiales res-
ponde que si, y lo explica, pero tampoco se explaya en esta parte
del relato. «Mientras llegaba a comisaria fui agredido con pufieta-
zos y golpes en la cabeza. En la comisaria sufri las torturas de la
época, que estaban basadas principalmente en lo fisico: electrodos
en los testiculos, golpes con un listin, flexiones... Y luego psicolo-
gicas, diciéndome que estaba mi mujer detenida, que le iban a dar
un trato determinado...». Lo cuenta, de nuevo, sin la impresion de
dar importancia a las palabras, como pasando rapido las hojas de un
libro escrito hace mucho.

La primera respuesta que se alarga mas de unos pocos segun-
dos es para explicar en qué momento cambid algo en él, en qué
momento, en la carcel o al salir de ella, el Josean que empund
una pistola decidié que era mas efectivo hablar. «Esa intencidn
la tenia ya desde dentro, lo que pasa es que cuando salgo, en el
ano 2005, la situacidn es totalmente diferente a la actual. Llevar
a cabo acciones o eventos como yo estoy haciendo hubiera sido
bastante complicado. Como filosofia si lo tenia en mente, pero
no lo llegué a desarrollar hasta que se dieron las circunstancias
que podrian avalar el que alguien hiciera lo que estoy hacien-
do yo».

Ha participado en actos con victimas en estos ultimos dos
o tres aflos, ;cOmo han sido esas experiencias en lo perso-
nal?
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Muy gratificantes. El conocer a personas de otros ambitos que
han sufrido una situacién como consecuencia de mi accién me ha
aportado mucho en lo humano e intelectual.

¢Ha tenido algiin contacto con la familia de su victima?

No.

¢Lo haria?

Si la persona, que creo que tiene un hijo, estuviera dispuesta a ha-
blar conmigo con naturalidad, en estos términos de respeto, sin
ningan tipo de problema.

De la misma forma que niega que hubiera un hecho concre-
to que fuera determinante en su decision de entrar en ETA, tam-
poco ve un momento identificable que lo llevara a cambiar. «Si la
carcel tiene alguna cosa positiva es que te da muchas opciones pa-
ra conocerte a ti mismo, para leer mucho, para escuchar mucho,
para conocer diferentes culturas y diferentes personas, aunque sea
en ese ambito marginal. Lo que si cambia en ti es esa disposiciéon
a conectar o a entender al otro, al inmigrante, al andaluz, al cata-
lan, al francés, a todas las personas con las que te encuentras. Por-
que a veces nos movemos en micromundos donde lo Gnico que
hacemos es reproducir nuestro propio producto y no sabemos que
al lado hay otro que puede ser tan bueno o malo como el nuestro.
Simplemente lo que hay que hacer es contrastar para buscar un
intermedio». Su explicacidon contradice una de las ideas mas ex-
tendidas acerca de los presos de ETA en las carceles: que duran-
te mucho tiempo hicieron vida separada, casi al margen del resto
de convictos. «No, es mis, en el afio 83, que es cuando a mi se me
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detiene, la relacion con los llamados presos sociales, o presos que
no estan por razones vinculadas con temas politicos, es totalmente
abierta: hacemos vida con ellos, comemos con ellos, compartimos
con ellos... En todas las prisiones que he estado he tenido buena
relacién, ha habido algn incidente, pero como puede haberlo en
la calle tambiény, relata.

Segin rememora, los comparfieros del mako los miraban con
una actitud muy diferente. «Para ellos nosotros paraddjicamente
somos luchadores por la libertad, somos gudaris, personas que es-
tamos luchando por unos ideales. Cuando empiezan los medios de
comunicacién a introducir el término “terrorismo”, diciendo que
somos unos “mataninos”, ellos también beben de esa fuente y em-
piezan a considerarnos como terroristas de una manera natural, sin
intencionalidad». Ese paso de etarra a exetarra, sin embargo, no tie-
ne que ver con su cambio de mentalidad. «Siempre he tenido cla-
ro que desde el momento en el que eres detenido dejas de ser mi-
litante de ETA por sentido comun: ti no puedes seguir militando
en una organizaciéon clandestina cuando ya no haces vida clandes-
tina. En el momento en el que eres detenido, y todo el periodo
que pasas en la carcel, ya no eres de ETA. Por consiguiente, cuando
sales tampoco eres de ETA. Es por una cuestion de seguridad, por-
que salvo en escasisimas ocasiones con miembros de ETA, el rein-
greso, aparte de que no se te acepta, no tiene ningun sentido.Y es
también por una cuestién practica: si ta estas veintidos afos en la
carcel, te estd esperando una familia y te vuelves a meter, pues...»,
dice soltando un suspiro. «Es un poquito contradictorio, salvo que
le digas a esa persona nada mas te detienen “oye, mira, no quie-
ro saber nada de ti porque en cuanto salga me voy a liar otra vez
la manta”. ETA siempre ha tenido claro que no se pide: en el Pais
Vasco siempre ha habido gente dispuesta a entrar, y no habia la ne-
cesidad de que fueran siempre las mismas personas», cuenta.

La siguiente idea sobre las carceles y ETA que Josean contradi-
ce es la referente a la presion que, segtin la Justicia, ejerce sobre los
presos el EPPK.
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¢Sufrid algun tipo de presion del entorno?

No, hasta la fecha no. Puede ser por respeto, puede ser porque ya
te hayan catalogado como que ti no eres del entorno ideolégico
y prefieren omitir cualquier tipo de critica, o puede ser por respe-
to hacia esos afios que has pasado dentro vy, bueno, tienes derecho
a decir lo que piensas. Sin mas.

¢Se considera a si mismo un disidente?

No, no, en absoluto. Mis ideales politicos, ideologicos y sociales si-
guen siendo los mismos.

¢Qué es un disidente?

Una persona que hace dejacion de los principios que dice defen-
dia en tal tiempo vy al dia siguiente no los defiende.

Usted lo que cuestiona no es el fin de ETA, sino los me-
dios.

Efectivamente.

¢Y no se considera disidencia el cuestionar esos medios?

No, porque la lucha armada histéricamente ha sido en todos los
pueblos una herramienta, nunca un fin en si mismo.Y una he-
rramienta se utiliza cuando uno la necesita, una vez que uno
no necesita esa herramienta adapta su estrategia al nuevo tiem-

po.
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¢Usted considera que estuvo mal lo que hizo?

Ahora entiendo que no.

¢Entiende que no estuvo mal?

Entiendo que no.

sPor qué?

Porque entendia que en aquel momento se vivia en una situa-
cién donde habia una presion por parte del Estado espafiol contra
el pueblo vasco que se expresaba basicamente a través de medidas
coercitivas y represivas, y yo me vi en la necesidad y obligacion de
responder a esa agresion.

La violencia en los 80 estaba bien y en 2015 no, ;por qué?

La situacion cambia. Cuando yo entré habia estimulos para se-
guir iniciativas revolucionarias, por denominarlas como en aque-
lla época: en El Salvador, en Nicaragua, en Argelia, aqui en Europa
estaba la Baader-Meinhof, Accidon Directa en Francia, el IRA, los
corsos... Habia paises donde habia movimientos revolucionarios
que estaban activos, habia movimiento. Una vez que ti ves que a
nivel internacional que esos referentes desaparecen, no tiene senti-
do que ta sigas dandole al tema.

El fin de la «utilidad» de la violencia y la soledad de ETA en el
contexto internacional serian, por tanto, las causas que él ve des-
de fuera respecto a la decision de dejar las armas. «Imagino que,
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como todo en la vida, hay una evolucién. Se entiende que se es-
ta viviendo una situacidén nueva, no so6lo en Euskal Herria, sino en
el resto de conflictos que se dan a nivel internacional, donde ya
en Europa el tnico conflicto es el de ETA porque todas las orga-
nizaciones han llegado a principios de acuerdos o han intentado
adoptar salidas negociadas o democraticas. En esa clave, ETA en-
tiende y dice: “Pues bueno, no me voy a quedar aqui sola y voy a
intentar desarrollar otro tipo de actividad”, delegando en la socie-
dad civil lo que haya que hacer para conseguir los objetivos que
tiene», augura. La expresion de aquella decision, el comunicado
del 20 de octubre de 2011, era para él una especie de esperado se-
creto a voces: «No senti nada especial porque era algo que ya se
venia barruntando, pero hubo un alivio generalizado. Gener6 de-
seos de que esto sirva o contribuya a que seamos capaces entre to-
das y todos de mirarnos con naturalidad, de mirar hacia delante y
construir algo nuevo», explica. Ante la tesitura de que alguien se
planteara ahora las cosas que él se plante6 antes de entrar en ETA
y viera las armas como una opcién responde plegandose al discur-
so actual: «No soy muy partidario de decirle a una persona lo que
tiene que hacer, pero si soy bastante disciplinado, y en ese senti-
do lo que si dirfa es que, nos guste o no, compartamos o no deci-
siones de las direcciones politicas, hoy en dia la izquierda abertzale
ha tomado una decisidn estratégica, y con esa decisién es con la
que hay que tirar adelante», asegura. «El que hoy en dia quiera
ver 0 no motivos para ejercitar o llevar a cabo estrategias que ten-
gan como herramienta la lucha armada pues es algo que a mi se
me escapar, dice mientras encoge los hombros e inspira aire muy
despacio. «Se me hace muy dificil decirle a alguien que no ha-
ga aquello que piense, aunque yo lo invitaria a que no lo hiciera y
a que sumara fuerzas con la causa coman, que es la que estd mar-
cando hoy en dia la direccién de la izquierda abertzale».

El centro de decision, por tanto, habria cambiado, aunque en
su opinidén no es a causa de una variaciéon en la soberania des-
de ETA hacia la izquierda politica. «En cierta medida es asi, pe-
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ro izquierda abertzale ha sido siempre todo. [zquierda abertzale no
es ETA. Izquierda abertzale no es HB. Izquierda abertzale es to-
do, izquierda abertzale es LAB, izquierda abertzale es HB, izquier-
da abertzale es ETA, izquierda abertzale es Ikasle Abertzaleak, los
movimientos juveniles, todas las organizaciones o asociaciones que
se han movido en el ambito de la izquierda abertzale. No hay una
direccién, no hay un “ETA es la que dice”, como se ha pretendi-
do hacer ver. La direccién politica ha estado siempre en el sur del
Pais Vasco, en su época fue HB y hoy en dia son Sortu, LAB y Er-
nai.Y ahi no estd ETA», asegura. «<Hoy en dia la izquierda abertza-
le en su totalidad ha decidido una estrategia nueva y ahi hay una
sola palabra y no hay mas. Sobre el paraguas de esas tres organi-
zaciones, Sortu, LAB y Ernai, hay una estrategia concreta, apoya-
da por el colectivo de presos, de refugiados, de ETA, para que a
buen entendedor todos digamos que somos izquierda abertzale. Si,
ahi puede haber esa apreciacion de que hay un cambio de papeles,
pero no ha sido nunca ETA la que ha marcado una linea. La que
ha marcado la linea ha sido la cara politica del movimiento. Ha-
bria que decirlo con naturalidad: lo mismo que el IRA era el IRA
y el Sinn Fein era el Sinn Fein, aqui no se da un esquema diferen-
ter, reflexiona.

Con cambio o sin él, Josean ve definitiva la decision toma-
da por ETA, aunque reconoce preocupacion. «Sobre que pueda
surgir otra organizacioén con otro nombre que vaya a hacer co-
sas similares a las que ha estado haciendo ETA», comenta. «Since-
ramente tengo mis dudas, y mas viendo el escaso interés de los es-
trategas franceses y espafioles por canalizar o dar una salida a la
situacidén que se ha abierto. No se estd aprovechando en cuestio-
nes tan basicas, por ejemplo, como la dispersion, o el tema de los
enfermos. No hay ninguna posicién que haga que ese joven que
puede estar pensando en coger un arma diga “hostia, pues efec-
tivamente se estan dando pasos”. Entonces, si soy sincero, tengo
cierto temor a que, COmMo no se encauce esto en un periodo razo-

nable, pueda surgir algo. Pero no ETA. ETA como tal ha desapa-
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recido ya», explica. «En este tipo de conflictos o situaciones el lado
emocional juega un papel muy importante, y si td tienes amigos,
o abuelos, o padres que estan en la carcel veinte afios y la perspec-
tiva de libertad es la muerte...».Vuelve a tomar aire muy despacio
y continda. «Jugando con las emociones esa persona puede tomar
cualquier decision. Sin embargo, si til a esa persona le das una luz
en el tinel, que vea que hay una perspectiva, que hay unos avan-
ces, una disposicidon a cambiar esto, esas ganas de hacer algo segu-
ramente se apaciguarian», explica.

El problema que ve, por tanto, es el enquistamiento de la situa-
cidn tras el cese de la violencia de ETA. «<Hoy en dia ETA no busca
una negociacion politica con el Estado, lo que busca es una nego-
ciacién mas bien técnica que pueda acreditar la desactivacion de sus
armas y arsenales. Yo no entiendo que aunque ETA manana se di-
solviera la actitud del Gobierno espafiol o francés variara. ;Por qué?
Porque histéricamente se han dicho muchas cosas, como el Pacto
de Ajuria Enea, donde se aseguraba que en ausencia de ETA se po-
dria hablar de cualquier cosa y hoy en dia se estd viendo que nov,
dice torciendo el gesto. «<Por que ETA diga mafiana “me disuelvo”
no creo que venga un cambio del Estado espanol. Es mas, yo creo
que seguiria alimentando lo que hoy esta alimentando: el odio, la
venganza, el “que se pudran”, etcétera». Esa variaciéon de actitud
que menciona seria «el tema relacionado con presos y refugiados»,
algo que «corresponderia al ambito politicor. En su opinidn, «no es
una condicién, no se estd pidiendo. Seria lo logico, pero en politica
la logica del ciudadano normal no se suele aplicar. Si ETA ya da las
armas, los zulos, todo lo que tiene que dar, y se disuelve, la 1dgica es
que la situacion de presos y refugiados se vaya resolviendo», opina.
Esa resolucion pasaria por «acabar con la dispersion y aplicar las li-
bertades que les corresponden por Ley, ademas de la readaptacion
de las leyes a la coyuntura actual. El auto famoso de Garzén don-
de dice que fodo es ETA no tiene ningun sentido, la Ley de Parti-
dos no tiene ningan sentido, la Audiencia Nacional como tribunal
excepcional o especial no tiene ningn sentido...», afirma. «Dentro
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de la logica no solo estd el tema de presos y refugiados, sino tam-
bién el de victimas, las consecuencias derivadas de estos afios, todo,
en su globalidad, se tendra que solucionar. Se tendra que llevar a un
término aceptable por todos».

Esos términos también han cambiado con el tiempo. Desde la
ETA que reclamaba la amnistia de sus presos a que ETA ya no
exista y que esa no sea una opcidn. «Si bien soy partidario de la
amnistia, entiendo que en la situacidén actual no es una opcién
viable. La amnistia no se ha dado nunca. Eso que nosotros hemos
llamado amnistia en la época postfranquista tampoco fue una am-
nistia, fue un Real Decreto, un indulto», considera. «Ojala la am-
nistia viniera manana, pero hay que ser realista: lo que hay que
buscar es un acuerdo entre los partidos politicos y los responsables
judiciales y sociales, que determinen codmo se puede facilitar el re-
torno a casa de estas personasy.

¢Usted considera que un preso con un delito de sangre, co-
mo fue su caso, tiene que estar en la carcel hasta cumplir su
condena?

Desde el punto de vista mio como militar, no. Pero yo entiendo
que hay unas leyes: yo estoy luchando contra un Estado y si me
cogen, logicamente tengo que cumplir una sancion.

Mas alld de las cuestiones, lo que quedaria pendiente seria ce-
rrar heridas. «No sé6lo creo que se pueda, sino que se debe. Pero si
es verdad que a nuestra generaciéon no le corresponde eso porque
hay demasiado dolor, demasiadas heridas y demasiada sangre», ase-
gura. «<Es un proceso que no sé si sera largo en el tiempo, pero es-
to no es una cosa que se vaya a superar de la noche a la mafana.
Los hijos de las personas que han sufrido las consecuencias de la
accion de ETA estan ahi, los hijos de los que han sufrido las con-
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secuencias del Estado también estan ahi. Eso no se cura de la no-
che a la mafnana. Es muy dificil empatizar porque no estamos po-
niendo todos de nuestra parte para que se puedan alcanzar esos
niveles de empatia», lamenta.

«Seria importante que en el ambito del Estado todas las per-
sonas estuvieran interesadas en que se oigan las verdades que hay
en todos los sitios. Que se apueste por una convivencia en paz sin
olvidar el pasado, porque el pasado no se puede olvidar: las heri-
das estan ahi, los dolores estan ahi», dice. «Que seamos capaces de
avanzar, de dibujar un nuevo futuro donde todas y todos podamos
mirarnos a la cara sin rencor y dejar ese regalo para nuestras nie-
tas y nietos, y que vivan una nueva vida en que, a través de inicia-
tivas democraticas, puedan alcanzar aquellos objetivos que entien-
dan son los suyos».
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Pregunta de Ifiaki Egafia a Josean Fernandez.
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«Lo que hoy no es posible mafiana es posible, asi estd escrita la
Historia. En el como se debe hacer es verdad que yo tampoco soy
un experto, pero es un tipo de Justicia en la que yo creo y que
tendra viabilidad y tendra recorrido siempre y cuando los agentes
sociales y politicos tengan interés por desarrollarlar.
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«Con el tiempo me he dado cuenta de que no me importa tan-
to como se lo vaya a contar yo a mi hijo sino como me lo cuente
¢l a mi. Porque que se lo cuente yo a ¢l es relativamente facil: yo
lo vivi, yo lo sufri. De la memoria y del olvido dependera la posi-
bilidad de reproducir algo como lo que vivimos». A partir de ahi,
al citar a su hijo, la conversacién empieza a cambiar. Han sido casi
veinte minutos tensos, dificiles, en los que sus respuestas han sido
firmes y rapidas, como con prisa por terminar, como sin muchas
ganas de responder. No es un buen momento para hablar, pero
aceptd hacerlo. Alla fuera, en los pasillos del Congreso, hay ruido
de sables, con su partido revuelto y la prensa buscando en él una
palabra o una mirada que poder utilizar contra su rival. Por eso
Eduardo Madina hubiera preferido no hablar, aunque sea sobre al-
go mucho mas lejano y doloroso.

Su despacho da a la calle, casi al nivel de la misma. Es amplio,
con una mesa circular sobre la que apoya los codos y junta las ma-
nos. Lleva una camiseta fina de manga larga y con coderas, de co-
lor oscuro, informal, en uno de esos extrafios dias de invierno en
Madrid en los que el frio no pasa por las calles gritando y a to-
da velocidad. El frio lo pone €l, aunque su prosa elaborada lo disi-
mule un poco. El tema de conversacidon no es agradable, porque le
cambid la vida de una manera que so6lo las victimas de la desgra-
cia saben medir. Antes de cumplir los cuarenta ya le ha tocado vi-
vir varias vidas, y varias muertes.

Una de esas vidas es la de su hijo, el que cambia el tono de la
conversacion, que no esta presente. Se llama Unax y apenas tie-
ne seis afios. Dias antes, en la cita en la que se acordd la entrevis-
ta, ensefiaba fotos suyas en el moévil a otros asistentes en la mesa,
miembros del equipo con el que trabajé cuando presentd su can-
didatura a la secretaria general del PSOE y que son casi de su fa-
milia. Sobre la mesa habia restos de una ensalada y una pizza com-
partida de la que apenas prob6 un bocado. Asi es facil entender su
delgadez. De pronto dejé de pasar fotos deslizando el dedo por el
movil. Habia encontrado lo que buscaba: una que le hizo el re-
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portero grafico del equipo después de un mitin. En ella sostenia al
pequeno en brazos. «Estaba agotado, ese dia fue muy duro», recor-
daba. «Y le echaba muchisimo de menos».

Eso que tendria que contar a su hijo es ETA. En 2002, cuando
tenia veintiséis anos, le pusieron una bomba en el coche. Si no hu-
biera sido porque no estaba del todo bien colocada estaria muerto.
Por eso y porque mide casi dos metros, segiin dijeron los artificie-
ros entonces. La explosion se llevd por delante parte de su pierna
izquierda, que tuvieron que amputarle a la altura de la rodilla. AGn
hoy tiene que tratarse la herida. Al verle caminar apenas se le nota
cojera de ningln tipo, si acaso un pequeflo contoneo que se po-
dria achacar a la forma peculiar con la que se mueve alguien tan
alto. El guion de su atentado lo escribieron dos chavales que hoy
estan en prision. El primero, Iker Olabarrieta, cumple condena en
Huelva, y el segundo, Asier Arzalluz, en Sevilla. Ambos en el extre-
mo opuesto de la geografia ibérica, alejados de la tierra por la que
empufiaron las armas. Pero Eduardo es de los que piensa que de-
berian estar mas cerca del Pais Vasco, como se reclama en el mun-
do abertzale. «El Gobierno ha decidido no hacer nada, que es una
manera de estar», dice, pero ve posible «una politica penitenciaria
mas avanzada», que se traduciria en «acercamientos de presos, so-
bre todo de los que no tienen delitos de sangre, cuampliendo la ley
penitenciaria, que dice que todo preso tiene derecho a cumplir
su condena lo mas cerca posible de su domicilio».Y eso incluye a
Olabarrieta y Arzalluz. «No es “todos los demas si pero los que in-
tentaron matarme a mi no”’. Es una ley para el conjunto. No veria
mal que estuvieran mas cerca, no».

Lo que no haria es reunirse con ellos. Sabe que lo han hecho
otras victimas, «y para mucha gente ha servido». Pero él no tiene
interés en eso porque «intelectualmente me sugieren mas bien na-
da», espeta torciendo el gesto. «Podria sentarme con otros miem-
bros de ETA, pero con estos chavales..., ;para qué?, ;para tratar de
diseccionar en qué estan y en qué estaban? Creo que si no hubie-
ran estado poniendo bombas en Euskadi por una patria pura hu-
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bieran estado apaleando inmigrantes debajo de las Torres Kio en
Madrid, también por una patria pura. Me parece que no saben
mucho de qué iba en realidad todo aquello. No me interesan, no
me generan nada». No titubea al responder, ni desvia la mirada al
hacerlo. Sus ojos se clavan tras las lentes de las gafas, que acenttan
la fama de intelectual y leido que le precede. Sobre las patillas aso-
man las primeras canas. Entre aquel atentado y el final de ETA
han pasado muchos anos y muchas sombras. Quienes le conocen
dicen que se refugié en la lectura, que pasaba gran parte del dia
leyendo y escuchando musica. Especialmente después de que su
madre, sumida en una profunda depresion, falleciera a los pocos
meses de su atentado. En el juicio por el mismo, Eduardo relato al
juez que no pudo superarlo. El, hijo tinico, estaba profundamente
unido a ella, y eso supuso un nuevo mazazo, otra muerte después
de la suya, cuando habia empezado a andar de nuevo.Y se mar-
chd.Vivid otra vida que acabd siendo muy suya en Bruselas, en el
equipo de Rosa Diez, que entonces era companera socialista y no
rival. Alli, alejado de bombas y tiros, conocié a Paloma, su mujer,
y acabd por meterse de lleno en politica, ya con rumbo a Madrid.
Ese paréntesis gigante, de anos de duracidn, acabd de alguna for-
ma en 2011, cuando ETA anuncid que lo dejaba.

Desde entonces vuelve a menudo a pasear por las calles y pue-
blos de su Pais Vasco natal. Incluso por Arantzazu. «Era un sitio
que le gustaba mucho a mi madre, no sé por qué. Fui el dia en
que se cumplian trece afios de su muerte, estas navidades, casi pe-
regrinando para recordarla un poco mas. Llevaba también mucho
tiempo sin ir porque durante los afios duros de ETA yo no podia
entrar en esa zona, en el corazén de Guipuzcoa, al lado de Ona-
ti. Cuando bajé, me paré en un bar a comer. Al terminar vino un
tipo, me pard: “Hola, ;tt eres ese chico del PSOE? Yo soy de He-
rri Batasuna”. Me dijo: “Para mi es un honor conocerte. Dale las
gracias a Zapatero por todo lo que hicisteis y sigue asi, no cambies
nunca”». Al recordar aquello, hace una breve pausa y toca el bo-
ligrafo que hay sobre la mesa. «Es una anécdota, ya lo sé, pero no
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me habia pasado nunca algo que se pareciera a eso en el corazéon
de esa Guiptizcoa mis dificil de acceder para mi. Fue casi extrano.
Yo hago una vida ya normal incluso alli..., pero fue sorprendente
ese lenguaje, esa conversacion. Hace seis o siete afios hubiera sido
imposible». Ahi, dice, estd el cambio. «La conversaciéon me pare-
ci6 sintomatica de un mundo, de un momento, de una época, de
un instante histérico que Euskadi estd viviendo. Vacunarse contra
el odio que llevo a matar gente no me parece una mala manera de
estar en el mundo», concluye.

Su peregrinaje, no el de Arantzazu sino el personal, habia em-
pezado en un tiempo menos esperanzador. Militaba en Juventu-
des Socialistas, pero ain no tenia claro si dedicarse a la politica
o al voleibol, su pasion. El atentado despejé las dudas: el depor-
te profesional ya no era una opcién, y la politica parecia la me-
jor respuesta para él. La bomba, asegura, no hizo mella en sus con-
vicciones. «ETA no tuvo acceso a nada de aquello con el atentado.
Como mucho reforzd algunas certezas que ya tenia, como que la
vida humana es intocable y que matar a alguien no es defender
una idea. Matar a alguien es matar a alguien». Mis o menos una
década después de que ETA decidiera que Eduardo debia morir,
las cosas habian cambiado mucho. El que fuera ministro del In-
terior y, por tanto, maximo responsable de la politica antiterroris-
ta, Mariano Rajoy, se convertiria en presidente del Gobierno, y él
llegaria a acariciar la secretaria general del PSOE en la oposicion.
De haberlo logrado, seguramente hubiera aspirado a la presiden-
cia del Gobierno. El, una victima de ETA, habria podido ser el
encargado de gestionar el fin de ETA. Pero no, se perdi6 la opor-
tunidad. «Me presenté a un congreso y perdi, y no voy a volver a
presentarme», zanja. A veces la politica esta hecha de simbolismos,
pero no contempla que ese vaya a tener lugar.

En ese mismo lapso de tiempo que le llevd desde sus inicios en
politica al casi liderazgo en el PSOE, ETA ha desaparecido. «Yo
creo que toda la democracia es un enorme proceso de paz. Des-
de Adolfo Sudrez hasta Zapatero. Suarez lo empez6 y Zapatero lo
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termind», asegura. «No, ETA ya no estd. Hemos ganado». Lo que
ha acabado es, en sus palabras, una imposicion, «la que los terroris-
tas tuvieron cuando trataron de elevar su mirada particular, la mis-
ma que tenemos cualquiera de nosotros, a categoria de total. ETA
queria que todos muriéramos y viviéramos como ellos decian que
habia que vivir y morir.Y en el guion de ETA ¢l debia haber
muerto.

En ese final de ETA Eduardo da muchos nombres. «No creo
que tenga un nombre propio exclusivo. Tiene varios. Tiene mu-
chos. Ha sido una obra colectiva de paz que afortunadamen-
te permite que las nuevas generaciones de vascos y vascas nazcan
con ETA en las paginas de nuestra historia, no en las paginas de
nuestros periddicos». Pero no evita barrer para casa y dar nombres
de gente de su partido. Habla de Txiki Benegas, «firmante del pac-
to de Ajuria Enea en 1988, sin el cual no estaria pasando casi nada
de lo que ha pasado desde ese afio hasta aqui». Habla de Zapate-
ro, «un presidente que le ech6 valor para abrir un proceso dialoga-
do en un momento oportuno, sabiendo lo que hacia y con todo
en contrar. Habla de Rubalcaba, «el ministro de Interior que ope-
16 aquel proceso». Habla de Jestis Eguiguren, «que trabajé mucho,
muy a fondo, en aguas muy profundas, dificiles de entender pa-
ra los que nunca entendieron practicamente nada de lo que estaba
pasando alli». Varios de esos nombres a los que él reconoce su ac-
cién para terminar con ETA fueron precisamente quienes le die-
ron la espalda cuando dio el paso adelante para presentarse al con-
greso. Zapatero, el mismo que le colocdé como secretario general
de su grupo en el Congreso, pidié avales para su rival. Rubalcaba,
quien le confirmoé en el puesto, intentd desanimarle en su candi-
datura. Pero Eduardo de eso no habla. Ni una palabra. El pasado es
pasado, aunque una de las muertes que le ha tocado vivir de cerca,
la politica, fuera a manos de gente tan cercana.

Vivi6 la vida del inicio en politica y la muerte del atentado; la
vida de la vocacion socialista y la muerte en politica.Y, aunque no
la quiso, le tocd vivir la vida de victima. En ella ha tenido que es-
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cuchar criticas despiadadas de gente que, como él, han hecho de
su vida un campo de batalla contra ETA. Era una guerra de rela-
tos, v en algunos esquemas ideologicos no gustaba que una victi-
ma de ETA tuviera un discurso distinto al suyo. «<ETA fue un in-
tento de exterminacién de la pluralidad y estos tipos han tratado
de monopolizar lo que significa ser espafiol, lo que significaba Es-
pafia, lo que significaban las victimas, lo que significaba la violen-
cia terrorista», responde. «Lo siento, yo no tengo nada que ver con
algunas victimas que han dirigido la AVT. Si tengo que ver en que
he sufrido un atentado como ellos, pero no tengo nada que ver
en el enfoque». El enfoque, el relato, la forma de contar la historia.
«Es verdad que soy una victima de ETA, pero al igual que las de-
mas no soy sélo eso. Nadie tiene una identidad univoca en ningtn
sentido, yo tampocon.

Pero no so6lo han sido otras victimas, o sus rivales politicos. A
Eduardo también se le ha criticado duramente desde otros foros,
ya sea por la indemnizacidén que recibié tras el atentado, ya sea por
algunas declaraciones. Las hay sobre Bildu, del que asegura que
«esta alejado de la violencia terrorista, no hay conexiones direc-
tas con ETA —o sobre ETA—, que cesé en su actividad violenta,
dice sin rodeos. «Cualquiera que dude eso solo tiene que pasear
un dia por Euskadi. Es otro pais, no tiene nada que ver el Euskadi
de mi infancia, de mi juventud, o incluso la Euskadi de hace siete
afios. Es otro Pais Vasco».Y, precisamente porque es otro Pais Vas-
co, ahora intenta pasar todo el tiempo que puede alli. Ese Pais Vasco
previo, el que vivi6 antes del trauma, era una mezcolanza intensa y
dura. «Recuerdo ir en el instituto con gente que terminé forman-
do parte de grupos de lucha callejera, alguno incluso dentro de
ETA. Uno de los que tuve en la clase de al lado en BUP termind
en ETA; lo detuvieron en un aeropuerto con destino a Venezue-
la, o Asia, no recuerdo.Y si, he conocido a gente que mas o menos
estaba de acuerdo con unas cosas o con otras». Pero eso ultimo,
bajo su punto de vista, no implica estar en ETA. «El fodo es ETA
fue ridiculo, sobre todo porque le quita valor a la parte. Todo no
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es ETA: ETA es ETA, y punto». ETA, bajo su vision, la formaron
«militantes activos que empufiaron armas, colaboraron, financiaron,
dieron cobertura, espiaron a otros y pasaron informacion, constru-
yeron los comandos y dirigieron la organizacion. Eso es ETA. Pero
un chaval que va a una manifestacién un dia para que los presos de
ETA estén mas cerca del Pais Vasco..., ese tio no es ETA por mu-
cho que se empene quien quiera empenarse en eso».

Frases como esas le han costado caras. Al mencionarlo alza la
mirada y cierra la mano, apuntando con el dedo a la mesa al re-
ferirse a lo que un director de ABC le espetd afios atras. «Mi-
ra, cuando un director de un medio de comunicacién con mucha
trayectoria en Espana dice que yo estoy mas cerca de ETA que
del PP, no habla de mi, habla de él. Un tipo que en una manifes-
tacién dice que yo soy un etarra y un no sé¢ qué no habla de mi,
habla de él, nos cuenta qué es». Entonces se lleva la mano al pe-
cho y termina: «Yo reivindico su derecho a pensar distinto a mi.
Nunca insulté a ninguna victima y estoy orgulloso por ello». El
error, quiza, estd en hablar de victimas como algo monolitico, co-
mo un solo mundo. «<Hay victimas que hablan mucho y victimas
que no hablan nada, victimas muy recordadas y victimas muy ol-
vidadas. Momentos que ha vivido Euskadi muy famosos, que aca-
paran mucho espacio mediatico, y otros momentos que han pasa-
do mas desapercibidosy.

Esas dicotomias también las ha vivido él con sus posiciones, y
un ejemplo fue la aprobacién de la Ley de Partidos. «<He tenido
dudas con algunas marcas ilegalizadas de tltima hora y fui muy
critico con la ilegalizaciéon de Batasuna en el momento en que
se estaba discutiendo aqui en el Congreso. Pero no me ha costa-
do nada reconocer tiempo después que ha sido una ley 1til en la
lucha antiterrorista, que ha acelerado el fin del terrorismo y que
ha clarificado el posicionamiento politico de los partidos que ju-
gaban dentro del espacio electoral». Esa ley cambié muchas cosas
y posibilitd, anos después, que hubiera un lehendakari no nacio-
nalista, del Partido Socialista y, ademas, amigo suyo. Esa ley impu-
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so el silencio en las urnas para la izquierda abertzale. El silencio al
otro lado era el de la sociedad vasca, un silencio que Eduardo re-
conoce. «<Recuerdo bien el asesinato de Yoyes. Fue en un pequefio
pueblo de Guiptzcoa, con su hijo en brazos, durante las fiestas, en
la plaza. Recuerdo bien que su hermano, cuando el Partido Socia-
lista llegd al Pleno a condenar aquel atentado, votd en contrar. To-
ma aire, pasan dos segundos, e insiste: «El hermano de Yoyes votd
en contra de la condena del asesinato de Yoyes».

Entonces él era un nifo, pero ese era el Pais Vasco en el que
crecid, como tantos otros. «Recuerdo bien lo que aquello detond.
Que los primeros intelectuales, profesores y militantes pacifistas
antifascistas en Euskadi, que eran muy pocos en el 86, se fueran
a ese pequefio pueblo de Guiphzcoa a protestar contra el asesi-
nato de Yoyes por haberse reinsertado a través de los primeros ca-
nales puestos en marcha por el Gobierno de Felipe Gonzilez, tras
su viaje a México y Francia.Y recuerdo bien un articulo de Juan
Mari Bandrés en El Pais del Pais Vasco en el que decia: “Ha co-
menzado en Euskadi una nueva lucha antifascista”». De nuevo, un
breve silencio tras el que vuelve a repetirlo: «Antifascistar. Vuelve a
tomar aire y sigue. «Recuerdo bien aquel momento, donde gente
de muchas miradas, muy plural, que no habia tenido nada que ver
con la militancia activa en ETA, fueron a jugarse la cara a aquel
pequefio pueblo de Guiptizcoa contra aquel atentado de ETA. Mi
sitio es ese. Yo me encuentro comodo ahi, en ese relato que de-
fendi6 la pluralidad, que luché contra ETA sin miedo y que supo
poner la vida humana por encima de las ideas politicas de un tipo
o de otro. Sé que hay otros que han hecho otras cosas. Cada cual
que mire atrasy.

Atras lo que hubo fue silencio. «Ha habido un enorme sector
de la sociedad vasca que ha comprendido las razones de ETA. Es
algo que no esta tanto en el corazén podrido de las malas perso-
nas, sino en el silencio complice de las buenas, que durante mu-
cho tiempo dijeron que todo aquello que signifique matar y morir
en las calles de Euskadi no va conmigo porque yo no soy perio-
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dista, yo no soy politico, yo no soy empresario, yo no estoy sefiala-
do por ETA vy, por tanto, toda esta pelicula no va conmigo. Duran-
te mucho tiempo hubo un espacio social de apoyo y un espacio
social de indiferencia», asegura. Ese espacio social de indiferencia
se construyo, en su opinién, con miedo. «El atentado no es el ini-
cio de nada, sino el final de una cadena que comienza mucho an-
tes, con la senalizacidn politica del extrano, del distinto. Ta dejas de
ser un ciudadano o una ciudadana y empiezas a ser un espafiol, un
colaborador, un maketo, da igual, pon el concepto que quieras. Esa
senalizacién politica del extrafio ya reduce el espacio donde ETA
mira». Eso labrado a fuego lento durante décadas. «Hay una cierta
construccidn politica de la distancia. Hubo mucha gente en Eus-
kadi que no tenia problemas en vivir en su comunidad de vecinos
con un chaval que llevara una camiseta de Gora ETA, pero a la que
le generaba una cierta distorsién vivir con un guardia civil o con
un policia nacional que pudiera ser objeto de un atentado en un
momento determinado. Eso estd en la base de lo que después su-
cede: cuando saltaba la noticia de la explosiéon de un coche bomba
o el tiro en la nuca a alguien eso no era el principio de nada, sino
el final de una cadena que comenzaba mucho antes».

ETA, seglin su razonamiento, seria la expresiéon de algo intrin-
seco al ser humano. «Nos cuesta seguir aceptando la idea de Dios
si no es el nuestro, nos cuesta seguir aceptando la idea de patria si
no es la nuestra, nos cuesta seguir aceptando al extrano, al diferen-
te, si distorsiona, amenaza o cuestiona siquiera alguna de las certe-
zas con las que nos explicamos a nosotros mismos». La tolerancia
al otro, dice, «es algo casi excepcional». Eso es asi de forma espe-
cial para gente que tiene una visiéon particular del mundo. «Re-
cuerdo a Arnaldo Otegi en La pelota vasca, donde dice algo como
que el dia que los jovenes vascos estén en Internet, hablen en in-
glés y vistan ropa americana, la vida habra perdido su sentido tan-
to que no merecera la pena vivirla. Vincula el hecho de la vida
humana sélo a un determinado modelo de entenderla. Para él, si
no cumple con determinados requisitos, es mejor morir. Es la bus-
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queda casi de la excelencia en el pensamiento romantico, una idea
de pueblo vasco mitoldgico de leyendas, invariable en el tiempo,
una proyeccion casi de la idea de Dios en forma de identidad co-
lectiva o de idea de patria. Para esos aceptar la pluralidad es muy
dificil».

Pero las cosas acabaron cambiando. Al pedirle una pregunta pa-
ra otro entrevistado apenas lo duda: quiere mandarsela a quien es
amigo y estrecho colaborador de Otegi, uno de los rostros mas re-
conocibles de la Herri Batasuna de hace afios y ahora parte de
Sortu. «Se la voy a mandar a Joseba Permach», dice. «Es un tipo
muy listo». Y empieza a escribir. Le pregunta por un libro y por
una opinién, y lo hace con la normalidad que décadas atras hu-
biera sido impensable. Desde aquel 19 de febrero de 2002, la fe-
cha que ETA escribié para su muerte, han pasado mucho mas que
afios. Han pasado vidas. «Costd, se pagd un precio altisimo. Pero
ganamos.
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Pregunta de Josean Fernandez a Eduardo Madina.

278



Guztiak

«Todos los testimonios en pro de la convivencia son siempre bien-
venidos. Cualquier posicionamiento a favor de una Euskadi que
estabilice plenamente la paz, la libertad de quienes alli viven y so-
bre todo apuntale bien la memoria para que todo lo que pasé no
vuelva a pasar nunca mas y ninguna otra generaciéon de vascos
nazca con violencia terrorista entre ellos, me parece que son testi-
monios positivos».
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«;Problemas? ;Perdido?». La cita llevaba cuatro meses pactada, y
tanta fue la antelacion, que Joseba mandaba ese mensaje pasados
diez minutos de la hora sefnalada, pero cuando atn faltaba una se-
mana para la fecha. Al llegar el dia de verdad, él era el primero a
quien se veia nada mas entrar al lugar acordado, el restaurante de
una pension en Zarautz situada a un par de calles del mar. Espera-
ba apoyado en la pared junto a la puerta y, con él, una veintena de
hombres en edad de jubilacion completaban el aforo del local. Jo-
seba Permach destacaba entre ellos por ser visiblemente mas jo-
ven, pero también por su aspecto: alto, muy delgado, con mirada a
veces huidiza y amplia sonrisa. Ser uno de los portavoces mas co-
nocidos de la izquierda abertzale en la Gltima década, junto a Ar-
naldo Otegi y Pernando Barrena, también ayudaba a que su ca-
ra destacara entre el resto de parroquianos. Fuera, con la noche ya
cerrada, empezaba a llover con ganas.

Tras el saludo se decide cenar con calma, tomar contacto vy,
después, encender la grabadora. La mesa estd a unos metros de la
barra, justo donde empieza un salon amplio lleno de mesas vacias.
La Gnica ocupada estd hacia la entrada, envuelta en el ruido del
vaivén de vasos y voces junto a la puerta. La conversacion, infor-
mal, sirve de declaracién de intenciones y mediciéon de ideas. Se
habla de una reunién con otros grupos soberanistas fuera del Pais
Vasco, de la situacion politica del momento o de que habia puesto
al corriente de la cita «a Petri y Hasier», en referencia a Juan Jo-
sé Petrikorena, responsable de comunicacién de Sortu, y Hasier
Arraiz, presidente del partido. Tras la cena se cambia el escenario
por otro mis tranquilo: la sociedad gastrondmica ubicada encima
de la herriko taberna que hay justo al lado de la pension. El salon,
una amplia estancia con largas mesas y bancos de madera, estd na-
da mas subir una estrecha escalera a la que se accede desde la pla-
za. Al entrar enciende las luces. Es una fria noche de invierno, en-
tre semana, asi que no hay nadie. Sblo aparece por alli, un rato
mas tarde, la camarera de la taberna para recoger algo y marcharse
tras hablar brevemente con Joseba. En las paredes de piedra cuel-
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gan algunas fotografias en blanco y negro y cuadros envueltos en
papel carton con tarjetas en las que un letrero reza «embargado»
junto al sello de la Policia Nacional. Es una protesta por el pro-
ceso iniciado para cerrar las herriko tabernas, que se vuelve menos
humoristica en la fachada principal donde una enorme pancarta
denuncia la situacion. Pocas semanas después el local seria oficial-
mente clausurado. Joseba coge dos cervezas de una nevera, las abre
y, tras servirlas, apunta los gastos en un papel y deposita la cantidad
indicada. Se sienta justo enfrente y con un bai, que significa «si» en
euskera, da por iniciada la conversacion.

«Nosotros no negamos que hemos hecho cosas, hemos hecho
declaraciones o, en muchos casos, nos han faltado declaraciones
que han podido hacer mucho dano. Por eso tenemos que hacer
autocritica, y por eso la hicimos». Una de las primeras cosas que
hace Permach es insistir en el cambio de discurso de la izquier-
da abertzale y, ademas, ahondar en la necesidad de autocritica, al-
go impensable una década atras. «Es evidente que entonces no pu-
de hacerlo, no fui capaz, no fuimos capaces», dice al respecto. «Nos
guste 0 no, para hacer frente a una situacién como la que hemos
tenido, cada uno vive no sé si en su barricada, en su coraza, y se
construyen discursos para intentar parar los que vienen de enfren-
te y para intentar generar cohesién interna al precio que sea. Era
una situacidon de enfrentamiento violento donde cada una de las
partes, y probablemente habia mas de dos, intentaba justificar su
posiciény, explica con voz queda y semblante grave.

El punto de inflexién en ese cambio llegd en 2009, con una
ponencia llamada Zutik Euskal Herria (Euskal Herria en pie), en
la que la izquierda abertzale apostaba por una via exclusivamen-
te politica y emplazaba aparcar la violencia. No era la primera
vez que se expresaba eso, ya que en un mitin de 2004 ya se hi-
zo, pero aquel documento fue el que logrd propiciar el nacimien-
to de Bildu como coalicién, con una lista de independientes jun-
to a Eusko Alkartasuna y Alternatiba. Mas tarde se aval6 a Sortu,
la marca heredera de HB o Euskal Herritarrok. Dos afios después
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de aquel texto ETA seguiria el camino marcado y dejaria las ar-
mas. «Una vez que se ha abierto una situacién nueva, eso también
te hace poco a poco ir reflexionando y viendo que probablemen-
te en el pasado no fuimos capaces de estar a la altura en algunas
cosas. Por diferentes razones éramos insensibles ante otra realidad
que estaba enfrente de nosotros. Probablemente sélo queriamos
ver el sufrimiento de los torturados, o de los presos, o de las per-
sonas que morian en el entorno de la izquierda abertzale», re-
flexiona.

El camino que lleva a ese momento de reflexion empez6é muy
atras, y para Joseba Permach vino marcado precisamente por par-
te de ese sufrimiento. El fue elegido concejal por HB en el Ayun-
tamiento de San Sebastian con apenas veintitrés anos, y desde ahi
vivid uno de los asesinatos mas simbolicos de ETA: el del popu-
lar Gregorio Ordoniez. «Entonces viviamos en una situacion muy
dura y muy dramatica, donde todas las consecuencias del conflic-
to se padecian un dia si y otro también. Euskadi atravesaba una si-
tuaciéon de conflicto armado total, con consecuencias gravisimas,
incluso en el propio Ayuntamiento donde fui concejal. El pro-
pio Gregorio Ordoéfiez tuvo un atentado y fallecié». Aquella fue
la primera manifestaciéon del recrudecimiento de ETA. Esa muer-
te tuvo un impacto tan grande que hizo visible una ruptura en el
propio mundo abertzale, algo que quizd no habia existido desde
la disoluciéon de ETA politico-militar: la portavoz abertzale en el
ayuntamiento, Begona Garmendia, o el cofundador de ETA, Ju-
len Madariaga, se desmarcaron de lo sucedido y acabaron por re-
tirarse de la vida politica. Permach seria el encargado de sustituir
a Garmendia en el primer lugar de la candidatura municipal dos
afios después. Desde aquellos dias se le atribuyen unas declaracio-
nes en las que afirmaba que a Ordonez se le habia asesinado por
sus ideas, algo que asegura que nunca salié de su boca. «No dije
eso jamas. Gregorio Ordonez era companero de corporacion, fa-
llecié y ojala en este pais nadie hubiera perdido la viday, insiste. Al
recalcar el hecho de que usara por segunda vez el verbo «fallecer,

285



Joseba

lo cambia. «Lo mataron.Y ojala en este pais nadie hubiera perdido
la vida, tampoco Gregorio Ordoniez».

Joseba niega con la cabeza y sigue. «<En este pais no hay des-
de hace siglos una generacién que no haya padecido la violencia
como parte del escenario politico. En ese sentido en los tltimos
anos ha habido una violencia por parte de ETA que ha genera-
do un montén de victimas, pero también ha existido una violen-
cia permanente por parte del Estado que también ha generado un
montbén de victimas. Todos los que vivimos en este pueblo he-
mos sido victimas de ese conflicto, porque todos de una manera o
de otra hemos padecido esas consecuenciasy, asegura. «Veinte afios
mas tarde afortunadamente podemos decir que estamos en un es-
cenario nuevo, aunque por desgracia todavia no hemos sido capa-
ces de solucionar todas las consecuencias del conflicto, pero poco
a poco pensamos que se estan abriendo las puertas y las esperanzas
para que algin dia podamos contar entre todos lo que ocurrio,
asegura mientras rodea con sus manos el vaso que tiene frente a él.
«Todos estamos haciendo un esfuerzo para que jamas ocurra esto
en nuestra tierra, en nuestro pais, y nuestros hijos e hijas no vivan
nunca en un escenario de esas caracteristicas».

Al preguntarle al respecto no acierta a dar una respuesta lineal
y simple a por qué ETA decide dejar las armas. Mas bien constru-
ye un relato a partir de las migas de pan que ha dejado la historia
reciente de la politica vasca, con sus avances y sus enfrentamientos,
donde el proceso de Lizarra tiene para ¢l un lugar especial. «Ya en
el afo 1998 existié una tregua unilateral por parte de ETA. Des-
pués de cuarenta afios era la primera vez en que se producia una
tregua de esas caracteristicas y en que se abria un proceso nuevo.
Es verdad que el proceso de Lizarra-Garazi no sali6 adelante, pe-
ro probablemente desde ahi poco a poco se fueron generando no
sé si las condiciones politicas y sociales o las reflexiones ideologi-
cas sobre la necesidad de que la confrontaciéon con el Estado espa-
nol se diera en términos Unica y exclusivamente politicos», anali-
za. Tampoco identifica con claridad un momento que sirviera de
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inicio al camino que condujo al fin de la violencia de ETA, aun-
que deja entrever que posiblemente fuera aquel malogrado acuer-
do. «Con perspectiva, igual si se puede decir que fuera asi, pero yo
creo que cada tiempo politico aporta sus consecuencias: hoy ha-
blamos teniendo en cuenta o condicionados por lo que pasé ayer.
En ese sentido la experiencia de Lizarra-Garazi, su fracaso, fue un
golpe muy duro para la izquierda abertzale. Como ejemplo de ello
pasamos de tener catorce parlamentarios a tener siete, y es ver-
dad que a posteriori pasamos unos anos muy dificiles, pero también
es cierto que después de eso se produjo el proceso de 2004-2006,
el proceso de Loyola, y que la frustraciéon de ese proceso también
volvié a generar una dificil situacion dentro de la izquierda aber-
tzale. Al final todo eso, poco a poco, lleva a todo el mundo hacia
una reflexion: la necesidad de apostar Ginica y exclusivamente por
las vias politicas y democraticas», asegura. En apenas unos minutos
repite la misma idea, con las mismas palabras, marcando de nue-
vo que ha habido un cambio: politica y democracia como contra-
punto a las armas.

«La izquierda abertzale hizo una reflexién», insiste. «Consi-
deramos con firmeza que habia llegado el momento de abrir un
tiempo diferente y que definitivamente teniamos que desterrar el
conflicto armado de la ecuacién politica de Euskal Herria y que
teniamos que ser capaces de abrir un tiempo de paz donde pudié-
ramos cerrar las heridas que se han abierto durante tantos afos».
De la misma manera que no identifica un Gnico motivo que ex-
plique la decision de ETA, sino que habla de una evolucion, tam-
poco concreta una respuesta acerca de si ese cambio en la izquier-
da abertzale fue causa o consecuencia del abandono de las armas.
«Me acuerdo de una vez que fui a declarar como testigo, cuando
un fiscal de la Audiencia Nacional me preguntd si ETA tenia en
cuenta nuestras opiniones. Yo le respondi que imaginaba que ETA
tendria en cuenta las reflexiones de todos los agentes politicos de
este pais. Las organizaciones de la izquierda abertzale y ETA han
compartido un campo de reflexion conjunta durante afos, creo
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que es evidente que también se podria influir en ese sentido de
forma mas importante», responde al respecto. Defiende, en cual-
quier caso, que la reflexion de la izquierda abertzale «es anterior a
que ETA finalizara su actividad armada», pero a la vez marca que
lo importante «no es tanto si fue causa o consecuencia, lo impor-
tante es que definitivamente ETA dejé las armas, dio por finaliza-
da la lucha armada y nos encontramos entonces ante una nueva
oportunidad que, a nuestro entender, no estd siendo responsable-
mente aprovechada por los diferentes gobiernos».

Permach habla de forma queda, con expresién tranquila. Si no
fuera por el hecho de haber pasado tantos afios en una portavocia
tan movida daria impresion incluso de timidez. Entre frase y frase,
de vez en cuando, suelta algin bai a modo de muletilla, como un
vaya que le ayuda a apoyarse para explicar lo que quiere decir. «In-
dudablemente todos podiamos haber hecho algo para que esta si-
tuacion se diera antes. Durante afos, por lo menos nosotros, hemos
intentado también que se diera el fin de la violencia estatal pa-
ra que los presos pudieran volver a casa y para que en definitiva se
pudiera hacer un proceso de soluciones y un proceso de justicia lo
mas digno posible para todos y para todas», dice, ligando esa lenta
evolucion hacia el final de ETA con una de las principales reivin-
dicaciones abertzales. «No lo hemos conseguido», dice al respec-
to. «En primer lugar nosotros velamos que la prioridad tenia que
ser abordar las consecuencias del conflicto sabiendo que también
hay un conflicto politico al que habrd que buscar una soluciéon. Pe-
ro si nuestra prioridad era buscarle una solucién a las consecuen-
cias del conflicto hay dos temas encima de la mesa que, pese a que
haya terminado la violencia de ETA, estin todavia sin solucionar.
Es verdad que en el caso de la reconciliacién en algunos campos se
han dado algunos pasos importantes, pero también es verdad que
en eso se puede hacer muchisimo mas y que existen mas de qui-
nientas personas privadas de libertad y decenas o centenares en el
exilio, y que tienen que volver a Euskal Herria para construir en-
tre todos un escenario de paz, de justicia y de reconciliaciény, re-

288



Guztiak

flexiona. «Luego hay un conflicto politico al que también habria
que hacerle frente, y es que este pais, nosotros desde luego asi lo
entendemos, tiene derecho a decidir libremente su futurop.

En paralelo a ese lento proceso que llevd al comunicado de
ETA en el que anunciaba que dejaba las armas se sucedieron di-
versas negociaciones con los Gobiernos de turno. «Ha habido di-
ferentes intentos», reflexiona. «Cuando esas situaciones de no so-
lucién generan sufrimiento no se pueden valorar positivamente,
pero también es cierto que cada paso que se da también nos lle-
va a esta situaciény, afirma reforzando la idea de un proceso, paso
a paso, hasta la situacion actual. «En ese sentido, también tenemos
que valorar que probablemente antes se han dado otro tipo de pa-
sos que nos llevan a esta situacién».

De las actas y confidencias de los implicados en dichos «inten-
tos» se deduce que, a medida que pasaban los afios, las concesiones
que el Estado estaba dispuesto a hacer iban menguando, dando
la impresion de que ETA hubiera logrado mucho mas si hubie-
ran salido adelante las conversaciones de Argel, algo mas si hubiera
prosperado el proceso de Lizarra y un poco mas si hubieran fra-
guado las conversaciones de Loyola. «Tampoco hay que verlo des-
de el punto de vista del rédito. Probablemente fuera asi, pero tam-
bién es cierto que nadie hubiera pensado hace cuatro anos que si
ETA hubiera dejado las armas de forma unilateral y de forma in-
condicional el Gobierno que fuera, quien fuera, hubiera actuado
de esta manera», vuelve a matizar. «Todo el mundo pensaba que
ante una situacion asi el Gobierno del Estado espafiol iba a ac-
tuar con un minimo de responsabilidad, y tampoco se ha produ-
cido. Por tanto, decir que hace diez afios iba a ser de otra manera
es dificil de pensar», considera. «Quizas si, pero la realidad es que
nos encontramos con una situacién donde se producen con nor-
malidad procesos de negociacidn, de repatriaciéon de exiliados, de
vuelta o liberacion de los presos, o de procesos de desmantela-
miento de estructuras militares en diferentes conflictos del mundo
que hasta hace poco parecian casi irresolubles, como puede ser el
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caso de Colombia. Sin embargo, en estos momentos, para la per-
plejidad de la comunidad internacional, hay una organizacion ar-
mada que ya ha dicho pablicamente que no va a utilizar nunca
mas las armas, que quiere abrir un proceso de desarme y desman-
telamiento de las estructuras militares, que quiere hablar de ello
con el Gobierno, que quiere hablar del tema de los presos, que es-
ta dispuesto a hablar de la reparaciéon de las victimas... Y no hay
ningan tipo de voluntad por la otra parte», lamenta.

Joseba mantiene el mismo tono tranquilo cuando hace auto-
critica o cuando acusa de inmovilismo al Gobierno, marcando su
discurso politico, a veces repitiendo ideas, a veces introducien-
do apostillas. Al hablar de los presos se adivina cierta afectacion:
él mismo pasd dos anos y medio en la carcel, y siente la amena-
za de poder volver. «La acusacién era por ser miembro de ban-
da armada», explica. «<Recientemente se ha hecho el juicio y todas
las pruebas que se han utilizado contra mi es haber tomado par-
te en reuniones y en ruedas de prensa», dice, esgrimiendo que su
actividad nunca estuvo oculta del foco pablico. Habla entonces de
Arnaldo Otegi, secretario general de Sortu desde la carcel y sim-
boélico portavoz de la izquierda abertzale. «Arnaldo y yo hemos
compartido decenas y decenas de ruedas de prensa, de actos poli-
ticos, y esas son las inicas acusaciones que se nos hace entendien-
do que formabamos parte de un entramado. En ningin momento
se ha demostrado ni se ha querido plantear si ninguno de noso-
tros éramos miembros de ETA: simple y llanamente se nos llega a
decir que lo Gnico es que hemos estado participando en reunio-
nes y actos politicos de una organizacidén que es parte del entra-
mado de una organizacidén terroristar, asegura. AGn mas tajante se
muestra al preguntarle si €l ha sido de ETA en algin momento,
como le acusaba la Justicia espafiola. «Por supuesto que no», res-
ponde con una exclamaciéon. «Yo lo tnico que he realizado son
funciones politicas, primero dentro de HB, luego de Euskal He-
rritarrok y en estos momentos dentro de una organizacién como
Sortu. No he sido nunca de ETAv, insiste.
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A pesar de su negacion, le toco pasar por la carcel. «Estuve cua-
tro meses en Alcala-Meco, luego casi dos afios en Salamanca y los
ultimos dos meses en Sevilla en régimen de aislamiento», expli-
ca. «Consiste en cuatro horas de un patio de unos veinticinco me-
tros de largo y entre cinco y ocho de ancho enrejado también por
arribar. El resto del dia, en la celda. «Hay gente que lleva viviendo
asi ya muchos anos». Trenza entonces el relato de esa situacion de
encarcelamiento con el hecho de que, por la dispersion, «tus seres
queridos tengan que viajar». Rememora que cada dia tenia «cinco
minutos para poder hablar con ellos», y que en su caso eran mu-
jer y tres hijos, lo que hacia dividir mucho el tiempo. «Eso se lle-
va como se llevar, afirma. La sombra que se cierne sobre él es una
causa «sobre la propuesta de paz que realizamos en el velédromo
en 2004», dice en referencia a aquel mitin de Otegi en el que por
primera vez se habld de la exclusividad de las vias politicas y de-
mocraticas. «Fuimos juzgados y absueltos, asi que estoy a la espera
de la sentencia final del Tribunal Supremo», explica. «Me preocupa
que de nuevo mis hijos tengan que viajar, para ellos seria un palo,
afirma. «<He cumplido dos aflos y medio y la sentencia es de tres
anos, asi que si el Supremo confirma la sentencia tendria que vol-
ver para poder cumplir esos seis meses que me quedan», lamenta,
aunque pone en contexto sus palabras: «No es absolutamente na-
da comparado con la situacién de otras personas, que llevan diez,
veinte o en algunos casos muchos mas anos en la carcel».

Para Joseba, ninguna de las actividades por las que lo acusaron
se vincula «en absoluto» con una actividad terrorista. «Eran ac-
tos politicos y reuniones de una organizacién politica que conta-
ba con el apoyo de decenas de miles de personas», argumenta. «Si
se ha trabajado en algunos momentos, cbmo no, por la defensa de
los derechos de los presos vascos, pero también por el derecho a la
vivienda, por el reparto de trabajo, por la rebaja de la jornada la-
boral, por una politica fiscal progresista... Eso también fue ilegali-
zado, independientemente de que luego la organizacién ETA y su
actividad tuviera una lectura politica concreta», dice. La situacion
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de los presos es, precisamente, una de las cuestiones mas acucian-
tes para la izquierda abertzale. «El colectivo ha mostrado de for-
ma reiterada su apuesta clara por este nuevo escenario», afirma so-
bre la postura de los presos acerca del final de la violencia. «Parece
que a veces lo que se estd buscando es a ver qué palabra concre-
ta es la que hace imposible un movimiento positivo. Ya no hablo
para la excarcelacién de los presos, sino para que fueran traidos a
las carceles de Euskal Herria», explica. En su opinion el EPPK «ha
solicitado de forma individual, dentro de los parimetros de lega-
lidad, que sean traidos a las carceles de Euskal Herria. La respues-
ta que han recibido por parte de Instituciones Penitenciarias ha si-
do la de los tltimos afios o la de las Gltimas décadas, que es la de
mantenerlos dispersados y en muchos casos en régimen de aisla-
miento», lamenta.

El fin de la dispersion seria el primer paso, pero los debes en
la lista de la izquierda abertzale respecto a quienes cumplen con-
dena no termina ahi: la reintegracién en la vida social de los en-
carcelados y huidos serian los siguientes eslabones de la cadena.
«En el resto de procesos a nivel internacional eso se ha realiza-
do con bastante normalidad», dice. «Con ello no quiero banalizar.
Sé que en algunos casos esas personas han podido cometer aten-
tados y puedo entender lo que ello pueda suponer para las vic-
timas o sus familiares, pero yo creo que todos tenemos que ha-
cer para que todas las consecuencias del conflicto desaparezcany,
afirma. «Es obvio que algunas no van a poder desaparecer porque
hay gente que ha perdido a familiares o amigos y que esas perso-
nas nunca mas van a volver, pero también es cierto que los presos
tendrian que volver a sus pueblos, a sus casas, y en la mayoria de
los casos han cumplido ya decenas de afios por lo que hayan podi-
do hacer. Pensamos que ha llegado el momento de que se produz-
ca esa excarcelaciéon y puedan vivir con normalidady, sostiene. Esa
medida, en su opinidn, deberia llegar a todos, atin con delitos de
sangre o cuentas pendientes, en diferentes momentos. «El primer
paso tiene que ser que todos los presos sean cuanto antes traidos a
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las carceles de Euskal Herria vy, luego, dentro de un proceso esca-
lonado, todos tendrian que ser puestos en libertad como ha suce-
dido también en el caso irlandés», insiste.

En su opinion, la actual «es una politica que se esta aplican-
do con todos los presos vascos y tiene un doble objetivo, uno de
venganza y, el segundo, intentar condicionar y reventar el proce-
so. Creo que en este momento se han dado cuenta de que es im-
posible, que es una apuesta definitiva que no tiene vuelta atras y lo
que estan buscando, ademas de esa venganza, es intentar condicio-
nar la actividad del conjunto de la izquierda abertzale: que no se
abran otro tipo de debates, como pueda ser uno mucho mayor so-
bre el proceso soberanista que necesita este pais para recuperar su
palabra y su decisidny, afirma. Es en ese sentido en el que, pese al
fin de los atentados de ETA, sostiene que sigue habiendo violen-
cia. «Es absoluta y desgraciadamente normal encontrarse con con-
troles de la Guardia Civil o de la Policia Nacional, coger a jovenes,
ponerlos contra la pared, identificarles y registrar su coche de arri-
ba abajo sin saber muy bien por qué y para qué lo hacen. En estos
ultimos afios, después de que ETA finalizara su actividad armada,
ha seguido habiendo detenciones, ha seguido habiendo torturas y
se sigue manteniendo la dispersiéon. Para nosotros es una violen-
cia estructural que se sigue aplicando por parte del Estado», expli-
ca. «Es evidente que sigue habiendo violencia. Las armas no han
desaparecido, las armas todavia se ven en Euskal Herria. Cualquier
persona las puede ver cuando va por las carreteras: las armas, hoy
por hoy, son de la Guardia Civil».

La cita a la Guardia Civil no es casual. «De una manera o de
otra representan la violencia del Estado, la que hemos padecido».
Es por eso por lo que los agentes del cuerpo son la primera res-
puesta que da a la pregunta de si habria alguien a quien no podria
estrechar la mano. Le cuesta unos segundos de silencio pensarlo,
pero finalmente responde: «Reconozco que hoy por hoy se me
haria muy duro dar la mano a muchos guardias civiles y 2 muchos
responsables de la Guardia Civil, pero también reconozco que se
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me haria mas ficil si se tratara de un familiar de un guardia civil
muerto», dice en referencia a ese sentimiento descrito con ante-
rioridad del dafo sufrido por la sociedad con la violencia. Al hilo
de la mencidn, y ante una pregunta concreta, Permach habla del
cuartel de Intxaurrondo como simbolo de esa violencia del Esta-
do. De él dice lo mismo que sobre el atentado de Ordonez: «Oja-
14 no hubiera existido nunca y no tendrian que haber pasado cen-
tenares por no decir miles de vascos, y haber padecido lo que han
padecido alli». Al volver a preguntar da una respuesta mas concre-
ta: «Todo el mundo sabe que en ese cuartel se ha torturado y pro-
bablemente se ha acabado con la vida de personas. Fueron capaces
de utilizar la tortura hasta terminar con la vida de las personasy,
zanja.

El recuerdo de Intxaurrondo pertenece a otra época, una en la
que ETA mataba y el Estado actuaba al margen de la Ley con
la idea de acabar con los atentados. A esa época de accién direc-
ta la sustituyd, con el paso de los afos, la judicial. Y, por lo que a la
izquierda abertzale se refiere, la legislativa, con la Ley de Partidos,
tuvo en su origen la doctrina de que muchas cosas eran ETA mas
alla de ETA misma. «La prueba evidente de que HB no era ETA
es que cuando el Gobierno de Aznar puso en marcha mecanismos
de interlocucion con ETA también los inici6 de forma indirec-
ta con nosotros. Probablemente era para saber si mantenemos las
mismas reflexiones o hacemos reflexiones diferentes», argumenta,
pero sefiala que también «se llevaban a cabo reuniones con HB o,
a posteriori, con Euskal Herritarrok. En todos los procesos que he
conocido yo el Estado también ha querido tener contacto de for-
ma indirecta o directa con nosotros, pero no para luego dirigir-
se a ETA. Los diferentes gobiernos han tenido mecanismos de so-
bra para poder dirigirse a ETA, no creo que el Gobierno de Aznar
para ir a Zurich a reunirse tuviera que contar con ningan tipo de
ayuda o de instrucciones de HB». Sin embargo, la Ley de Parti-
dos se acabd concretando y sac6 del juego politico a la izquierda
abertzale. «Lo que supone es una aberraciéon democratica absolu-
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ta que demostraba hasta donde estaba dispuesto a llegar el Esta-
do espafiol contra Euskal Herria y contra la disidencia vasca», opi-
na. Acerca de la importancia que le dan muchos para que afos
después ETA acabara dejando las armas, Permach niega la mayor:
«Simplemente habria que estudiar su caso como un capitulo ne-
gro en la supuesta democracia espafiola. La consecuencia que ha
traido es que en este pais ha habido decenas de miles de personas
que durante anos no han podido votar a ninguna opcién politica
porque la suya estaba ilegalizada, mas alld de lo que unos u otros
pudieran pensar sobre ETA».

Pasados nueve anos de su aprobacidon, la izquierda abertza-
le volvid a las instituciones. Sucedié en 2011: primero llego a las
elecciones autonémicas y municipales y después dio el paso a las
generales, donde hacia casi treinta afos que no participaban en
las Cortes. «En la declaracidon de Zutik Euskal Herria la apuesta y
el objetivo son claros: conseguir la hegemonia politica y social y
que nuestro proyecto politico sea, por decirlo de alguna mane-
ra, refrendado, apoyado o sostenido por una mayoria social de es-
te pais», explica. «Eso supone hacer una apuesta por intentar ganar
esa hegemonia en el campo social y en el campo politico, pero
también en el campo institucional. Eso nos lleva a tener claro que,
a partir de ese momento, tenemos que participar en todas las elec-
ciones», resume. «Otra cosa es luego ya el papel que podamos dar
a cada una de ellasy, dice, ejemplificando con la labor en el Con-
greso «planteando enmiendas parciales para la aprobacién de un
determinado proyecto de ley. En ese sentido no se discute si te-
nemos que participar o no: lo tinico que en cierta manera discu-
timos es cudl tiene que ser nuestro papel y, ademis, en este caso, lo
hacemos en forma de coalicidén y con formaciones politicas como
EA, con una trayectoria bastante larga precisamente de participa-
cién en el Congreso», asegura.

Una vez decidida la presencia de la izquierda abertzale en el
Congreso, lo que quedd fue fijar objetivos. «Buscabamos dos co-
sas: que se produjera con normalidad nuestra participacién y que
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esa normalidad pudiera proyectar ante la sociedad espafiola un
cambio de situacion, y también utilizar el Congreso para intentar
hacer llegar ese discurso a la sociedad espafiola. Es cierto que para
este segundo objetivo tenemos bastantes problemas porque en ge-
neral, por parte de los medios de comunicacién estatales, hay una
cierta sordina, por decirlo de alguna manera, a que los discursos
que nosotros estamos realizando salgan ante la opinién puablicar.
Permach lo dice casi con una sonrisa. «A diferencia de otras for-
maciones politicas que, de una manera o de otra, habian contado
con cierto protagonismo en algunas televisiones de ambito estatal,
a nosotros se nos ha vetado de forma permanente y no pensamos
que sea casualidad», resume.

La importancia del regreso de la izquierda abertzale a las Cor-
tes va mas alld de esa estrategia, o de que hayan pasado treinta
afios desde la Gltima vez: también tuvo la simbdlica coinciden-
cia con la fecha del asesinato de Muguruza. «Para nosotros el ca-
so de Josu siempre ha sido muy simbdlico. Es verdad que en la
izquierda abertzale no sdlo estin Santi —en referencia a Santi
Brouard— y Josu. Ha habido muchos mas muertos. Siempre pon-
go ejemplos de cosas que tenemos cerca: hubo un concejal de HB
llamado Tomas Alba que no es tan conocido», recuerda. Se refie-
re a un politico abertzale asesinado en 1979, apenas unos dias des-
pués de enfrentarse a su formacién al no votar en contra de que
San Sebastian fuera sede del Mundial de fatbol de Espana en 1982
y de que se construyera un estadio en la ciudad. «Tengo en men-
te las fotos en la puerta del Congreso de Josu con sus compane-
ros cuando fueron a recoger sus actas el mismo dia del atentado, y
la imagen de los representantes de Amaiur bajando la calle acer-
candose al Congreso. Son dos imagenes que se te quedan ahi en la
mente», asegura. «Todavia para nosotros ir a Madrid es ir a un si-
tio hostil. Hay esa sensacion de como se nos va a tratar. Igual es-
tamos equivocados», comenta. El, en cualquier caso, no se veria
en Madrid con cargo alguno. Al plantearlo, se rie. «No, no», dice.
«No me veia para ser parlamentario vasco y tampoco me veo para
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ser parlamentario estatal. En estos momentos ya no me tiran mu-
cho los cargos institucionales, estoy a gusto con las responsabilida-
des que ostento y con los temas en los que trabajo. Sinceramente,
y sin querer hacer dafio a ninguno de mis companeros, me parece
mucho mas bonito ser concejal de un pueblo», zanja.

No fue siempre asi: él mismo fue parlamentario vasco desde las
filas de Sozialista Abertzaleak en 2004, aunque apenas fuera du-
rante trece meses. Unos afios antes de eso, siendo todavia conce-
jal del ayuntamiento donostiarra, coincidié en el Parlamento con
Josu Urrutikoetxea, Josu “Ternera’, considerado uno de los lide-
res de ETA y que entonces residia libremente en el Pais Vasco. La
formacion que aglutinaba a ambos decidié colocar a Urrutikoe-
txea como miembro de la Comisién de Derechos Humanos de
la Camara, acto que fue interpretado como una burla de la iz-
quierda abertzale. «No sé si fue pasarse de frenada, pero si es ver-
dad que con el tiempo puede interpretarse que lo fue. O una fal-
ta de consideracidén o poco respeto, por ejemplo, con las victimas
de ETA», asegura. Vuelve entonces a recordar la ponencia abertza-
le y su referencia al dolor causado por sus actos, omisiones o0 pa-
labras. «Nuestro objetivo no era ese. Cuando hicimos ese plantea-
miento de que Josu estuviera en esa comision era precisamente
para intentar reafirmar nuestra apuesta por ese proceso, en ese caso
en tiempos de Lizarra-Garazi», asegura. «Pero puedo entender que
haya gente que considere eso como una ofensa».

Gestos como este de la izquierda abertzale nunca fueron inter-
pretados de forma positiva al otro lado, sino mas bien al contrario.
Y lo mismo pasa al revés con el uso o exigencia de algunas pala-
bras, a las que Permach si concede mucha importancia. Cita, por
ejemplo, la palabra «condena», tantas veces dirigida a él y compa-
neros de filas. «Se ha utilizado de forma permanente no para con-
seguir que finalizara la violencia de ETA, sino simplemente pa-
ra intentar generar un costo politico a la otra parte. Hoy es el dia
en que, pasados ya unos anos de la legalizaciéon tanto de Bildu co-
mo de Sortu, cuando los estatutos de Sortu rechazan todo tipo
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de violencia o actividad armada, y habiendo sido legalizados, to-
davia hay quien dice que tenemos que condenar», lamenta. Per-
mach bebe el altimo trago de la cerveza y sigue. «No sé si las pa-
labras pesan, pero si tenemos la sensacion de que el objetivo es
ir elevando el liston para que cualquier cosa que haga o diga la
izquierda abertzale siempre parezca que es insuficiente», sostiene.
«Hay quien se ha pasado meses o afios pidiendo que tenia que de-
cir a,y cuando decia a, a las veinticuatro horas estaba de nuevo el
liston a 2,43», reflexiona. La referencia no es casual: habla de la al-
tura del liston que tenia el récord del mundo de salto hace unos
afios, que fue superada por dos centimetros mas. El propio Per-
mach fue atleta antes que politico, asi que la comparacion le vie-
ne de dentro. «<Hay un permanente intento de poner la piedra en
el tejado de la izquierda abertzale como si estuviéramos en la si-
tuacién anterior, cuando es evidente que la situaciéon ha cambia-
do enormemente. Tenemos que ser capaces de generar otro tipo
de inercias politicas, otro tipo de acuerdos y otro tipo de plantea-
mientos para acabar con la dispersion, para que los presos vuelvan
a casa, y, cOmo no, para intentar buscar un mayor acuerdo, norma-
lidad y reconciliacion entre las partes, entre las victimas», dice. So-
mos capaces de reconocer que en el pasado, con nuestras posicio-
nes, hemos podido generar un dolor anadido, pero eso no quita
para que tengamos que aportar todos de forma mucho mas prac-
tica y de forma mucho mis sincera», zanja en una referencia diri-
gida mas al presente que al pasado. «Una vez finalizada la violencia
de ETA todavia hay quien es capaz de utilizar el todo es ETA has-
ta para criminalizar a la PAH o cualquier movimiento social del
Estado espanol. Eso simplemente ha sido utilizado para intentar
condicionar a diferentes movimientos de disidencia vy, en este caso,
a la izquierda abertzale».

Con todo, Permach cree que la conciliacién es posible. «Yo
creo que si. Todos tenemos mucho que hacer, pero no voy a ne-
gar que no todo el mundo lo vive de forma igual. Hay personas y
victimas desde los dos bandos, por decirlo de alguna manera, que
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han estado dando un ejemplo en los Gltimos afios y que han si-
do capaces de demostrar que, independientemente del sufrimien-
to interno, tienen que hacer una aportacion para visibilizar esa re-
conciliacién. Son de agradecer gestos y posicionamientos que han
tenido personas que han apostado claramente por esa reconcilia-
cidén», asegura al respecto. La practica totalidad de esas iniciativas
que menciona parten de la llamada via Nanclares. El problema es
que la izquierda abertzale ha sido muy critica con el proyecto, y
Permach declina situarse. «Prefiero no hacer valoraciones al res-
pecton, dice sin mas. «En algunos casos ese tipo de hechos se han
utilizado como condicién sine qua non para conseguir determi-
nados beneficios penitenciarios», dice, a pesar de que uno de los
principios de la iniciativa era que quien participara lo hiciera sin
contraprestacion. «Ese tipo de reflexiones, bien estando en la car-
cel o bien estando fuera, tienen que darse de forma personal: cada
uno ha de ver cudl es la aportacidon que realiza y tiene que hacer
una reflexiéon. No a cambio de nada, sino por su cuenta y por su
compromiso para una situacion de reconciliacidony, asegura.

El camino que quedaria por recorrer, segiin Permach, va en
esa direccion. «Aunque a veces veamos que las cosas no avanzan
a la velocidad que quisiéramos, también es cierto que un conflic-
to de tantas décadas tampoco puede pasar de negro a blanco de la
noche a la mafiana. Quiero pensar que en los proximos meses, en
los proximos afos, vamos a ser capaces de dar pasos mas impor-
tantes. Es verdad que para ello Euskal Herria necesita de la con-
traparte, y ya digo Euskal Herria y no la izquierda abertzale por-
que la gran mayoria de este pais exige otra actitud al Gobierno de
Espanan, estima. «Ojala hubiera otro Gobierno que fuera capaz de
encarar esta nueva situacién en otros planteamientos que son ab-
solutamente homologables a cualquier proceso de resoluciéon a ni-
vel internacional y, mucho mas importante, que ayudarian a dece-
nas de miles de personasy, dice. «El pueblo vasco en su conjunto,
y también creo sinceramente que el pueblo espanol, van a afron-
tar el futuro de una forma mucho mas positiva siendo capaces de
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hacer un relato de lo que ha ocurrido, afrontando las consecuen-
cias del mismo e intentando buscar que el mayor nimero de per-
sonas pueda vivir mejor a partir de este momento». Todo eso, di-
ce, «sin olvidar lo que ha ocurrido e intentando que todo lo que
ha pasado vaya a estar presente. Para garantizar que nunca mas va-
ya a ocurrin.
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Preguntas de Eduardo Madina a Joseba Permach.
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«Voy a decir dos. Uno es obviamente el de Gregorio Ordbiiez,
porque era compafero de corporaciéon y porque fue el primero
contra un cargo politico, con todo lo que ello supuso. Era muy
abierto, hablaba con normalidad con todas las personas, bien fue-
ras de una organizacién o de otra, con todos los periddicos... El
segundo, el de Gorka Landaburu, que no murié.Vive aqui mismo,
yo aparcaba el coche a cien metros de su casa. Con Gorka tengo
relaciony.

«No he leido muchos sobre eso».
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«La violencia de ETA siempre la he vivido con rechazo y con do-
ble dolor, porque era violencia que decia defender los objetivos
politicos que yo siempre he defendido». Achica los ojos y mira a
la mesa. A pocos metros, un camarero golpea con sana el mango
de una cafetera contra el cajon en el que tira el polvo usado para
luego volver a cargarlo de café recién molido. Cada giro de la ma-
quina suena como el gatillo de una pistola sin balas. Otros dos ca-
mareros comen en la barra de la vieja cerveceria, a pocos metros
de la incbmoda mesa de marmol con sillas de metal. Uxue po-
ne la palma de la mano sobre ella, y sigue: «Francamente no com-
prendo el ejercicio de la violencia. Esto era violencia pura y dura,
llegados ademas a puntos tan inadmisibles como la socializacion
del dolor».

En estos dias apura una carrera de una década en el Congre-
so, conviviendo en un despacho con algunas cajas de carton para
hacer la mudanza de vuelta a su Navarra natal. Siempre ha estado
sola, como tnica diputada de la formacién que representaba, pri-
mero la coalicién Nafarroa Bai y ahora, tras su naufragio, una bar-
ca hecha con maderas tras la tormenta llamada Geroa Bai. Lo su-
yo tiene mérito porque en este tiempo ha logrado sobreponerse
a esa soledad politica, a las escisiones de los suyos, a las limitacio-
nes de grupo mixto o a tener que compaginar su actividad como
concejal en Pamplona.Y todo eso lo ha hecho llegando al Parla-
mento con apenas cuarenta mil votos. «A quienes somos mino-
ria —dice—, es mas facil desconocernos, que es la peor forma
de desprecio». Pocos votos en el conjunto nacional, pero suficien-
tes como para haberle dado una voz en las Cortes que la ha colo-
cado en varias ocasiones como la politica mejor valorada segun el
CIS, algo nada despreciable tratindose de una politica de izquier-
da abertzale. Lejos de sacar pecho por lo conseguido, ironiza: «El
otro dia alguien me decia, “si, pero el 80% de los ciudadanos no
te conoce segun la encuesta”, y yo le decia, “;y me conoce el 20%
de la poblacién espaniola?” Me parece un verdadero honorl!», dice
riéndose.
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También ha sido una parlamentaria apreciada en las Cor-
tes. Cuando volvié de una pausa de unos meses tras enfrentarse
al cancer, el Hemiciclo le aplaudi6é de forma uninime en mitad
de un debate a cara de perro en una de las legislaturas mas tensas
que se recuerdan, precisamente con Navarra en el centro de mu-
chas peleas. «Ahi lo que habia era el carifo de amigos en la vuel-
ta de un viaje de unos cuantos meses de zozobras», dice con cier-
to sonrojo. «Fue un momento muy incomodo porque era el dia
que se debatia la reforma constitucional del articulo 135,y yo te-
nia preparada una sarta de andanadas para Zapatero, entonces pre-
sidente, y para Rajoy, jefe de la oposicion.Y yo decia “a ver como
salgo de esta elegantemente y agradeciendo”...», comenta al tiem-
po que sonrie casi cerrando los ojos. Hace alguna broma sobre su
escaso pelo, corto a lo chico, que nada tiene que ver con la mele-
na que lucia antes del «viaje» del que regres6 con éxito. La som-
bra de lo que pasd no se ha perdido, esa se le nota en los ojos. No
esquiva hablar de la enfermedad, ni esconde el hecho de que to-
davia se fuma un cigarro alguna vez, «el peor de los venenos». Es-
taba a punto de conseguir dejarlo, pero la campana le habia tras-
tocado los planes. Promete, eso si, que si es investida presidenta de
Navarra lo deja del todo. «Antes, tendria que dejarlo antes», de-
cia. Al final lo consiguid: la candidatura que encabezaria para pre-
sidir Navarra unas semanas después seria la segunda mas votada,
lo que con el apoyo de otros grupos basté para poner fin a déca-
das de gobierno de UPN. Ella atribuye el mérito al trabajo de su
gente, y «a algo que se ha perdido en el parlamentarismo, que es
el valor de la palabra expresadar. Otra cosa no, pero Uxue Barkos,
periodista antes que politica que se define como vasca a la vez
que navarra, es clara hablando. Habla de forma tan rapida y directa
que se le agolpan las ideas en pocos segundos, salta a una, vuelve a
otra,y de forma casi magica el discurso conserva el sentido. Firme,
pero sin embarrarse en el atril.

Lo de que todos aplaudan a un rival politico pasa muy de vez
en cuando: en los Gltimos anos apenas José Antonio Labordeta y
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Joan Herrera consiguieron algo asi, y fue al despedirse de su esca-
no. «Es algo que todos anhelamos en nuestro ambito profesional,
lo que hay mas alld de las diferencias o de los criterios que nos
puedan separar de un compaiero de trabajo», reflexiona. Esa rare-
za, la de conseguir el aplauso de politicos y la valoracién de ciu-
dadanos, la devuelve como critica en lugar de apuntirsela como
tanto. «Si acaso lo que expresa es el déficit de una sociedad que
tiene una cierta tendencia a vivir de espaldas unos a otros», co-
menta. «<Ha habido quiza una escasa cultura politica democratica
en el sentido hondo, profundo. He conocido democratas de altura
en tiempos de Franco, y sin embargo en estos momentos de de-
mocracia todos conocemos actitudes politicas que mas bien te re-
trotraen a otros tiempos. Falta ese minimo que en democracia nos
debemos dar los ciudadanos, las personas que compartimos una
sociedad de una manera o de otra, que es el respeto a la opinién
del adversario». En su caso no ha sido facil: desde UPN o el PP les
han seflalado como secesionistas y violentos, y desde la izquier-
da abertzale han arreciado las criticas —«y duras», apostilla— por
no seguir los mismos pasos que ellos. «La politica se vive de una
manera tan herida muchas veces, tan apasionada...». Ella intenta
no hacerlo, a pesar de tener muy claras sus ideas: «Somos muchos
los navarros y las navarras que nos sabemos vascos. Nos sabemos
—repite—, porque es nuestra cultura, porque es nuestra historia,
porque hay instituciones similares que explican un pasado comun.
Y, sobre todo, porque hay un anhelo politico de una parte de esa
poblaciony.

Lo de ese doble sentimiento «se explica malamente», rie. «Vas-
COS SON Navarros, O navarros son vascos, en fin, yo siempre digo
que soy vasca porque soy navarra. Como si le preguntan a un so-
riano si es espanol o es soriano: no tengo ninguna duda de que
es uno porque es lo otro, y no sé qué es antes o después. Pero es
cierto que lo tengo que ser con la reivindicacién orgullosa de que
se me reconozca, pero con el respeto a quien no se reconoce co-
mo tal», matiza.Y no es poco el matiz. La Constitucion, de hecho,
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reconoce en una clausula la posibilidad de votar una futura unién
entre Euskadi y Navarra, pero Barkos, a pesar de sus ideas y anhe-
los, no piensa en hacerlo. «No activaremos la transaccional cuarta»,
decia en otra entrevista, donde senalaba que como presidenta na-
varra se centraria en la recuperacion del empleo y del Estado de
bienestar.

«La Constitucidn, que tuvo innegables éxitos, fue redactada ba-
jo ruido de sables. Cada vez que digo esto la gente se echa las ma-
nos a la cabeza. Oiga no, es una Constitucién redactada para hacer
una transicién no rupturista con una dictadura militar», reflexio-
na. «Aquellos hombres y mujeres que en el 78 en todos los nive-
les politicos y sociales supieron seguir andando me parecen unos
valientes. Pero seria tonto pensar que lo que ellos anduvieron no
hay que seguir caminandolo y avanzandolo, y en ese sentido si que
creo que nos falta al conjunto de la sociedad la generosidad que
hubo en aquel momento». A ese respecto confiesa que en el futu-
ro le gustaria ver «una Navarra orgullosa de su esencia y comoda
en la tierra vasca, en su pais», pero a la vez reconoce que «se pue-
de convivir perfectamente vy, de hecho, es absolutamente necesa-
rio trabajar juntos en el futuro de quienes hoy compartimos techo
de Estado». Ese Estado ella lo imagina sin ser rupturista, «asumien-
do el que tenemos», pero con mejoras para que sea «perfectamen-
te posible defender todas las posiciones sin necesidad de heridas
cotidianas. Y todas las posiciones son también aquellas marcadas
por el independentismo». Esas «heridas cotidianas» vienen dadas,
en su opinidn, por el «desconocimiento bastante notable sobre esta
realidad», ademais de «por el grado de mezcolanza con un origen
normalmente interesado para unir ese anhelo politico de muchos
abertzales navarros con, si no el uso de la violencia, la connivencia
con el uso de la violencia. Ha habido mucho interés en identifi-
car abertzale con violento», lamenta, al tiempo que marca su labor
como la de «pelear un dia tras otro por defender que es perfecta-
mente posible la condena del uso de todo tipo de violencia con la
defensa de posicionamientos abertzales en Navarra».
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Ahi acaba el papel de la diputada Barkos. La otra Barkos, la
candidata, dejo claro durante la campana que apoyaria para la pre-
sidencia a la que optaba a cualquiera con tal de desalojar al Go-
bierno de UPN. «La tnica linea roja que tenemos es que ese
cambio sea estable, sereno, duradero e integrador», comentaba,
marcando cada palabra tocandose un dedo de la mano. «Nunca
nos abstendriamos a favor de UPN: les toca chupar banquillo una
temporada, aunque so6lo sea por oxigeno social».Y, puestos a ima-
ginar una portada de periddico ideal, sac6 su lado electoral: «Aho-
ra, clarisimamente, desearia ver en una portada: “Hay cambio en
Navarra”». Al final resultd ser profética.

Los resultados de las elecciones que finalmente la convirtieron
en presidenta muestran que la ciudadania de la Comunidad Fo-
ral se ha dividido en bloques: uno conservador, con UPN y PP,
y otro de izquierda radical, con la propia Geroa Bai, EH Bildu o,
en la parte no nacionalista, Podemos e Izquierda-Ezquerra. Uno
y otro bloque sumaron mas de cien mil votos en los comicios,
quedando practicamente empatados. En esa ecuacién de bloques
queda al margen el socialismo, que consiguié unos pocos menos
que EH Bildu o Podemos, siendo una importante fuerza secunda-
ria aunque condenada a la marginalidad, sin opcién de integrarse
en alguno de esos bloques. Fue la consecuencia, anos después, de
provocar uno de los capitulos mas decepcionantes, en opinién de
Barkos, de la politica navarra. «<En 2007 el PSOE se arrugé», dice.
Entonces pas6 algo similar a lo de estas elecciones, con Nafarroa
Bai como segunda fuerza y el PSOE como tercera, ambas practi-
camente empatadas. «<El 95% del programa de Gobierno de Na-
Bai con el PSOE estaba hecho», confiesa. Los socialistas navarros
aprobaron casi por unanimidad gobernar en coalicién, pero Fe-
rraz dio la orden de no hacerlo. «Navarra es mas comodo enten-
derla, tomarla y trabajarla sin arriesgar posicion alguna en el resto
del Estado», lamenta. En aquellos afios estaban recientes las con-
versaciones oficiales entre ETA y el Gobierno, que acabaron con
el atentado de la T4 —las informales atn se prolongarian un po-

31



Uxue

co mas—. El PP, con UPN, habia tomado las calles de Navarra
con manifestaciones contra lo que veian como una entrega de la
Comunidad Foral a los independentistas. La coaliciéon de izquier-
da nacionalista en la que estaba Barkos estaba encabezada enton-
ces por la gente de Aralar, que se habia escindido de Herri Bata-
suna por condenar la violencia afos atrds. Firmar aquel pacto de
gobierno habria sido una forma de sefialar que con una via exclu-
sivamente politica todo era posible, segin explica. Pero no se con-
siguid. «Faltd el coraje del PSOE, falt6 el coraje de Ferraz, no sé
si por demonios internos o externos, esto debieran decirlo ellos.
Hemos oido hablar muchas veces de lo que algunas federaciones
muy potentes exigieron en aquel momento», insinda sin entrar en
detalles.

La historia se repitié en 2011, esta vez con Bildu. «Nos encon-
tramos con una fuerza que pasa como nadie el cedazo de la Ley
de Partidos. Es que ya no sé qué mais queremos: nos montamos
la Ley, la Ley pide lo que es impensable para otras formaciones,
se cumple con la Ley, se consigue el apoyo de la ciudadania, pero,
ay, me entra el miedo. ;Entonces qué hacemos en politica?», criti-
ca. «Falta el coraje de las altas instancias, precisamente aquellas que
estan mas lejos de la realidad». La realidad, segiin Barkos, es mas
compleja de lo que se cuenta, y en esa complejidad insiste en va-
rios momentos en que la violencia de ETA es la que mas dano ha
causado, pero no la tinica.

«El mayor error de ETA ha sido su propia existencia postfran-
quista. Eso y la sordera que durante cuarenta anos ha manteni-
do ante la voz mayoritaria del conjunto de la sociedad vasca, una
sociedad tan golpeada, sobre todo en aquellos convulsisimos afnos
80, que ha generado fracturas durisimas, tremendas», dice, aunque
distinguiendo entre lo que es la fractura y lo que es pluralidad.
«La sociedad vasca ha sufrido mucho la violencia y mucho la vo-
cacién de que la violencia perviviera». Senala a ETA mas que a
nadie, pero no sdlo a ellos. <ETA dio un paso, es verdad que to-
dos esperamos otro, que es el desarme, pero no es menos cierto
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que el Estado estd obligado también a sentarse a hablar de deter-
minadas cuestiones y no se ha producido un movimiento en ese
sentido», advierte. «Todos debemos analizar lo ocurrido, mirar sin
miedo todo lo pasado para encarar el futuro con mayor firmeza y
valentia y reconocer alld donde hemos errado, en diferentes posi-
ciones, y siempre desde el respeto absoluto a una parte de la po-
blacién que quedd especialmente dafiada, que son las victimasy,
dice abriendo las manos. «Cuando hablo del respeto absoluto, ha-
blo también del respeto de aquellos que las han utilizado como
ariete politicor. Y habla también de la izquierda abertzale, en la
que no ve un cambio de discurso. «Creo que hay una modulacién,
pero se siguen manteniendo las mismas posiciones que se mante-
nian, que en lo politico me parecen perfectamente legitimas, fal-
taria mas. Quiza echo en falta un paso adelante en reconocer con
mas holgura y hondura el dano causado». Eso, en su opinion, trae-
ria «bienestar para la sociedad vasca para empezar, que no estaria
mal», dice sonriendo.

Desde esa izquierda abertzale clasica comenta que ahora se di-
cen cosas que hace cinco afos «eran impensables», pero mas que
un cambio de discurso ve «un replanteamiento de la posiciony,
asegura. «<En el momento en que ETA anuncia el cese definitivo
de la violencia nos coloca a todos en un escenario nuevo y por lo
tanto se modula el lenguaje y el discurso de todas las partes. Pe-
ro es que se modula la percepcién de la sociedad también: lleva-
mos varias encuestas del CIS en las que la violencia ha dejado de
ser una de las grandes preocupaciones de esta sociedad, por cues-
tiones evidentes», comenta. «Durante estos cuarenta afios ETA ha
sido la responsable mayoritaria en términos numéricos del drama
que ha habido en la sociedad, pero no ha sido ni mucho menos
la tnican, insiste. «La sociedad vasca en aquellos afios 80 resulta-
ba muy incémoda, seguramente era una de las mas contestatarias
a aquel régimen militar que no queria morir, y por lo tanto ha-
bia que aplastar». Cuando habla de las «otras violencias» endurece
el tono. Apura el altimo trago de la infusién que ha pedido y re-
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chaza una llamada entrante en el mévil. «;Por qué todavia se tor-
tura en las comisarias de policia?», pregunta en voz alta. «;Por qué
sigue en marcha la dispersion de presos?».

La situacion de los reclusos es una de las cuestiones en las
que mas énfasis hace. «Se estd castigando a los familiares de los
presos por una aplicacién no normalizada de la politica. La pe-
ticién del final de la dispersion no es sino la peticidén de que
se aplique una politica penitenciaria normalizada, no otra cosa»,
aclara. «Es un elemento que hay que sentarse a debatir ya. No
puede ser un elemento de presidon y de chantaje sobre el proceso
en si, o un elemento que se guarda en la recimara de un paquete
politico mas general que resulta mis o menos comodo presentar
ante el conjunto de la sociedad espanola. Comprendo la necesi-
dad de discrecién en ese tipo de conversaciones, comprendo que
es necesario llevar a cabo labores de pedagogia, pero el inmo-
vilismo, a mi modo de entender, es absolutamente inaceptable»,
zanja.

No son las Ginicas criticas que guarda hacia lo que los partidos
mayoritarios no hacen, o hacia lo que se ha hecho en el pasado.
Califica la ilegalizacién de la antigua Batasuna de «un error demo-
cratico», por ejemplo. «Una cosa es el uso de la violencia y otra la
no condena del uso de la violencia, que siendo éticamente repro-
bable no considero que pueda ser admisible como razén para la
ilegalizaciéon de un partido politico». Habla también del encarce-
lamiento de politicos como Arnaldo Otegi: «Es fundamental revi-
sar una legislacion que lleva a la carcel a personas por hacer poli-
tica. ;Cual es el mensaje que estamos dando a aquel mundo al que
le insistiamos una y otra vez para que dejara las armas para coger
la bandera de la politica?», se pregunta.

Hasta ahi la defensa de puntos en comin con esa izquierda
abertzale clasica, porque encontronazos también ha habido, y no
pocos, ni poco dolorosos. El hecho de que Eusko Alkartasuna de-
cidiera coaligarse en Bildu hizo saltar por los aires a Nafarroa Bai,
algo que se repitid anos después cuando Aralar tomé el mismo
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camino. «En la vida todas las decisiones que se toman te generan
incomprensiones, y a veces la incomprensién genera enemistad,
o el fin de una amistad», dice cuando explica lo que define co-
mo «el momento mas amargo» que le ha tocado vivir en politi-
ca. «Aunque son momentos ingratos y dolorosos, siempre pienso
que he podido estar desacertada, pero desde luego no he sido in-
coherente con lo que siempre defendi y pensé. Cuando se plan-
teaba que habia que acompanar a la izquierda abertzale siempre
defendi que si, que faltaria mas, pero no sujetando su pancartar,
explica.

Ahora que EH Bildu expresa su rechazo a la violencia de for-
ma publica parece 16gico pensar que los caminos de ambos blo-
ques politicos puedan acercarse. No ha habido problemas para que
ellos apoyaran su investidura como presidenta navarra, ni para que
su partido les apoyara en la alcaldia de Pamplona. Ella lo define
como «la colaboracién normalizada de fuerzas politicas que con-
fluyen en algunas cosas, pero que no son las mismas».Y en esa dis-
tincién estd la clave de los roces. «El soberanismo tiene margenes
de trabajo bien amplios desde formulaciones politicas propias. Yo
tengo mis banderas, mis pancartas, mis posiciones. No entiendo
por qué renunciar a ese espacio politico cuando en aquello que
puede ser necesario caminar juntos perfectamente se puede cami-
nar juntos». Ese ¢untos pero no revueltos» supuso «una conviven-
cia dificil en el grupo mixto» del Congreso, segiin lo define. «Hu-
biera sido mas acertado pelear por ese grupo propio que se habia
ganado en las urnas, diga lo que diga el PP. Hoy la convivencia yo
creo que es tranquila. Hay elementos en los que se puede traba-
jar tranquilamente y hay otros en los que nos diferenciamos cla-
ramente, no sodlo en los contenidos, sino en los modos tambiény.
Ahi, de hecho, radica una de las diferencias, al menos de cara a
la opini6én publica. Para explicarlo empieza a hablar mas despacio
que en toda la conversacion, pensando detenidamente cada pala-
bra que usa para explicar a qué se refiere: «Me refiero a mil y una
maneras de acometer temas de forma menos efervescente en la
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escenificacion en tribuna y mucho mas punzante en el discurso,
acierta a explicar.

Los encontronazos con la izquierda abertzale clasica no se li-
mitaron a la disoluciéon de Nafarroa Bai, ni tampoco a la incapa-
cidad de pactar para formar un grupo parlamentario propio en
el Congreso, ni siquiera cuando la diferencia entre unos y otros
era la condena explicita a la violencia. En el pasado, cuando fue-
ron ilegalizados, vieron una traiciéon que ellos si concurrieran a
las elecciones, hasta el punto de pedir el voto nulo a sus simpati-
zantes en lugar de ofrecer su apoyo a la formaciéon de Barkos. «Se
pretendia hacer responsables a aquellos abertzales que seguian an-
dando politicamente. Nos responsabilizaban de las decisiones to-
madas al albur de la Ley de Partidos. Pedir el sacrificio incom-
prensible de que no participaramos en las instituciones, o que no
llevaramos hasta ellas la voz de los abertzales que nos habian vo-
tado era quiza la manera mas facil de defenderse de su propia si-
tuacién, pero creo que la menos efectivar. Las desavenencias no
se quedaron en el timido boicot, sino que llegaron a la critica di-
recta. Barkos habla de «intentos de desvirtuar el papel» que tenia,
en concreto con sus opiniones respecto a la dispersion de presos.
«Siempre me ha parecido un elemento necesariamente superable,
y creo que uno de los grandes errores del PP y del PSOE es el no
haber sabido superar este asunto, el no haber sabido hacer peda-
gogia en el conjunto del Estado. Pero se ha pretendido hacer ver
desde ciertos entornos de la izquierda abertzale que habia un re-
chazo por mi parte a ese reconocimiento, y eso es absolutamente
falso».

Ahora, ya lejos del Congreso, ella sera la responsable de lide-
rar la politica navarra, justo con el apoyo de la misma izquierda
abertzale con la que comparte fines y enfrentamientos. Lo hara
tras abandonar el Parlamento con el aplauso de sus rivales politi-
cos y el aprecio de los ciudadanos, segtin las encuestas. Tras tanta
dificultad, y puestos a pedir, ella pide la paz. «La paz supone mu-
chas cosas. Hay una frase que me encanta, que la paz de gallinero
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no es paz: no hay paz con hambre, no hay paz con desempleo, no
hay paz sin igualdad de oportunidades... Por lo tanto, pido la paz
honda y profunda», sonrie. «No me basta con que no exista vio-
lencia, yo quiero mucho mas. Soy mucho mas ambiciosa para la
paz».
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Preguntas de Joseba Permach a Uxue Barkos.
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[Pregunta: «Cuando eras periodista, ;crees que todas las
violencias tenian el mismo eco mediatico?»]

«No, ni mucho menos, la violencia tenia una relacidén directa entre
el cuio y el nimero de columnas en el titular, y ese es uno de los
grandes problemas ante cualquier intento de proceso de paz. Los
intereses en la empresa periodistica provocan un reflejo de la rea-
lidad mas cercano a sus intereses. La violencia muchas veces se ha
tratado casi con interés electoral».

[Pregunta: «Ahora que estamos en un nuevo tiempo, gesta si-
tuacion puede tener efecto en el futuro politico de Navarra?»]

«Claro, incluso dirfa que lo he invocado cuando el escenario era
otro completamente diferente. Mas alla del rechazo, que por mi
parte ha sido siempre inequivoco y contundente, a cualquier tipo
de violencia, en el caso de ETA se afiadia para los abertzales na-
varros el drama tictico: esa vinculacidon que se ha pretendido en
muchos ambitos de la politica navarra de vincular abertzalismo o
nacionalismo vasco en Navarra con violencia, que ha tenido unos
efectos desastrosos».
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«Iba con dos amigos de la cuadrilla desde uno de los barrios de
mi pueblo a otro después de las fiestas. Nos pard un control de la
Guardia Civil y nos fueron a cachear. Entonces uno de los que ve-
nian conmigo sacod la pistola y matd a uno de los guardias civi-
les a nuestros pies». El agente asesinado se llamaba Manuel Pérez, y
el autor del disparo Miguel Angel Apalategi ‘Apala’. Tenia entonces
diecinueve afios y hoy sigue huido de la Justicia. El fue quien de-
toné la entrada de Lurdes en ETA vy, segiin su version, también el
responsable dltimo de que acabara saliendo. Ella, que entonces te-
nia dieciocho y que ahora supera los cincuenta, rememora la his-
toria con rabia y dolor. El control policial se debia a que ETA ha-
bia robado la némina de una importante empresa de la zona unos
dias antes, el 31 de mayo del 74,y el que entonces era amigo de la
cuadrilla iba armado porque habia colaborado con el comando res-
ponsable. «De hecho, estaba huido de su casa en ese momento», co-
menta. La escena «muestra muy bien las normas de seguridad que
seguian los miembros de ETA: armado y de fiestas», ironiza.

El motivo de la conversacién no es su pasado en ETA, sino lo
que sucedié cuando estaba dentro. Lurdes, que fue tiempo atras
responsable de politica lingtistica del Gobierno vasco, fue en esos
afios la pareja de Eduardo Moreno Bergaretxe, uno de los pocos
que en ETA apostaba entonces por abrir una via politica ademas
de la armada.Y eso, que en los primeros afios de ETA no enca-
jaba dentro de la organizacién, le acabd costando la vida, segiin
su entorno: desaparecid vy, casi medio siglo después, sigue sin ha-
ber acuerdo sobre quién fue el responsable. En el listado de mas
de mil victimas del llamado conflicto vasco apenas un pufiado de
crimenes esta oficialmente pendiente de responsable, y el de ‘Per-
tur’, que ese era su apodo, fue uno de ellos. Un grupo de extrema
derecha dijo ser el responsable, pero la familia nunca lo creyd. «Se-
guimos desgraciadamente sin saber. Llevamos afos pensando qué
pudo pasar, y la posibilidad mas verosimil es que fueron sus pro-
pios companeros, o que al menos tuvieron algiin grado de inter-
vencidn en su desapariciony, relata.
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Un desayuno rapido en la cafeteria de la facultad donde ensefia
ha precedido la conversacion. Lurdes saluda en euskera a la cama-
rera, que sonriente confiesa que es el primer croissant a la plan-
cha que prepara nunca, y a un grupo de tres profesores con los
que se cruza.Vitoria ha amanecido ese dia plomiza, y la lluvia em-
papa las calles alrededor de las vias del tren, junto a la universidad.
En la puerta del campus un nutrido grupo de alumnos espera pa-
ra una charla. El suelo y las paredes estin llenas de pegatinas en
apoyo a un jugador de fatbol envuelto en una polémica ideold-
gica semanas atras. Algunas pintadas, inexorables en cualquier uni-
versidad vasca, decoran también las paredes de las escaleras. Arriba,
en la puerta del despacho compartido de la profesora Lurdes Auz-
mendi, una alumna del grado de Traduccién e Interpretacion le
pregunta unas dudas, también en euskera. Su pasion por el idioma
y la cultura vasca le ha acompanado durante toda su vida, y ahi si-
gue a sus mas de cincuenta anos. Ojos claros y menudos, nariz es-
tereotipicamente vasca, facciones marcadas y pelo corto a lo chi-
co definen el rostro de alguien que se desnuda sin miedo al hablar,
hasta el punto de acabar llorando al recordar.

«Yo era una joven de Ataun, en el corazén de Goierri, en los
afos mas duros del franquismo. Precisamente el franquismo fue lo
que me llevé a ponerme en las primeras filas de la lucha. El jui-
cio de Burgos del 68 me marc6, porque dos personas de mi pue-
blo fueron juzgadas y uno de ellos fue condenado a muerte». Ha-
bla de ‘Unai’ Dorronsoro y de su hermana Ione. «Yo no entendia
como se podia condenar a muerte a dos personas que luchaban
por Euskadi». Pocos afios después, en 1974, tuvo lugar otro hecho
determinante para ella: el juicio a Salvador Puig Antich. «<Aque-
llo me llevé a la carcel de Martutene la primera vez, donde es-
tuve muy poco tiempo, no sé si dos o tres meses. Tras el juicio y
su muerte a garrote vil fui expulsada del instituto y no pude ter-
minar COUp, relata. Eran los Gltimos estertores del franquismo,
cuando el régimen se quebraba a la misma velocidad que Ila sa-
lud del dictador, y la represion se recrudecia para evitar dar alas a
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quienes vislumbraban su final. Ese mismo afio, apenas unas sema-
nas después, tuvo lugar el asesinato que lo llevaria a cruzar la fron-
tera y unirse definitivamente a ETA.

«Tras el disparo no senti mas que auténtico miedo. Eché a co-
rrer por la carretera y me paré porque venian coches en la otra di-
reccion. Debi de correr muy pocos metros. Cada vez que pienso
el riesgo que corri... Porque cualquier guardia civil podia haber
reaccionado disparandome, aunque no reaccionaron de esa mane-
ra. En esos momentos hay un bloqueo en el que uno no piensa,
solo siente.Y siente panico». ‘Apala’ salt6 al rio y huyo, pero ella
y el otro amigo de la cuadrilla, Jos¢ Maria Arin Baztarrica, fue-
ron detenidos. «Pasamos la noche en las dependencias de la Guar-
dia Civil. Empecé a reaccionar cuando estaba ya alli, cuando me
entero de que el agente al que ha disparado la persona con la que
iba habia muerto. Aquella noche ningin agente me puso la ma-
no encima, y cualquiera podia haber venido... Imaginate la reac-
cién que podian haber tenido: Guardia Civil, franquista y con un
companero de ellos que muere por el tiro de un supuesto miem-
bro de ETA». Su suerte no terminé ahi. «<Fuimos interrogados por
el entonces comandante de Guiptizcoa, que llegd a la conclusiéon
de que nosotros no sabiamos nada de los hechos.Y era mas o me-
nos cierto, digamos: sospechar, nosotros sospechibamos sobre que
‘Apala’ tenia algo que ver, pero saber a ciencia cierta es verdad que
no sabiamos nada. Estibamos delante, pero nosotros no habiamos
sido», relata. «Entonces decidié ponernos en libertad. A la mana-
na siguiente, de hecho, nos llevd en coche a nuestros domicilios
y ahi se acabd todo. Rapidamente pensamos que aquello no iba a
acabar asi, que en cuanto alguien supiera que habiamos sido pues-
tos en libertad... En aquellos momentos habia cientos de guar-
dias civiles por nuestros pueblos porque el comando habia huido
y estaban buscandolos. Asi que nos marchamos de casa ese mismo
dia. Era domingo. Al comandante le abrieron expediente ese mis-
mo dia, y esa noche efectivamente fueron guardias civiles a bus-
carnos a nuestras casas para detenernos. Claro, yo si estaba colabo-
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rando con ETA, y ya hubo quien supo que, efectivamente, cuando
nos fueron a buscar fue por algo.Ya no nos encontraron, ya habia-
mos huido. Asi es como paso yo al exilio», dice con una sonrisa de
tristeza.

En mayo huyd y en junio pas6 al otro lado, a Francia, don-
de estuvo tres afios. «Al principio en Hendaya, luego San Juan
de Luz..., muchos sitios. En julio me llevé un miembro de la di-
reccion a un caserio en el que se iban a impartir cursos de for-
macién para cuadros de ETA “legales”. Llegué alli y me fueron
presentando a las personas que habia, los miembros de la organiza-
cién que en cierta manera se estaban responsabilizando de ella.Y
entre ellos estaba Eduardo». Durante toda la conversacion se refe-
rird a él por su nombre, salvo al final. ‘Pertur’, dice entonces, mar-
cando el apodo y sonriendo. Pero en ese momento era todavia
«Eduardo». «Para mi, que tenia dieciocho afios, aquello era, aparte
de todo, alucinante. Una manana estaba en la casa donde me ha-
bian metido y me dijeron: “Vistete y te vienes conmigo, coge la
ropa que tengas”. Me llevaron a otro sitio y me dijeron: “Ta vas
a trabajar aqui”. Logicamente iba a trabajar de lo que iba a tra-
bajar, de cocinera. El papel que tenian destinado las mujeres era
muy evidente.Y asi conoci yo a Eduardo», explica. «(Recuerdo que
cuando me lo presentaron se refirieron a él como “bah, este es un
puto marxista-leninista”. La gente que se ocupaba de pensar, de
formar, eran considerados eso, putos teéricos. Ahi lo que manda-
ba era el pim-pam-pum, y asi se trataban ya desde el comienzo.
Los origenes estan ahi: siempre habian mandado los militares den-
tro de ETA, y seguian mandando. Los cuadros politicos, ideologi-
cos, siempre fueron absolutamente despreciados por la otra parte.
Eduardo era una persona muy bien formada, que seguia forman-
dose, una persona que seguia leyendo. Seria de las pocas casas de
refugiados en las que habia una buena biblioteca, pequeiiita, pero
en fin, habia una maquina de escribir, abundantes folios y mucho
boligrafo y lapiz», rememora sonriendo, hablando con una visi-
ble admiracién. Habla de ‘Pertur’ como de un pensador, un inte-
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lectual, alguien que pensaba en el didlogo antes que en las armas.
En su propuesta politica la idea era abrir el didlogo, aunque con
el entorno cultural y obrero, no atn con el Estado. Ese didlogo,
en cualquier caso, tendria en la retaguardia y como complemen-
to las armas. A dia de hoy parece poco, pero para esa primera ETA
era mas de lo que se podia plantear. «El siempre mantuvo todas las
puertas abiertas. Era una persona que iba haciendo ya sus calculos,
que decia “bueno, cuando muera Franco van a empezar a cambiar
las cosas”, aparte de saber ya distintos frentes que se iban abriendo
dentro de Espafia. En la misma medida ¢l mantenia contactos con
los presos mas significativos en las carceles. No cejaba en ese em-
pefio, como otros, pero al ser €l la cabeza de esa corriente, logica-
mente, les molestaba. Eran celos, eran temores, eran odios».

La manana del 23 de julio de 1976 ‘Pertur’ se dirigia a una re-
unién en la localidad francesa de San Juan de Luz a la que no
acudid nadie. A la salida del bar donde lo habian citado se dio de
bruces con dos compaiieros de ETA, Francisco Mujika Garmen-
dia ‘Pakito’, y el propio ‘Apala’. El les pidié que lo llevaran en co-
che a otra reunién a pocos kilémetros, pero nunca mas se supo de
él. «<Paco Garmendia ya fue interrogado al respecto, y siempre ha
mantenido que nada, que les pidi6 que lo llevaran, que lo lleva-
ron y lo dejaron, pero no hay testigos de que jamas llegara.Y lue-
go esta ‘Apala’, al que nunca se lo ha podido interrogar». El mis-
mo que, con aquel disparo al guardia civil, precipitd la huida y
entrada en ETA de Lurdes, y al que acusa del asesinato de su pa-
reja. Quedaban diez afios para que “Yoyes’ fuera asesinada por sus
companeros de organizacidn, pero aquello ya tenia un preceden-
te. «Alguna vez ‘Apala’ declar6 a companeros de la organizacién
que Eduardo estaba muerto, bien muerto y en el fondo del mar».
‘Apala’ era quiza el mas visible, pero no el tnico que estaba en-
frentado a ‘Pertur’.

Lo que segn Lurdes precipitd todo fue el secuestro y asesina-
to de Angel Berazadi en la primavera de ese afio. «Lo de Beraza-
di fue...», dice mientras tuerce el gesto como signo de desapro-
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bacidn, «Eduardo negocié con la familia, habia acordado la rebaja
del pago pedido, y eso ya desencadend todos los enfrentamientos
hasta Gltimos extremos. La parte que tenia el control del secuestro
no respetd el acuerdo y lo asesinaron». Aquella, en realidad, no fue
la primera muestra de disidencia interna. Cuando dos afos antes,
el 13 de septiembre de 1974, tuvo lugar el atentado contra la ca-
feteria Rolando, en el centro de Madrid, se abrieron muchas fi-
suras internas. «Yo era muy joven y todavia tenia muy poco co-
nocimiento de la organizacioén, pero vi en mi entorno reuniones
bilaterales, trilaterales, reuniones de la direccidn... Disidencias ha-
bia contra las barbaridades que de vez en cuando se cometian, pe-
ro ya». En eso quedaban, y asi se resolvian. En aquella explosion
murieron trece personas, y algunas voces se alzaron en los case-
rios de los huidos. En aquella tension se juntaba también que es-
taba reciente el fracaso de la fuga de Segovia, un extrafio episodio
en el que se consiguid frustrar casi por completo una huida masi-
va de presos de ETA.

Lurdes describe a ETA entonces «como un horror, y rie con
cierta amargura al decirlo. «La parte militar estaba desestructura-
da, con un poder casi absoluto dentro de la organizacion y gen-
te con problemas reales de desquiciamiento, que no en balde era
gente que habia intervenido en asesinatos. También habia gente en
el aparato militar con la cabeza muy bien amueblada. Me acuerdo
por ejemplo de Inaki Pérez Beotegi “Wilson’, con varios asesina-
tos a sus espaldas, que luego entr6 en Euskadiko Ezkerra y murio
en 2008. Era una persona con una formacién y un autocontrol...
Y mas gente que pasd por las carceles de los comandos aquellos
que cayeron en Madrid y Barcelona. Inaki Mujika Arregi ‘Ezke-
rra’, Juan Antonio Goiburu... Pero bueno, habia cuadros por ahi
de miedo, que cada vez que habia un militante que caia habia que
atarlos para que no se desmadraran, vinieran y empezaran a come-
ter barbaridades de todo tipo», asegura.

Sobre la desaparicién de Eduardo se puso una enorme lo-
sa de silencio. Tanto tiempo después, dos de los supuestos implica-
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dos, como ‘Pakito’ o Eugenio Etxebeste ‘Antxon’, han abandonado
ETA pero no han ayudado a aclarar lo que sucedi6. «Todo lo con-
trario, no han tenido ningin comentario al respecto. Pensaran que
eran gajes de una organizacién como ETA. Animicamente para mi
es como si hubieran actuado ellos, porque desde luego alegrarse
se alegraron muchisimo en todo momento de la desaparicion de
Eduardo», afirma. «Me arrepiento de no haber hecho mas de lo
que hice, y fui bastante contestataria. Monté unos cuantos pollos
dentro de la organizacién con la poca capacidad que tenia, a ve-
ces de forma absolutamente inconsciente. Con el paso del tiempo
he pensado muchas veces en que si en aquella situaciéon no hubiera
hecho tal cosa o tal otra... Por supuesto que eso lo piensas», asegu-
ra.Y ahi, tras la desaparicion, empezo el camino de regreso. «En el
momento en el que él desaparece yo alli ya no tengo nada que ha-
cer, ¢ inmediatamente empiezo a pensar que quiero regresar». En
ese momento se rompe. Lo que durante mucho rato habian sido
los ojos enrojecidos y himedos se convierte en lagrimas. La voz le
tiembla mientras habla y, a la vez, rechaza con un gesto detener la
conversacion. Respira mas hondo y sigue hablando.

«Después de su desaparicion, lo de volver me costd varias ges-
tiones por parte de mi abogado, Juan Mari Bandrés, y por parte de
los padres de Eduardo ante el gobernador civil. Eduardo desapa-
recid en julio y yo regresé en noviembre», cuenta. Ahi empezaron
muchos desencuentros con el mundo del que habia formado par-
te, pero segin su relato, nunca llegd al punto de sentirse amenaza-
da. «No tuve miedo a ETA cuando volvi. Me sentia muy arropada
por la familia de ‘Pertur’, tanto por los padres como por la tia Ma-
ri Asun Bergaretxe, que peled hasta el dia en que murié porque
se aclarara la desaparicidén. Cuando volvi del exilio fui tachada de
traidora, como todos los que volviamos entonces. Me hace gracia
por la cantidad de ellos que han vuelto posteriormente sin haber
logrado absolutamente nada...Y yo no sé si alguien los ha tacha-
do de traidores, creo que no», comenta con sorna. «Yo amenaza-
da no me he sentido, tengo que confesarlo, y no he tenido ningiin
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problema. Miedo no tuve, ni a la policia ni a ETA», afirma. Pe-
ro respeto si. «Yo solia cruzar la frontera para ir a visitar a compa-
fieros que habia dejado alli, compafieros de fatigas que se queda-
ban para seguir intentando esclarecer la desaparicion de Eduardo,
compaiieros que estaban llamados a llevar a cabo el desdoblamien-
to definitivo de ETA politico-militar. Cuando iba, al llegar a la
frontera, lo pasaba mal porque siempre me paraba la policia. Siem-
pre era llevarme al cuarto de al lado, pedirme el pasaporte, ha-
cer veinte mil llamadas... Como maximo me preguntaban que a
donde iba, que qué iba a hacer, tampoco era mas, pero siempre era
sentir ese mal trago». Suspira, y sigue: «El sobresalto cada vez que
veia a la Policia Nacional o la Guardia Civil me siguié durando
muchisimos afios. Era un miedo atavico casi, y eso que yo no te-
nia nada que temer, absolutamente nada».

A su regreso cambiaron muchas cosas. Milité durante un tiem-
po en EIA, un partido abertzale que luego fue parte de Eus-
kadiko Ezkerra, formaciéon que salid del «desdoblamiento» de
la ETA en la parte politico-militar y la ETA que perdur6 hasta
nuestros dias. «Al poco tiempo de volver empecé a trabajar en las
Gestoras pro Amnistia, en aquella genuina. Fue un periodo muy
intenso por aquellas grandes huelgas y manifestaciones pidiendo
la amnistia después de la muerte de Franco. Estuve hasta la con-
cesidn de la amnistia. Fue cuando ya dije “bueno, los presos han
salido, es el cierre de otra etapa, y me tengo que poner a pensar
en mi misma”, y empecé a rehacer mi vida». Retomo el altimo
curso de instituto alli donde lo dejo, en el juicio a Puig Antich, se
especializé en euskera y siguid adelante. «Y hoy estoy aqui, ya en
las puertas del altimo ciclo de mi vida, pensando en un contrato
relevo, en una jubilacién y en poder disfrutar un poquito mas de
la vida», sonrie. Aunque todo aquello atn no ha acabado. «<Mu-
chos seguimos sintiendo un pequeiito soplo, pequenito, pero que
se sigue sintiendo», dice con voz muy queda mientras mueve sus
dedos junto a su oreja para reforzar sus palabras. «En el dia a dia
afortunadamente los olvidas, pero a nada que oigo cierto tipo de

330



Guztiak

discursos, a nada que veo ciertas cosas, como las pintadas aqui en
la universidad, a nada que veo fisicamente a ciertos elementos me
suele seguir viniendo. Ahi estin todavia...», dice casi en un susu-
rro.

«La cosa esta del nacionalismo siempre une mucho. La simbo-
logia une, la ikurrina sigue uniendo como si fuera pegamento. Se-
guimos con el idealismo este de la independencia, que algunos 1la-
man derecho a decidir. ;A decidir qué? No se atreven ni siquiera a
decir “independencia”. Siendo tan respetables como son politica-
mente estas cuestiones, aqui se banalizan. Siguen unidos también
porque les estd dando rédito politico. Muy bien, que sigan aqui,
en la lucha politica, que aqui es donde tienen que trabajar: la gen-
te les vota y ahi estin, en las instituciones, y tienen todo mi res-
peto, aunque no mi aprobaciony, dice en referencia a la izquier-
da abertzale. «Tengo muy buena relacidon con algunos de ellos, una
cosa no quita la otra. La convivencia también exige eso, y a los
politicos les va a exigir también gente que tienda puentes. Cuan-
do estuve en el Gobierno vasco ya me tocé mantener contactos
con gente de ellos que estaban trabajando en el mundo del euske-
ra. Yo los he respetado, ellos me han respetado y ahi no ha habido
mas», dice.

La pervivencia de ETA tiene que ver, en su opinidn, precisa-
mente con la falta de firmeza por parte de la izquierda abertzale.
«Siguen queriendo obtener rédito politico, y aunque se les ha di-
cho por activa y por pasiva que no, hay gente que no quiere re-
conocer que han perdido. Personalmente, conociendo a algunos,
esa gente no puede reconocer que ha perdido», sostiene. Ella mis-
ma convivid con algunos célebres huidos. «<Inmediatamente me
han venido dos nombres, uno, evidentemente, ‘Apala’, y otro Jo-
su Urrutikoetxea, Josu ‘Ternera’, y seguro que hay mas», asegura.
«Si desde aqui no se les dice “se acabd y tenéis que decir que se
acab6” no lo van a hacer, y desde aqui no se les esta diciendo eso,
todo lo contrario: siguen manteniendo pafios calientes todos los
dias. La izquierda abertzale no sé qué tipo de imaginario tiene en
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relacién a ETA. Ellos dicen que ninguno, pero algunos de ellos en
lugar de condenarla incluso todavia los justifican. ;Qué necesidad
tiene ETA de disolverse? Dinero deben tener todavia para seguir
por ahi sobreviviendo, algunos de ellos en exilios dorados, hay que
decir, que si les hubiera tocado trabajar a lo mejor se hubieran do-
blegado antes y hubieran tomado otros caminos, pero bueno, vi-
ven bien...». Otra cosa es que decidan volver a actuar. «No sé has-
ta qué punto tienen intactos los arsenales, no sé hasta qué punto
los tiene la policia ya tan controlados que si a alguno se le ocu-
rriera mover una sola pestana les fueran a echar la mano... Oja-
14, ojala sea asi», dice. «Pero el temor no se nos va. Son demasiados
anos, es mucho el sufrimiento como para que esto se borre. En
tres afios desde luego no, qué va, de qué, para nada. Yo tengo una
memoria muy selectiva, de todas maneras. Me ayuda muchisimo a
sobrevivir, me ayudd desde el principio. Tengo una gran capacidad
para borrar nombres, caras, circunstancias... He borrado muchisi-
mo. Borro, borro, borro... No puede ser, es demasiado horror pa-
ra seguir teniéndolo ahi almacenado». Pero lo lleva consigo, como
muchas otras personas que, de una u otra forma, han sido victimas
de la violencia.

Mas de treinta anos después de la desaparicidon de ‘Pertur’ un
juez decidid reabrir el caso. Las ganas de saber qué sucedid son
mucho mayores que el esfuerzo por olvidar, asi que asegura que
sintid «satisfaccidony, sobre todo porque alguien con capacidad de
dilucidar lo que ocurrid interviniera. «<Lo que pasa es que una
misma, de tanto revivir, de narrar tantas veces los mismos hechos,
de dar tantas vueltas, ya no sabe si lo redibuja. Al final la reapertu-
ra se quedo en agua de borrajas, pero siempre nos queda la certe-
za de que, si en algiin momento hay cualquier indicio, inmediata-
mente se va a volver a activar la maquinaria.Y seguiremos con la
esperanza, logicamente. Esa esperanza de que se esclarezca nun-
ca la vamos a perder. Yo siempre espero que, aunque sea en el le-
cho de la muerte, alguien que tuviera participaciéon en aquel he-
cho pueda confesarlo».
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Desde que aquella joven entré en la primera ETA hasta hoy
ha llovido mucho. Ha rehecho su vida y cuenta sus vivencias a
los que hoy son los jovenes de la familia. «Si les explico. Yo, la ver-
dad, no tengo nada de lo que avergonzarme, y no me arrepien-
to de nada. Soy muy critica con algunas cosas que hizo ETA en
los tiempos en los que estuve, pero éramos parte de lo que éramos
y también hay que saber ser responsables de lo que hicimos. Hay
que contar para que no se cometan los errores que se cometieron.
¢Cbmo no van a tener derecho, incluso la obligacién, de conocer
el pasado de gente de su entorno familiar mas cercano? Si en las
escuelas les obligan a aprender los nombres de los reyes visigodos,
cémo no van a tener que conocer la historia mis proximar, di-
ce. A los mas pequenos se lo cuenta de forma casi anecdotica. «Les
digo “pues mira, yo una de las veces crucé esta frontera de Beho-
via pero por el rio”, y me dicen “;cémo que por el rio?”, y les vas
diciendo. Los chicos y chicas pequenas lo viven como una aven-
tura. Si, bueno, pues de aventura... En fin», dice con gesto serio.
«Logicamente no les cuentas que tenias miedo de que te tirotea-
ra la Guardia Civil, pero si les cuentas que tenias miedo de que te
pillara la policia. Si les cuento la evolucidn, y les digo que lo que
tienen ahora, lo que estamos viviendo ahora, en parte es fruto del
trabajo que hicimos algunos.Y que algunos hicieron este trabajo
hasta extremos de perder la vida», relata.

Saca pecho pensando que al final Eduardo tenia razén. «Fue
un avanzado a su momento en todos los sentidos», dice. «Calcu-
16 qué evolucidn iba a tener la politica vasca en los tiempos inme-
diatos después de la muerte de Franco, pero hubo gente que no
queria saber nada de esa realidad. Para ellos no cambiaba nada, pa-
ra ellos iba a seguir todo igual hasta la independencia y el socia-
lismo.Y cuarenta anos después tenemos lo que tenemos, una si-
tuacién muchisimo mejor que entonces. Yo no pensaba que iba a
conocer el grado de libertad, de desarrollo o de autogobierno que
tenemos. Quién me iba a decir a mi que yo iba a pasar por un go-
bierno y que iba a ser la responsable de politica lingiiistica. Tene-

333



Lurdes

mos una Euskadi con unas estructuras politicas muy sélidas, con
una efervescencia politica muy interesante», relata en un tono casi
institucional. «Eduardo hubiera estado orgulloso de ver el trabajo
que se ha venido haciendo estos anos. Si le hubiera tocado tener
una evolucidon normal, como la de miembros que entonces fueron
de ETA y que luego tuvieron cargos politicos como representan-
tes institucionales... El si tenfa dotes para politico. Era un hombre
muy dialogante. En fin, con decir los carros y carretas que aguantd
dentro de ETA, eso ya le hubiera dado alas en una situacién nor-
mal para haber volado hasta el infinito. El, ya bregado en estas si-
tuaciones, qué no hubiera podido hacer...».

Pero Eduardo, ‘Pertur’, uno de los primeros que imaginé afa-
dir la palabra «politica» a la via militar de ETA, no estd. S6lo un
nombre, el de ‘Apala’, el que con un disparo la empujé al exilio y
el que quizd con una orden le hizo volver, ocupa el pensamien-
to de Lurdes. Aunque el dia a dia de la profesora Auzmendi es-
té en otras cosas mas cotidianas, en el fondo sigue esperando una
confesiéon que les explique lo que pasé. A ese confidente, sin em-
bargo, no le concederia una cita para recibir su pesar, si lo hubiera:
«A estas alturas? En absoluto. Lo Gnico que me interesa es saber
qué pasd. Ya lo demas es totalmente accesorio», dice. Y mientras
ese momento llega, y pese al tiempo transcurrido y a haber rehe-
cho su vida, sigue manteniendo una estrecha relacién con la fami-
lia de aquel joven al que conocié dentro de ETA. «Los padres es-
tan ya muy mayores. Ahora que lo pienso, la Gltima vez que estuve
con ellos, hard un mes o algo asi, no sé si salié Eduardo a colacién
en algiin momento. Habrd sido de las poquisimas veces, porque
siempre hay alguna cuestion que nos lleva a recordar, cuenta. Y
piensa en una inexorable cuenta atras para saber la verdad. «El dia
que falten ellos seguiran los hermanos.Y, si no, seguiran los sobri-
nos.Y todo seguira. Seguiremos esperando».
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Pregunta de Uxue Barkos a Lurdes Auzmendi.
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«No, no hemos llegado al final. Cuando llegue serd como pa-
ra echar cohetes. Incluso algunos vivas eché el dia que me ente-
ré de que ETA habia decidido dejar de asesinar y de extorsionar.
El final llegard cuando ETA diga que pone ya punto final y que,
ademas, reconozca el dolor que ha causado estos afios. ETA vy las
fuerzas que han mantenido animica y politicamente a ETA. Ahora
lo importante es hacer el camino para llegar a ese final y para mi
ahora mismo es tan importante ese camino como el propio final.
Ojala lo conozca, no sé si lo conoceré, pero el no tener asesina-
tos, el no tener extorsion, el que la gente no tenga ese terror con
el que vivio, ya es muchisimo. Sigue habiendo mucho sufrimiento,
mucho dolor, pero con la falta de asesinatos incluso ese dolor re-
sulta un poquito atenuado».
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«Las organizaciones sociales hemos sido comodas para los parti-
dos politicos porque hemos hecho algunas cosas que ellos no se-
rian capaces de hacer, o que no les interesaba hacer en un mo-
mento dado. Hemos sido como una especie de sucedaneo para
que algunas cosas ocurrieran». Paul tiene una voz casi juvenil, que
concuerda con una complexiéon menuda, como de corredor. Su-
mando su vestimenta medio formal, sus modos sosegados, su ca-
beza despejada y los surcos junto a los ojos cuando sonrie casi con
timidez, ofrece cierto aire monacal. Nada de eso le impide hablar
de forma directa, aunque sin perder la voz queda, especialmente
cuando habla de los politicos. «<En algin momento ellos también
tendran que tomar la responsabilidad y no escudarse con otras
cuestionesy.

La sede de Lokarri, ubicada cerca del puente que da al Ayun-
tamiento de Bilbao, estd a medio vaciar. Es un local alargado que
da a un patio interior al que se accede tras unos tramos de esca-
lera. Hay cajas de carton alrededor de la pequefia mesa junto a la
ventana, unas estanterias repletas de libros en la pared de enfren-
te y un totem con la imagen de la organizacién pensado para ser-
vir de fondo de fotografias. Tras nueve anos han decidido detener
su actividad, como antes hicieran plataformas similares como Ges-
to por la Paz. «Una organizaciéon como la nuestra tiene el riesgo
de convertir el medio en el fin. No decimos que esto esté resuel-
to del todo ni nada parecido, lo que pensamos es que hemos cum-
plido nuestra etapa, hemos hecho lo que teniamos que hacer». Eso
que tenian que hacer era trabajar por la paz en el Pais Vasco e in-
tentar acercar posturas. De ahi que hayan resultado comodos pa-
ra gobiernos que no han querido mancharse las manos con asun-
tos espinosos.

La decision de bajar la persiana lo dejard a él, y a otros cin-
co compaifieros, sin trabajo. Afios atras decidié dejar sus dedica-
ciones para convertirse en el coordinador de la plataforma y pa-
sar a cobrar de ella, asi que se ha despedido a si mismo. Antes que
en Lokarri estuvo en su antecesora, Elkarri, alld por los 90. En to-
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tal, Paul Rios lleva casi dos décadas trabajando con un mismo fin:
ofrecer «espacios de encuentro entre personas plurales trabajando
conjuntamente por la paz para que nadie se acomodase a la situa-
cién que estabamos viviendo y alentar a que se tomasen iniciativas
que buscasen un escenario de convivencia», explica. En ese senti-
do, las organizaciones como Lokarri han cumplido un papel im-
portante en momentos de mucha tensidn social, el de «ofrecer una
alternativa que pasaba por no asumir las que entonces eran las do-
minantes: la alternativa de ETA de violencia y mas violencia o la
del Gobierno de utilizar todos los medios, aunque fuesen ilegiti-
mos, para conseguir terminar con ETA».

Destaca como uno de los mayores logros del colectivo en el
que ha trabajado la Conferencia de Aiete de 2011, que se defi-
ne como un intento de «momento simbolico en el que se diese
un impulso decidido a este proceso de paz y que pudiese dar re-
sultados como para poder volver a generar esa oportunidad que se
perdid en el afio 2006». Se refiere a la negociaciéon que murid con
el atentado de la T4. En esa conferencia, y en presencia de diver-
sas autoridades internacionales, se pusieron encima de la mesa al-
gunas cuestiones que hasta el momento sélo se habian compar-
tido en publico cuando algiin medio habia contado las entretelas
de alguno de los procesos de negociaciéon a lo largo de la histo-
ria de ETA. Pero esta vez hubo algo mas: la puesta en escena de
una entrega de armas simbolica por parte de ETA. Mis alla de
las intenciones y de las autoridades, los medios nacionales trataron
aquella cumbre con cierto escepticismo, cuando no critica.Y eso
también ha sido una constante durante todos estos afios de trabajo
que ahora terminan.

«Son las incomprensiones que surgen de las diferencias profun-
das que hay sobre la forma en que entendemos la paz y la convi-
vencia en nuestra sociedad», dice como sin dar importancia a unas
criticas que reconoce que han existido y cuyos autores han ido
variando segin el momento. «Cuando organizamos la Conferen-
cia de Aiete hubo medios de comunicacién a nivel de Espana que
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nos llamaron proetarras, que escribieron que yo era una persona
insensible a las victimas de ETA o que era partidario de ETA. In-
cluso Manos Limpias le puso una querella al alcalde de San Se-
bastian —entonces Juan Carlos Izagirre, de Bildu— y de rebote a
mi por haber organizado la conferencia. También hemos recibido
criticas por parte de la AVT y Covite, pero al mismo tiempo hay
victimas que han participado habitualmente en nuestras iniciati-
vas. El pluralismo que hay entre las victimas, incluso entre las de la
propia ETA... —dice resoplando—, hay que tenerlo en conside-
racion y tratarlo con cuidado», termina. Paul repite algunas ideas a
lo largo de toda la conversacidn, pidiendo prudencia al hablar de
casos concretos y rechazando generalizar.

Lo de Aiete fue el principio del final de la actividad de Loka-
rri, la guinda del pastel. Pero al principio los ataques venian de
otras direcciones. «En 2005 la izquierda abertzale decidié que no
iba a participar en actividades organizadas entonces por Elkarri,
una especie de veto. Durante esos afos se nos ha acusado de que
s6lo mirdbamos hacia la violencia de ETA y de que éramos insen-
sibles a lo que podia estar haciendo el Estado, que siempre le pe-
diamos a ETA y nunca al Estado, que no éramos lo suficiente-
mente contundentes al denunciar la ilegalizacién de Batasuna...
De eso hemos tenido una parte incluso en lo personal: yo he te-
nido hasta algin incidente con alguno de ellos por la calle, en mi
pueblo», comenta. Al momento le quita importancia: «Ninguna
cosa que nosotros hayamos podido pasar es minimamente com-
parable a lo que ha pasado quien ha sufrido directamente la vio-
lencia o una amenaza. No es lo mismo eso que nos quiten car-
teles», explica, enumerando otras escenas similares, como pintadas
de «Lokarri espanol» o charlas boicoteadas. «No deja de ser una
anécdota comparado con las miles de personas que han padecido
vulneraciones graves de sus derechos o que han llevado una vi-
da indigna, todo el dia conscientes de que podrian ser los siguien-
tes en sufrir un atentado». Con el tiempo los discursos y las for-
mas fueron cambiando. «Te encuentras con la llamativa imagen de
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que personas que militaban en ETA en sus inicios, que hablan de
esa ETA casi como “la ETA buena”, entre comillas, y ahora resul-
ta que estan en posiciones de critica a ETA y a todos aquellos que
defendemos el didlogo o una convivencia integradora», sonrie con
cierta ironia.

Echando la vista atras considera que las organizaciones como
Lokarri han sido una forma «de prevenir una fractura social que
podria haber sido muy grave: podriamos haber terminado per-
fectamente como Irlanda, y eso no ocurrid», asegura. De hecho,
en varios momentos de la conversacion incide en que no esta de
acuerdo con la indolencia de la que se suele acusar a la sociedad
vasca durante tantas décadas de violencia. «Estamos hablando de
una sociedad que sale del escenario de una dictadura, con todo
lo que ello supone de condicionante para el ejercicio de las liber-
tades democraticas, como puede ser lo de ir a2 una manifestacion.
Todo eso hay que aprenderlo», dice. Cita varios sondeos de afnos
atras que coincidian en el dato de que el apoyo del uso de la vio-
lencia entre la sociedad vasca «era residual, de apenas de un 5%,
segin recuerda. Pese a ello, desde los partidos nacionales se em-
pezd a trabajar en la idea de la «deslegitimacion social del terro-
rismo», algo que asegura que ya existia. «Aunque algunos traten
de vender lo contrario, la sociedad vasca ha sido la que mas se ha
movilizado en contra de un escenario de violencia como el que
hemos tenido nosotros. Es muy dificil encontrar otros lugares que
hayan padecido problemas que se puedan asemejar en algo, con
una sociedad tan activa como ha sido la nuestra. ;Que se podia
haber hecho mas? Evidentemente si, pero la realidad es la que es»,
dice levantando una de sus manos, que hasta entonces estaba apo-
yada sobre la otra encima de la mesa.

Sin perder la quietud, su tono cambia hacia el enfado cuando
habla de los politicos. «Decir que la sociedad vasca ha mirado pa-
ra otro lado cuando a partir del 84 empiezan a multiplicarse los
movimientos sociales que estin trabajando por los derechos hu-
manos, la no violencia, la paz, el didlogo, el encuentro, el entendi-
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miento... No es una cuestion de desconocimiento, es una trampa
que se quiere hacer respecto al relato de lo que ha ocurrido aqui.
Quienes dicen que la sociedad vasca ha sido cobarde, que no ha
hecho lo suficiente, lo que en realidad quieren decir muchas veces
es que la sociedad no ha apoyado sus ideas politicas». Se remonta
a principios de los 2000 y recuerda aquel frente comin del PP de
Jaime Mayor Oreja y el PSOE de Nicolas Redondo Terreros fren-
te al lehendakari Juan José Ibarretxe. «Cuando por ejemplo Rosa
Diez dijo entonces lo de “es que me he dado cuenta de que a mis
convecinos les da igual que me maten”. No, no es que les diese
igual que te mataran, no les daba igual, pero otra cosa es que va-
yan a apoyar tus ideas politicas», dice con voz tajante y con el de-
do levantado. Enumera otros ejemplos, algunos mas recientes, co-
mo el de Joseba Arregi, exconsejero vasco del PNV que abandond6
la formacién en 2004, en plena ebulliciéon del llamado Plan Iba-
rretxe. «Cuando lo escuchas decir que la deslegitimacion social del
terrorismo tiene que ir acompafiada de la deslegitimacion politica
del terrorismo, y que eso significa que hay que renunciar expresa-
mente a cualquier objetivo que tenga semejanza con los objetivos
que plantea ETA, lo que busca es, ya que no pueden convencer
a la sociedad vasca para que deje de votar a partidos nacionalis-
tas, utilizar a ETA como excusa para que los nacionalistas tengan
que renunciar a sus ideas politicas». Es posiblemente el Gnico mo-
mento de toda la conversaciéon en que su tono sube un poco, pa-
ra rapidamente volver a su medida habitual. «Aqui nadie tiene que
renunciar a ninguna de sus ideas politicas, a lo que hay que renun-
ciar es a utilizar métodos que sean injustos y que sean contrarios
a la dignidad humana. Igual que no se puede pretender que na-
die deje de sentirse espafiol en la sociedad vasca, tampoco se pue-
de pretender que nadie deje de sentirse independentista en la so-
ciedad vascar.

Ese tipo de «trampas», como las califica, también han venido
del otro lado a través de la técnica de apropiarse de algunos dis-
cursos y reivindicaciones. «Por parte de la izquierda abertzale y
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ETA también se ha intentado utilizar con fines politicos determi-
nadas ideas positivas, que pueden ser legitimas e incluso necesa-
rias. Se han apropiado de ideas como la autodeterminacién y otras
para sus propios fines. Durante estos afios, cuando salia una rei-
vindicacién en contra de la energia nuclear, ahi se creaba un mo-
vimiento de la izquierda abertzale, y encima ETA cometia aten-
tados relacionados con el tema». Recuerda entonces el secuestro
y asesinato en 1981 de José Maria Ryan, ingeniero de la central
de Lemoniz. «Salian en contra de la insumisién, y salia otro mo-
vimiento. Este tipo de dinamicas de trinchera son las que hay que
intentar abandonar en cualquier circunstancia», comenta, y conse-
guirlo, en su opinidn, no depende de que se deslegitime una vio-
lencia que ya ve deslegitimada, o de que falten acuerdos: «No creo
que no haya consensos en la sociedad vasca, es mas un problema
de reflejarlos luego en un papel vy, sobre todo, de suscribir ese pa-
pel con los que hasta ahora han sido tus enemigos. Esa es la gran
dificultad». Vuelve a citar sondeos y dice que aproximadamente
«un 80% de la poblacién vasca quiere que se reconozca a todas las
victimas de vulneraciones injustas de derechos humanos, sea quien
sea el organismo, banda o persona que las haya cometido. Otra
cosa es como se realiza la memoria en relacién a ese sufrimiento
que han padecido las victimas, que es donde empiezan las diferen-
clas», comenta.

Esa diferencia es lo que se ha dado en llamar relato, o la for-
ma en que se cuentan las cosas y qué palabras se usan para definir-
las. «Aqui nadie ha protestado porque le hagan un reconocimien-
to a una persona a la que la policia en el ano 77 detiene, tortura,
da de beber aceite de ricino y acaba matando. No hay nadie en el
PP que dude que esa persona sea una victima. La diferencia es-
ta en como lo tratas en conjunciéon con todo lo que ha supues-
to la violencia de ETA». Es decir, si las mezclas, si no las mezclas o
si haces distinciones entre victimas de primera y victimas de segun-
da. «Es un problema mas del lenguaje. Nosotros lo que hemos in-
tentado, aunque nos han acusado de no ser claros, es utilizar un
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lenguaje que no resulte ofensivo. Por ejemplo, después de la Con-
ferencia de Aiete hicimos un acto en favor de la reconciliacién
y nos dimos cuenta de que esa palabra, “reconciliacién”, genera
un profundo rechazo, asi que utilizamos la palabra “convivencia”.
O, por ejemplo, “conflicto”: nosotros ya no hablamos del “con-
flicto vasco”, hablamos del “problema vasco”, y de los problemas
de violencia y de desencuentro que ha habido en la sociedad vas-
ca. Hay palabras que hay que abandonar porque hay personas a las
que generan un rechazo tan fuerte que no permite mirar mas alla,
asi que se dejan a un lado. Con el tema de la paz o del proceso de
paz pasa exactamente lo mismon.

Es, en cierto modo, una defensa del eufemismo pensando en
un bien mayor. «Se puede recurrir a ¢l tranquilamente. Entien-
do perfectamente que hay personas para las que algunos térmi-
nos pueden resultar ofensivos o agresivos, asi que es mejor uti-
lizar otros. Ese no es el problema. El problema de fondo es qué
contenido das a esas palabras y qué es lo que estas buscando. La
cuestion fundamental que se quiere evitar con este tipo de deba-
tes es preguntarse si queremos una convivencia donde quepamos
todos y donde realmente se garantice que ninguna persona va-
ya a ser amenazada o perseguida por sus ideas politicas, o si que-
remos construir una convivencia con vencedores y vencidos, que
entonces no va a ser convivencia, sino otra cosa distinta, una sim-
ple coexistencia y nada mas. Lo importante es si lo que quere-
mos realmente es fortalecer un sustrato de cultura de paz en nues-
tra sociedad que, sin olvidar lo que nos ha pasado, ponga las bases
para que tampoco nos vuelva a ocurrir en el futuro. Esos son los
debates que hay que afrontar. Cuando se quiere debatir sobre pa-
labras, realmente lo que se quiere es evitar entrar al debate en pro-
fundidad y buscar soluciones concretasy.

A ambos lados de ese debate hay dos colectivos bien diferen-
ciados que, en alguna ocasion, han entrado en contacto: las vic-
timas y los presos. La conversacidon se detiene un momento por
una visita. Al final transcurre un rato entre que se habla de unas y
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de otros, pero quiza sin pretenderlo Rios aplica recetas similares a
ambos: no se puede pedir a todo un colectivo lo que unos pocos
han decidido hacer, y hay que respetar plazos y condicionantes
para conseguir acercamientos. «Hace quince anos escuchar testi-
monios de victimas no era lo mas habitual», comenta, y de ahi que
cuando habia una que estaba dispuesta a contribuir de alguna ma-
nera la invitaban a que compartiera su vivencia en la medida en
que pudiera. «Con las victimas no se trabaja», dice tajante. «Puedes
acompafiarlas en un proceso personal por el que alguna haya to-
mado la decision de que quiere convertir su dolor en una aporta-
cién positiva para la ciudadania», dice de forma enrevesada. Como
ejemplos de esas aportaciones habla de «victimas que han acudi-
do a actos de homenaje a otras victimas distintas, victimas que es-
tan suscribiendo manifiestos pidiendo altura de miras al conjunto
de la sociedad vasca para que aprovechen la oportunidad que te-
nemos abierta, victimas que animan a superar los dolores del pa-
sado y a buscar los espacios de encuentro desde medios de comu-
nicacidon o victimas que van a los colegios a dar un testimonio en
positivo y en clave de convivencia. Hay que tener mucho cuidado
con todo esto, porque tiene mucho mérito pero no se puede con-
vertir en una obligacién moral para todas las victimas: cada una de
ellas bastante tiene con lo que lleva encimav, insiste.

En ocasiones, ademas, hay miedos y recelos ante como pue-
den salir las cosas. Pone el ejemplo concreto de esas visitas de al-
gunas victimas a centros escolares para hablar de su experiencia, lo
que se ha conocido como victimas educadoras. «Nosotros critica-
mos el proyecto con toda nuestra insistencia, por escrito y publi-
camente, porque teniamos varios temores: uno a que el testimo-
nio de las victimas estuviera muy politizado, otro a que pudiese
suponer un grave conflicto a nivel de claustros, profesorado y aso-
ciaciones de padres, y otro porque considerabamos que habia me-
jores herramientas en ese momento, como podian ser los testimo-
nios en video en lugar de presenciales». Sin embargo, reconoce
que se equivocaban: «Hemos tenido la oportunidad de conocer
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estas experiencias y tengo que decir que ha sido algo muy positi-
vo y util. Me parece que tanto el Gobierno socialista anterior co-
mo el actual han hecho un esfuerzo muy importante de elecciéon
de victimas que, mas alla de sus ideas politicas, lo que van a trans-
mitir es una vivencia y un mensaje de prevenciéon de la violenciar.
Cuenta que uno de esos encuentros tuvo lugar en el colegio de
sus hijos y que él mismo participé en una mesa redonda posterior.
«Ahi me di cuenta de que para esos chavales, de dieciséis y dieci-
siete afios, esto era la prehistoria», comenta en referencia a lo leja-
na en el tiempo que los adolescentes veian a ETA. «Seria conve-
niente que no se olvidara y que también esto sirviera de ejemplo
para contarlo y para que no se repita, siempre con la prevencion
de que no puedes dejar a las futuras generaciones la obligacion de
resolver lo que las nuestras no pueden resolver», advierte. «Los dos
unicos problemas que veo que hay con esta cuestion es que to-
davia no hay un consenso estable en la sociedad vasca como para
que eso no genere algunos problemas en algunos centros educati-
vos, y que es clerto que para las victimas supone un esfuerzo difi-
cilmente mantenible en el tiempo. Para ellas, cada vez que van, su-
pone volver a revivir su dolor y, por lo que sé, algunas de las que
han participado han pedido un tiempo de descanso.Y, claro, no es
facil encontrar y preparar a victimas que puedan transmitir estos
mensajes».

Esa referencia a la «preparacion» de las victimas también gene-
ré criticas en su momento. Se refiere a ella, por ejemplo, cuando
habla de los llamados encuentros restaurativos que, durante unos
afios, se pusieron en marcha entre presos arrepentidos de ETA y
victimas, previa aceptacion de ambas partes. «Se trabajé para evi-
tar colocar a la victima en una situacién que fuera dolorosa para
ellasy, comenta. Habla no sdlo de la preparacién mental que nece-
sita alguien que ha perdido a un ser querido o que ha sufrido una
agresidn, y que se enfrenta a uno de los responsables de su dolor.
Se refiere también a como afrontar la posibilidad de que el preso
pida perdon. «Tiene una doble vertiente que hay que tomar con
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mucha cautela: cuando alguien te pide perddn, ti tienes que es-
tar preparado para recibir ese perdén y responder. Sé de casos en
los que el preso ha llegado a la sala, ha extendido su mano para
darsela a la victima y esta se ha encontrado de repente bloqueada
porque no sabe si quiere o no darle la mano a esa persona», rela-
ta. «Imaginate que en vez de darle la mano le pide perdoén. El otro
también tiene que estar preparado: igual no quiere responder, igual
no quiere perdonar, y eso es totalmente legitimo y comprensible,
pero esas cosas hay que cuidarlas», comenta. «Sobre todo para que
la situacién no se convierta en un nuevo escenario de dolor».

El trabajo de Paul Rios y la gente de Lokarri, como el de otros
colectivos similares, también ha pasado por las carceles, y no so-
lo de la mano de las victimas. La via Nanclares, el germen de esos
encuentros, contd con su participacion, aunque de forma discreta.
Todo comenzd6 por el ano 2007, cuando se elabor6 un plan coor-
dinado por el Ministerio del Interior en el que se decidi6 reunir
a cerca de sesenta presos de ETA que se mostraron criticos con la
ruptura del alto el fuego con el atentado de la T4. La intencién
era «ver si se generaba entre ellos algin debate y podian tomar al-
guna decisiéon de posicionarse claramente en contra de la violen-
cia de ETA». Aquel colectivo se reunid entre las carceles de Zuera,
en Zaragoza, y Villabona, en Asturias, cercanas al Pais Vasco. Con
ellos estuvo trabajando una persona externa a la carcel, «<un nacio-
nalista, tampoco de izquierda abertzale, de los que han sido muy
claros en contra de la violencia desde hace muchisimos anos, una
persona jatorra, de confianza, para que los escuchase y les conta-
se como estaban las cosas fuera», comenta. Toda esa experiencia
se concretd en una treintena de presos de ETA de los casi qui-
nientos que habia entonces, que fueron llevados a la carcel alave-
sa de Nanclares de Oca, donde siguieron con el trabajo de debate
y se les organizaron talleres para hablar con ellos y discutir acerca
de como estaba la situacion. Ahi empez6 la via Nanclares. «Para el
resto de presos ese momento de reflexiéon no ha llegado todaviay,
comenta Rios.
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«Habiamos tenido contacto ya desde hacia bastantes afos con
esos presos a través de dos personas, socias de Lokarri. En un mo-
mento dado nos transmiten que a estos presos les gustaria estar
en contacto con nosotros para compartir ideas y reflexiones sobre
como va el proceso de paz», relata Rios.Y entonces ocurrid: «Una
de ellas nos pidié que si podiamos contactar con una de sus vic-
timas». Se trataba de Rafael Caride Simén, uno de los responsa-
bles del atentado de Hipercor, el mas sanguinario de la historia de
ETA. Queria hablar con Roberto Manrique, que sobrevivié aquel
dia. «Queria tener la oportunidad de conocerlo. Hubo demasia-
da publicidad para lo que a nosotros nos hubiese gustado, porque
creo que estas cosas se tienen que hacer en un ambiente mucho
mis discreto, pero bueno, todo lo que sea una persona que estd en
prision, que ha sido de ETA y que ha cometido graves vulnera-
ciones de derechos y que quiera poder entrar en contacto con las
victimas creo que es un ejercicio positivor, reflexiona encogiendo
los hombros timidamente.

«Otra victima con la que tenemos contacto nos dijo: “En vein-
te aflos aqui no me ha llamado nadie para nada, y de repente me
estan llamando a ver si quiero ir a participar en no sé qué con un
preso de Nanclares”», rememora mientras resopla. «Hay personas
que no quieren, es muy respetable y hay que tratarlo con mucho
carifior. De las que si han querido s6lo un caso salié mal, y fue
el de Consuelo Ordodnez, hermana de Gregorio Ordoéfez. Al sa-
lir de reunirse con Valentin Lasarte, quien le pidié perdén, con-
vocod una rueda de prensa para decir que un delito de asesinato
no se puede perdonar y que Lasarte no quiso delatar a los respon-
sables de otros asesinatos de los que supuestamente tenia cono-
cimiento y estin pendientes de resolver. Esa fue la excepcion, el
resto de charlas si surtieron efecto. «Para muchos ha sido una ex-
periencia enriquecedora y buena. En general, la informacién que
tengo yo es la de una valoracién positivar, dice, aunque con una
advertencia: «Son pasos importantes que tienen que ser un ejem-
plo para la sociedad, pero que no pueden ser la base de un pro-
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ceso de fortalecimiento de la convivencia: eso tiene que ser algo
de mayor responsabilidad social y politica. Me da miedo que es-
temos delegando una responsabilidad que corresponde a la socie-
dad y a las instituciones y partidos en unas victimas que bastante
tienen con lo que tienen y en unas personas que estan en prision.
No creo que eso sea justo», insiste. Antes del encuentro entre Ca-
ride y Manrique ya habia habido otros similares, y tras él llegaron
mas, aunque no muchos mas. De la via Nanclares no queda ni el
nombre, porque los presos fueron trasladados a la nueva carcel de
Zaballa. El Gobierno de Rajoy decidi6é cancelar todo ese traba-
jo. «Se han suspendido los talleres de debate que habia, se han sus-
pendido las reuniones con victimas... Ya no existe la via Nancla-
res: lo que existe son los presos que estan en la carcel de Zaballa.
Ahora se pretende que el resto de presos de ETA hagan lo mismo,
pero estando separados y alejados. Se estd pidiendo que hagan un
proceso de reflexién que, como se ha comprobado, lleva tiempo,
al que hay que dedicarle esfuerzo, y que lo hagan solos.Y no va a
funcionar», augura.

Rios ve el trabajo que se venia haciendo «como una necesidad
social, algo que el preso en cierta manera le debe al conjunto de la
sociedad mas que como una condicidn para su proceso de reinte-
gracién. Algo para tener total garantia de que no va a ser un peli-
gro, sino un agente activo por la convivencia». En su opinion, los
procesos de reintegraciéon de un preso de ETA «se deben hacer en
parimetros semejantes a cualquier persona que esté en prisidon», y
en ese sentido denuncia que el trato no siempre es asi, por ejem-
plo, con las politicas de dispersion. «Soy de los que piensa que va
en contra de los derechos fundamentales y de los estindares inter-
nacionales el hecho de que un preso esté alejado de su lugar de
origen». Otro ejemplo que senala es que, en su opinién, «no hay
condiciones objetivas para saber como se progresa de grado». Se
refiere al paso de primer a segundo grado, o de segundo a tercero,
un modo de prisidén atenuada. «Se piden cosas que son imposibles
de demostrar, como lo es el perdén sincero. ;Cémo pruebas que
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tu perddn es sincero? Eso en derecho lo llamamos “prueba diabd-
lica”. Dicen que tienen que pedir perdon a las victimas y arrepen-
tirse del dafio causado. ;Arnaldo Otegi de qué dafio causado se va
a arrepentir? ;Se tiene que arrepentir de sus ideas politicas? Eso se
esta pidiendo. Queda todo sometido a un ambito de arbitrariedad
total y absoluto en el que muchas veces depende de quién sea el
juez de vigilancia penitenciaria o si encuentra que tiene apoyo o
no del Gobierno. Todo estd demasiado contaminado politicamen-
te, deberia haber un recorrido mucho mas claro de reintegraciény,
considera.

Al respecto pide requisitos concretos, «que un preso sepa que
si hace esto le va a ocurrir esto otro. Pero es que ahora incluso
los de Nanclares participan, hacen esto, esto y esto y la respuesta
es “no te doy permisos” o “no te cambio de grado”». Se refiere al
caso de dos presos que estaban a punto de ser puestos en libertad
cuando el fiscal recurrié para que no se les computaran las conde-
nas cumplidas en Francia y retrasar su salida. O a Joseba Urrusolo
Sistiaga, al que por conceder una entrevista en la radio le retiraron
los permisos. «Compartié un mensaje en favor de la convivencia,
lo que hizo fue hablar de arrepentimiento». En realidad, una de las
condiciones previas que se exponian a los presos de la llamada via
Nanclares era que lo hacian de forma voluntaria, sin esperar con-
traprestacion o ventaja penitenciaria alguna, pero Rios considera
que «al menos tendrian la expectativa de que no se les iba a poner
obstaculos». Desde su punto de vista, «si sin hacer nada extrafio se
estan poniendo dificultades para que no se pueda reducir su con-
dena, o que se cumpla realmente lo que estd condenado, ;eso qué
perspectiva da? El problema de Nanclares ha sido, para el resto del
colectivo de presos, la gestidon que ha tenido. Tt les estas diciendo:
“Tenéis que hacer lo mismo que han hecho los presos de Nancla-
res”, v el resto dice: “;Que diga todas estas cosas y luego no me
concedes ni un permiso?”’». Todo lo achaca «a que el Gobierno de
Espana no muestra altura de miras», y ve consecuencias «terribles»
en ello: «Les da absolutamente igual lo que pasa en la sociedad
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vasca en su conjunto, pero también a sus propios compaiieros del
PP del Pais Vasco. La politica del PP en este tema los esta llevando
a la marginalidad politica aqui, y me parece terrible que, después
de que han sido personas que han estado muriendo y sufriendo
con todo este tema, ahora se encuentren con cien mil votos. Aho-
ra necesitariamos mas que nunca la ayuda del Gobierno de Espa-
na vy, simplemente, los estan utilizando como herramienta politi-
ca que sacan cuando les interesa», lamenta. Y no es una cuestiéon
unicamente del PP, sino de «unos partidos politicos que llamativa-
mente estaban mucho mas dispuestos a dialogar y a cooperar antes
del final de la violencia que después, algo que me parece absoluta-
mente incomprensible», lamenta.

Pese a todo es optimista: «Con todo lo que ha ocurrido y lo
que no ha ocurrido las cosas van avanzando, pero es cierto que,
pensando que no hay vuelta atras, hace falta que también haya un
esfuerzo para que lo que se ha conseguido hasta ahora se conso-
lide, y también para resolver lo mejor que se pueda los problemas
que representa el futuro». Mirando hacia atras destaca muchos hi-
tos que hace no demasiado eran impensables: «No ha habido mas
victimas, no ha habido mas impuesto revolucionario, no hay prac-
ticamente personas que tengan que ir acompanadas por guardaes-
paldas, Sortu es legal, en las instituciones estan representados to-
dos los partidos politicos, se estd trabajando para reconocer a todas
las victimas, de ETA, del GAL, de la violencia policial y a las vic-
timas de la tortura, se esta trabajando en las escuelas, en los medios
de comunicacidén...».Y entonces dibuja una escueta sonrisa. «Es
un problema, pero mucho mas limitado que el que habia antes,
no es una urgencia social y es algo que se puede entender, aun-
que si es una urgencia para los que han sufrido y los que sufren,
eso es evidente. Pero a los representantes politicos se les tiene que
pedir algo mis: ellos no sdlo tienen que estar al albur de lo que en
ese momento es la principal preocupacion de la ciudadania. Es-
to es estratégico. Problemas que ahora no resolvamos bien podran
quedarse escondidos y resurgir en el futuro, y no estoy hablando
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de que vaya a volver la violencia: estoy hablando de que no puede
ser que dentro de treinta anos se tenga que estar hablando de es-
te tema igual que se estd hablando ahora de las fosas de la dictadu-
ra. Teniendo esta experiencia hay que hacer un esfuerzo por cerrar
bien las cosas».

Puestos a mirar al futuro y pedir deseos, tiene la lista muy cla-
ra y definida: «Te voy a decir con qué me conformaria yo dentro
de cinco anos: me conformo con que se haya verificado que ETA
se ha desarmado y no posee armamento, con que los presos estén
mas cerca del Pais Vasco y tengan claro cuales son las condiciones
y el camino para su reintegracién, con que no haya espacio para
amenazas por ideas politicas y con que todas las personas que han
padecido vulneraciones graves de derechos sean reconocidas co-
mo victimas. Con eso y con un compromiso para resolver las di-
ferencias politicas que pueda haber a través de medios exclusiva-
mente pacificos y politicos, yo creo que tendriamos ya un buen
trecho del camino hecho». Paul vuelve a sonreir. «Tampoco pido
que haya grandes acuerdos, porque entiendo que es muy dificil. Y
sé que hay otras cosas con las que seguiremos dandonos de tortas
dialécticas, como con la cuestion del relato. El que se empefie en
que nos pongamos de acuerdo sobre un relato de lo que ha ocu-
rrido aqui se va a encontrar con un muro», dice sonriendo.
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Preguntas de Lurdes Auzmendi a Paul Rios.
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«Voy a parafrasear lo que dice Jonan Fernandez porque me gus-
ta mucho mas que lo que digo yo: él dice que tanto Elkarri como
Lokarri han sido una influencia positiva en la sociedad, en el sen-
tido de mantener la esperanza, animar a trabajar y sobre todo ha-
cer un esfuerzo por descubrir los puntos de encuentro en la socie-
dad vascar.

«En 2012 nos planteamos disolvernos, exactamente tres meses des-
pués de la Conferencia de Aiete, pero no nos pusimos de acuerdo.
Como somos un movimiento por el didlogo y el acuerdo, el con-
senso al que llegamos fue que seguiriamos dos aflos mas y, a no ser
que cambiara la situacidn radicalmente, dariamos por concluida la
trayectoria, y eso es lo que ha pasadon.
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Libros.com A contraluz

Este es un libro que narra una historia por medio de otras muchas
historias, un libro en que el autor, conscientemente, pasa a un se-
gundo plano para dejar que sea la voz de sus protagonistas la que
llegue directamente a los oidos del lector. Un libro en que se habla,
en fin, de hechos sin los cuales es imposible entender nuestra histo-
ria reciente: aquellos que condujeron al fin de la violencia de ETA.

Borja Ventura es periodista y profesor universitario. Cuenta con
mas de una década de experiencia trabajando en el entorno de los
medios digitales de informacién y ha colaborado con numerosos
proyectos de reconocido prestigio. Como periodista ha investigado
en diversos campos, entre los que destacan la comunicacién y, sobre
todo, la actualidad politica.
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