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EL ARTE Y LA LITERATURA BAJO, FRENTE 
Y SOBRE LA CORRECCIÓN POLÍTICA
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Poeta. Escritor. Columnista.

Taller 8

Si queremos entender la relación del arte y la literatura con la corrección 
política no podemos olvidar que su problemática se instala en una triple 
dimensión:

1) �En primer lugar, las artes son especialmente sensibles a la 
censura de la corrección política, por tres motivos. A) Necesitan 
de un mayor margen de libertad de expresión y de pensamiento; 
B) por su propia naturaleza ֫–nacidas para sondear el fondo del 
alma humana y la mora– tocan temas radicalmente sensibles y, 
por último, C) lo políticamente correcto sabe muy bien que esa 
libertad creativa ejerce, a la larga, una enorme influencia, que 
necesita dominar. Por lo que redobla sus esfuerzos de control de 
todas las maneras posibles.

2) �Sin embargo, la presión a las que se ven sometidas el arte y la 
literatura es una oportunidad creativa, como siempre lo ha sido. 
Del mismo modo que la paloma necesita la resistencia del aire para 
elevar el vuelo, el arte y la literatura aprovechan la censura para 
desplegar un mayor ingenio y una creatividad imprescindible. 

A) Planteamientos
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Todo deviene en una mayor calidad estética, como es lógico y 
demuestra la Historia.

3) �El punto precedente conlleva un peligro sutil. Conformarse con la 
dialéctica contra lo políticamente correcto. Al arte y la literatura 
no les puede bastar con burlar –en los dos sentidos– la censura o 
la cultura de la cancelación, por mucho que eso resulte excitante 
para el público, artísticamente eficiente y rentable en los medios. 
Por encima de la imprescindible defensa, se han de seguir 
buscando los valores eternos, que son su razón de ser.

En el taller hemos dividido las dos sesiones en el estudio de estas tres 
instancias, desde la teoría en la primera sesión, y con un debate práctico en 
la segunda. Para su exposición, unificamos el planteamiento, el debate y la 
conclusión por en una de las dimensiones.

EL ARTE Y LA LITERATURA BAJO LO POLÍTICAMENTE CORRECTO 
Incluso en este primer apartado de nuestro análisis nos podemos permitir 
cierto optimismo, que luego irá in crescendo. Las artes y la literatura son 
especialmente sensibles a la presión de lo woke, en efecto, y, en ese sentido, 
añaden a sus muchas aportaciones a la sociedad, una más, de enorme 
utilidad en los tiempos que corren. Actúan como voz de alarma de que se 
está produciendo una pérdida de libertad de pensamiento, de expresión 
y de creación significativa en el conjunto de la sociedad, aunque ellas lo 
detectan enseguida. Mucho antes de que el ciudadano de la calle note la 
limitación de sus libertades, el arte y la literatura deben haber dado ya 
la alerta. Funcionan como el canario que los mineros introducían en las 
galerías para detectar escapes de gas. Si la sociedad está atenta a la salud del 
pájaro, podrá remediar a tiempo problemas que a medio plazo afectarán a 
su libertad en general.

Por otra parte, hay que aprender de los promotores de lo 
políticamente correcto. Han sabido ver la importancia del arte y de la 
literatura en la configuración de un pensamiento social y de la sensibilidad 
general. Su presión no se ejerce solamente, por tanto, en el sentido de 
acallar lo que discuta sus planteamientos. También empujan para ofrecer 
a la sociedad contenido artístico que avale y extienda su cosmovisión. Esto 
se realiza en todos los órdenes, desde la música popular, el entretenimiento 
televisivo y radiofónico y la ficción más mediática a la alta cultura más 
elitista. No tener en cuenta esta «censura positiva» (permítasenos crear este 
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concepto sobre el modelo de «discriminación positiva») supone quedarnos 
en la mitad de nuestro análisis. Las subvenciones, los premios oficiales y 
oficiosos, la atención mediática a todo eso contribuye tanto a encumbrar a 
poéticas y teorías favorables como a opacar y silenciar a las contrarias sin 
necesidad de recurrir a la censura o a la cancelación directa.

Para apreciar el peso de la censura, hemos analizado en el taller 
obras de arte, cine y literatura clásicas y de hace unos pocos años que hoy 
resultarían imposibles. Con esa práctica hemos marcado el «nivel de las 
aguas» –como se hacía en las riadas e inundaciones– de la censura artística. 
Especialmente útiles para el estudio resultan los «remakes», esto es, las 
modernizaciones de películas o series. Conllevan, en muchos casos, una 
descarada apuesta ideológica. Se cancela buena parte del mensaje de la obra 
clásica y, a la vez, se nos propone un cambio perfectamente sincronizado 
con las ideologías ahora imperantes.

Dos casos flagrantes ocuparon nuestro análisis. Las adaptaciones de 
la novela de Evelyn Waugh Retorno a Brideshead (1945). Mientras que la 
serie de Granada Television de 1981, escrita por John Mortimer y dirigida 
en su mayor parte por Charles Sturridge, es fiel al espíritu de la novela 
(esto es, en palabras de Waugh, a «la acción de la gracia divina en un grupo 
de personajes diversos»), la película de 2008 dirigida por Julian Jarrold 
difumina el mensaje original y añade contenidos acordes con la mentalidad 
moderna, disolviendo su mensaje cristiano.

Nos lo recuerda Carlos Villar Flor en Aceprensa («Retorno a 
Brideshead: cómo diluir un clásico católico en la pantalla», 28 de noviembre 
de 2008): «El mismo Waugh profetizó su destino en el curioso relato escrito 
en 1934, «Viaje a la realidad», donde un productor de cine pretende 
absurdamente hacer Hamlet inteligible para las masas quitándole toda 
la poesía y filosofía. Precisamente lo que ha hecho grandes a los clásicos 
es el hecho de no ser en absoluto asépticos, y todo el catolicismo del 
Retorno a Brideshead original no ha impedido que cientos de miles de 
ateos, acatólicos o indiferentes se hayan emocionado con su lectura». De 
hecho, es muy significativo ver como a la película de 2008 se le escapa toda 
la emoción de la obra original por el desaguadero de su modernización y 
adecuación a los moldes de la corrección política.

Tras mencionar múltiples canciones y anuncios, se comentó con 
mayor detenimiento el caso de la nueva versión de El libro de la selva, de 
Disney, de 2016. Contra la versión clásica de 1967, que era fiel al libro de 
Kipling y donde el niño volvía con los hombres gracias al amor por una 
chica, en la nueva versión Mowgli «escoge» su identidad, rechazando su 
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naturaleza humana. Aunque el resultado parezca deformante, estamos 
ante un espejo exacto de la mentalidad imperante en nuestro tiempo.

Para estudiar los casos de «cancelación positiva», nos remitimos a la 
«Escultura inexistente» (2020) que el artista Salvatore Garau vendió por una 
fortuna a pesar de ser un vacío, nada, aire. La violencia apenas disimulada 
con que cierto arte contemporáneo se impone sobre el público impresiona. 
Nos remite al cuento de «El traje nuevo del Emperador» de Hans Christian 
Andersen.

Para comprender su alcance sociopolítico, estudiamos las reflexiones 
del pintor Juan Antonio Presas: «A nivel popular fue necesario que nos 
familiarizáramos con la relativización, primero, y la inversión, después, 
del concepto de Belleza en las artes para que aceptáramos con naturalidad 
la relativización de la Verdad y el Bien en todos los ámbitos políticos y 
sociales, a la que está siguiendo una inversión de ambas nociones que sólo 
encuentra parangón en la que se dio previamente en el orden estético. Y 
así estamos». Se nos obliga a aceptar y a admirar como arte algo que no 
creemos que lo sea o que directamente no es nada. Será el antecedente de 
nuevas obligaciones en la política y en la sociedad, cada vez más arbitrarias. 
Una rebelión en el campo de lo estético y de su violencia simbólico nos 
evitará revoluciones más penosas en campos más sociales y políticos. Lo 
que nos deja a las puertas del segundo punto de nuestro análisis.

EL ARTE Y LA LITERATURA CONTRA LO POLÍTICAMENTE 
CORRECTO
Es muy fácil concluir que se hace necesario reaccionar contra lo 
políticamente correcto en el arte y la literatura, si se quiere que éstos 
sobrevivan. Contra el fatalismo, hay que añadir que, afortunadamente, la 
presión de la cultura de la cancelación crea oportunidades, más arriesgadas, 
sí, pero también más fecundas de hacer obras que merecen la pena. El arte 
casi siempre ha levantado el vuelo a la contra de los vientos dominantes.

Lo expresa con gracia un dístico del marqués de Tamarón: «Sin 
cesura ni censura / no hay buena literatura». El arte y la literatura que bajan 
con la corriente de los tiempos pierden vigor y mordiente casi sin remedio, 
mientras que los que tienen que remar contracorriente, para conseguir 
remontar, han de ser firmes y constantes. Antoine Compagnon en ¿Para 
qué sirve la literatura? lo sintetiza: «La literatura es una fuerza de oposición: 
tiene el poder de combatir al poder. Contrapoder, pone de manifiesto todo 
el alcance de su propio poder cuando es perseguida. De donde se desprende 
una molesta paradoja, a saber, que la libertad no le es propicia».

Enrique García-Máiquez
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En términos más políticos y actuales, lo explican Pedro Herrero 
y Jorge San Miguel en Extremo centro: el manifiesto (Deusto, 2021): 
«A cualquier ideología o religión le conviene estar en las catacumbas, 
ejerciendo una resistencia al poder establecido. En las décadas de 1960 y 
1970 en España, una persona de valores conservadores representaba, en 
cierto modo, la conformidad y el sistema. Hoy esos valores han pasado a 
estar casi proscritos y, por tanto, enarbolarlos cobra un significado muy 
valioso, no sólo porque estás defendiendo algo que et supone un coste 
personal, sino porque esa acción forja un carácter, y crea comunidad. Hoy, 
a los conservadores españoles les conviene esa identidad contracultural, 
porque los dota de un cierto carácter moral; y les hace, en general, dar menos 
la turra y ser menos invasivas que las generaciones hiperideologizadas de 
la Nueva Izquierda».

Pasamos a estudiar, en consecuencia, varias formas creativas de 
burlar la censura, sin ánimo de ser exhaustivos. Importa destacar que no 
hay sólo una, y aunque se puede preferir algún método por razones estéticas 
o filosóficas o de carácter, todas contribuyen a expandir los ámbitos de 
libertad. Pensemos por ejemplo en don Francisco de Quevedo sin callar 
su denuncia política por más que con el dedo, señalándose ya la boca ya 
la frente, silencio le avisaran o miedo. Y contrastémoslo con la actitud del 
más que probable criptocatólico William Shakespeare, muchísimo más 
sutil. El inglés introdujo en sus obras la crítica de contrabando, sorteando 
con inmensa inteligencia los peligros de su tiempo. Ambas fórmulas dieron 
lugar a obras deslumbrantes.

Las posibilidades son, por tanto, innumerables. Se han analizado 
distintos casos. Este poema de Miguel d’Ors caricaturiza las críticas al papa 
Juan Pablo II usando nada más que las mismas críticas se vertían contra él. 
Al hacer un collage de todas ellas, el resultado ensalza la grandeza del papa 
polaco al tiempo que deja a sus incoherentes críticos en el más bochornoso 
de los ridículos. Sin añadir nada de su propia cosecha, sin verter ni una 
opinión del autor:

TODA LA VERDAD SOBRE JUAN PABLO II
Qué sabrá él de la vida de la gente diaria
siempre retirado allá en lo alto del Vaticano
si apenas conoce nuestro mundo occidental
y casi nunca está en el Vaticano qué irresponsabilidad
tanto viajar de un sitio para otro
porque cómo podrá comprender otras culturas
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si sólo conoce el mundo occidental
y lo que dice interesa únicamente a cuatro viejas
pero siempre se pone del lado del capital
y a qué viene todo ese fanatismo masivo de los jóvenes
ni que fuera los Rolling Stones
qué pesado siempre con los obreros los obreros
amargándonos la vida
tan conservador
que hasta se ha empeñado en imponer cambios
en las costumbres tradicionales de la curia
siempre tan débil dejándose influir por lo que dice el Opus
que viaje todo lo que le dé la gana a mí me es indiferente
y es tan autoritario que nunca tiene en cuenta lo que le dicen
y además no soporto que esté siempre viajando de un lado para otro.

	 6/7-X-82
(Curso Superior de Ignorancia, 1987)

Otro método diametralmente distinto es el de Luis Alberto de 
Cuenca, que decide reírse a la cara de ese discurso postmoderno, con una 
pose exageradamente provocadora que dispara opiniones incorrectas a 
discreción. Poéticamente funciona igual de bien. 

POLITICAL INCORRECTNESS
Sé buena, dime cosas incorrectas
desde el punto de vista político. Un ejemplo:
que eres rubia. Otro ejemplo: que Occidente
no te parece un monstruo de barbarie
dedicado a la sórdida tarea
de cargarse el planeta. Otro: que el multi-
culturalismo es un nuevo fascismo,
sólo que más hortera, o que disfrutas
pegando a un pedagogo o a un psicólogo,
o que el Mediterráneo te horroriza.
Dime cosas que lleven a la hoguera
directamente, dime atrocidades
que cuestionen verdades absolutas
como: «No creo en la igualdad». O dime
cosas terribles como que me quieres

Enrique García-Máiquez
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a pesar de que no soy de tu sexo,
que me quieres del todo, con locura,
para siempre, como querían antes
las hembras de la Tierra.

(La vida en llamas, 2006)

Una cuestión mucho más enrevesada supuso plantearnos qué límites 
o concesiones se pueden hacer al ataque de lo políticamente correcto para 
permitir luego el contraataque. Lo estudiamos sobre el ejemplar artículo 
«El moralista reticente» del historiador británico Tony Judt, publicado 
en Letras Libres el11 septiembre 2013. Judt repasa con admiración cómo 
Albert Camus se enfrentó a los grandes traumas históricos de su tiempo 
–la Liberación francesa, la Guerra Fría, la independencia de Argelia– con 
fidelidad a su conciencia, huyendo del partidismo. Pero, en el proceso, 
Camus hubo de hacer concesiones que angustiaron su conciencia. 
¿Cuáles, en concreto? Para ganarse el derecho a criticar a los comunistas, 
se amparaba en la equidistancia de criticar también a los Estados Unidos o 
al régimen de Franco, aunque sabía perfectamente que la equiparación era 
injusta y tramposa. El resultado: 

Al sugerir esas comparaciones compraba el derecho de criticar el 
comunismo, de señalar los campos de concentración rusos y de mencionar 
la persecución de artistas y demócratas en Europa del este. Pero el coste en 
capital moral era elevado. Lo que Camus quería hacer de verdad –o tener 
la libertad de hacer si lo decidía– era condenar lo condenable sin recurrir 
al equilibrio o la comparación, invocar criterios y medidas de moralidad 
absolutos, sin mirar con miedo hacia atrás para comprobar que su línea 
de retirada moral estuviese cubierta. Hacía mucho que lo sabía pero, como 
confesó en sus Cuadernos el 4 de marzo de 1950, «solo tardíamente se 
adquiere el valor de sostener lo que se sabe».

¿Qué peajes son legítimos? La conclusión del taller, tras un sopesado 
debate, fue que valen las ironías, por supuesto, también las sugerencias 
e incluso los silencios estratégicos, pero nunca la mentira. Desde ese 
momento, te pasas al enemigo que crees combatir. Aunque Tony Judt salva 
en su artículo a Albert Camus, que hizo algo (sin duda) de inmenso mérito 
y valor, nosotros estamos de acuerdo con Camus cuando autocriticaba su 
actitud. Su conciencia volvía a ser la más fina y ejemplar.

El arte y la literatura bajo, frente y sobre la corrección política
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Esta diversidad legítima de estrategias y posturas con las que 
enfrentarse a la cultura de la cancelación y a la presión de lo políticamente 
correcto conlleva un peligro muy actual. Que los partidarios de un modo 
(ya sea en el más beligerante o el más sutil o cualquier intermedio) pierdan 
tiempo y energías en criticar el modo diverso con el que otros cumplen con 
el deber de rebelarse o de socavar el discurso uniforme o de hacer que el 
público lo cuestione. Se malgasta muchísima munición con este «fuego 
amigo». Cuanto más agobiante es la presión de lo políticamente correcto, 
más tentador puede resultar orientar el esfuerzo a criticar al que no lo encara 
exactamente tal y cómo me gustaría. ¿Cabe la posibilidad de que se trate de 
un subterfugio subconsciente para ponerse a rebufo de la crítica woke o de 
perfil? Lo indudable es que el gran beneficiario de estas críticas cruzadas  
será siempre el discurso de lo políticamente correcto, pues los bomberos 
que tendrían que apagar el incendio no dejan de pisarse mutuamente las 
mangueras o de descalificarse unos a otros.

Cualquier manifestación artística que contribuya a ampliar los 
márgenes de libertad o de preocupación por los valores más trascendentes 
merece siempre un respeto y, en la medida de nuestros gustos, un apoyo. Ya 
se nos dijo que los hijos de la oscuridad eran más astutos que los hijos de 
la luz, pero tratemos al menos que las diferencias no devengan abismales. 

EL ARTE Y LA LITERATURA POR ENCIMA DE LO POLÍTICAMENTE 
CORRECTO

El escalón más alto de nuestro estudio es un belvedere. Se trata de 
contemplar el extenso panorama hasta el horizonte e identificar que la 
cancelación puede tendernos dos trampas superpuestas. La primera es 
aceptarla sumisamente; la otra, conformarse con la reacción y la rebeldía. 
El arte y la literatura han de ser capaces de mantener una esfera de libertad 
e independencia que les permitan seguir creando con apelaciones directas 
a lo más hondo y alto del ser humano. Específicamente a la belleza. No 
podemos olvidar la pertinente advertencia de Hans Urs von Balthasar en 
Gloria: «Nuestra situación hoy muestra que la belleza reclama para sí al 
menos tanto valor y decisión como la verdad y la bondad, y no permitirá 
que se la separe y aísle de sus dos hermanas sin llevárselas con ella en 
un acto de misteriosa venganza. Podemos estar seguros de que quien se 
burle de su nombre como si fuese el ornamento de un pasado burgués (lo 
reconozca o no) ya no sabe rezar, y pronto no sabrá amar».

El que quiera crear está obligado hoy en día [primera dimensión de 
nuestro análisis] a tener en una mano la espada [segunda dimensión] y en 
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otra la espátula [tercera], como recordaba hace unos meses Ricardo Calleja 
en un artículo de El Debate de hoy citando a T. S. Eliot, que recogía una cita 
del profeta Nehemías acerca de la reconstrucción del Templo. Recordamos 
en este punto que la defensa necesaria –la espada– no nos debe alejar de la 
espátula de la construcción creativa.

Para un objetivo tan ambicioso lo más urgente es la humildad. Si 
nos preocupamos prioritariamente por el eco mediático que puedan tener 
nuestras creaciones, estaremos cortándonos las alas. Hay que recitarse a 
menudo los versos del recientemente fallecido Aquilino Duque:

Luego he tratado de que lo que quería,
para todo el país, para toda la tierra
fuese al menos posible en unos pocos
metros a la redonda.

Luego, si se van sumando los metros a la redonda de persona a 
persona comprometida en mejorar su país y toda la tierra, la influencia se 
dejará sentir. Pero si nadie se ocupa de sus metros a la redonda, no habrá 
forma.

En consecuencia, hemos trabajado en el taller las vías para lograr 
una mirada creativa. Debemos ser focos de belleza, de verdad y de bondad 
en nuestra vida cotidiana, en nuestros trabajos y en nuestras relaciones 
sociales. También, si es el caso, en nuestras creaciones artísticas. Analizamos 
esta cita de Simone Weil en Literatura y moralidad: «El mal imaginario es 
romántico, variado; el mal real, triste, monótono, desértico, tedioso. El 
bien imaginario es aburrido; el bien real es siempre nuevo, maravilloso, 
embriagante». La perspicaz observación se transforma en un acicate para 
llevar el impulso creativo a la vida normal y corriente, donde el hombre de 
la calle está muy predispuesto al bien, a la verdad, a la belleza, y al sentido 
común, en suma. 

Para no perder ese contacto con la realidad se adujo la importancia 
capital que tiene el silencio, como ámbito de encuentro con uno mismo y 
con la trascendencia. Trajimos a colación la obra del filósofo Byung-Chul 
Han, Loa a la tierra (Herder, 2019). Es el más bello y hondo de sus libros. 
En él explica cómo el mero hecho de cuidar un pequeño jardín le llevó a 
encontrarse consigo mismo, con sus raíces familiares y finalmente con 
el catolicismo de su infancia. Todo empezó en el silencio y en el trabajo 
humilde de la tierra:

El trabajo de jardinería ha sido para mí una meditación silenciosa, 
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un demorarme en el silencio. Ese trabajo hacía que el tiempo se detuviera y 
se volviera fragante. Cuanto más tiempo trabajaba en el jardín, más respeto 
sentía hacia la tierra y su embriagadora belleza. Desde entonces tengo 
la profunda convicción de que la tierra es una creación divina. El jardín 
me transmitió esa convicción, es más, me hizo comprender algo que par 
mí se ha convertido en una certeza y ha asumido carácter de evidencia. 
“Evidencia” significa originalmente ver. He visto.

Pasar tiempo en el jardín florido me ha devuelto una devoción 
piadosa. Creo que existió y que existirá el Jardín del Edén. Creo en Dios, 
en el creador, en ese jugador que siempre empieza de nuevo y que así lo 
renueva todo. También el ser humano, por ser creatura suya, está obligado 
a participar en el juego. El trabajo o el rendimiento destruye el juego. Es un 
hacer ciego, vacío, que ha perdido el habla.

Algunas líneas de este libro son plegarias, confesiones, incluso 
declaraciones de amor a la tierra y a la naturaleza. No existe la evolución 
biológica. Todo se debe a una revolución divina. Yo he tenido esta 
experiencia. La biología es, en último término una teología, una enseñanza 
sobre Dios.

Enrique García-Máiquez




