Presentador

JORGE SOLEY!
Economista.

Buenas tardes a todo el mundo. Vamos a dar inicio a este acto cultural,
con Albert Boadella. Yo antes de empezar querria agradecer aqui a la
organizacién el que me hayan encomendado estar aqui presentando
a Albert, basicamente, por dos motivos. Primero, porque me permite
poner mi granito de arena en este Congreso, que ahora comentdbamos,
que me parece que todos los afios, y este especialmente es muy
importante y muy necesario. También agradecerles, porque gracias a
esto me han dado la oportunidad de conocer a Albert Boadella, que
los ratos en los que he podido charlar ya antes para ver un poco c6mo
enfocdbamos esto, pues la verdad que he disfrutado y he podido
aprender algunas cosas.

Albert Boadella creo que no necesita presentacion, pero como ahora
comentdbamos aqui con el director del Congreso, con Rafael, siempre,
hay alguien que te sorprende y que parece que ha bajado de la luna, lo
presentaré brevemente.

Albert Boadella es dramaturgo, autor, actor, escritor, tanto de
obras dramdticas como de otros ensayos, algunos, uno de los dltimos con
contenido también biogréfico, El Duque, un libro que él me recomendé y
que la verdad he leido con mucho gusto.

Albert tuvo ya de muy jovencito una pasién precoz por las artes
escénicas. Ya en el afio 1962, con 19 anos, fue uno de los fundadores de Els
Joglars, un grupo de teatro con el que ha hecho més de 30 montajes.

! Transcrito por audicién.
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En esta larga trayectoria ha habido de todo. Se incluyen huidas a
Francia, procesos penales. Mis primeros recuerdos de Albert eran de aquella
época, cuando también a mi me decian que habia que rezar en reparacién
por algunas de las travesuras de Albert.

Después ha seguido, en su trayectoria ha sido director artistico de
los Teatros del Canal. Sigue, ademds, muy activo, escribiendo libros. Las
ultimas obras también que se mueven en el terreno fronterizo entre el
teatro y la lirica.

Albert también es una persona con un compromiso civico
importante. Se ha significado valientemente con coste personal, en contra
del nacionalismo que asola nuestra tierra comtn, Cataluiia. Ya desde
aquella devastadora, y yo diria, por desgracia, certera obra, montaje Ubu
President, pasando por muchas acciones suyas, y entre ellas la Presidencia
de Tabarnia, o la reivindicacién también de la obra de Josep Pla, que creo
que es muy importante.

Es, ademads, y sospecho que no es una de sus ocupaciones, que
aborde con especial desgana, es patrono de la Fundacién Casa Ducal
de Medinaceli, donde a su largo recorrido y conocimiento de las artes
escénicas, pues suma otra faceta, que es la faceta esta de conservacion del
patrimonio material e inmaterial.

Creo que podriamos seguir hasta aburrirnos y, especialmente,
aburrir a Albert, que es lo que no pretendemos hacer. Pero creo que con lo
dicho ya queda claro y resulta evidente que Albert Boadella es una persona
especialmente idonea para hablarnos de correccion politica, de correccién
politica en la cultura, en las artes, de restricciones a las libertades. Por eso
yo lelanzo ya la primera pregunta. Albert, ;c6mo ves la situacién actual, con
esa —lo hemos estado hablando a lo largo del Congreso- esa delimitacién
cada vez més estrecha de lo que se puede decir y lo que no se puede decir?
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ALBERT BOADELLA
Actor y dramaturgo.

Buenas tardes a todos. Estoy encantado de estar aqui. Queria hablar de este
tema, precisamente porque es un tema que hoy inquieta a mucha gente,
pero especialmente al mundo de la cultura, y también muy especialmente
al mundo de las artes escénicas. Pero respondiendo a eso, ya que hemos
citado a Josep Pla. Josep Pla decia siempre que la vida es ondulante. La vida
y la historia, claro. Para nosotros, para los contemporéaneos, los que vivimos
ahora, lo complicado es saber si estamos en ascenso o en descenso de la
ondulacién. Pero cito a Pla, precisamente en esta cuestién, porque tengo
la impresién de que, en los tltimos 20 afios, en relacién con las libertades,
estamos en un descenso muy importante de los 20 anos anteriores.

Digo esto, porque seguramente se ha producido una situacién, y es
el temor y el complejo de mucha gente a decir lo que piensa ante el riesgo
de ser masacrado publicamente por desafecto a la correccién politica del
momento. Cuando digo masacrado me refiero sobre todo al mundo de las
redes. Fijense que hablo de los tiltimos 20 afios, que, en el fondo, los dltimos
20 afios tienen que ver precisamente con la emergencia de lo que llaman
las redes sociales. Uno puede ser, en el momento en que dice algo que no
estd dentro de la correccién, puede ser rapidamente atacado desde estas
redes en una forma publica y en una difusién y con una potencia y con una
impunidad que crea este temor.

Ese temor es una de las cosas que, lo que es, sin duda, mi gremio,
que es un gremio que necesita expresar con mucha libertad lo que piensa
sobre el entorno, sobre la sociedad, y sobre todo sobre la sociedad que le
rodea, no simplemente sobre lo que sucedi6é hace 400, 500 afos, estd bien,
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Shakespeare, Calderén, tal cual, pero también hay esa voluntad por parte
de los profesionales de mi gremio, de estar constantemente en relacién con
el entorno. Nos encontramos con que los tabts actuales son muchos y muy
variados. Porque claro, mi gremio, desde Arist6fanes, hace 2.400 afios, se ha
dedicado, normalmente ha sido, dirfamos ecolégicamente y socialmente
muy importante, se ha dedicado a la critica a pasar, digamos, en tela de
juicio todos los tabtis de cada momento. Aqui Aristéfanes hacia sus ironias,
sus sdtiras sobre los propios dioses griegos, que eran dioses mucho mads
peligrosos que los actuales. Es decir, que era un hombre con cierta valentia.
Pero alo largo de la historia ha sido asi.

Por tanto, nos encontramos en este momento en que ahi vuelve a
haber una cantidad ingente de tabus, de tabtis que son sobre materias a
veces secundarias, pero que ademds empieza a tener un apoyo legislativo.
Es decir, aqui podemos hacer una larga lista.

Ahora, cuando me planteo hacer una obra, tengo que mirar la lista
de tabts rdpidamente. Cuidado con el calentamiento global. Ojo con que el
lenguaje no sea heteropatriarcal, que sea lenguaje inclusivo. Ojo con temas
femeninos. No exprese segin qué cosas. Vigilar que el personaje no sea
excesivamente machista.

En fin, harifamos una larga lista de tabts. Pero algunos de ellos que
crean realmente problemas en el momento en que son colocados sobre la
escena.

;De qué estamos hablando aqui? De censura. Yo trabajé 14 afios
con la censura franquista. Era una cosa, sin duda alguna, muy pesada,
por decirlo en buenos términos. Pero hubo una cosa evidente, que
simplemente te cortaba o te suprimian la obra y aqui se acababa todo. No
salias por Internet. No, no: aqui se acababa. Después, evidentemente, no
se podia tocar segiin qué temas, pero a veces los podias tocar con ingenio
y establecias un juego con el publico, una determinada complicidad, en la
cual, las palabras, los gestos, unas voces. Yo recuerdo un personaje en una
obra en el ano 1970, que se llamaba Isi. Tenia una voz aflautada, imitaba
perfectamente al dictador, y a todo el mundo reconocia. Pero sobre el texto,
en principio lo ha censurado, lo dej6 pasar, hasta que un dia en Barcelona,
precisamente, en una temporada en Barcelona me llamoé el delegado de
Informacién y Turismo, entonces era el sefior Herrero Tejedor, diciéndome:
“Boadella, usted, que estd haciendo una obra, que la gente se lo toma muy
mal, todo el mundo piensa en el generalisimo. Yo creo que usted no tenia esa
intencion”. “No, no”. Cuento estas anécdotas porque esta era la redaccién
con la censura. Pero esta, y nada més.
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Por lo tanto, las cosas estaban muy claras. Es decir, era una cosa
explicita.

Actualmente, yo creo que existe una censura que provoca una
autocensura. Yo veo a mis colegas que eran muy autocensurados. Una parte,
porque también tengo que entender que hay un porcentaje muy alto de
mis colegas que estd también en la correccién politica, lamentablemente,
porque forma parte de esta, diriamos, de esos tabts colocados por el propio
régimen.

Creo que esto es el problema que estamos viviendo en este momento.

—Jorge Soley: ;T crees que una obra que cumpla todos los tips, lo
que decias, que se puede hacer algo con eso, puede salir algo que tenga
un minimo valor? Yo creo que era Legutko que hablaba de que al final esa
creacion artistica politicamente correcta —lo tenia aqui apuntado-, al final
o0 acaba siendo simplona o vulgar.

;Crees que pueda haber alguien que, con todas esas restricciones
pueda hacer algo que tenga un minimo valor?

—Albert Boadella: Hay que pensar que, aparte hay una parte del
mundo artistico que tiene estos tabus, no solo no tiene problemas en
hacerlo, sino que ademds hace apologia de estos tabts. Lo vemos en el cine,
también lo vemos en el teatro. Es decir, mi gremio, lamentablemente, en
los dltimos tiempos un porcentaje muy alto estd del lado del poder. Seamos
claros. Esto es asi. Aqui también, en Catalufia, no digamos. En Cataluia
podriamos hablar del 90 %, que estdn con el soberanismo. Por lo tanto, esos
tabts ya no les van bien.

Ahora bien, cuando se hace algo sin libertad, sobre todo sin la
verdad, sin libertad, pero lo mds importante para un artista es tratar de
expresar la verdad. Hombre, siempre tenemos a merced a su propia verdad.
Claro, no puede ser el vecino. Pero tratar de expresar lo que uno cree que
debe ser y que es justo, pues es muy dificil. Claro, es muy dificil. Con todo
ese panorama adelante es muy dificil, porque la censura que nosotros
tenemos, también en otras materias también la tienen, es que te dejan de
contratar y punto. Asi de fécil.

Hace dos afios y medio hicieron una obra aqui en el canal, se
llamaba: “;Y si nos enamoramos de Scarpia?”, una obra lirica, en la que
habia un director que hacia ensayar a unas sopranos para el concierto
benéfico de la mafiana siguiente, dia de ensayo. Una de estas sopranos era
paraddjicamente lo que se llama una feminazi. Una mujer muy exaltada y
tal. Entonces chocaba con el director. Una cosa lirica, la que habia en las
areas de Opera, el Carpio es el malo de Tosca, y de aquel titulo: “;Y si nos
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enamoramos de Scarpia?”. Solo hizo la temporada de un mes y medio en
el canal. Nadie més ha contratado la obra. Es una obra lirica, divertida en
ciertos momentos, seria en otros. Yo estoy orgulloso de ella, seguramente
una de las mejores obras que he montado y no ha salido de aqui, porque los
programadores no la contrataron. Unos por ideologia y otros por miedo. Por
miedo al concejal, por miedo a las redes, por miedo a una manifestacién de
sefioras desnudas delante del teatro. En fin, cualquier posibilidad.

Entonces, sique existe una censuraimplicita, que es una porcién muy
importante. La préxima vez que tenga que colocarme en este tema, tendra
que ser lo mismo que con la censura franquista. Peor todavia, porque a lo
mejor el publico, una parte del publico estard en contra, ademads. Estamos
pasando, creo, un momento muy delicado para la libertad.

-J. S: Ahora comentdbamos todas estas leyes, normas, denuncias,
delitos de odio, etcétera, que penden como una espada de Damocles y que
realmente, como estds diciendo, tiene esta censura, que dices: “Bueno, no
voy a decir esto, lo otro, porque estoy metiéndome en terreno peligroso”. Te
parece que al final, a mi ahora, cuando tii me lo estabas explicando, yo me
estaba acordando de una cosa que me explicaron de un tirano de estos de
la repuiblica bananera que hay en el Caribe, que dijo una cosa, dijo: ‘A mis
amigos todo. A mis enemigos la ley”. Haces una ley donde todo el mundo
estd fuera de la ley. Porque, claro, todo el mundo estd en terreno pantanoso.
Ademads, como decias, casi a la lista cada dia se afiade algiin tabd nuevo.
Todo el mundo estd en una posicién que le puede caer la espada de
Damocles. A mis amigos, digamos, los dejo vivir en paz y, en cambio, a los
que quiero acabar con ellos, les aplico la ley y los destrozo. ;Te parece que
podemos estar yendo hacia una situacién de este tipo?

-A. B.: Es una situacién que, insisto, nada tiene que ver con los
afos 1980, 1990, principios de 1990. Es una situaciéon que poco a poco ha
ido avanzando. No ha existido suficientes anticuerpos para la epidemia,
porque yo creo que es como una epidemia generalizada, que tampoco el
nucleo no es aqui. Es un ntcleo que viene una parte, este nicleo viene de
Estados Unidos. Es una cosa importada, pero que ha tenido mucho éxito,
tiene tanto éxito como el rock, diriamos. Obviamente, sucede una cosa,
claro, lo que hoy llamarfamos el poder, asi en grandes lineas, lo tiene muy
facil. Lo tiene muy fécil, porque no tiene que hacer el trabajo sucio. Lo hace
una parte la ciudadania. Es fantastico. Digamos, el juicio popular es lo que
prima.

En fin, aqui han pasado cosas tan extraordinarias como, que a mi
me parece desde el punto de vista cultural unas de las cosas mds graves
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que ha sucedido, que casi nadie se dio cuenta, pero que me parecia muy
importante. El anterior ministro de Cultura prohibié que Placido Domingo
trabajara en los teatros dependientes del Ministerio de Cultura. Eso sucedi6
con el silencio de los directores de los teatros, que ademds alguno de ellos lo
aplico, y el silencio de todo el mundo de la cultura.

O sea, que los afios 1980, imaginémonos el escandalo que habria
sucedido en aquel momento. O sea, un ministro de Cultura condena
oficialmente a alguien que no ha sido ni juzgado ni condenado.

;Por qué lo condena? Lo condena porque los tribunales populares
ya han hecho la condena. Por lo tanto, no se atreve a ir en contra. También
sabe que una parte muy importante del mundo de la cultura, en el fondo
también estd con él. Eso me parece de una gravedad tremenda, porque eso
ya implica, dirfamos, una accién por parte de un miembro del Estado.

Eso sucede. Hace dos dias me llama algtin periodista chino, dirfamos,
exiliado, para decirme que habia un espectaculo de danzas chinas que esta
hecho en Estados Unidos, y que hay unas imdgenes que son anticomunistas,
etcétera, que habfa sido contratado el Teatro Real y que incluso habian
vendido las entradas y todo, y que de golpe se suprimi6 el espectédculo,
porque el embajador de China llamé al director del Teatro Real, presidente
del Patronato, diciéndole que, en fin, Espafia no podia hacer una cosa
contra China, que China, econémicamente, es un pafs muy importante y
que eso podia tener repercusiones. La direccién del Teatro Real suspendi6
el espectaculo. Eso con Franco no hubiera pasado. ;Por qué? Porque es que
ya no se hubiera planteado tampoco el espectdculo, y listo, ;no? Las cosas
mads claras. Es que esto que estoy diciendo ya entra dentro de los delitos de
odio, me parece.

-J. S.: Cuando salgamos nos estardn esperando aqui en la puerta.
Pero bueno, ya lo tenfamos previsto acabar esta noche entre rejas. Claro, y
aqui tdlo que estés planteado, porque estds planteando, por un lado, haylos
teatros privados, que estds hablando de un ministerio, de teatros ptblicos.
Claro, digamos, el teatro publico, su funcién precisamente no deberia ser
la de reproducir las directrices que marca lo politicamente correcto, el
Gobierno, quien sea. Al contrario, creo que la labor de un teatro ptblico,
precisamente seria dar cabida a este tipo de cosas.

—A. B.: Nosotros tenemos un problema, no solo nosotros, sino
muchas otras ramas de las artes, también aparte de las artes plasticas
también lo tiene, tenemos un problema, que son los mecenas, porque
siempre, histéricamente tenfamos mecenas. Principes, duques, reyes,
etcétera. Leonardo daVinci primero estaba en Florencia, después en Milan,
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al final acabé en Blois, en el Castillo de Blois, y por eso estaba la Mona Lisa
en Paris, precisamente por desacuerdos. Pero existia una cierta variedad.

Ahora nosotros nos encontramos con que el mecenas, el patrén, que
datodoslos cauces, todaslas facilidades, son los Estados, son los Gobiernos,
son las Consejerias de Cultura, etcétera. Por lo tanto, dependemos una parte
muy importante de esta relacién con el poder. El poder, digamos, sobre el
Gobierno.

Claro, ya no utiliza los medios, los subvenciona. Hace todo lo que sea
para, en principio, tal como tiene que ser, para sostener el arte y la cultura.
Pero lamentablemente, ese Gobierno no es una cosa neutra, tiene su
ideologia. Claro, le es muy dificil, casi digamos por instinto, las cosas, que
van en contra, como la subvencion es discrecional, es una cosa discrecional,
aunque existan unas normativas, finalmente, si a uno le doy 10, al otro le
doy 5 y al otro no le doy nada, es una forma de dirigismo, sin duda alguna.
Es decir, nosotros estamos en manos, en el fondo, estamos en manos de
la Administracién politica. Los que no vivimos directamente de la taquilla.

La gran libertad de Joglars, a partir del afio... cuando pasa a la
profesionalidad, a partir del afio 1967, es que vivimos de la taquilla. Primero,
porque en los afios de la dictadura nadie nos subvencionaba, obviamente,
malviviamos de la taquilla. Pero éramos libres en este sentido.

-J. S.: Pero nos programaban, pero te dejaban teatro para hacer tu
obra, tu montaje.

—A. B.: Si.

-J. S.: Digo, con la tltima que estabas comentando, ni siquiera de la
taquilla podrias vivir, porque si no te dejan ya programar.

—A. B.: Claro, la situacién actual, no te programan y ya est4.

-J. S.: Ya est4, sin taquilla ni nada.

—-A. B.: Asi de sencillo. Tt no entras en uno de estos recorridos, las
distintas comunidades tienen toda una serie de teatros y se presenta a
concurso las obras que quieren. Los programadores dicen: “Esta, estay esta’,
y esas obras estdn subvencionadas. Creo que este es el problema, sin duda
alguna. Es decir, que estamos cogidos en una situacién, en una especie de
tributo de vasallaje a la Administracién publica. Esto es la nueva censura.

-J. S.: Claro, ahora estamos hablando de esos tabis y de esta nueva
censura, pero viéndolo desde el dngulo contrario. ;Hay algin tipo de
limitacién que tenga sentido? Yo creo que tu ya has indicado algo, que es la
busqueda de la verdad. Has hablado de la verdad. O sea, ;hay algo? O sea,
;lalibertad de expresion tiene algin limite?

-A. B.: §i, yo creo que si.
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-J. S.: Claro. ;Cuéles son tus criterios?

—A. B.: Los mismos limites que tiene, nosotros tenemos que tener los
mismos limites que tiene el resto de la ciudadania. Es decir, aqui hay una
cuestion esencial, en el caso del teatro, porque lo conozca mas. El teatro
es un acto, por lo tanto, su bisqueda esencial es la belleza, sencillamente
es la belleza. La belleza en la forma de narrar las cosas, en la forma de
presentarlas, de lo bien hecho que estd por parte de los intérpretes. Esta
es la belleza. La belleza también de la verdad. Porque la verdad tiene
una enorme belleza. Es decir, que lo que se hace es extraordinariamente
emotivo, pedagoégico, etcétera.

Claro, en el momento en que esto desaparece, pasa a segundo
término, y entra directamente en lo que seria ya un mensaje politico,
humoristico, del tipo que sea, y pasa a ciertos limites, es decir, al insulto, la
injuria, la calumnia, etcétera, claro que tiene que tener un limite, sin duda
alguna.

O sea, hemos visto recientemente como maxima expresion de la
libertad de expresion el caso de Valtonyc, que es rapero. El rapero, en fin,
porque hace tararea unas cosas, tararea unos insultos, ademads, lo hace,
ademds, todo eso tiene que ver con las victimas del terrorismo; cosa que
ademads es insélita en nuestra profesiéon, porque nunca se atacaba a la
victima. En cualquier caso, en todo lo largo de la historia del teatro siempre
se ha atacado el poder, el poderoso, pero nunca la victima. Tararea eso
y, obviamente, lo condenan. Tiene que irse con el sefior Puigdemont a
Waterloo.

Yo creo que si, yo creo que estd bien hecho, sin duda alguna. Yo tuve
un asunto muy serio en el afio 1977, con La Torre, que hice una obra que
fue considerada injuriosa, insultante, por parte del estamento militar, sobre
una ejecucion del afio 1974. Nosotros en aquel caso teniamos razén, porque
deciamos la verdad. Hubo crimen de Estado, en relacién con Heinz Chez,
que era de quien habldbamos en la obra, que habia sido ejecutado en el afio
1974, en garrote vil. Pero dentro de la obra, reconocido por mi afios mas
tarde, habia una cosa que era insultante e injuriosa, y es que nosotros nos
reiamos de la Guardia Civil, que satirizdbamos a la Guardia Civil dentro de
la obra, que habia sido la victima, porque este hombre, que fue ejecutado,
habia matado a un guardia civil. Nosotros, habia una serie de escenas en las
que haciamos las cosas en broma, en sorna, sobre la Guardia civil.

Muy poco tiempo después me arrepenti, y pensé que realmente
hubiera merecido una parte de la condena, porque después se reviso la
obra, y se dijo que, en fin, que no habia ni injurias ni calumnias, porque se
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revis6 en un tribunal civil. Primero fue un Consejo de Guerra. Yo creo que si.
Un dia que yo, precisamente, en libertad provisional iba a firmar al Cuartel
de la Guardia Civil, al lado de mi pueblo, creo que cada 15 dias vas a firmar,
vi aquel cuartel con aquellos nifios, jugando alli, que los nifios del pueblo ni
querian jugar con ellos en las condiciones que vivian, y tal, y de golpe dije:
“Eres un canalla. O sea, has hecho de las victimas un regodeo”. En una parte
de la obra, no digo el resto de las obras.

Por tanto, esto merecia realmente castigo, y yo creo que si, que
existe, como el resto de los ciudadanos, o sea, hay unos limites a la libertad
de expresion. Si yo en una obra... Hago un paréntesis. Cuando las cosas
estdn hechas con un objetivo de belleza y de verdad, como decia antes,
seguramente la injuria, la calumnia y el insulto no nos saldrédn asi. A lo
mejor Valtonyc, si en vez de ser rapero, a lo mejor hubiera cantado todo con
musica de Mozart, no le hubiera salido lo mismo, ni quizas hubiera sido
condenado. Es lo que yo te contaba ayer sobre la sentencia de Teledeum,
la sentencia absolutoria, en la que un juez dijo: “Bueno, en el caso de que si,
de que hubiera, digamos, injurias o insultos las creencias religiosas, etcétera.
Pero la construccion de la obra, lo bien hecha que estd, lo bien realizada,
muestra que su obsesion no era la del insulto, sino la de hacer una cosa bella’.

-J. S.: Claro, a mi me llama la atencién que hables de belleza, era
previsible y lo hemos comentado. Ya me llama la atencién que la vincules
a verdad. Claro, aqui rapidamente el clic, que ademads creo que enlaza con
lo que estas diciendo de los trascendentales, es la bondad de cémo cuando
van de la mano belleza y verdad, la tercera que se suma es la bondad. No
puede estar ausente la bondad de este coctel.

Claro, estamos aqui en un congreso de catélicos. Para nosotros,
creo que cuando hablas de esta belleza, de esta verdad, de esta bondad,
esto rdpidamente nos lleva a pensar que todo eso nos refiere a Dios y nos
refiere a esos destellos que en nuestra vida de belleza podemos ver y que
pensamos que son destellos divinos que estdn entre nosotros.

;Ta alguna vez has pensado en esto?

—-A. B.: Disculpa, esa pregunta fue a un artista. O sea, digamos,
forma parte de mis impulsos naturales. El arte es una cohabitacién con
lo intangible. Es decir, todas las reacciones, lo que provocamos en los
espectadores, las cosas, la forma cémo las construimos, yo no digo nunca
crear, como construir, no me gusta la palabra crear para el arte, siempre
tiene que ver con algo, con la bisqueda de algo que es mds alld de la pura
materia. Siempre hay una intencién de que las emociones del espectador,
de aquellos a quienes te diriges, vibren de una forma que supere la
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materialidad de la situacién. Por eso, imaginémonos el mundo de la
musica. Imaginemos La Pasién segtin San Mateo de Juan Sebastian Bach. O
sea, recibir La Pasion segtin San Mateo de Juan Sebastidn Bach es un chute,
como se dice ahora, es un chute espiritual tremendo. Yo creo que mucho
mads importante y mucho mads trascendental que cualquier libro de teologia.
Estoy convencido, porque entra por la emocién. Tu ya sabes, de aqui mi
gran critica a todo lo que es el ceremonial, todo lo que son los ritos en esta
cuestion. Tanto el arte, un artista es muy dificil que sea absolutamente y
materialmente, por asi decirlo, ateo. Puede ser intelectualmente o puede
forzar esta situacion, pero desde un punto de vista emocional es muy dificil.
Porque lo que se vive, lo que viven los actores, lo que viven los muisicos, lo
que viven los pintores cuando estdn en una obra es algo muy cercano al
misterio. Por lo tanto, una cosa y la otra estdn estrechamente ligadas.

La Iglesia antes lo sabia muy bien, antes.

—J. S.: Has hablado ahora del tema de los ritos. Claro, has sacado el
tema de los ritos y de la Iglesia. Yo estaba pensando, cuando leia este libro
de El Duque, y ahi también, hablando de la belleza, ti no, evidentemente,
no las restringes a tu mundo de las artes escénicas, sino que ahi también
hablas también de la belleza de la jardineria, por ejemplo, jardineria en el
Pazo de Oca, o hablas también de la belleza arquitecténica, que es, ademas,
como algo que permanece mds que la efimera de las artes escénicas o de la
musica, que es en su momento.

Yo pensaba también en cémo hemos ido perdiendo esa belleza,
como nos quedamos fascinados, por ejemplo, antes, ahora que ha estado
de moda una catedral como la de Toledo y, sin embargo, lo que nos cuesta,
aqui también a los catélicos, lo que nos cuesta, y a los artistas catélicos,
volver a hacer edificios con esa belleza. Uno repasa los tltimos afios y ve,
bueno, desde aquel brutalismo a base de hormigén, a otros que son iglesias
o edificios que parecen estos edificios multifuncionales que valen para
una comisaria, un tanatorio, una iglesia, cualquier cosa, porque son todos
como lo mismo. ;Te parece que ahi los catélicos tendriamos que dar el do
de pecho?

—A. B.: Habria que encontrar otro Miguel Angel y contratarlo. O sea,
vamos a ver, es que hoy, en el mundo del arte, y en muchas otras cosas,
pero en el mundo del arte, que lo tengo tan cercano, hay un impulso de
destruccién del pasado. Por eso yo me niego siempre a utilizar la palabra
creacion, porque entiendo que crear es hacer algo a partir de cero. Es el
principio, el Génesis. Es decir, de la nada, de la creaciéon, porque ha estado
a partir de cero, en principio. Por tanto, eso un artista no lo puede utilizar.
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Yo, como puedo decir, yo he creado una obra, pero como decia
antes, tengo 2500 afios de historia conocida de mis antecesores, mis colegas
antecesores, y entre una comedia de Arist6fanes y una comedia que pueda
hacer yo las diferencias, son minimas. O sea, que yo he aprendido, a lo largo
de todos esos siglos no he creado nada, he recreado unas cosas. Pero no he
creado nada. Es que nadie ha creado nada. Ha sido una recreacion.

Beethoven es consecuencia de Mozart, y asi nos iriamos encontrando
toda una relacion de los artistas. Por lo tanto, hay esta mirada hacia que
lo pasado es anacrénico, es viejo, etcétera. No hay ahora de una forma
muy intensa, porque hay una locura por la modernidad. La modernidad,
todo tiene que ser modernidad. Lo peor de todo, vanguardia. Se atreven
a decir términos como vanguardia. Pero ;c6mo puedes utilizar el término
vanguardia? Si viviéramos 100 afios, mds alld, si tuviéramos una mirada
de 100 afios por delante, quizas si que podriamos ver el resultado, pero el
término vanguardia no se puede utilizar, es imposible.

Veldzquez no pensaba que estaba haciendo vanguardia de nada. Hay
unos equivocos muy grandes en estas cuestiones, tanto la idea de la belleza
ahora casi ha desaparecido, que no es un impulso. Es decir, es un arte muy
endogdmico y es la belleza, simplemente mi concepto de la belleza, no la
influencia que yo he recibido y el respeto que tengo por todos los maestros
que tengo detrds. No, es mi asunto. Ademds, no solo esto, sino que yo
tengo que exponer mis tripas. Si soy pintor cojo el Titanlux y un dia estoy
enfervorizado y el rojo va para arriba y para abajo y estoy mds calmado, y
el azul. Estoy parodiando una situacién. Pero es un poco eso. Porque aqui
va, yo no me he concentrado en la transmision, que es un acto de bondad,
precisamente, la generosidad de transmitir, de comprender y de establecer
una comunicacién con los ciudadanos, sino simplemente es mi yo el que en
el fondo hace una autoterapia con el arte. Esto no hay que olvidar que, en
cualquier caso, la terapia hay que hacerla publica. Pero ti tienes que estar
bastante sano, en principio.

-J. S.: Probablemente, por este motivo en muchas de esas obras
hemos tenido una caducidad rdpida, y dentro de unos siglos, nadie, porque
tus tripas interesardn muy poquito a la gente del futuro. Fijate, esta mafiana
teniamos aqui a Rémi Brague, que es un filésofo francés y he tomado nota
de una cosa que he pensado. Mira, esto creo que Albert estard de acuerdo,
hablaba de cémo se prohiben los clésicos, el latin y el griego. Porque al final,
todos los que escribian en latin y en griego, por ejemplo, él decia que eran
acusados de ser complices de la esclavitud y entonces habia que erradicarlos
de las universidades. Hay una frase que me he apuntado, porque me ha
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parecido muy certera, que dice: “La creacion auténtica nunca cercena los
vinculos con el pasado”, que es lo que estabas diciendo. La de verdad fluye
de este y no corta con ese pasado.

Has hablado del rito. Sé que el tema de los ritos te interesa y te
preocupan. No solamente en el &mbito religioso, que también, incluso los
ritos sociales, los ritos del nacimiento, de muerte. Por eso, quizds también
tu interés y tu gusto por la tauromaquia.

—-A. B.: Hombre, claro. El ultimo gran arte del pasado que
milagrosamente ha llegado hasta nuestros dias. Yo milagrosamente hago
los intentos, desde hace muchos siglos, de liquidaciéon, desde hace muchos
siglos. Incluso, algtn Papa lo prohibi6, me parece. Felipe II no le hizo caso.

Es que la vida, digamos, fuera del primate, la vida se compone de
unos ritos. Hay unas convenciones, mds alla del primate. Uno se convierte
realmente en primate y hay que evitar esto, con todo el respeto a los
animalistas.

-J. S.: Ahora ya si que nos vamos a la cércel ya seguro.

—A. B.: Hay que evitar al mdximo esto y, por lo tanto, nos hacemos un
lenguaje, unos protocolos. El protocolo es muy importante. El protocolo es
un lenguaje. Por ejemplo, en el protocolo normal del dia a dia de saludarnos,
ahora todo el mundo se besa. Antes habia unos, vamos, si que también se
besaban, pero habia unos tiempos y habia una relacién. Dabas un beso
a tu padre, a tu madre. Pero no al primero que pasaba por la calle. Ahora
estd muy bien, es muy agradable, de los hombres, que, a una sefiorita muy
simpdtica, pues le den unos besos, pero yo, de instinto, siempre pongo la
mano por delante que queda muy mal educado. Pero ;por qué? Porque es
un lenguaje en el cual sefiala determinado conocimiento en todo. Yo soy
muy partidario del rito. O sea, hay unas formas.

Obviamente, la transmisién de una cosa tan enormemente compleja
y abstracta, como es la creencia, las creencias sobre un ser supremo, pues
necesita de algo que ayude a esta transmisién, porque si no es asi por las
buenas, pues es muy complicado. Por entrar rdpidamente a la razén, yo
creo en lo que veo y listo. Aqui hemos acabado. Necesitas unos elementos
de transmision, que ademads se ha hecho por medio de la belleza. Porque
insisto en que la belleza es esta transmision.

Yo vivi de nifio, pues fui monaguillo de una parroquia. Cada dia me
levantaba alas 7 de la mafiana, en la misa de las 8, en las bodas, los bautizos,
eramonaguillo profesional. Los entierros me iban fantdsticos, porque podia
marcharme una hora del colegio. Iba ala parroquia que estaba cerca. Estaba
entusiasmado con aquello. Me gustaba. Creo que fue realmente lo que me
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instigo la vocacidn hacia el teatro, seguro. Ademads, habia un momento en
que con el incienso entonces estaban las mujeres a un lado y los hombres
al otro. Entonces, en los oficios concelebrados recogian incienso, y se hacia
asi. Se levantaban los hombres y decian: “pam, pam, pam”, hacian una
reverencia, y cuando se levantaban, entraba ya la cosa de divo teatral. Me
encantaba.

Digo eso porque aquellos ritos me impresionaron. Después, de
golpe, como la mayor parte de mi generacion, pues me alejé bastante de los
ritos. Pero, de cuando en cuando, insistia, tenia la necesidad de ir a misa. Es
una cosa... Mis creencias estaban por los suelos, pero de cuando en cuando
iba a misa a encontrar algo de aquello, y de golpe, a partir del Concilio del
Vaticano II, lo que encontré, pues unos tipos con unas jarras y no sé qué.
Un dia habia uno con un balén de fitbol, que no sé qué hacia. A mi me
parecia nefasto. Yo esto, no vuelvo por aqui. Porque yo creo que esto ha sido
un inmenso error.

Voy a ir mds mads lejos. La desaparicion del latin. Lo siento, no es
lo mismo decir dominus vobiscum y cum spiritu tuo que decir “la paz sea
con vosotros”. Esto es el bar. “Amén’”, ‘asi sea”, y las cosas que se decian. O
sea, no es lo mismo, porque el latin entonces toma lo simbélico, poético,
mas alld de la comprension, incluso, exacta. Porque lo que importa no
es la comprension exacta de los términos que se estan diciendo, sino las
impresiones emotivas que se evocan, en este caso, desde un escenario.
Dirfamos, es esta poética. Creo que esto es, sin duda alguna, una de las
pérdidas que ustedes, que estdn todos, supongo, en el gremio...

-J. S.: Creo que te diria que esto que ves ta creo que lo ve mucha
gente, y creo que hay muchos sacerdotes jévenes que cuidan mucho mads la
liturgia y que son conscientes de la importancia también de ir recuperando
esto.

—A. B.: Si, ahora empieza. Ahora ha empezado hace un tiempo. Yo
también lo sigo. Yo decia que estoy muy interesado en esto y me gustaria
participar, incluso en la elaboracién de ciertas cosas, de pequefios gestos,
de pequenas cosas que son muy importantes.

-J. S.: Claro, que, ademads, todo esto, en este rito, religioso también,
en la misa, es lo que, creo que habia una obra por ahi que hablaba de que
Occidente se construye a partir, precisamente, de la misa y de todos estos
ritos y de como va dando forma, incluso la vida, como td decias, la vida
cotidiana, la vida de cada dia.

Entonces, al final, de una manera casi indirecta estas haciendo una
apologia de algo que unos hombres blancos y viejos como td y como yo
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ya damos mdés motivos para que nos detengan, que es una apologia de la
civilizacién occidental y de que tiene valor en si, de que vale la pena.

—A. B.: Esto es lo que tenemos. O sea, eso que se llama la identidad,
porque todo el problema se reduce, cuando hablamos de lo correctamente
politico, se reduce a esta mania de las identidades. Tengo una identidad
masculina, una entidad femenina. Todo son identidades y no digamos las
identidades que ti y yo conocemos a través de Catalufia, esa es la identidad.

Pero creo que eso de la identidad es muy peligroso, muy peligroso,
porque no tenemos tantas identidades. ;Cudles son las diferencias entre
un ciudadano de Céceres, otro de Marsella, otro de Paris? Muy pocas, muy
pocas. Serd la cocina, serd el folklore. Muy pocas. Esa, muy importante,
que es la tradicién cristiana, y voy mds allg, la tradicién grecorromana,
diriamos. Eso si que es una identidad. Es una identidad, porque toca a
impulsos profundos de nuestro ser, incluso de nuestra conciencia. Esta es
una identidad muy seria, y es quizds una identidad muy diferente, qué sé
yo, del mundo oriental, en parte. Eso es la identidad. Pero, lo demds, vas a
ver muy pocas cosas que sean realmente identitarias. Creo que eso es algo
que, en este pafs, los creyentes y los no creyentes tienen que aceptar, y los
Gobiernos tienen que aceptar, aunque se resistan. Tienen que aceptar esta
identidad, esta tradicion, algo que nos ha penetrado en nuestros impulsos,
no digo primarios, pero muy cerca de los primarios. Las cosas no se
resuelven igual si bajamos de un planeta, y no hubiéramos conocido toda
esa historia que nos viene de nuestros antepasados.

Por tanto, en fin, no sé si me he liado...

-J. S.: Escuchdndote hablar de estos tabus, y desde ayer en este
Congreso, pensaba en hacerte una propuesta que no sé si te va a gustar.
Pensaba en San Eulogio Cérdoba. San Eulogio de Cérdoba, aqui Rafael
Sanchez Saus, en su libro que es sobre los mozarabes, lo explica muy bien,
santos madrtires vivian en régimen bajo el islam. Carlo, lo que él veia era
que inadvertidamente muchos cristianos iban islamizdndose. Primero, por
pequenos detalles, tonterias, pues nos vestimos de esta manera, comemos
deestamanera, porque asi es méds comodo para vivir en este contexto, yc6mo
eso al final les llevaba a la apostasia de hacerse musulmanes. San Eulogio
de Cérdoba y otros madrtires lo que hicieron fue salir a la plaza ptblica a
provocar el martirio. Ellos podian haber seguido viviendo tranquilamente,
pero ellos veian como de esta manera todo el mundo inadvertidamente se
iba haciendo musulmén y ellos salian a la plaza ptblica a provocar y de esta
manera sacudir las conciencias de los otros cristianos para que viesen que
realmente la cosa, digamos, no podian seguir por ese camino.
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Yo casi digo que necesitamos, y yo creo que ti puedes, te estoy
animando casi al martirio, ti puedes ser uno de ellos. Quizds necesitamos
nuevos San Eulogios que salgan ala plaza ptiblica a decir cosas politicamente
incorrectas y a que caiga el peso de los tribunales populares sobre ellos.
Creo que te puedes animar.

—A. B.: Anticuerpos.

-J. S.: Si. Con tu trayectoria, creo que td te puedes animar.

—A. B.: Me encargas una labor muy arriesgada. La verdad es que, lo
digo sin variedad, no tengo miedo, en mi trabajo no tengo miedo. No tengo
miedo, porque he vivido de todo.

Después pienso que, en el fondo, todo si esta bien, bien artesonado,
si realmente esta bien dicho, todos se pueden decir cosas tremendamente
transgresoras, pero si estdn bien dichas, por eso deciamos antes, la verdad,
usted ha afiadido la bondad, que es muy importante, la generosidad y la
belleza, se puede decir todo.

Lo que sucede en este momento, primero es que salir a la plaza
publica ya es muy dificil, porque la plaza publica ya, primero tienen que
dejarte la plaza publica. Este es el primer inconveniente, porque cae
una burocracia. Eso que hablamos antes, cuando sales de casa hoy, has
transgredido cuatro o cinco leyes. Solo sale uno de casa, y cuando llegas
por la noche, hay una barbaridad de leyes. Porque todo es una constante
normativa y prohibiciones. Vas con el coche, y bueno, es decir, ya... Las que
has transgredido, ;no?

O sea, en el fondo tenemos ya un espiritu transgresor, en cierta
medida, porque sabemos que existen unas cosas, y pasamos por alto estas
cosas. El problema de lo que tu dices es que hay un auditorio dispuesto a
escuchar, muy minoritario. En los ocho afios que estuve de director de los
Teatros del Canal, que programaba cien y pico de obras al afio, jamés nadie
vino a ofrecerme una obra que pudiera representar alguna critica o una cierta
incomodidad, diriamos, con el Gobierno, que, en este caso, el Gobierno de la
Comunidad de Madrid, y que yo pensaba... Digamos, pensaba en el riesgo de
dimisién. Yo pensé que la direccién de los Teatros del Canal, si hay una obra
que es interesante, y que a mi me parece interesante, yo la voy a dar como sea,
aunque tenga que dimitir. Pues no me sucedi6 nunca.

O sea, todos mis colegas estaban perfectamente adiestrados en esta
autocensura.

-J. S.: Se alinean rdpido en una cosa o en otra tus colegas. Tus colegas
se alinean rdpido en un lado o en otro.

—A. B.: Otro lado estd lo que se llamaba sopa boba, muy impotante.
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Entonces, quiere decir que eso me parecia una de las cosas mas deprimentes
que vivi aquellos afos. O sea, no he tenido que dimitir. No tenia el riesgo de
dimisién. Me parece tremendo eso.

Quiero decir que lo que le he dicho antes si, pero no tendriamos
auditorio. No tendriamos auditorio. Es muy complicado.

-J. S.: Bueno, es posible.

—A. B.: Porque el entorno, la presién de medios es tan potente que
rédpidamente, instantdneamente te destruiria tu mensaje, lo desviaria
completamente. Estoy convencido. Soy muy pesimista en estas cosas. Muy
pesimista.

-J. S.: Bueno, nosotros aqui, en congresos como este, intentamos dar
espacios y crear un auditorio. También, que haya gente que, a partir de ahi,
y en esta universidad creo que también se intenta, aunque es verdad que
no es tarea facil.

—A. B.: Una concentracién de anticuerpos.

-J. S.: Albert, no sé, son ya, veo aqui las 8:30. Creo que llevamos
una hora. Podriamos estar charlando mucho rato, y espero poder seguir
charlando contigo en otras ocasiones, pero yo creo que lo vamos a dejar
aqui.

Muchas gracias.

—A. B.: Muchas gracias.
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