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1. Resumen de la situacién actual.

Desde hace algunos meses, asistimos al auge de un fen6meno que esta
calando en todos los paises occidentales. Hemos presenciado el derribo
de estatuas y como calles o edificios han perdido sus antiguos nombres
para recibir una nueva denominacién.

El movimiento buscé primero erradicar la memoria de figuras
que gozaban de una buena imagen en sus paises pero que habian
desempenado un papel negativo en su historia, especialmente en lo
que respecta a la colonizaci6én y al imperialismo. Las estatuas de Colbert
en Francia, de Cecil Rhodes en el Reino Unido y del rey Leopoldo II en
Bélgica, asi como las de otras personalidades en otros paises, fueron
vandalizadas con pintura, mancilladas con calificativos denigrantes e
incluso derribadas.

Posteriormente, el fen6meno se generaliz6 y se propuso reescribir
la historia pasada del mundo.

2. Enfocar la historia desde el prisma equivocado.
Ello implica hacer un uso inadecuado de la historia.

En primer lugar, la complejidad de las figuras histéricas queda
reducida a un tGnico aspecto, mientras que otros se dejan de lado.

En segundo lugar, y peor atn, juzgamos sus acciones de acuerdo
connuestrosestdndares, de unamaneratotalmente anacrénica. Medimos
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el pasado segiin nuestros estdndares, que pertenecen necesariamente al
presente. Estamos ante una estrechez de miras llevada al extremo.

En tercer lugar, como guinda del pastel, se abstrae a estas
personalidades del contexto histérico que nos permite entenderlas.

El ejemplo de Napole6n podria resultar muy ilustrativo. En fechas
recientes, Francia protagoniz6 un enconado debate con motivo del segundo
centenario de su muerte. En el epicentro de la polémica estaba la esclavitud.
Estaquedd abolida durante La Revolucién Francesa y Napole6nlareinstaur6
en 1802, de ahi el escandalo. ;Por qué? Obviamente, los plantadores, que
eran esclavistas y ostentaban el poder en las colonias, eran sumamente
partidarios de la esclavitud. Hay que saber que Inglaterra habia mantenido
el sistema antiguo en sus colonias, por lo que los plantadores franceses
sintieron grandes tentaciones de aliarse con Inglaterra para conservar sus
privilegios. Napole6n atajé de raiz la situacion al permitirles volver a tener
esclavos. La abolicién de la esclavitud en las colonias francesas hubiese
acabado conllevando un aumento del alcance de la dominacién britdnica
y no hubiese cambiado en modo alguno las condiciones de la poblacién
negra autdctona. Por cierto, Napoleén aboli6 la esclavitud a su regreso de
la isla de Elba.

Nos resultaria muy dificil encontrar a alguien a quien las masas
aclamasen de forma undnime como un ejemplo perfecto de santidad o
incluso de una virtud secular. A modo de ejemplo, podriamos detenernos
en la figura del espafiol Fray Bartolomé de Las Casas. Se le recuerda
undnimemente como un firme defensor de los indigenas de Sudamérica.
Los relatos sobre la polémica que mantuvo con Ginés de Septlveda en
1550-1551 en Valladolid, por cierto, estin a menudo viciados por los
malentendidos, pero esa es otra historia. Las Casas sugiri6 que, mientras
que los indigenas sudamericanos eran demasiado débiles para emplearlos
como mano de obra en las minas o en las plantaciones, los negros africanos
tenian una gran fuerza fisica, por lo que recomendd que se les llevase
desde Africa hasta América para trabajar alli, una idea de la que luego se
arrepentiria amargamente. Ademds, nos explica lo a menudo que daba a
estos indigenas, a los que realmente amaba, un castizo abrazo. Dificilmente
podia imaginar que les estaba transmitiendo microbios euroasidticos
contralos que su organismo hacia tiempo que se habia olvidado de producir
anticuerposy que acabarian con sus vidas.
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3. Una tarea herctilea.

No puedo sino perdonar el proyecto de purificar la historia pasada.
Me atreveria incluso a ir mds alld y sostener que esta labor no deberia
circunscribirse inicamente almundo occidental, puesto que silo hiciésemos
estarfamos adoptando una suerte de mentalidad provinciana llevada al
extremo y, mds concretamente, esa misma perspectiva eurocéntrica que
deberiamos criticar. Cada cultura deberia purgar las figuras negativas de
su pasado.

Ahora bien, todo el pasado de la humanidad estd marcado por
los conflictos y las guerras. Quizds no nos guste, pero es un hecho que
dificilmente se puede negar. En consecuencia, una personalidad a la que
una cultura A considere un héroe puede representar la encarnacién del mal
para una cultura B.

El humorista francés Alphonse Allais fingia mostrarse sorprendido
ante el hecho de que los britdnicos pusiesen nombres de derrotas a los
lugares mds dignos de Londres, como la estacién de Waterloo o Trafalgar
Square.

Bromas aparte, existe en Africa occidental un pais que antiguamente
gobernaba Francia y que se denominaba Sudéan francés. Cuando obtuvo su
independencia, adopt6 el nombre de Reptiblica del Sudan. Con todo, desde
1960 se autodenomina como Mali. «Mali» era el nombre de una especie de
imperio (1230-1545) cuya prosperidad se cimentaba no solo en el oro, sino
también en la caza y venta de esclavos.

Otro ejemplo que podriamos citar es el de Timur, también conocido
como Tamerldn (fallecido en 1405), que fue responsable de matanzas
cuya magnitud supera con creces el niimero de victimas que causé
Gengis Kan (fallecido en 1227) dos siglos antes. Timur era conocido por
apilar pirdmides de cabezas a la entrada de las ciudades conquistadas y
por levantar muros con hormigén, piedras y los cuerpos con vida de sus
prisioneros... El nimero de sus victimas oscila, segiin las estimaciones de
los historiadores, entre uno y diecisiete millones. Ahora bien, hay estatuas
de este ilustre caballero a lo largo y ancho de su pais, que ahora se conoce
como la antigua republica soviética de Uzbekistdn. Podemos encontrarlas
en su antigua capital, Samarcanda, asi como en Taskent (siete metros de
altura) y en Shakhrisabz, de donde es oriundo. Hacer afiicos esas estatuas
serfa una ardua labor... y las poblaciones locales expresarian su rechazo al
respecto, dado que para ellas Timur fue un gran héroe.

Unicamente culturas que no existen y puramente imaginarias
pueden ser totalmente inocentes. Desafortunadamente, existen multitud
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de utopias retrospectivas. Permitanme mencionar dos de ellas: el suefio
de un mundo pagano feliz, tolerante, optimista y, en concreto, libre de
inhibiciones sexuales tuvo su origen en la mente de autores alemanes
desde la época de Winckelmann y el clasicismo de Weimar. Otro alemén,
Ernst von Lasaulx, acabé con este sueno en su tesis doctoral de 1835 sobre
el pesimismo griego'. Existe otro caso todavia més flagrante: el del paraiso
de la coexistencia, o como se la ha llamado en Espafa, de la «convivencia»
entre comunidades religiosas en la Andalucia medieval bajo un régimen
isldmico. Una vez ma4s, varios historiadores de prestigio, en especial Dario
Fernandez-Morera, echaron por tierra esta teoria?.

4. El movimiento precursor: reformular el pasado.

Elestallido de este movimiento y sus materializaciones mas espectaculares,
como el derribo de monumentos, vino precedido por un largo periodo de
incubacioén.

Este empez6 hace algunos afios cuando, por ejemplo, habia
que atribuir el nombre de algin personaje histérico importante a
establecimientos de enseflanza superior recién fundados, como
universidades. Los comités empezaron a analizar con lupa el pasado
de los personajes en cuestion, que llevaban décadas difuntos, en busca
de comportamientos u opiniones desagradables. En caso de identificar
alguna mécula en su historial, este quedaba sentenciado.

Maés adelante, esta tendencia adquirié tintes mds practicos. No
se trataba ya de seleccionar cuidadosamente un nombre a fin de evitar
algunos, sino que mds bien se pasé de evitar nombrar a renombrar, lo que
a su vez implicé eliminar el nombre de las cosas.

Del mismo modo, los planes de estudios bdsicos, como los
denominados «programas de grandes obras» se ampliaron primero para
dar cabida a autores que no fuesen ni hombres ni blancos y se incluy6,
por ejemplo, a autores africanos como Ralph Ellison y su obra El hombre
invisible (1953). Las mujeres ya estaban presentes, como Jane Austen o
George Eliot en el dmbito literario o la franco-polaca Marie Slodowska-
Curie en fisica. En la actualidad, algunos sugieren que deberiamos
sencillamente prescindir de todos aquellos que no pertenezcan a un
mismo grupo, el suyo propio naturalmente: sexo, raza, orientacion sexual,
etc.

! Ernst von Lasaulx, De mortis dominatu in veteres. Commentatio theologico-philosophica
(Munich: Cotta, 1835).

2 Dario Ferndndez-Morera, The Myth of the Andalusian Paradise. Muslims, Christians and Jews
under Islamic Rule in Medieval Spain (Wilmington: ISI Books, 2016).

74



sLa cultura de la cancelacion o la cancelacion de la cultura?

Por ultimo, un joven profesor de Clasicos en Princeton, Dan-el
Padilla Peralta (*1984), él mismo un ejemplo de manual de ascensién
social mediante el aprendizaje, hizo recientemente un llamamiento donde
se posicionaba en contra del estudio de los autores griegos y latinos por
fomentar el racismo. En primer lugar, porque las referencias ala Antigiiedad
clésica se esgrimen a veces como armas a favor del supremacismo blanco.
En segundo lugar, y més importante atin, porque el mundo antiguo recurrié
en parte a la mano de obra esclava a modo de infraestructura sobre la que
levantar su cultura.

Como cristiano que soy, no veo con buenos ojos este tipo de
sistema social y deseo su desaparicion. Ademds, me complace destacar
que la esclavitud perdi6 su legitimidad gracias a la revolucién en el
pensamiento que trajo consigo la nueva fe. Si me permiten aludir una vez
mas a la manida oposicién entre los dos puntos de referencia de la cultura
occidental, «Jerusalén» hizo mds justicia a la igualdad radical de todos los
seres humanos que «Atenas». El modo en el que san Gregorio de Nisa se
burlaba airadamente de como el rey Salomén alardeaba de tener esclavos
resulta dificil de concebir en una coyuntura «pagana». Lo mismo cabe decir
del modo en el que Eike von Repgow, el autor del libro alemén de Derecho
mads conocido de la Edad Medida, catalogaba la institucién de la esclavitud
como pecado®.

5. Un error politico: los clasicos como revolucionarios.

Una cosa son las sociedades antiguas, que dificilmente echo en falta, pero
no debemos considerar que la cultura cldsica en su totalidad constituye un
mero reflejo delas condiciones sociales en las que pudo prosperar. Con todo,
una vez mds, hay una pizca de verdad en ello, y més de una pizca. Hemos
oido hablar de la histérica tesis de Erich Auerbach: La division de estilos
entre el sublime y el bajo, que impedia una descripcién fehaciente de la
realidad cotidiana hasta que los relatos de la pasién de Jests transgredieron
esta barrera®, reflejaba en efecto una sociedad estratificada en dos capas.

A menudo, las personas que se oponen al estudio de las lenguas
clésicas se ubican a la izquierda del espectro politico. Segun ellos, el latin y
el griego son el rasgo distintivo de las clases cultas, es decir, de aquellos que
pueden permitirse aprender tinicamente por amor a la cultura, a diferencia
de lo que sucede con las clases trabajadoras, etc. También hay una pizca de

verdad en ello.

3 Gregorio de Nisa, Homilies on Ecclesiastes, IV, 1; PG, 44, 664c-668a; ed. E Vinel (Paris: Cerf,
1996), 224-232; Eike von Repgow, Der Sachsenspiegel, I1I, 42, ed. C. Schott (Zirich: Manesse,
1996), 189-191.

4 Erich Auerbach, Dante als Dichter der irdischen Welt (Berlin: de Gruyter, 1929), 22.
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No obstante, este razonamiento solo muestra una cara de la verdad,
que reviste una mayor complejidad. En primer lugar, algunos pensadores
que se cuentan entre los precursores mds radicales de insurrecciones en
la cultura occidental habian recibido una educacién clésica, lo cual no
impidi6 que fuesen agitadores, cada uno a su manera. Karl Marx y Sigmund
Freud habian estudiado en lo que se denominaban «gimnasios humanistas»
y Charles Darwin hizo lo propio en universidades donde el latin y el griego
se daban por sentado. Marx escribi6 su tesis doctoral sobre el atomismo en
la antigua Grecia. Por no mencionar a Nietzsche, quizés el mds radical de
todos, quien trabajaba como profesor de Filologia Clasica.

De acuerdo —cabria objetar—, pero se convirtieron en lo que se
convirtieron no debido a la educacién clédsica que recibieron, sino a pesar
de haberla recibido. Nuestro argumento tendria mds peso si pudiésemos
citar ejemplos de individuos que se hubiesen convertido en revolucionarios
no a pesar del latin y del griego, sino como consecuencia de ello, y podemos
citarlos. En este sentido, Thomas Hobbes nos brinda la prueba del delito: el
filésofo inglés fue primero un helenista consumado que empez6 su carrera
literaria realizando la proeza de traducir a Tucidides, el historiador griego
mas dificil. En su obra maestra sobre pensamiento politico publicada en
1650, Leviatadn, defiende la monarquia absoluta como primera encarnacién
del Estado moderno. En ella, expresa su temor ante el peligro que plantean
los estudios cldsicos para la monarquia absoluta que defendia. Los
recuerdos de la Republica romana llevarian a algunos individuos de caracter
impetuoso a sofar con una nueva republica similar a la romana. Cita:

«En cuanto a la rebelién, en particular contra la monarquia, una de
las causas mads frecuentes de ello es la lectura de los libros de politica y de
historia, de los antiguos griegos y romanos»°.

Dos siglos después, otros dos pensadores muy diferentes hicieron la
misma observacion: ambos eran ciudadanos franceses del siglo XIX. Uno de
ellos era Alexis de Tocqueville, que fue un partidario moderado del nuevo
y democrdatico régimen. El otro era el gran historiador Hippolyte Taine, un
conservador desde el punto de vista de su visién general sobre las cosas.
Ambos atribuyeron la pasién de los revolucionarios franceses al hecho de
que vivian en una realidad de abstracciones fomentada por su educacién
clasica®.

5 Thomas Hobbes, Leviathan, II, 30, ed. M. Oakeshott (Oxford: Blackwell’s, 1960), 214.
5 Alexis de Tocqueville, UAncien Régime et la Révolution, I, 1; Hippolyte Taine, Les Origines
de la France contemporaine, UAncien Régime, III, 2.

76



sLa cultura de la cancelacion o la cancelacion de la cultura?

6. Una panoramica histdrica.

Lo que se denomina —o denominan sus oponentes— «cultura de
la cancelacién» puede percibirse a primera vista como un fenémeno
contemporaneoy que, por ende, pertenece al dmbito periodistico mds que al
filoséfico. Esta observacion tiene mucho de cierta. Sin embargo, un andlisis
mas detallado nos permite ver que estamos en la tltima fase (por ahora)
de un largo proceso que empez6 en la antesala de los tiempos modernos.
No estamos viendo sino la espuma de una ola mucho mds grande. La idea
de hacer tabula rasa se remonta al siglo XVII, con el fil6sofo francés René
Descartes. Este plane6 desprenderse de los prejuicios de su infancia para
construir un nuevo edificio de conocimiento cimentado sobre un terreno
completamente nuevo.

En el siglo XVIII, para los partidarios de la Ilustracién radical, el
concepto de «prejuicios» pasé a ser la palabra clave para todo aquello que
era tradicional y debfa ser sustituido, especialmente la religiéon organizada
y, més en concreto, el cristianismo.

La Revolucién Francesa trajo consigo la versiéon politica de este
empeio, al dar lugar a la creacién de nuevas instituciones que sustituirian
y enterrarian cuanto se habia heredado del pasado. El territorio de Francia
se dividi6 segiin un nuevo modelo de organizacidn territorial en aras de
eliminar los limites entre antiguas provincias. Se escogié como simbolo
un nuevo calendario que traia consigo nuevas divisiones del tiempo: asi,
la semana, que culminaba con su inicio en domingo, qued6 sustituida por
la década.

Si bien este sistema terminé fracasando, junto con el intento de
crear nuevas religiones desde cero, nos dejé muchos aspectos importantes
e indudablemente positivos, por ejemplo, nuevos principios de derecho,
como el Cédigo Civil francés, o el sistema métrico, donde la unidad no se
basa en el cuerpo humano, sino en la tierra.

En lineas generales, siempre es més facil destruir que crear algo de
la nada. Necesitamos nueve meses para concebir a un ser humano, y mas
tiempo atn para equiparlo, primero con lo que le permitirad tener una vida
independiente y, posteriormente, con las herramientas intelectuales que
harén de €l o de ella una persona preparada para desarrollar una carrera
y capacitada para aportar su granito de arena al bienestar del pais. Por el
contrario, todo lo que ha llevado tanto tiempo y cuidado materializar y
preservar puede quedar destruido en un abrir y cerrar de ojos.
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Ello deberia ensenarnos la pertinencia de mostrar una cierta
prudencia. Cuando tocamos lo que las generaciones anteriores han
construido, deberiamos hacerlo con manos temblorosas. Solo Stalin afirmé
que no le temblaria el pulso a la hora de decidir realizar una purga y enviar
ala gente al paredén.

7.La creacién destructora.

El economista austriaco Joseph A. Schumpeter (fallecido en 1950) acuné
en el lenguaje econémico el concepto de «destruccién creadora». Este
se convirtié en un término del habla comtn, por no decir en un término
trillado.

La apertura de nuevos mercados, extranjeros o nacionales, y el
desarrollo de la organizacion de la produccion, desde el taller de artesania
yla manufactura hasta los concerns, tales como los del acero de los Estados
Unidos (U.S. Steel) ilustran el mismo proceso de mutacién industrial —si se
me permite usar esta expresiéon bioldgica — que revoluciona incesantemente
la estructura econémica desde dentro, destruyendo ininterrumpidamente
lo antiguo y creando continuamente elementos nuevos. Este proceso de
destruccién creadora constituye el dato de hecho esencial del capitalismo.
En ella consiste en definitiva el capitalismo y toda empresa capitalista tiene
que amoldarse a ella para vivir. [... el capitalismo requiere] el vendaval
perenne de la destruccién creadora’.

Resulta evidente que Schumpeter se inspir6 de la idea de Karl Marx
sobre el capitalismo, segin la cual la propia légica interna de este sistema
le lleva a revolucionar en permanencia los modos de produccién®. Cabria
preguntarse por qué no empleamos la férmula inversa, es decir, «creacién
destructora» en lugar de «destruccién creadora». En el &mbito puramente
econdmico, la destruccién prima en la medida en que obliga a las personas
a innovar. No obstante, podriamos dudar de la validez de esta practica en
otros dmbitos de la actividad humana. Por regla general, los artistas, por
poner un ejemplo, sienten y fomentan la continuidad con la tradicién. Los
grandes novelistas fueron primero avidos lectores, los grandes musicos
iniciaron su andadura en el coro de nifios y los grandes pintores empezaron
copiando obras maestras de su disciplina artistica.

Destruir lo que nos precede es una préctica antigua que solia quedar
documentada en los registros historicos, reales o ficticios, en el caso de los
nuevos movimientos religiosos. La Biblia hebrea est4 plagada de preceptos

7 Joseph A. Schumpeter, Capitalism, Socialism, and Democracy [1942], Londres, Rout-
ledge, 1968, 82-83.
8 Karl Marx, Manifest der kommunistischen Partei [1848]
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para destruir los «idolos» de Canadn, sus arboles sagrados, los altares en
sus colinas, etc. La recurrencia de los preceptos y de los relatos sobre el
desarraigo de arboles sagrados y la destruccién de altares es una muestra
de la escasez de destrucciones reales e histéricamente evaluables.

El cristianismo destruy6 monumentos «paganos» o los reutilizé como
iglesias; el irlandés Winfrid, posteriormente conocido como san Bonifacio,
mand0 talar el roble sagrado de las tribus germénicas a las que habia sido
enviado a evangelizar. Cuando Mahoma entré en La Meca, destruy6 las
imégenesylas estatuas dela Kaaba. Mds recientemente, en 2001, los talibanes
afganos hicieron pedazos los tres Budas de piedra gigantes en Bamiydn, y el
Estado Islamico saque6 los museos de Mosul.

Algunas personas esperaban hacer borrén y cuenta nueva para
que lo nuevo pudiese surgir con mayor libertad. Consideraban que lo ya
existente coartaba el surgimiento de lo novedoso por el mero hecho de
existir. La revolucién bolchevique de octubre de 1917 constituye un ejemplo
de acontecimiento mediante el que se intent6 una experiencia de este tipo.
Lenin pensé que un nuevo orden surgiria espontdneamente de las cenizas
del antiguo, cosa que no sucedié. Por el contrario, todo se desmorond.
La hambruna se propagdé y maté a millones de personas. Cierto es que
hubo intentos de reconstruir una vida viable después de los tumultos que
supusieron la Primera Guerra Mundial, las revoluciones de febrero y octubre
y la guerra civil. Los sindicatos, asi como entidades filantrépicas extranjeras o
benéficas, se pusieron manos ala obra. Sin embargo, ello no encajaba con las
ensefianzas del «marxismo» segtin lo concebia Lenin.

Dado que eraimposible que laideologia fuese errénea, Lenin atribuy6
la culpa a los remanentes del antiguo régimen y se propuso eliminar esos
restos anacronicos. Por ende, consiguié destruir el tejido de la sociedad rusa
y, en concreto, destruy6 también un gran nimero de vidas humanas. Pero
;donde estd el «socialismo»? Era necesario construirlo. No obstante, 70 afos
después del «socialismo realmente existente» e incluso del «desarrollo
impetuoso de las fuerzas productivas», resulté no haber existido nunca.

8.La creacién destructora.
La creacién auténtica nunca cercena el vinculo con el pasado.

Enun pasaje sumamente interesante de suobra Discursos, Maquiavelo
constata que el cristianismo fracas6é por completo a la hora de sofocar los
recuerdos de la religién anterior porque tenia que mantener el latin, lalengua
del Estado romano que perseguia a los creyentes, para propagar la nueva fe:

Vero e che non gli <la setta Cristiana> e riuscito spegnere in tutto la
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notizia delle cose fatte dagli uomini eccelenti di quella <la setta Gentile>:
il che & nato per avere quella mantenuta la lingua latina; il che feciono
forzatamente, avendo a scrivere questa legge nuova con essa’.

El islam trajo consigo un nuevo idioma, el drabe, junto con una
nueva dominacién y, en parte, un nuevo ordenamiento juridico. Por otro
lado, podria mostrar por qué la cultura isldmica evité conservar vestigios
de los bienes culturales de los que se nutri6. Se trata de un fenémeno que
no solo sucedié en los casos de vandalismo manifiesto que mencioné
anteriormente. Si bien los manuscritos griegos se tradujeron, no se
conservaron una vez su contenido quedo volcado en un nuevo receptaculo
lingiifstico. Este nuevo receptdculo, el drabe, era el idioma en la que el
mismo Dios habia transmitido su revelacion a Mahoma, sello de los
profetas. Por tanto, el drabe gozaba de una dignidad que superaba con
creces la de cualquier otro idioma. Expresarse en este idioma ennoblecia
cualquier contenido.

Ademds, podemos apreciar una diferencia significativa. En el
primer caso, lo nuevo aplast6 lo antiguo. Cierto es que podemos tener una
valoracion positiva o negativa de lo que aporté lo nuevo. Se trata de un juicio
de valor y, en tltima instancia, tal vez Ginicamente una cuestion de gustos.
Con todo, no cabe duda de que existe algo nuevo. En el segundo caso, lo
antiguo queda aplastado sin que exista ningtin principio nuevo. Lo nuevo
brilla por su ausencia, y nadie sabe si llegard realmente a materializarse.

En consecuencia, la fuerza motriz de esos movimientos es el
resentimiento, e incluso el odio. Y es que la «incitacién al odio» no solo se
encuentra donde uno suele buscarla.

9. Seguimos a la espera de una respuesta eficiente.

La respuesta real y eficiente al hecho de que los hombres blancos difuntos
copen los planes de estudios tendria una naturaleza extremadamente
practica. Consistiria en que se nos mostrase una serie de obras convincentes
realizadas por mujeres vivas que no fuesen blancas. Ya contamos con obras
maestras concebidas por mujeres blancas difuntas, como por ejemplo las
novelas de Jane Austen o George Eliot. En el caso de la poblacién negra, se
sigue buscando una cultura alternativa.

En aras de lograr un equilibrio, algunos tratan de incluir en la
categoria en cuestion a los personajes principales de la literatura occidental
y, para ello, recurren a atributos raciales. Permitanme que les cite dos
ejemplos. El poeta ruso Aleksandr Pushkin tenia un bisabuelo llamado

9 Maquiavelo, Discorsi, II, 5, en: Tutte le opere storiche, politiche e letterarie, ed. A. Capata
(Mildn: Newton Compton, 2011) 153.
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Hannibal que procedia de Africa, ya sea de Etiopia o de Camertn. El zar
Pedro el Grande quiso hacer un experimento. Trajo al muchacho negro a
Rusia y le brind6 una educacién en la linea de la que recibieron sus nuevos
compatriotas. Se trata de una historia que el propio Pushkin quiso relatar
en una novela que no pudo terminar debido a su muerte, tan prematura
como estipida, en un duelo™. Por ende, Pushkin tenia un octavo de sangre
africana en sus venas. Lo mismo sucede en el caso del conocido novelista
francés Alejandro Dumas, el afamado autor de Los tres mosqueteros. Una
de sus abuelas era una esclava negra. Por tanto, tenia un cuarto de sangre
africana. Para algunos, eso basta para incluirlos a ambos en la categoria de
autores «africanos».

Estas teorias que no se sostienen por ningun sitio pasaron a ser
populares y, en algunas partes del mundo, incluso verdades oficiales. La
cultura griega supuestamente tendria un origen egipcio. Como siempre,
hay una pizca de verdad en ello. Her6doto habia observado que los dioses
griegos eran dioses egipcios que los griegos habifan tomado prestados, a
los que habian dado una apariencia griega y, ante todo, nombres griegos''.
Los propios egipcios serian supuestamente negros. Este razonamiento
lo formulé un senegalés, Cheikh Anta Diop y, posteriormente, un
estadounidense, Martin Bernal'2.

Cierto es que en la historia egipcia existié lo que se denomind la
«dinastia nubia», que fue la vigesimoquinta. Sus faraones procedian de lo
que hoy en dia es Suddn y eran, efectivamente, de tez negra. Gobernaron
Egipto entre el 747 y el 656, por lo que su dinastia perduré durante noventa
afios en una horquilla temporal de cerca de tres milenios. Los otros egipcios
no eran rubios de piel blanca, sino morenos, del mismo modo que lo son
sus compatriotas actuales.

Ma4s alld de este tipo de ideas disparatadas, la mejor manera de que,
por ejemplo, las personas negras defendiesen su cultura consistiria en
crear una versién moderna de ella. De hecho, algunos ya lo hacen. Muchos
escritores franceses e ingleses contempordneos, y no precisamente los
peores, no son de origen europeo o de tez blanca, sino africanos, indios,
pakistanis, etc.

10" Aleksandr Puskin, en: Sotchinenija (Paris: YMCA, 1991), 547-565.

11 Herddoto, 11, 50, 1.

12 Martin Bernal, Black Athena: Afroasiatic Roots of Classical Civilization, 1: The Fabrication of
Ancient Greece, 2: The Archaeological Evidence, 3: The Linguistic Evidence, Rutgers Universi-
ty Press, 1987, 1991, 2006.
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10. Unas pinceladas de metafisica y teologia.

Lo que estd en juego aqui no es solo el problema concreto de la cultura
occidental. En lineas mds generales, se trata de nuestra relacién con el
pasado. En concreto, hemos de preguntarnos qué tipo de actitud debemos
adoptar ante aquello de lo que somos producto: para empezar, ante nuestros
padres, nuestro pais y nuestro idioma, entre otros, y seguir remontando
el cauce hasta el «pequefio estanque cdlido» donde Darwin imaginé que
habia surgido la vida e, incluso, hasta mds atrds: hasta el Big Bang. Debemos
elegir entre perdonar o condenar.

La condenacién es una postura satdnica. El satanismo puede ser
relativamente suave, y tanto mds eficiente. Segtin Satdn, todo lo que existe
es culpable y debe desaparecer. Estas son las palabras que Goethe pone
en boca de su Mefistéfeles (Alles was entsteht, / Ist wert, dall es zugrunde
geht)'.

Perdonar no es tarea facil. ;C6mo podemos dar nuestra aprobacién
a lo que nos precedi6? El pasado estd repleto de buenas obras, pero se ve
empafado por multitud de actos horripilantes que recordamos con mayor
facilidad. Los traumas permanecen en la memoria, mientras que damos
demasiado facilmente por sentado aquello que resulta placentero, como si
en lugar de ser un regalo fuese algo merecido. En cualquier caso, nuestra
cultura actual estd atrapada en una suerte de perversién del sacramento de
la penitencia: tenemos confesiones por doquier y queremos que otros se
confiesen y arrepientan. Sin embargo, no hay absolucién alguna, no existe
el perdén, por lo que tampoco existe ni la esperanza de una nueva vida ni la
voluntad de tomar sus riendas. Ojald podamos recobrar nuestra capacidad
para perdonar.

13 Goethe, Faust, Erster Teil, v. 1339-1340.
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