
LA POESÍA QUE PROMETE, 
LA POESÍA QUE DESTRUYE: 

LA FALANGE DE JOSÉ ANTONIO 

Por ÁLVARO DE DIEGO GONZÁLEZ 
Universidad San Pablo-CEU 

La juventud de José Antonio Primo de Rivera 
discurre al compás de la Dictadura de su padre, pero 
totalmente ajena a la política. Concentrado en la 
abogacía, no puede evitar que por su bufete desfi­
len gentes de variada condición que pretenden obte­
ner favores del hijo del dictador. Sólo en una oca­
sión cede a los ruegos de su padre para intervenir 
en la velada literaria en el hotel Ritz con motivo del 
estreno de La Lo/a se va a los puertos de los her­
manos Machado, donde pronuncia unas palabras. 
Según Gil Pecharromán, «intentó que el dictador 
realizara algunos gestos de aproximación a un sec­
tor social que tenía un peso extraordinario en la opi­
nión pública» (1 ). 

La Dictadura cae en enero de 1930 y el dicta­
dor muere poco después. José Antonio inicia enton­
ces la defensa de la memoria de su padre (2). Con 

( 1 ) Julio Gil Pecharromán: José Antonio Primo de Rive­
ra. Retrato de un visionario, Temas de Hoy, Madrid, 1996, 
p. 83. 

(2) Muerto su padre, los que habían acudido a él en 
busca de prebendas, ahora le rehuían. Su antiguo profe­
sor Luis Jiménez de Asúa se negó a pronunciar una con­
ferencia en el Ateneo de Albacete bajo el pretexto de que 
el hijo del dictador lo había hecho poco antes; la ponencia 
había sido «estrictamente filosófica y política». Gil Pecha­
rromán, op cit., p. 92. «A José Antonio, quizás por su juven­
tud, inexperiencia y un excesivo sentido ético o ingenuo de 
la política, no pudo menos de repugnarte tanto oportunis­
mo». Hugh Thomas: La guerra civil española, Urbión, 
Madrid, t. 10, p. 230. 
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el solo objeto de defender su buen nombre ingresa 
en la Unión Monárquica Nacional (como uno de sus 
presidentes), que «propugnaba una renovación total 
de la monarquía española por sus cauces tradicio­
nales» (3). El mitin del bilbaíno frontón Euskalduna 
(6-X-1930) es el primer gran acto público en el que 
interviene. «Cansado de lo viejo»(4), abandona 
pronto lo que consideraba una continuación de la 
Unión Patriótica, «de la que tenía una pésima opi­
nión» (5). La defensa del honor paterno no fue siem­
pre precisamente dialéctica; lan Gibson recuerda 
que el Heraldo de Madrid dudará de su calidad polí­
tica (en diciembre de 1933): « ... le votaron como 
diputado, no como boxeador» (6). 

José Antonio recibe la República casi con la 
misma indiferencia con que despide a la monarquía 
y presenta su primera candidatura a Cortes coinci­
diendo con una vacante en las constituyentes de 
Madrid en septiembre de 1931. Se presenta como 
independiente, no ligado explícitamente a las dere­
chas, y va a ceñir su actuación parlamentaria a la 
defensa de la obra de su padre. Ha llegado a la polí­
tica por motivos ajenos a ésta y aún no maneja un 

(3) Felipe Ximénez de Sandoval: José Antonio (bio­
grafía apasionada), Fuerza Nueva, Madrid, 1980 (8.1 ed.), 
p. 70. 

(4) Ximénez, op. cit., p. 73. 
(5) Gil Pecharromán, op. cit., p. 105. 
(6) tan Gibson: En busca de José Antonio, Planeta, 

Barcelona, 1988, p. 186. 
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programa (su manifiesto electoral es: «Por una 
sagrada memoria. Hay que oír a los acusados»). En 
las elecciones le derrota Manuel Bartolomé de 
Cossío, «figura de prestigio por su significación inte­
lectual y su honradez política». en palabras de su 
intransigente biógrafo (7). Cossío obtuvo 56.000 
votos, frente a los 28. 000 de José Antonio. 

En el proceso ante el Tribunal de Responsabi­
lidades Políticas para los ex ministros de la Dicta­
dura que se sigue en noviembre de 1932, José Anto­
nio defiende al anciano ex titular de Justicia Galo 
Ponte y pide la absolución para «la memoria de 
aquel hombre que malogramos entre todos» (8), lo 
que prueba su desacuerdo con la obra política de su 
progenitor. 

Después de la fallida experiencia de El Fascio, 
una efímera publicación lanzada por el propietario 
de La Nación, José Antonio funda el efímero y esca­
samente operativo Movimiento Nacional Sindicalis­
ta, primer germen de la Falange, y elige a sus dos 
más estrechos colaboradores: Alfonso García Val­
decasas, joven profesor universitario de la orteguia­
na Agrupación al Servicio de la República, y Julio 
Ruiz de Alda, héroe de la aviación que había acom­
pañado a Ramón Franco en el primer vuelo trans­
atlántico hasta Buenos Aires; José Antonio y Ruiz 
de Alda al conocerse «se consideraron mutuamen­
te más sinceros e idealistas que la serie de oportu­
nistas y de reaccionarios que les rodeaban» (9). 
Quizás para olvidar su gran amor imposible -según 
Ximénez de Sandoval, «vivió y murió con un solo 
altísimo amor en el alma»- (10) el joven aristócra­
ta se volcaba en sus ideales políticos. 

PRIMEROS P. 
i '<.­

' 
El domingcr'~9 de ~Ubre de 1933 tiene lugar el 

acto del teatro de la Comedia, considerado el fun­
dacional de la Falange. Nada más lejos: el triunvi-

(7) Ximénez, op. cit., p. 76. 
(8) Ximénez, op. cit .. p. 84. 
(9) Stanley G. Payne: Falange. Historia del fascismo 

español, Ruedo Ibérico, París, 1965, p. 29. 
(1 O) A causa de la oposición familiar José Antonio hubo 

de romper con Pilar Azlor de Aragón, «una bellísima mujer 
de la más alta alcurnia española», en 1930. Ximénez, op. 
cit., pp. 60--63. 
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rato -José Antonio, G. 1 Valdecasas y Ruiz de 
Alda- que hablará es aún el del Movimiento 
Español Sindicalista y no acudirá con éste ni con 
ningún otro nombre, José Antonio. entonces candi­
dato «independiente» a Cortes por Cádiz, vestirá 
camisa blanca de cuello almidonado; sólo es un 
«acto de afirmación nacional». G.ª Valdecasas era 
diputado por la Agrupación al Servicio de la Repú­
blica y Ruiz de,.Alda carecía de ideas políticas defi­
nidas. José Antonio tomó la palabra acometiendo 
contra «un hombre nefasto llamado Juan Jacobo 
Rousseau ... " (11 ). Denunció al Estado liberal, que 
ideológicamente centraba en el Contrato social 
(1762) del ginebrino, que, según él, dejaba el Esta­
do a la arbitrariedad de la voluntad de determinados 
hombres y no al imperativo de la razón. Censura el 
liberalisll)b ideológico, la tiranía de las mayorías que 
ocasiona «la pérdida de la unidad espiritual de los 
pueblos». El socialismo fue, inicialmente, «una 
reacción legítima contra aquella esclavitud liberal», 
pero después se descarrió, debido a su interpreta­
ción materialista de la vida y de la Historia, como 
«mero juego de resortes económicos»; su sentido 
de represalia; y la lucha de clases, su gran dogma. 
Señala que el movimiento que se inicia no es de 
izquierdas ni de derechas, y propone: «A los pue­
blos no lo han movido nunca más que los poetas, y 
¡ay del que no sepa levantar, frente a la poesía que 
destruye, la poesía que promete!». 

«Queremos menos palabrería liberal y 
más respeto a la libertad profunda del hom­
bre( ... ) Queremos que no se canten derechos 
individuales de los que no pueden cumplirse 
nunca en casa de los famélicos, sino que se 
dé a todo hombre, por el hecho de serlo, la 
manera de ganarse con su trabajo una vida 
humana, justa y digna». 

Anuncia hasta dónde está dispuesto a llegar: 
«no hay más dialéctica admisible que la dialéctica 

( 11) Adolfo Muñoz Alonso: Un pensador para un pue­
blo, Almena, Madrid, 1974, p. 65. «José Antonio coincide 
con la apreciación orteguiana del filósofo de Ginebra ( ... ) 
lo que le desazona es el menosprecio que Rousseau 
muestra por la cultura y la historicidad( ... ). En Rousseau, 
el hombre es-se cree, otra vez suficiente, y no como al fin 
del mundo antiguo, indigente. Huelga Dios». 



de los puños y de las pistolas cuando se ofende a la 
justicia o a la Patria» (12). 

El 2 de noviembre de 1933 cae en Daimiel (Ciu­
dad Real) en el transcurso de un mitin socialista, víc­
tima de un navajazo, el jonsista José Ruiz de la Her­
mosa. Aun cuando nunca vistió la camisa azul, sería 
considerado el primer caído de la Falange. Por 
entonces. coincidiendo con su campaña electoral 
por la provincia de Cádiz, nace stríctu sensu la 
Falange, puesto que «José Antonio había aceptado 
complacido este nombre propuesto por Julio Ruiz de 
Alda» (13), quien a su vez funda la organización uni­
versitaria: el SEU. José Antonio lanza los primeros 
Puntos Iniciales del partido. El primero de ellos se 
refiere a España, que no es un territorio ni un mero 
agregado de hombres y mujeres ni una raza (lo que 
le separa radicalmente del nazismo hitleriano), sino 
una «unidad de destino en lo universal» (trastoque 
poético del «proyecto sugestivo de vida en común» 
orteguiano), como realidad superior al triple fenó­
meno de disgregación que le amenaza: los separa­
tismos locales, la pugna entre partidos políticos y la 
lucha de clases (punto 11). El punto IV apunta que el 
nuevo Estado, en contraposición al liberal, se asen­
tará en la familia, el municipio y el gremio o sindica­
to. El punto VII define al hombre corno «portador de 
valores eternos» y afirma que el nuevo movimiento 
parte del máximo respeto a su dignidad. El punto VIII 
destaca que lo espiritual es «el resorte decisivo en 
la vida de los pueblos». En contra del materialismo 
dialéctico, se coloca la religión. José Antonio tenía 
el convencimiento íntimo de que la católica era la 
verdadera, pero aseguraba en público que, sobre 
todo, era la históricamente española. No obstante, 
como señala su exégeta, «en este primer programa 

(12) Miguel Primo de Rivera y Urquijo: Papeles póstu­
mos de José Antonio, Plaza y Janés, Barcelona, 1996, pp. 
244-248. La mayor parte de los discursos han sido toma­
dos de la selección que aparece en esta obra (desde ahora 
Primo). Ver Thomas, op. cit., p. 232 (libro V, t. 10): «Junto 
a este armazón totalitario y violento aparecía su concep­
ción del hombre como libertad profunda y portador de valo­
res eternos, un sentido ascético y militar de la vida, un res­
peto y amparo de lo religioso sin intromisiones del Estado 
y una defensa de los derechos del trabajador a una vida 
humana, justa y digna.» 

(13) Ximénez, op. cit .. p. 127. 

no emplea la palabra revolución» (14); aún no habla 
de la revolución agraria y la nacionalización del cré­
dito. 

En el invierno de 1933-34 José Antonio era 
diputado por vez primera del Parlamento. Allí se 
sabía solo, porque el otro diputado falangista, Eli­
seda, no dejaba de ser un monárquico alfonsino fas­
cistizado. Y José Antonio, recalcando su indepen­
dencia, se negó a integrarse en ninguna minoría 
derechista -no fue elegido en ninguna comisión 
parlamentaria y sus intervenciones se limitaron a los 
debates en el Pleno-. El 8 de diciembre de 1933 se 
realizó la votación del presidente de las Cortes. El 
candidato del Gobierno era el radical Santiago Alba. 
José Antonio votó, mostrando su papeleta a todos, 
por el viejo político liberal perseguido ferozmente 
por la Dictadura. Pemán, Carranza y el resto de los 
compañeros derechistas se habían abstenido, 
mientras que él «había pretendido rectificar lo que 
casi todo el mundo -y probablemente él mismo­
había considerado una persecución injusta por parte 
del dictador» (15). Ello no obstaba para que, cuan­
do Gil Robles pidiera una revisión de las condenas 
impuestas a los colaboradores de la Dictadura, sal­
tara tres filas de escaños dispuesto a golpear al 
socialista Prieto, que acusó al difunto dictador de 
patrocinar el latrocinio. 

El primer falangista asesinado fue Francisco de 
Paula Sampol, de 22 años, acribillado a balazos en 
Madrid después de comprar F. E. (el semanario 
falangista). Su entierro fue el primero propiamente 
falangista (16). Durante ese invierno la violencia se 
ceba en los jóvenes vendedores del periódico -que 
aparece el 7 de diciembre de 1933-, tanto que el 
propio José Antonio se ve precisado a venderlo 
voceándolo en persona. El 9 de febrero de 1934 ase­
sinan por la espalda a Matías Montero, uno de los 
fundadores del SEU. Al par que ABC duda del fas­
cismo de un partido de franciscanos, José Antonio 
ha de contener a los más descontentos, deseosos 
se responder a la sangre con la sangre. José Sainz, 

(14) Ximénez, op. cit., p. 135. 
(15) Gil Pecharromán, op. cit, p. 229. 
(16) El presunto asesino, un joven llamado Felipe 

Gómez, fue defendido en el juicio por su antiguo profesor 
de Derecho Penal Luis Jiménez de Asúa. El Sol, 3-V· 
1934. 
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jefe provincial de Toledo que acude a Madrid al 
entierro de Montero, tiene una escena muy violenta 
con su jefe: "¿ Es que nos vamos a dejar matar como 
moscas?» -le increpa lleno de ira-, a lo que José 
Antonio le contesta: «No. Pero tampoco vamos a 
hacer barbaridades como ellos» (17). Las derechas 
tildan a Falange Española de «Funeraria Española» 
y a su jefe de «Juan Simón el enterrador» (el de la 
copla). Para Payne «es muy probable que, entre 
todos los líderes fascistas, fuera a quien más le 
repugnaran la violencia y la brutalidad que compor­
taban la empresa fascista» (18). Aborrecía profun­
damente la violencia, pero creía que la Iglesia Cató­
lica la bendecía cuando se aplicaba al servicio de la 
justicia; conocía la guerra justa de San Agustín con 
el solo objeto de restablecer el derecho. 

LA FUSIÓN CON LAS JONS Y LA 
FALANGE DE LA SANGRE. 

Payne pronto desecha como fascista el Partido 
Nacionalista Español de Albiñana y se centra en la 
figura de Ramiro Ledesma Ramos. Ledesma, fun­
cionario de Correos y estudiante intermitente de 
Filosofía en la universidad madrileña, era hijo de un 
humilde maestro de escuela y colaboró en la Revis­
ta de Occidente de Ortega y Gasset. Sentía simpatía 
por la izquierda española y «el deseo de una revo­
lución obrera realmente nacionalista» (19). Demos­
traba lo que muchos, que consideran que todo 
nacionalismo es un subtertugio del capitalismo, se 
empeñan en negar: que existen nacionalistas de 
izquierda (20). Ledesma reúne su joven grupo de 
colaboradores en tomo al semanario político La 
Conquista del Estado hacia marzo de 1931. Sus 

(17) Ximénez, op. cit., p. 144. La situación empeoró 
poco después de la fusión con las JONS al ser asesinado 
el «flecha» Jesús Hemández, de tan sólo 15 años. 

(18) Stanley Payne: El fascismo, Alianza Editorial, 
Madrid, 1993, p. 153. Payne destaca que «durante una 
manifestación, rodeó con sus brazos a una joven izquier­
dista que se metió entre ellos, para protegerla de sus pro­
pios seguidores falangistas». Falange ... , p. 64. 

(19) Payne, Falange ... , p. 10. 
(20) Herbert R. Southworth: Antifalange, Ruedo Ibéri­

co, París, 1967, p. 76: «la revolución falangista (es un) 
esfuerzo no para destruir el capitalismo, sino para salvar­
le dándole un imperio que explotar». 
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ideas eran algo confusas -alababa tanto a la Rusia 
soviética, como a la Alemania nazi y a la Italia fas­
cista-, pero inicia un, aunque leve, primigenio fas­
cismo español. En junio nace un grupo parecido en 
Valladolid en torno al semanario Libertad. Su líder, 
Onésimo Redondo, pertenecía a una familia cam­
pesina, clerical y conservadora y había fundado las 
Juntas Castellanas de Actuación Hispánica. 

Ledesma, tibio en materia religiosa, y Redondo, 
un católico intransigente cuyo reloj se detuvo antes 
de Trento, se necesitaban y hubieron de unirse. Sus 
grupos formaban en octubre de 1931 las JONS 
-Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista-, la pri­
mera organización fascista española y «para poner 
de manifiesto el carácter radical de sus aspiraciones 
políticas, los jonsistas adoptaron los colores rojo y 



negro de la bandera anarquista», que luego serían 
los de Falange (21 ). 

Las JONS sobrevivieron sin pena ni gloria hasta 
el 13 de febrero de 1934, cuando Primo de Rivera, 
por la Falange, y Ledesma, por las JONS, rubrica­
ban el acuerdo de fusión. Nacía así Falange 
Española de las JONS. La fusión no fue en absolu­
to deseada ni perfecta. Hubo algunos problemas de 
carácter doctrinal, fundamentalmente la ausencia 
en el parco programa falangista de un sentido social 
semejante al de los jonsistas, pero Falange conta­
ba con unos 2. 000 afiliados, mientras que las JONS 
no alcanzaban los 300 en toda España. Se desig­
naron triunviratos directivos en cada provincia y uno 
Ejecutivo en Madrid, formado por Primo de Rivera, 
Ledesma y Ruiz de Alda, muy a pesar de la doctri­
na falangista del mando único. 

Se potencia entonces el proyecto social de 
carácter nacionalsindicalista, antiburgués y revolu­
cionario del grupo, que elaboraría un programa 
económico destinado a redimir a las grandes masas 
de población ca~pesina, de pequeños industriales 
y de trabajadores modestos, y se afianza su carác­
ter juvenil: todos los afiliados mayores de 45 años 
serían recusados del mando. Para el primer mitin 
tras la unificación se escogió Carpio del Tajo (Tole­
do), tradicional «feudo de los socialistas», donde 
Primo habló de la «revolución pendiente» del pue­
blo español ante un público predominantemente 
obrero que ovacionó a los oradores (22). El acto ofi­
cial de unificación tuvo lugar en el teatro Calderón 
de Valladolid el 4 de marzo. 

En mayo ~osé Antonio viaja a Alemania con 
Eugenio Montes, lo que nos da ocasión de compro­
bar su visceral anti-nazismo. La artista Ana de 
Pombo escribió en reportaje para ABC: 

«En París recibí un telegrama de José 
Antonio Primo de Rivera en el que me anun­
ciaba su llegada. Fui a buscarle. En un día de 
frío terrible, bajó del tren sonriendo, sin abrigo 
y sin sombrero. Iba de paso para Alemania, 
donde se entrevistaría con Hitler. Al regreso 

(21) Payne, op. cit., p. 15. 
(22) ABC, 27-11-1934. Disertaron José Antonio, Julio 

Ruiz de Alda, Francisco Medina, José M.íl Alfaro y Emilio 
Alvargonzález. 

me dijo: Con este hombre no nos entendere­
mos nunca. No cree en Dios» (23). 

Según Payne, «no le gustó en Alemania ni la 
lengua, ni la gente, ni el partido nazi. Los nazis le 
parecieron un grupo deprimente, rencoroso y dividi­
do» (24). El 5.2 cargo presentado contra él en el jui­
cio de Alicante le acusaba de dar un mitin en Ale­
mania y negociar con los nazis una sublevación. Era 
falso. Se desprende de sus papeles póstumos que 
la entrevista con Hitler no tuvo nada de especial: 
«Fui presentado a Hitler: cinco minutos, dificultad 
del idioma, etc.» (25). Le repugna el culto al instinto 
racial y el paganismo hitlerianos y considera que «el 
pueblo alemán está en el paroxismo de sí mismo; 
Alemania vive una superdemocracia» (26). No es 
descabalado si leemos al constitucionalista alemán 
Carl Schmitt, para quien Hitler no precisaba celebrar 
elecciones, puesto que le bastaba tener al pueblo 
aclamante. 

A la concentración paramilitar en el aeródromo 
de la Estremera (Madrid), a principios de junio, le 
sucede la tragedia. El día 1 O en las cercanías de la 
playa de Madrid, un grupo de jóvenes socialistas 
asesina al falangista Cuéllar, de 17 años, que se 
desangra en el suelo sin recibir ayuda en medio de 
múltiples vejaciones -le machacaron el cráneo con 
piedras-. Esa misma tarde, los asesinos regresan 
y entre ellos se halla la modista Juana Rico, que se 
había ensañado en el cuerpo sin vida de Cuéllar 
-incluso orinándole-. En la calle de Eloy Gonzalo 
desde un coche unos pistoleros les acribillan. Cae 
la Rico junto a su hermano (Alberti cantará desafor­
tunadamente las «virtudes» de la heroína). Era la 
primera víctima mortal de los falangistas en lo que 
constituía, según los socialistas, una «agresión fas­
cista ... preparada con todo cuidado» (27). La policía 
encontrará el coche, perteneciente al joven diplomá­
tico Merry del Val, que no es de Falange sino de 

(23) Ximénez, op. cit., p. 198. 
(24} Payne, op. cit., p. 65. 
(25} Documento 88, carpeta 4. Primo, op. cit., p. 185. 
(26) José Antonio Primo de Rivera (Antología), Edicio-

nes FE, Breviarios del Pensamiento Español, Barcelona, 
1940, Selección y prólogo de Gónzalo Torrente Ballester, 
p. 146. 

(27) El Socialista, 12-Vl-1934. 
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Renovación Española. Todos los indicios apuntan a 
él, pero es exculpado por falta de pruebas. 

A partir de ese momento, José Antonio impide 
numerosos atentados por parte de los más exalta­
dos de sus seguidores: a fines de junio para que un 

comando de falangistas no asesinara a lndalecio 

Prieto y para que no se colocara una bomba en los 
sótanos de la Casa del Pueblo; en abril de 1936 
-desde la cárcel- para que no se atentara contra 
Largo Caballero, que acudía cada tarde a un hospi­
tal para visitar a su esposa moribunda. Nunca pre­
paró atentado alguno -como reconoce su biógra­

fo, que sí los disculpa-; de eso se encargaba el jefe 
de milicias, el monárquico Juan Antonio Ansaldo. 

1 CONSEJO NACIONAL 
Y 1A REYOWCIÓN DE OCTUBRE. 

El 6 de junio se debate en el Parlamento acer­
ca de la gestión hacendística de la Dictadura y José 
Antonio aprovecha para marcar diferencias con la 
derecha. Se permite criticar a los ministros de la Dic­

tadura, que no habían traído la Revolución Nacio­
nal, y por lo mismo a los gobiernos republicanos. 
Afirma que la única esperanza para la República 
está en que los socialistas abandonen su «interpre­
tación marxista antinacional» y enfoquen con crite­

rios nacionalistas la revolución social; pide ni más ni 

menos que un fuerte partido socialista de orienta­
ción nacional. Los diputados de la derecha estaban 
verdaderamente ofendidos. Tres días antes, se le 
había procesado junto al socialista lozano por 
tenencia ilícita de armas. Votaron en contra de la 
concesión del suplicatorio socialistas y monárqui­

cos, mientras que cedistas y radicales lo hicieron a 
favor. Hubiera ido a la cárcel de no mediar lndalecio 
Prieto, «quien tenía un aprecio considerable por el 
joven jefe de la Falange» (28) y defendió a ambos 

acusados. José Antonio dio las gracias desde el 
escaño y estrechó calurosamente la mano al térmi­

no de la sesión a quien hacía pocos meses había 
tratado de agredir. Los conservadores no podían 
creérselo, muchos falangistas se indignaron. 

En julio se prepara una conjura para acabar con 

el liderazgo de José Antonio, pero éste la frustra 

(28) Payne, op. cit., p. 51. 
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expulsando del partido a Ansaldo y al resto de monár­

quicos infiltrados que querían hacer de la Falange una 
fuerza de choque al servicio de las derechas. 

El I Consejo Nacional de FE de las JONS se con­

voca el 4 de octubre de 1933, dos días después de la 
formación de un gabinete liderado por lerroux en el 

que entran por vez pnmera cedistas. En su primera 

sesión se plantea la elección del Jefe Nacional. José 
Antonio gana por estrecho margen; la victoria del 
mando unipersonal fue mínima (17 contra 16 votos), 

merced a Jesús Suevos, secretario de la comisión, que 
con su voto deshizo el empate. «La Falange antilibe­
ral, antiparlamentana, antirnayoritaria, votó en favor del 

establecimiento del caudillaje por la más escasa de las 
mayorías liberales par1amentarias» (29). Acto seguido 
se adopta la camisa azul mahón, propia de los mecá­

nicos; José Antonio fue el primero en vestir su color 
«neutro, serio, entero, proletario» (30). 

la celebración del I Consejo coincide con la 
Revolución de Octubre. Con motivo de su sofoca­
miento, Falange sale a la calle -el día 7- y se 
encamina al Ministerio de Gobernación, donde su 

jefe pronuncia un discurso en el que agradece a 
Lerroux que haya asegurado la unidad de España; 

poco después viajará a Oviedo. 
En esos momentos, acogiéndose a la amnistía 

del Gobierno radical-cedista para los colaboradores 
de la Dictadura, Calvo Sotelo regresa a España y 

trata de ingresar en Falange. Se le deniega la solici­

tud, a pesar de la opinión favorable de Ruiz de Alda. 
Aparte de la obvia rivalidad en la jefatura que su pres­
tigio planteaba, no faltó cierta inquina por parte de 
José Antonio, que desde la Dictadura no congenia­
ba con el hábil hacendista y le acusaba de perma­
necer en su cómodo exilio parisino mientras él 
defendía en solitano la memoria de su padre. Se que­
jaba de que sólo sabía de cifras y nada de poesía; el 
que llamó «diputado que todo lo aprendió en los 
libros» no era nacionalsindicalista, sino un derechis­

ta radical, fascistizado si se quiere: «su espíritu bur­

gués, sus relaciones con el capitalismo financiero, su 
tendencia realista más que idealista, su monarquis­
mo intransigente y su formación conservadora y con­
trarrevolucionaria» le alejaban de la Falange (31 ). 

(29) Payne, op. cit., p. 57. 
(30) Gil Pecharromán, op. cit., p. 323. 
(31) Xíménez, op. cit., pp. 3TT-378. 



SIN EUSEDA NI UDESMA. 

Por entonces aparece et programa definitivo de 
Falange, tos 27 Puntos que postulaban un Estado 

corporativo. El punto 14 era realmente la propuesta 

más radical de la ortodoxia falangista: la nacionali­

zación de ta Banca y de los grandes servicios públi­

cos. Et Punto 17 abogaba por ta elevación «a todo 

trance» del nivel de vida de tos campesinos y el 19 
apuntaba una política de redistribución de las tie­

rras. El 20 decretaba la movilización forzosa de toda 

la juventud española para realizar una repoblación 
ganadera y forestal del país. El Punto penúltimo (el 

26) aludía a la «revolución nacional», la estrategia 
de acción. El último (el 27), que salvaguardaba la 
pureza del movimiento, afirmaba literalmente: «pac­

taremos muy poco». 

Falange se colocaba enfrente del recién creado 

Bloque Nacional derechista y Francisco Moreno 

Herrera, Marqués de la Eliseda, la abandonaría al 
poner en duda su carácter católico. El problema de 
conciencia se lo planteó el Punto 25, que afirmaba 

la separación Iglesia-Estado y Eliseda consideraba 

«francamente herético». El joven aristócrata dio 

amplio bombo en la prensa de derechas a su deci­

sión, lo que provocó la réplica indignada de José 
Antonio: «La Iglesia tiene sus doctores para calificar 

el acierto de cada cual en materia religiosa; pero, 

desde luego, entre esos doctores no figura hasta 

ahora el Marqués de la Eliseda» (32). Era absurdo 

que Eliseda se rasgara las vestiduras, más si se con­
sidera que José Antonio era un profundo católico, 

pero que se cuidaba de no inmiscuir sus creencias 
religiosas en la política: deseaba que la Iglesia per­

maneciera ajena a las cuestiones temporales. Eli­
seda no era un verdadero falangista, sino «una 

especie de corporativista clerical muy conservador, 
atraído por el verbo de los jóvenes falangistas» (33). 
Acompañando la nota de Eliseda apareció en La 
Época «un largo manifiesto del doctor Albíñana en 

(32) Ximénez, op. cit., pp. 243-244. 
(33) Payne, op. cit., p. 53. Southworth, op. cit., p. 82: 

«El Marqués de la Eliseda no fue nunca un fascista con­
vencido, sino simplemente un hombre muy conservador, 
con alguna imaginación, que creyó encontrar en el fascis­
mo un medio de recuperar las pérdidas sufridas por la idea 
monárquica y la fe católica en los últimos siglos». 

el que calificaba a Falange de partido político de 
izquierdas y reprochaba a su líder que introdujera un 

estigma laico y un virus internacionalista en la juven­
tud española» (34). 

Payne cree que «enajenándose a Calvo Sotelo 

y Eliseda, la Falange quemó sus últimos puentes 

con la derecha» (35). El que este último volviese al 

seno de la Falange durante la Guerra Civil, como 
Consejero Nacional, prueba que poco tenía que ver 
la Falange de Franco con la de José Antonio. Elise­

da expuso años más tarde sus concepciones del 

fascismo: progresivo y regresivo. El primero, por el 

que optaba, «sería aquel que separándose cada vez 

más del cauce materialista en que nació, fuese espi­
ritualizándose progresivamente o identificándose 
con los principios del derecho público cristia­

no» (36). Es decir, propugnaba un Estado católico, 

confesional, reaccionario. Sólo le atrajo el sentido 

negativo del fascismo, puesto que se identificaba 

con el pensamiento de Bonald, con «lo contrario de 
la revolución». 

Pese a todo, Ledesma creía que la Falange 

había virado a la derecha y huido de su naturaleza 

revolucionaria. La extracción social hizo de Ledes­
ma hijo de un humilde maestro rural, mientras que 

de Primo un joven aristócrata con buenos contactos 
en las clases elevadas. La personalidad que era 
atractiva en José Antonio, dueño de un encanto del 

que no escapaban ni sus adversarios, se trocaba 

arisca y solitaria en Ramiro. Las oratoria de este últi­

mo era pésima -pronunciaba guturalmente la 
«erre»-, frente a la brillante capacidad de José 
Antonio para conjurar a la masa. Ledesma siempre 

vio en José Antonio «un señorito» y éste luego alu• 

diría al primero con hiriente sarcasmo llamándole 

gevolucionario. « Parece evidente que Ledesma 
envidiaba a José Antonio» y que «no tenía la pres­
tancia física ni el charme» de aquél (37). El 16 de 

(34) Gil Pecharromán, op. cit., p. 344. El reaccionario 
Albiñana había señalado que la candidatura a las Cortes 
de 1931 de José Antonio había tenido «significapión de 
resurgimiento patrio». José M! Albiñana Sanz: La dicta­
dura republicana: crónica de un período putrefacto, El 
Financiero, Madrid, 1932, p. 163. 

(35) Payne, op. cit., p. 60. 
(36) Marqués de la Eliseda: Autoridad y libertad, Grá­

ficas González, Madrid, 1945, p. 190. 
(37) Gibson, op. cit., p. 55. 
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enero de 1935, tras múltiples intrigas, José Antonio 
consiguiría su expulsión. 

Al día siguiente de la expulsión, José Antonio se 
presentó en la sede de las CONS -Central Obrera 
Nacional-Sindicalista-, organización sindical del 
partido -nutrida en su mayor parte de taxistas­
que Ledesma había predispuesto contra él. No 
vestía el mono azul sino traje y corbata, pero logró 
abrirse paso entre los obreros hostiles y convencer­
les de que no había marcha atrás para la revolución 
nacional-sindicalista. 

«Los ojos llameantes del jefe y su orato­
ria vibrante resultaron altamente convincentes 
en aquel reducido recinto. Superó a Ledesma 
en la cualidad de que éste carecía mayor­
mente (sic): una personalidad valerosa y 
sugestiva. Redondo, Ruiz de Alda y todos los 
demás jefes se apresuraron a reafirmarle su 
lealtad. La Falange era, a partir de entonces, 
José Antonio» (38). 

Ledesma comenzó a publicar La Patria Libre, 
periódico en el que anunciaba la separación de las 
JONS de Falange para salvar el nacionalsindicalis­
mo, y presentó una querella criminal contra Primo 
de Rivera por usurpación. Era cierto que el grupo de 
Primo se había apropiado la simbología, las consig­
nas y una gran parte de la filosofía de las JONS ori­
ginales. pero la querella fracasa, La Patria Libre se 
hunde y casi todos los jonsistas se quedan con José 
Antonio. Los ataques de Ledesma, junto a los cons­
tantes de otros adversarios, aconsejan sacar un 
semanario. Como Falange era una ruina económi­
ca desde la marcha del rico Eliseda -sus nuevas 
afiliaciones eran mínimas-, cada redactor sufra­
garía de su bolsillo los gastos de papel e imprenta 
en Arriba. 

UASCISMO? 

Poco antes de aparecer el primer número de 
Arriba tuvo lugar el mitin del teatro Bretón de Sala• 
manca. Ese 10 de febrero de 1935 Miguel de Una­
muno aplaudió rabiosamente a José Antonio y 

(38) Payne, op. cit., p. 62. 

48 APORTES 

almorzó con él. José Antonio, que nunca fue de espí­
ritu sectario ni rencoroso, perdonó a don Miguel los 
ataques furibundos a su padre como se los había 
perdonado a Prieto. El viejo profesor confesó al 
joven político: 

«Sigo los trabajos de vds. Yo soy sólo un 
viejo liberal que ha de morir en liberal, y al com­
probar que la juventud ya no nos sigue, algu­
nas veces creo ser un superviviente. Cuando 
de estudiante me puse a traducir a Hegel, 
acaso pude ser uno de los precursores de 
vds». 

Ambos coincidieron en denunciar los separatis­
mos y Unamuno citó al conde José de Maistre, 
«aquel desdeñoso que gritaba a sus adversarios: No 
tenéis a vuestro lado más que la razón», ante lo que 
José Antonio replicó: «Nosotros no queremos nada 
con De Maistre, don Miguel. No somos reacciona­
rios» (39). 

Algunos autores identifican toda suerte de fas­
cismo con un capitalismo soterrado, pero hay quien 
contándose entre éstos desliga a la Falange del fas­
cismo para romper una lanza por su discurso anti­
plutocrático. El gran economista Juan Velarde, inte­
rrogado acerca de la posibilidad de que la Falange 
hubiera sido el tercer partido fascista de Europa, res­
pondió en una entrevista: 

«Me he dedicado a trabajar el problema 
del fascismo y le aseguro que poco tenía que 
ver con la Falange de José Antonio. El fascis­
mo ha sido un fenómeno de defensa del capi­
talismo, que tuvo éxito cuando ha actuado 
coherentemente; por ejemplo, el italiano; por 
su parte, el nacionalsocialismo de Hitler tenía 
al socialismo como mera etiqueta; actuó de 
lacayo del capitalismo para conseguir la subi­
da al poder. Tan sólo al desarrollarse fa gue­
rra, se creó la filosofía de las S. S., y el capi­
talismo alemán figura entonces detrás de los 
atentados contra Hitler. Por su parte, José 
Antonio marcó radicalmente tres posturas que 
le enfrentaron con el capitalismo español: 
reforma agraria, reforma fiscal y estatificación 

(39) Ximénez, op. cit., pp. 281-283. 
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de la Banca. La célula inicial era de izquierdas; 
la Falange tuvo después un colosal desviacio­
nismo de las derechas. La diferencia radical 
entre la vieja Falange y el fascismo está en que 
José Antonio nunca se vendió. José Antonio 
escribió unos editoriales en El So/para indicar 
a Azaña lo que se debía hacer; al rechazar sus 
propuestas, Falange se tuvo que aliar con gru­
pos reaccionarios, vinculándose a ellos por el 
respeto a la bandera, la religión ... » (40). 

(40) «Velarde ante la realidad española», Criba, 13-VI· 
1970. 

ANTE UNA ENCRUCIJADAI 
DOS DISCURSOS. 

El 9 de abril de 1935 pronuncia José Antonio en 
el Círculo Mercantil e Industrial de Madrid una de sus 
más esclarecedoras conferencias: «Ante una encru­
cijada en la historia política y económica del 
mundo». Detenerse en ella es hacerlo en el pensa· 
miento básico joseantoniano. José Antonio analiza 
el liberalismo en sus dos vertientes, filosófico-políti­
ca y económica, a través de un ginebrino y un 
escocés, sus puntales: Rousseau, «hombre enfer­
mizo, delicado, refinado», y Adam Smith, «hombre 
exacto, formal, sencillo en sus gustos», autores de 
El contrato social y La riqueza de las naciones. 
Reconoce que el liberalismo, en ambas vertientes, 
ha vivido una época heroica, «aquella en la que ins­
tala a todos los hombres en igualdad ante la ley», 
pero señala que el político ha degenerado en la 
tiranía de la mayoría y la lucha disolvente de las opi­
niones, mientras que el económico lo ha hecho en 
el nefasto capitalismo. El capitalismo no hace refe­
rencia a la propiedad privada sino que la niega, es 
su enemigo, «la transformación del vínculo directo 
del hombre con sus cosas en un instrumento de téc­
nico de ejercer el dominio» ( ... ). «A medida que el 
capitalismo se perfecciona ... va alejándose la rela­
ción del hombre con sus cosas». Se trataba de un 
discurso perfectamente marxista en sus presupues­
tos -«desde el punto de vista social, va a resultar 
que, sin querer, voy a estar de acuerdo en más de 
un punto con la crítica que hizo Carlos Marx»-, que 
no lo sería en las soluciones. 

Después de denunciar la aglomeración del 
capital, destaca «otro de los síntomas de la quiebra 
social del capitalismo»: la proletarización, resultan­
te de la absorción por el gran capital de los pequeños 
artesanos, productores y comerciantes. Y lo ejem­

plifica: 

«¿Sabéis en la época de prosperidad de 
los EE. UU, en la mejor época, de 1922 a 1929, 
en cuánto aumentó el volumen total de los 
salarios pagados a los obreros? Pues 
aumentó en el 15 por 1 OO. ¿ Y sabéis, en la 
misma época, cuánto aumentaron los dividen• 
dos percibidos por el capital? Pues aumenta­
ron en el 86 por 100. ¡Decid si es una manera 
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equitativa de repartir las ventajas del maqui­
nismo!». 

Critica además las otras contradicciones del sis­
tema: la no pervivencia real del Estado-mínimo, la 
no estimulación de la competencia -los grandes 
trusts monopolizan el mercado--. Y propone el des­
montaje desde arriba del engranaje capitalista, que 
en España presenta la ventaja de no estar muy 
desarrollado. Se desligaba de la izquierda corrosiva 
y de la derecha que «quiere conservar la Patria, la 
unidad, la autoridad, pero se desentiende de esta 
angustia del hombre, del individuo, del semejante 
que no tiene para comer». La revolución comenza­
ba por el individuo (41 ). 

El del Círculo Mercantil fue un discurso acadé­
mico, no así el del cine Madrid del 19 de mayo de 
1935. «un mitin de la Falange, no un discurso en un 
casino privado», en sus propias palabras (42). Era 
consciente de su importancia: «El acto de la Come­
dia( ... ) tenía( ... ) la irresponsabilidad de la infancia. 
Este de hoy es un acto cargado de gravísima res­
ponsabilidad». Y se desmarca de la monarquía: «El 
14 de abril no fue derribada la monarquía, porque ya 
lo había sido». La institución que «empezó en los 
campamentos, se recluyó en las Cortes», era un 
mero «simulacro» que cayó «sin que entrase en 
lucha siquiera un piquete de alabarderos». No hay 
por qué «lanzar el ímpetu fresco de la juventud que 
nos sigue para el recobro de una institución que 
reputamos gloriosamente fenecida». Habla de la 
ultrajada «alegría del 14 de abril» y ahonda en un 
concepto regeneracionista de España, a través de 
la crítica: 

«A nosotros no nos emociona, ni poco ni 
mucho, esa patriotería zarzuelera que se rego­
dea con las mediocridades, con las mezquin­
dades presentes de España y con las inter­
pretaciones gruesas del pasado. Nosotros 
amamos a España porque no nos gusta. Los 
que aman a su patria porque les gusta la aman 
con una voluntad de contacto, la aman física, 
sensualmente. Nosotros no amamos a esta 

(41) Primo, op. cit., pp. 259-276. Todos los entrecomi­
llados del discurso proceden de esta obra. 

(42) Ximénez, op. cit., p. 310. 
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ruina, a esta decadencia de nuestra España 
física de ahora. Nosotros amamos a la eterna 
e inconmovible metafísica de España». 

Censura al marxismo y, sobre todo, al capitalis­
mo, «también internacional y materialista». Expone 
ya un programa completo: «Desmontaremos el apa­
rato económico de la propiedad capitalista que 
absorbe todos los beneficios, para sustituirlo por la 
propiedad individual, por la propiedad familiar, por la 
propiedad comunal y por la propiedad sindical». Se 
hace necesaria una «reforma agraria» y una «refor­
ma crediticia que redima a los labradores, a los 
pequeños industriales, a los pequeños comercian­
tes, de las garras de la usura bancaria». 

Se muestra contrario al Estatuto de Cataluña, 
pero no desde un sentido uniformador sino unitario: 

«la Falange sabe muy bien que España es 
varia, y eso no le importa. Justamente por eso 
ha tenido España, desde sus orígenes, voca­
ción de Imperio. España es varia y es plural, 
pero sus pueblos varios, con sus lenguas, con 
sus usos, con sus características, están uni­
dos irrevocablemente en una unidad de desti­
no en lo universal». 

No pide la castellanización de Cataluña, sino su 
esfuerzo compartido en una tarea común. Censura 
la política exterior republicana, esclava de Francia, 
y la desmembración del ejército operada por 
Azaña (43). 

EL II CONSEJO NACIONAL 
Y LAS ELECCIONES. 

Inaugurado el 15 de noviembre, se centra en la 
posibilidad de alianzas electorales con otras fuerzas 
políticas. Se clausura el día 17 con un discurso en 
el cine Madrid, decorado al efecto con una esceno­
grafía tan impresionante como de dudoso gusto; 
delante de la pantalla se había colocado un telón con 
los nombres de los 24 falangistas muertos en refrie­
gas o atentados. José Antonio denunció la apelación 
al miedo del Frente Nacional -«A una fe tiene que 

(43) Primo, op. cit., pp. 277-286. 



oponerse otra fe»- y disculpó en cierto modo a 
Azaña, poseedor de «unas nada comunes dotes de 
político, con gran desdén para el aplauso, y una pri­
vilegiada dicción dialéctica» (44), pero incapaz para 
detener la dictadura del proletariado que preparaba 
la facción más izquierdista (caballerista) de los 
socialistas. Su discurso se basó en el desmontaje 
del capitalismo rural, mediante la reforma agraria; 
del financiero, por medio de la nacionalización de la 
Banca; y del industrial, a través del intervencionis­
mo estatal. 

«El del cine Madrid fue uno de los discur­
sos más importantes y mejor elaborados de 
cuantos pronunciara José Antonio en su breve 
vida política. Pero apenas halló eco en una 
prensa que, casi sin excepciones, mostraba 
diversos grados de hostilidad a la Falan­
ge» (45). 

En septiembre de 1935 sucede a Lerroux el 
independiente Chapaprieta. En octubre estalla el 
escándalo del estraperlo y poco después el affaire 
«Tayá»; el Gabinete Chapaprieta naufraga y Alcalá 
Zamora nombra al maniobrero Portela Valladares. 
Portela, de quien dice Ximénez que ofreció secreta­
mente a Primo de Rivera la cartera de Agricultura, 
organizará las elecciones de febrero de 1936. José 
Antonio arremetió en el Parlamento contra los tibios 
gobiernos de centro-derecha. 

A principios de 1935, cuando José Antonio va 
perfilando su teoría de la minoría, es verdadera­
mente minoritaria la Falange en el espectro políti­
co. Según Payne, la primera línea no contaba con 
más de 5.000 hombres; en Madrid eran 743 los ins­
critos, unos 500 en Valladolid, 200 en Sevilla y 
algunos pocos en Santander y Burgos -en el resto 
de España la representación era mínima-. Al 
comenzar 1936 los afiliados en Madrid eran 1. 500, 
superados por los 1. 800 de Valladolid; Sevilla con­
taba con unos 600. La primera línea sólo contaba 
con 10.000 hombres. En cuanto a su extracción 
social, un 39% eran oficinistas y obreros especia­
lizados, un 39% obreros sin cualificación, un 10% 
pertenecía a profesiones liberales y comerciantes, 

(44) ABC, 19-Xl-1935. 
(45) Gil Pecharromán, op. cit., p. 409. 

menos de un 6% eran mujeres y en torno a un 3,4% 
estudiantes. El SEU se nutría de menores de edad 
-un sano% de los falangistas no habían cumpli­
do los 21 años-. 

Consciente de su gran debilidad, José Antonio 
intentó alcanzar un pacto con el Frente Nacional 
para al menos mantener su acta de diputado, pero 
las derechas marginaron a la Falange, que acudiría 
en solitario a las elecciones. En plena campaña 
electoral, en la que se estrena el Cara al sol, la 
carestía impone que José Antonio multiplique sus 
discursos en toda España con un frenetismo casi 
paranoico. Actúa en 1 O capitales de provincia y en 
innumerables pequeñas poblaciones campesinas, 
donde se siente más a gusto con el auditorio. La 
campaña es pródiga en anécdotas y arroja que el 
respeto a los adversarios izquierdistas es tan gran­
de como el desprecio hacia las candidaturas dere­
chistas. En Zaragoza animó a los obreros a seguir 
siendo revolucionarios mientras no existiera la justi­
cia social. De camino a Oviedo hizo parar el coche 
en la aldea de Valmorí, donde había un solo cama­
rada, de 16 años, llamado Pría; asistió al mitin de 
Oviedo y al día siguiente «dormía en su casa des­
pués de repetir a su madre -ya falangista- las 
palabras de exacta poesía y milagroso augurio del 
Jefe» (46). En Oviedo Falange abarrotó tos teatros 
«Principado» -donde intervinieron los oradores­
Y «Santa Cruz» -donde se instalaron altavoces-. 
Vela, secretario provincial, dijo: «Vamos contra los 
revolucionarios, pero nosotros también somos revo­
lucionarios, con un sentido más espiritual» (47). En 
Sevilla achaca a las hostiles derechas su insolidari­
dad con el dolor del pueblo y les reprocha que «no 
se puede invocar a la Patria cuando quien la invoca 
no está dispuesto a admitir sacrificios». También 
tendrá enfrente a los partidos revolucionarios, «pero 
no porque nosotros seamos reaccionarios. Muchos 
de nosotros lo perderemos todo cuando llegue nues­
tra revolución» (48). 

Las elecciones de febrero de 1936 dieron el 
triunfo al Frente Popular y demostraron la margina­
lidad de la Falange. José Antonio perdía el acta de 
diputado con un proceso por tenencia ilícita de 

(46) Ximénez, op. cit., p. 420. 
(47) El Comercio, 29-1-1936. 
(48) ABC, 24-Xll-1935. 
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armas pendiente en el Supremo. Cuando Azaña 
forma Gobierno ha madurado una opinión de los 
resultados electorales no del todo desfavorable, 
más aún considerando que la mayor parte de sus 
simpatizantes no tenía edad para votar. Por otro 
lado, «no estaba dispuesto a que se incluyera a 
Falange en el bando perdedor. Si había tenido que 
acudir en solitario a las elecciones, ahora podía per­
mitirse marcar las distancias con el bloque dere­
chista» (49). Nada más formarse el nuevo Gobierno 
comunicó a todas las jefaturas provinciales que se 
evitara toda muestra de hostilidad ante las izquier­
das o de solidaridad con las derechas. Confiaba en 
Azaña y en su segunda oportunidad para frenar el 
avance comunista y acometer la revolución pen­
diente. Pero el Gobierno teme el potencial subver­
sivo de la Falange, clausura la sede central y sus­
pende Arriba. Los comunistas inician una ola de 
atentados contra los falangistas, que les pagan con 
la misma moneda; en la escalada de violencia aten­
tan contra Jiménez de Asúa, diputado y uno de los 
padres de la Constitución republicana. Resulta ileso, 
pero su escolta muere. 

ENTRE RE.IAS. 

Esa noche se detiene a la cúpula nacional de 
Falange y del SEU -Ruiz de Alda, Sánchez Mazas, 
Fernández Cuesta, etc.-. Al día siguiente José 
Antonio se reúne con ellos en los sótanos de la 
Dirección General de Seguridad. Se les acusaba de 
haber roto los precintos judiciales que clausuraban 
la sede, pero la verdadera razón era otra: el oficio 
de detención de Primo de Rivera rezaba «detenido 
por fascista». El presidente de Renovación Españo­
la le visita. Goicoechea le pregunta por qué se le ha 
detenido, a lo que José Antonio en voz alta respon­
de que por el falso cargo de romper los precintos, 
cuando lo ha hecho José Alonso Mallo!, director 
general de Seguridad, con «los cuernos»; se le abre 
un sumario judicial por desacato. 

Acusados de asociación ilícita, pasan todos a la 
sección de presos políticos de la cárcel Modelo. 
Asombra que José Antonio pudiera desde su celda 
corregir las galeradas de la revista No importa, que 

(49) Gil Pecharromán, op. cit., pp. 432-433. 

52 APORTES 

tiraba 12.000 ejemplares. Se le abre una cadena de 
procesos. El primero se celebra el 21 de marzo y los 
cargos consisten en la violación de la Ley de Impren­
ta a causa de la revista que editaba desde la cárcel. 
Es condenado, pero el Supremo acepta su apela­
ción y le absuelve. El segundo proceso se celebra 
una semana después por desacato a la autoridad en 
el asunto de «los cuernos» de Mallo!. Es condena­
do y otra vez le absuelve el Supremo. El tercer pro­
ceso es contra Falange, acusada de asociación ilí­
cita; la Audiencia sentencia declarar inocentes a los 
jefes y considera que no hay lugar para disolver 
Falange Española de las JONS. Pese a ello, once 
falangistas permanecerán en la Modelo, en calidad 
de presos gubernativos. Pero en el cuarto proceso 
se le condena a cinco meses de arresto por tenen­
cia ilícita de armas. José Antonio pierde los pape­
les, insulta al tribunal y se pelea con un oficial del 
juzgado; en consecuencia, se le abren otros dos pro­
cesos: uno por desacato a la autoridad (se pide un 
año y ocho meses para él), otro por atentado a la 
autoridad (tres años de prisión). El Gobierno le tiene 
al fin donde le quería. José Antonio cree hostiles a 
los jueces y ya no se atreve a representarse; lo hará 
Melquíades Álvarez, presidente del Colegio de Abo­
gados. 

Algunos de los amigos derechistas de José 
Antonio -entre ellos, Serrano Suñer- propusieron 
incluirle en las candidaturas conservadoras en la 
repetición de las elecciones de la provincia de Cuen­
ca. Considerada ilegal la proposición, la posibilidad 
de dejar la cárcel con la inmunidad parlamentaria se 
esfumaba. A fines de mayo se publica su artículo 
«Prieto se acerca a la Falange», reinterpretado hoy 
«José Antonio se acerca al PSOE». 

ALICANTE. 

El 5 de junio se le traslada junto a su hermano 
Miguel a la prisión de Alicante. Antes de dejar la 
Modelo delega en su hermano Fernando el mando 
del partido. 

« Eran las diez y media de la noche y el 
azar habla jugado su partida: de haber sido 
enviado a Huelva o a Vitoria -como su primo 
Sancho Dávila o Agustín Aznar- la suerte de 



Primo de Rivera hubiera sido probablemente 
otra» (50). 

De camino a Alicante José Antonio convence a 
los guardias de asalto para que le dejen escapar, pero 

el comisario se opone. El director de la prisión ali­

cantina les dispensó a ambos hermanos un trato muy 
tolerante. Se les permitía gran número de visitas 
-frecuentes en el caso de sus tías y de la esposa de 
Miguel, Margarita-. El socialista Julián Zugazagoitia, 
ministro de la Gobernación durante la guerra y fusila­
do en 1940, escribiría de José Antonio: 

«Su conducta en la prisión era liberal, 
cariñosa. En las horas de encierro tejía sueños 
de paz: esbozaba un gobierno de concordia 
nacional y redactaba el esquema de una polí­

tica. Temía una victoria de militares ... » (51). 

Con los cuadros y el jefe en prisión, Falange se 
prostituye, pierde su sentido original. Miles de afilia­
dos a la CEDA o de Renovación Española y otras for­

maciones derechistas, resentidos por la derrota elec­
toral, engrosan las filas de una organización con 
carácter de milicia y esquemas subversivos. Falange, 
que se ve desbordada, alcanza entre marzo y julio los 
70. 000 nuevos afiliados y emprende una serie de 
atentados. La participación del grupo en la prepara­
ción del Alzamiento no ha de situarse hasta bien 

entrada la primavera del 36 y, en todo caso, ha de 
matizarse. El 20 de junio José Antonio afirma en un 
artículo publicado en No Importa -«Aviso a los 
madrugadores: la Falange no es una fuerza cipa­
ya»-: «No veréis al madrugador en los días difíciles. 

Jamás se arriesgará a pisar el umbral de su Patria en 
tiempos de persecución sin una inmunidad parla­
mentaria que le escude». Se refería sin duda a Calvo 
Sotelo y sentenciaba: «No seremos ni vanguardia, ni 
fuerza de choque, ni inestimable auxiliar de ningún 

movimiento confusamente reaccionario» (52). 

El asesinato de Calvo Sotelo decide a José Anto­
nio a sumarse a la rebelión. Muy poco antes su her­
mano Femando, a quien ha confiado la dirección del 
partido, es conducido a la Modelo, donde se reúne 

(50) Gil Pecharromán, op. cit., p. 475. 
(51) Southworth, op. cit., p. 150. 
(52) Gil Pecharromán, op. cit., p. 481. 

con Femández Cuesta y Ruiz de Alda. El día 14 el 
conde de Mayalde recibe de José Antonio el encar­
go de decir a Mola que el golpe ha de ser inmediato. 
El día 17 redacta un manifiesto en el que es patente 
su desconocimiento de lo que se preparaba: 

«Nuestro triunfo no será el de un grupo 
reaccionario ni representará para el pueblo la 
pérdida de ninguna ventaja. Al contrario: nues­
tra obra será una obra nacional, que sabrá ele­
var las condiciones de vida del pueblo -verda­
deramente espantosas en algunas regiones-y 
le hará participar en el orgullo de un gran desti­
no recobrado». 

Lo cerraba un apunte de la enorme responsa­
bilidad del momento: «Que Dios nos ayude» (53). 

Se fecha en agosto un borrador publicado años 
después por lndalecio Prieto. José Antonio ignora el 
desarrollo de la guerra, pero especula con las dos 
hipotéticas victorias. Si ganan los gubernamentales: 
1. Fusilamientos. 2. Predominio de los partidos obre­
ros. 3. Consolidación de las castas de españoles 
-funcionarios, cesantes, republicanización, etc.-. 
Si vencen los nacionales: 

«Los generales, de desoladora mediocri­
dad política, obedecen a puros tópicos ele­

mentales y tienen detrás al viejo carlismo, 
cerril y antipático, a las clases conservadoras 
y al capitalismo agrario y financiero, es decir, 
la clausura en unos años de toda posibilidad 
de edificación de la España moderna». 

A su juicio, la única salida pasa por la deposi­
ción de las armas y el inicio de un periodo de recons­
trucción nacional bajo la legalidad republicana. 
Esboza un plan de paz en doce puntos: los más 
importantes: 1, amnistía general; 7, independencia 
de la justicia con respecto de los políticos; 8, implan­

tación inmediata de la reforma agraria; 10, forma­
ción de un Gobierno presidido por Diego Martínez 
Barrio, también ministro de la guerra; las carteras: 
Estado (Sánchez Román), Justicia (Melquíades 
Álvarez, que muere por estas fechas ante la chus­
ma en la Modelo), Marina (Miguel Maura), Gober-

(53) Gil Pecharromán, op. cit., pp. 490-491. 
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nación (Portela), Agricultura (Ruiz Funes), Hacien­

da (Ventosa), Instrucción (Ortega y Gasset), Obras 
Públicas (Prieto), Industria y Comercio (Viñuales), 
Trabajo y Sanidad (Marañón). Expresa el espíritu 
enormemente antisectario de Primo de Rivera este 

gobierno «netamente democrático» (54), de libera­

les republicanos, centristas-incluso con dos maso­
nes-, que en la mayor parte de los casos han 
desempeñado con acierto las carteras. Martínez 
Barrio, hijo de un albañil, grado 33 en la Masonería 
y opositor a la Dictadura de Primo de Rivera, per­

sonificaba una república moderada, equidistante de 
ambos extremos viciosos. Sánchez Román era un 
liberal centrista excluido de las candidaturas del 
Frente Popular, pero llamado luego por éste para 
evitar la Guerra Civil. Álvarez era un veterano libe­

ral de espíritu tan generoso que fue respetado y, aún 
más, admirado, por extremistas como Albiñana. 
Maura encarnaba la idea de una república de orden 

y era amigo de José Antonio. Portela, un liberal cen­
trista y masón. Ruiz Funes era el ministro de Agri­
cultura con el Frente Popular, un político de Izquier­
da Republicana que aceptó los hechos consumados 

de la ocupación masiva de tierras -ello da idea de 
la sinceridad de la reforma agraria de la Falange-. 
Ventosa y Viñuales, destacados tecnócratas, 
habían sido ministros de Hacienda con Berenguer y 
Azaña. Marañón y Ortega, dos de las figuras inte­

lectuales más respetadas del momento y antiguos 
intelectuales «al servicio de la república». Final­
mente Prieto, un socialista profundamente admira­
do por José Antonio -la admiración quizás fuera 
mutua- (55). En un registro de la celda de ambos 

(54) Thomas, op. cit., p. 235 (libro V, t. 10). 
(55) «Admiraba a Sánchez Román por su dominio de 

la técnica jurídica. Sentía más admiración que simpatía por 
Manuel Azaña. Admiración y simpatía por Prieto. Poca sim­
patía y bastante admiración por las dotes de arrogancia 
expresiva de Gil Robles. Y aversión por Ángel Herrera, y 
su catolicismo tecnificado. Había en el fondo de su perso­
nalidad un brote de romanticisno muy fuerte, aunque teó­
ricamente lo negase». Entrevista con Dionisio Ridruejo en 
Criba, 1-IV-1972. Ver también Payne, op. cit., pp. 81-82: 
«De todos los dirigentes de la izquierda española, por 
quien sentía mayor admiración era por lndalecio Prieto. 
José Antonio le rspetaba por su capacidad polltica, sus 
conocimientos económicos, su moderación, su resistencia 
a dejarse arrastrar por el radicalismo antinacional de los 
socialistas de izquierda y su gran generosidad personal. 
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hermanos se descubren dos pistolas con munición 

y el trato se endurece. En octubre visita a José Anto­
nio el periodista Jay Allen, a quien declara que los 
culpables de la guerra son el reaccionario Gil Robles 
y el provocador Casares Quiroga. Et 1 de noviem­

bre comienza a funcionar en Alicante el Tribunal 

Popular que le juzgará. Tuvo que defenderse a sí 
mismo, a su hermano Miguel y a su cuñada Marga­
rita, acusados de delito de rebelión militar. Después 
de un juicio muy controvertido fue condenado a 
muerte, mientras que a Miguel y a Margot se les 

imponían penas de prisión mayor. Totalmente des­
compuesto al oír el veredicto, al sobreponerse 
comenta: «Estáis salvados» (56). Le quedaba aún 
una esperanza: el indulto del Consejo de Ministros 
instalado en Valencia. Se confiesa con un sacerdo­

te encarcelado y en la soledad de su celda redacta 

testamento. Según un historiador tan poco sospe­
choso de falangismo como Gil Pecharromán, 
«alguien decide que Primo de Rivera debe morir 
enseguida» (57). La noticia de su muerte llega al 
Gobierno antes que la petición de indulto. Sólo el 

rescate por la fuerza le hubiera salvado (58). 

Siempre se había lamentado de no poder atraer a hombres 
como Prieto a la Falange. Reconocía plenamente la impor­
tancia de contar con un lider de origen obrero, al frente de 
una revolución nacionalista( ... ) José Antonio llegó a suge­
rir la posibilidad de que Prieto asumiera la jefatura de una 
Falange Socialista, en la que él mismo aceptaría un pues­
to secundario. Una organización de este tipo podría aspi­
rar a atraerse a los treintistas y a todos los elementos anti­
marxistas y no-internacionalistas de la CNT.» 

(56) En el juicio los anarquistas pidieron clemencia 
para el joven político. Una versión -algo sesgada- en 
Causa General. La dominación roja en España, Madrid, 
Ministerio de Justicia, 1943, pp. 17-29. 

(57) Gil Pecharromán, op. cit., p. 520. 
(58) La versión alemana de los intentos de salvación 

en Ángel Viñas: Guerra, dinero, dictadura, Critica, Madrid, 
1984. Aunque el cónsul honorario del Reich en Alicante, 
Joaquim von Knobloch, habla hecho de la ciudad la prin• 
cipal salida de zona republicana para gentes conservado­
ras, la liberación del jefe de Falange «no parece que fue 
un asunto prioritario» (p. 68) para los alemanes. El 17 de 
septiembre alcanza Alicante el torpedero nazi litis, en el 
que viajan los delegados para tratar la liberación: Agustín 
Aznar y Rafael Garcerán. Von Knoblock autoriza a desem­
barcar con documentos falsos a Aznar. Éste trata de con­
certar un soborno con personas de la CNT y la FAI, pero 
es reconocido y se refugia en una habitación de hotel alqui­
lada al cónsul; el conflicto diplomático obliga a Aznar a 
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TODO TIENE SU FIN. 

El conmovedor testamento comienza así: 

«Condenado ayer a muerte, pido a Dios que si 
todavía no me exime de llegar a ese trance me 

reembarcar En un segundo intento de liberación es inelu­
dible un telegrama que el TCOL Warllmont, llegado de Ale­
mania para coordinar las operaciones con Franco, remite 
a Rolf Carls. comandante en Jefe de las unidades navales 
en España. «Júzguese, pues, la probable sorpresa del 
vicealmirante -Carls- cuando, el 19 de octubre de 1936, 
un telegrama de Warlimont le informó de una serie de 
deseos de Franco que parecían contradecir algunas de las 
gestiones hasta entonces realizadas: en primer lugar, que 
se intentase rescatar a José Antonio sin dar dinero (¡), que 
no se comprometieran, que no se hiciera ningún adelanto, 
que si se entregara el dinero fuera a cambio de la perso­
na, que no se hiciera ningún pago en tierra, que se tuvie­
ra cuidado con la identidad de la persona entregada, que 
no había por el momento más dinero disponible, que en la 
medida de lo posible se regateara el precio y, lo que es 
más significativo. que no interviniera el cónsul von Kno­
block» (p. 88). Franco, a quien la víspera la embajada 
había comunicado que el enlace para el soborno estaba 
preparado con los tres millones de pesetas que hubieran 
salvado a José Antonio, apartaba de las operaciones al 
más interesado en la liberación -von Knoblock sería tras­
ladado a Cádiz-. Luis M.1 Ansón: Don Juan, Círculo de 
Lectores, Barcelona, 1994, pp. 137-138, señala que la 

conserve hasta el fin la decorosa conformidad 
con que lo preveo y, al juzgar mi alma, no le 
aplique la medida de mis merecimientos, sino 
la de su infinita misericordia». 

Y hace una petición para la Falange que nadie 
ha comprendido: «Dios haga que su ardorosa inge­
nuidad no sea nunca aprovechada en otro servicio 
que en el de la gran España que sueña». Perdona 
a cuantos le ofendieron, pide perdón a los que ofen­
dió y ruega: «Ojalá fuera la mía la última sangre 
española que se vertiese en discordias civiles. Ojalá 
encontrara ya en paz el pueblo español ( ... ) la Patria, 
el Pan y la Justicia» (59). 

Las últimas cartas las dirige a sus hermanos 
Rosario, Pilar y Femando -1gnora que ha sido asesi­
nado en la saca de la cárcel Modelo--. Escribe a sus 
pasantes, a su primo Sancho Dávila, a Sánchez 
Mazas, a Ruiz de Alda -muerto junto a Femando--, 

reina Victoria propuso enviar un navío para liberar a José 
Antonio siempre y cuando Franco lo aprobara. Don Juan 
recibirá de Burgos la escueta respuesta: «No interesa». El 
telegrama "no figura en sus archivos. Alguien lo destruyó». 
El ex director de ABC afirma sin remilgos: «Franco dio lar­
gas o boicoteó claramente todos estos esfuerzos. No 
quería a José Antonio en Burgos». 

(59) Primo, op. cit., pp. 193-195 
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a Aznar, a Pemartín. La de su tía Carmen es una 
cariñosa postdata: «Como no eres joven, pronto nos 
veremos en el cielo» (60). 

El estigma de Caín ya había marcado a Ledes­
ma, fusilado en Aravaca junto a Maeztu -triste 
ironía del destino, la de morir junto al que tendría por 
reaccionario-. Redondo ha caído en una escara­
muza en Labajos, pero al menos con el arma al 
brazo. Lorca y otros muchos jóvenes anónimos no 
tendrían tanta suerte. 

La noche del 19 de noviembre se despide de su 
tía M.11 Jesús, que ha sido como su madre, su otra tía 
y su cuñada. A primera hora del 20 despiertan a Miguel 
para dar el último adiós a su hermano. En la celda se 

(60) Primo, op. cit., pp. 200-209. 
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abrazan por última vez -ya todo es por última vez­
y José Antonio le ruega en inglés, para que no le 
entiendan los guardianes: «Miguel, ayúdame a saber 
morir con dignidad» (61 ). Son las seis y media cuan­
do comparece junto a otros reos ante el piquete de eje­
cución. Pide que cuando muera limpien la sangre de 
las losas para que su hermano no las pise al salir al 
patio, arroja el abrigo a un lado y con las manos en el 
crucifijo dice la última palabra de su vida: «¡Venga!». 
Un último pensamiento o ruego, ya silencioso, y bajo 
los luceros, que aquella mañana esperaron un poco 
más, pero sin el arma al brazo, cae ante el fuego de 
los fusiles. «No hubo en su actitud la menor jactancia 
romántica; sólo una lacónica dignidad» (62). 

(61) Ximénez, op. cit., p. 543. 
(62) Payne, op. cit, p. 115. 




