
EL LAGAR DE BOROBÓ 

LUIS BLANCO VILA 

DURANTE los deliciosos días de la pasada Semana Santa, 
entre la arena de Barraña y la de Carragueiro, escribí 
un homenaje a Borobó, que más parecía panegírico 

en honor de un santo de mi devoción. Por fortuna, de vuelta a 
Madrid, debió de extraviárseme allá por el Padornelo, pues no 
he vuelto a encontrar rastro ni en el portátil ni en disquete suel­
to. A lo mejor, se me ha virtualizado al entrar en contacto con 
la rutina de las aulas y se me ha ido a mejor vida. Me alegro. El 
panegírico se le hubiera acidulado a Borobó en el estómago. Lo 
advierto cuando alguien lo piropea; se pone ligeramente en 
guardia y esboza esa sonrisa de vergüenza, con reflejo de diente 
de oro --Crisóstomo, que decíaJoyce. 

Raimundo García Domínguez, Borobó, es santo de mi de­
voción. Suficiente homenaje es explicar por qué. Eso, además, 
tiene la ventaja de que no suscita reacción alguna en la sereni­
dad gestual del aludido. Porque, para colmo, Mundo, 
Raimundo, Borobó --que de cualquier modo responde- no 
es santo de solemnidad con paño en púlpito ni de cruz de pro­
cesión en plata afiligranada, ni de capa pluvial que abriga más 
que simboliza. Borobó es, ha sido siempre, un aglutinador. En 
el casi secreto lagar de su biografía hay muescas de otras tantas 
gloriosas cosechas de espléndidos pupilos que arrancaron de su 
primer impulso. Y él, siempre tan discreto, desaparece en se­
guida, ni siquiera deja la mano después del empujón. Su obra 
literaria no tiene dimensiones personales llamativas, pese a tra­
tarse, en buena medida, de género memorialista. Aporra, como 
escritor, anacos, y, puesto a escribir su ópera magna, se 
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le ocurre que le basta y le sobra con dotarlo con el recatado 
-aunque muy hermos(}-- título de Papeles de Trevonzos, con lo 
cual, además, hace gala de desprecio de coree -Boir(}-- y de 
alabanza de aldea -Trevonzos-, aunque el concello siga sien­
do el mismo, mío por cuna y suyo por adopción. De esta mane­
ra tan sencilla me encuentro con un sanco más de mi devoción 
al pie de la ría, mirando a Rianxo desde la ladera, cierto, pero 
sin salir de la parroquia, bien asentado en el retablo de San 
Cristovo de Abanqueiro o de Sama Baia de Boira, que, para el 
caso, viene a ser lo mismo. La verdad es que la iglesia de San 
Cristovo le va mejor a la picardía laica de Borobó, que para eso 
tiene en la fachada, en escultura de canecillo, alguna que otra 
escena non sancta. 

No sé muy bien por qué me he desviado de esa manera en el 
momento en que estaba diciendo que lo de Borobó era agluti­
nar. Lo hace divinamente, por más que en ningún momento dé 
el cheiro de liderazgo. Dentro del perfil de una figura que ten­
dría más de sochantre de Mondoñedo que de apasionada ma­
gistral de Anita Ozores, se encierra una mente organizada y 
organizadora, convincente y que incita siempre al trabajo serio 
y mancomunado, eso sí, con todas las prerrogativas de la liber­
tad creadora intactas. 

Yo comencé a rezar a Borobó antes de conocerlo. Y lo tuve 
muy pronto en mis plegarias porque fue mi primer y descono­
cido editor. 

Estudiante de idiomas y latinidades, es decir, de Filología 
Románica, en la Universidad Central de Madrid, recuerdo que, 
durante el verano de 1962, anduve de cunetas por Italia, sa­
cando el pulgar sobre el puño cerrado al primer conductor por 
si me hacía un passaggio y me acercaba a Livorno, al Grattacielo, 
donde, además del padre Guidubaldi, que dirigía el curso de 
verano, me esperaban personajes como Vittorio de Sica y el 
gran Giuseppe Ungaretti, con el que trabé respetuosa y entra­
ñable amistad hasta su muerte en 1970. (Pero, por entonces, 
ya vivía yo en Roma). También andaba por allí, y dormía, tabi­
que por medio conmigo en el Palace, donde me alojé la prime­
ra noche, una tal Sofía Loren, con cuarenta años menos de los 
que ahora tiene, que estaba rodando, a las órdenes de De Sica, 
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Los secuestrados de Al tona, la obra de J ean Paul Sartre. Así 
que, a la vista de tantas cosas maravillosas como me estaban 
sucediendo, decidí escribir mi Viaje a Italia, eso sí, en formato 
de reportaje periodístico, aunque sin perder de vista el precio­
so libro del mismo título de mi paisano y, años después, entra­
ñable amigo y colega de corresponsalía en Roma, Eugenio 
Montes. 

En mis ratos de descanso del curso veraniego escribí a vuela 
pluma media docena de reportajes, a los que añadí retazos fo­
tográficos de folletos turísticos, algunas fotografías que yo 
mismo había hecho, tarjetas postales ... Y eso, tal cual había sa­
lido de mi facundia y de mis deseos de hacerme escritor de 
masas, se lo remití, por correo, al señor director del diario 
La Noche, de Santiago de Compostela, cuyo nombre y circuns­
tancias desconocía. Recuerdo que, al salir de la Posta, los dia­
rios italianos que se exhibían en los quioscos, además de hablar 
de la huelga que había protagonizado el día anterior su propio 
personal, en un recuadrito esquinado decían algo semejante a 
esto: "Fraga Iribarne, un liberal, en el gobierno de Franco". 
¿ Recuerda, señor Presidente de Galicia? 

Cuando llegué a Boíro a primeros de agosto, Borobó había 
publicado la media docena de mis reportajes. Creo que no co­
bré ni un patacón por el trabajo, pero aquel éxito por seis días 
reiterado a toda página sirvió para consolidar mi vocación de 
escritor. Creo que fue ese mismo verano -ya agosto--- cuando 
escribí también mi primer artículo literario, desde la orilla del 
mar de Barraña. José Manuel Rey de Víana y María Victoria 
Canedo rodaban, en mí vieja playa, un corto con el naciente 
ballet de chicas guapas que había nacido no hacía mucho. Ex­
hibí mis páginas publicadas y pude, así, acercarme más a los 
chicos y chicas que bailaban rítmicamente sobre la grácil es­
puma de las olas pacíficas que se desintegraban en la arena. 
¡Qué bonito aquel artículo y qué pena haberlo extraviado! 
Cuando, a primeros de septiembre, descendí del Celta en la 
Seora, con mi escaso maletín colgado de la mano derecha, y 
con dos o tres horas por delante hasta el paso del expreso de 
Madrid, tenía el propósito de visitar al señor Director-ya me 
había enterado del nombre y del alias-que tan pulcra y gene-
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rosamente había publicado mis cosas. Pero no tuve el valor ne­
cesario y pasé la espera recorriendo las capillas protestantes, es 
decir, los bares del Franco y aledaños, con mi amigo Manolo 
Chouza, hoy ilustre doctor en el hospital de Cruces de Bilbao. 
Así que Borobó siguió siendo para mí un ilustre desconocido, 
del que empecé a presumir en Madrid con el entusiasmo de 
quien estuviera hablando de un tío o allegado muy próximo. 
Hasta que, un día, me lo presentaron al alimón Manolo Blanco 
Tobío ---otro supuesto tío mío, que no lo era- y Camilo José 
Cela. Para entonces ya habían ido Carlota y Mundo a vivir a 
Madrid. Comenzaba para él la última etapa profesional, la de 
la Agencia EFE. 

Un día me contó algo de la guerra civil, pero no le hice 
mucho caso, porque no lo veía yo amenazando a nadie con un 
mosquetón o cosa parecida, ni siquiera aunque lo hubieran arro­
jado a una trinchera y le hubieran ordenado disparar. No obs­
tante, estas referencias a la guerra civil que, como es evidente, 
apenas identifico, estaban, también, vinculadas a algún lugar 
concreto del Mediterráneo o sus proximidades, no sé si Castellón 
o Cataluña, lo cual convierte en totalmente absurda cualquier 
vinculación de Borobó con cualquier género de guerra. Tam­
poco soy capaz de situarlo en un escenario con fondo de paisaje 
que no sea gallego. Borobó sin Galicia carece de sentido. 

Ahora lo veo de tarde en carde, y eso que de su casa a la 
mía, cruzando en línea recta el parque interior de la urbaniza­
ción en la que ambos vivimos, puede haber unos doscientos 
metros. La última vez que nos encontramos fue por aquí mis­
mo, un sábado reciente, en un taller de reprografía: él estaba 
fotocopiando láminas hermosas de un viejo libro de historia 
-me parece que de España- y yo sólo necesitaba una copia 
del carnet de identidad para poder solicitar la renovación del 
de conducir. U nas semanas antes nos habíamos encontrado en 
la comida que tuvimos los periodistas gallegos de Madrid con 
Carlos Casares, que se nos fue unos días más tarde. La vez ante­
rior habíamos coincidido en la capilla ardiente de Cela, tam­
bién muy cerca de por aquí. Estaba sentado en un banco del 
zaguán de la clínica. Yo venía de dar la última clase del día en 
la universidad. Los dos parecíamos cansados. "Si quieres, te 
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llevo, le dije; tengo el coche lejos, pero voy a buscarlo y te llevo 
a casa". Me dijo que no, que ya iría en el 49. Otras veces, en 
cambio, suele ir conmigo, de vuelta de algún sarao, cena o 
cualquier zarandaja de esas que nos .ramden con nocturnidad y 
alevosía. Apenas habla durante el camino. Carlota suele hacer 
el gasto con mi mujer. Mundo es un hombre callado, santo, 
callado, de mi devoción. Y, aunque es cierto que los muchos 
años de uno igualan el trato con gentes de más años todavía, en 
este caso y a estos efectos, nunca parecen demasiados lo que 
uno cumple. 

En algo, sin embargo, están al ras nuestras dos maneras de 
ver el mundo: en el humor que baña la visión, más serena en 
Borobó. Esta serenidad y este humor agudo pero inofensivo 
están, sin duda, en el origen de su condición de hombre que 
aglutina. Yo no tuve la suerte -ni el atrevimiento--- de for­
mar parte del famoso grupo de La Noche, pero he tenido, en 
cambio, la enorme fortuna de encontrarme a Borobó aquí al 
lado, y, desde entonces, desde hace ya tanto tiempo, cada vez 
que nos encontramos, nos basta con que alguno de los dos diga: 
¡Eh!, que es una manera de decir que estamos alegres. Y que 
sea por muchos años, Mundo. 
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