
DE LA UTILIDAD NEGATIVA Y DE LA POSITIVA 

Por LUIS NÚÑEZ LADEVÉZE 

Podríamos resumir las versiones negativas de la libertad individual expresadas 
en el principio de independencia con la manida fórmula de «la libertad de uno em­
pieza donde acaba la de los demás». Trataré de mostrar que regular la interacción 
humana a partir de este axioma del individualismo. cuyo origen remonta a Hobbes, 
es incongruente con la pretensión y el deseo de fomentar actitudes no utilitaristas de 
solidaridad entre los hombres. 

Llamo «negativas» a estas versiones porque la libertad de cada individuo se de­
fine de manera excluyente respecto de la libertad de los demás. Los «otros» delimi­
tan. circundan «mi» libertad, la cual. si no existieran, sería ilimitada. absoluta, ya 
que no habría motivo para limitarla. Hay que tolerar la invasión del otro porque hay 
que convivir con él en un recinto donde, si ese otro no existiera, sería todo mío, no 
habría condición para que mi comportamiento estuviera sometido a más norma que 
la derivada de los condicionamientos naturales de la adaptación al medio ambiente. 
Denominaré al supuesto que rige este tipo de individualismo «principio utilitarista 
de libertad negativa» o «utilitarismo negativo» porque, para limitar la libertad de 
cada individuo, se arguye la utilidad que recibe de que los demás limiten recíproca­
mente la suya. Éste fue el planteamiento de Hobbes que, sin retoques, llega hasta la 
actualidad donde se ha convertido en el tópico común de nuestras democracias. No 
me propongo en las páginas que siguen invalidarlo sino mostrar que no puede situar­
se como primer principio de un sistema de organización social. 

La principal limitación de esta definición negativa de libertad individual proce­
de de que no puede suministrar ningún motivo, que no sea utilitario, para pensar que 
una actitud solidaria es razonable. Hobbes lo vio con claridad porque concibió al 
otro como un enemigo. No podía dejar de serlo, ya que su presencia es la causa de 
que el don sagrado de la libertad se limite. El otro es, pues, lo que impide la expan­
sión de una libertad que sería ilimitada si se prescindiera del obstáculo. La defini­
ción de libertad sería positiva, en lugar de negativa, si se mostrara que hay alguna 
razón para cooperar con los demás sin esperar nada a cambio, y no sólo para tolerar­
nos mutuamente porque resulta más útil convivir ordenadamente que guerrear ince­
santemente contra nuestros vecinos: algún motivo que no fuera transaccional por el 
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que fuera beneficioso que el individuo se someta a nonnas que no proceda de la con­
dición de que los demás limiten su libertad en la misma proporción. 

Pero la idea de que la libertad de uno termina donde comienza la ajena, a la 
que obedece la práctica social dominante en las democracias avanzadas, es in­
transaccional. La solidaridad no puede quedar sometida a condición si pretende 
no quedar constrefüda por las horcas del utilitarismo. Sin duda, que la solidaridad 
haya de ser incondicional. no por temor al castigo o por las ventajas que propor­
ciona a cada individuo limitar su libertad, no es un argumento contra esa noción 
individualista. Mas esa idea de lihertaJ 110 es wiii·ersal. es decir. no es aplicable 
a todo individuo humano. ni siquiera puede aplicarse a un solo individuo en todl1 
momento. Si fuera cierto que la libertad de uno termina donde empieza la de los 
demás tendría que aplicarse a todos y cada uno de los individuos humanos en 
cualquier circuntancia: tendría que ser cierto que todo individuo es más libre 
cuanto más aislado porque, en ese caso. su libertad no quedaría limitada o recor­
tada por la presencia ajena. Pero esto es insostenible. Y una sociedad cuya orga­
nización se basa en un principio regulador que no es aplicable a todo individuo. 
ni siquiera a uno solo en todo momento, es discriminatoria. Sitúa ah initio a un 
grupo en situación ventajosa. en condiciones de poder imponer su voluntad a los 
que más necesitan de protección. 

La versión positiYa del principio utilitarista de libertad individual posiblemente 
no se haya expuesto de modo más rotundo y optimista que en la Proposición XVfll 
del libro IV de la Ética de Spinoza: <mada. pues. más útil al homhre que el homhre: 
los hombres. digo, 110 pueden desear nada más excelente para co11se1-i-ar su ser que 
el estar wdos de acuerdo f:'n todas las cosas de tal suerte que las almas y los cuerpos 
de todos compongan como una sola alma y un solo cuerpo y se esfuercen todos a la 
vez, cuanto puedan, por conservar su ser y busquen todos a la vez para si lo útil co-
111IÍ11 a todos: de lo cual se sigue que los hombres que son gobernados por la razón. 
esto es, los hombres que buscan lo que les es útil bajo la guia de la razón, no apete­
cen nada para sí que no deseen para los demás hombres». Spinoza sale al paso de 
quienes pudieran considerar que <<el principio de que cada cual está obligado a bus­
car lo que le e~ útil, es el fundamento de la inmoralidad, pero no de la virtud y de la 
moralidad. Por tanto, después de haber señalado brevemente que ocurre lo contra­
rio ... >> (la cursiva es mía). 

Me parece que este párrafo de Spinoza contiene la expresión más depurada de la 
\'Crsión positiva del principio de utilidad. Más útil aún que la tolerancia del otro es la 
solidaridad. Tan útil que incluso podría pensarse que este tipo de 1<Utilidad)> ni si­
quiera es utilitarista, es la expresión misma de la propensión a la hondad. que anida 
en el corazón de toda buena persona. Sólo que Spinoza no habla en nombre del cora­
zón, como Hume o Pascal, sino de la ra.i:ón. como hará Hegel. Pareciera que el filó­
sofo ignorara aquel hobbesiano status hominwn natura/is est bel!um omnium in om­
nes y anunciase los idilios rusonianos de El contrato social. los anhelos proféticos 
de una sociedad sin clases y las posteriores ensoñaciones habermasianas de una so­
ciedad ideal de comunicación. 
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Lo que me interesa subrayar es que esta versión es tan individualista como la 
hobbesiana, aunque muchas veces se presenta como opuesta al utilitarismo indivi­
dualista por ser positiva en lugar de negativa. Mientras los apóstoles de la tolerancia 
predican el recone de las libertades de unos en nombre de las libenades de los otros, 
Spinoza, apóstol de la solidaridad. trata de conve11ir el instrumentalismo en un prin­
cipio racional de cooperación social y no de delimitación de respectivas zonas de 
dominio: «los hombres que buscan lo que les es útil bajo la guía de la razón, no ape­
tecen nada para sí que no deseen para los demás hombres». De esta manera la liber­
tad se define positivamente como el encuentro, consensuado racionalmente por las 
distintas libertades, de un bien común solidario que integre los bienes individuales. 
Habcnnas es un spinoziano que ha sustituido el more geometrico de la reflexión in­
dividual por la ra:án comunicatirn de la interacción social. 

Si mi razonamiento no está errado, el párrafo de Spinoza contiene una falacia. 
Parte del postulado de que los hombres «no pueden desear nada más excelente para 
conservar su ser que el estar todos de acuerdo en todas las cosas,> (la cursiva es 
mía). En la Í:.'tica Spinoza establece como primera ley moral «la conservación dd 
propio sern, lo cual significará para él la identidad noética del sujeto, o sea, del ser 
pensante en tanto que piensa. Eso es lo que hay que conservar. Esta propuesta es 
coherente con el principio de autarquía. Pero impone tambi~n la siguiente condi­
ción: ,<e11 c11a1110 los homhres vil·en según la guía de la ra=án, sólo e1110nce.s co11-
c11erda11 siempre necesariamente en 1101urale::a» (P 4:, prop. XXXV). "El estar to­
dos de acuerdo» es, por tanto, resultado de vivir exclusivamente «según la razón>>. 
De aquí que ,w la impotencia humana para gobernar y reprimir los afectos la llamo 
sen·idumbrc» (P. 4. 0

, pret), ya que «en cuanto los homhres están sometido.\ a las pa­
\'iones, 110 puede decirse que concuerden en naturale::a». 

¿Dónde radica la falacia'! En la presunción de que la motivación para actuar de 
individuos racionales se siga de una razón. Spinoza podía haber escrito que los hom­
bres nu deberían desear nada más excelente para consen,ar su ser que el estar todos 
de acuerdo. En lugar de eso, escribe: «no pueden desear». La confusión entre lamo­
dalidad del <(deber ser» y la dd «poder sen> es el origen de la falacia. De que algo no 
<<deba ser>> no se deduce que no «pueda serlo)>. En eso consiste justamente la dife­
rencia entre gregariedad y sociabilidad según Aristóteles. Lo gregario es que uno 
haga lo contrario de lo que su razón le dice que debe hacer, porque hacer lo que uno 
puede es mucho más facil e instintivo, más servil diría Spinoza, que hacer lo que 
uno dche. 

Tan angelical ingenuidad basada en deducir de la utilidad de una nonna el com­
portamiento de los obligados es el origen de los totalitarismos modernos. Tenía ra­
zón Hume al decir que si se concibe la razón, al modo ilustrado, «en un sentido es­
tricto, significando el discernimiento de la verdad y la falsedad, no puede nunca ser 
un motivo para la voluntad. y no puede tener influencia alguna sino en cuanto que 
afecte a alguna pasión o afección». Como tal presunción de que las personas tienden 
a hacer lo que deben cuando racionalmente ven con distintiva claridad cuál es su de­
ber, ni funciona ni puede funcionar en la práctica, habrá que buscar un método que 
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permita asegurar que quien no eslt' dispuesto a rnmplir lo que es claro y distinto 
para la razón. lo cumpla aunque no quiera. Si la conducta individual. independiente­
mente de lo que la razón sugiera. no se adapta a ese: fin que presuntivamente expre~a 
una racionalidad uniYersal. habrá que conseguir que se identifique con el bien co­
mún aunque no quiera hacerlo. La coacción política cs. pues. el método alternativo 
para asegurar que la conducta personal sea acorde a la racionalidad universal. En 
suma. el Estado. concebido como razón pero aplicado de hecho como coacción. es 
la institución que garantiza que la conducta individual no se aparte de la nonna ra­
cional. Y si el Estado no representa los intereses universalmente racionales. la políti­
ca será el medio de imponer la transformación dd Estado. Si a esa imposición políti­
ca se la llama «libertad». ¡_a qué habría que llamar «esclavitud>>.> 

<,Y si el dominitl racional de las servidumbres del propio cueq)o no dependiera 
de nuestra comprensión de qué es lo preferible. lo razonable y lo ético sino del es­
fuerzo por dominamos a nosotros mismos'' ¿Y si el mayor obstáculo a nuestro afán 
de cooperación con los demás fuera nuestro deseo de satisfacer las pasiones que Spi­
noza llama serviles y que mientras no dominemos personalmente t.'Ste deseo resulte 
dudoso que nuestra razón vea clara y distintamente que lo más conveniente.: es coo­
perar con lo~ demás' 1 ¡_ Y si el control racional de nuestras afecciones sólo puede pro­
ceder de la propia decisión y no de la coacción a_¡ena y. por tanto. fuera estéril a la 
larga cualquier intento de obligar a nuestra voluntad a seguir una regla cuando vo­
luntariamente no la acepta como suya? ¡, Y si la pretensión de ajustar la conducta a 
un pacto fuera insuficiente porque. si somos autónomos. no es posible a:-egurar 
nuestra cooperación con los fines pactados cuando se nos imponen las condiciones 
del pacto'? Si todo esto fuera cierto. y. según mi modo de ver. Je, cs. la cooperación 
solidaria dependería no sólo del pacto. también de nuestro autocontroL de la supedi­
tación de las servidumbres a la razón por mediación de la voluntad. de que nuestras 
tendencias instintivas y afectivas sean doblegada~ por la voluntad. de que la \'olun­
tad personal consiga controlar los impulsos emotivos haciendo que la conducta sea 
la adecuada a una nonna que asegure que !a satisfacción del instinto por la persona 
no convierta a la persona en un ser antisocial. 

Si la moralidad exigiera dominar los impulsos instintivos y procurar el autodo­
minio fuera condición de que nuestro hacer se corresponda con el deber hacer, o si 
resultare que la solidaridad no procedie:-e sólo de que cumplamos reglas que nos 
obligan públicamente sino también de que cumplamos privadamente reglas ni jurí­
dica ni politicamente exigibles, entonces la solidaridad no dependería de que las re­
glas nos obligaran coactivamente sino de que cada uno se esforzara por cumplir me­
jor regla~ cuyo cumplimiento por la colectividad no se puede asegurar ni predecir. 
La solidaridad sería más una pretensión moral. el fin inalcanzable que depende de 
que cada uno cumpla mejor nonnas morales a cuyo cumplimiento no puede ser for­
zado por nadie más que por uno mismo. Pero ese cumplimiento sería estimulado ~i 
los hábitos, costumbres y juicios sociales lo favorecieran. Y fa solidaridad depende­
ría entonces de que la presión social cooperase con el cumplimiento de reglas mora­
les políticamente no exigibles. 
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Pero. entonces, tendrían un valor muy rclatini las afornaciones rusonianas y 
freudianas de que la nonna social de moralidad sea el ohstúculo de la lihertud. o que 
la lihertad consistiera en la «liberación» del instinto ( 1 ). [\fas tampoco puede tener 
sentido algo qw: para Spinoza Jo tiene: que la moralidad pueda ser establecida sola­
mente por consenso porque habría obligaciones con respecto a uno mismo y los de­
más que no d,•pcnderían de pacto alguno. condiciones previas que aseguren la u11i-
1·crsalidad de cualquier pacto que se pretendiera establecer. ,. éste es el problema 
que han de afrontar nuestras sociedades individualistas invadidas por el hedonismo, 
embriagadas por un sentimentalismo delicuescente que se convierte en instrumento 
de autojustificación d~· nuestra intemperancia. adaptadas a la versatilidad de los sen­
timientos. obsesionadas por evitar el daño a los demás por temor al propio dolor, 
porque han perdido todo contacto con 1.:t función regeneradora del autodominio, si 
convertido en ohjeto de control de la voluntad. es t>rientado por nonnas morales de 
contenido racional. 

Espinozianamente hablando. sólo al precio dé impedir políticamente que cada 
uno obre pasionalmente como quiera es posible alcanzar la «concordancia racio­
na!». La idea de libertad que expresa la Í:tica es. justamente. la inversión de la liber­
tad individualista según la cual. como escribe Stuart Mili. «para aquello que no le 
ata11e más que a él. su independencia cs. de hecho. ahsoluta. Sobre sí mismo. sobre 
su cuerpo y su espíritu. el individuo es soberano,,. Stuart Mili tiene razón al pensar. 
adoptando la tradición hobbesiana. que el individuo es políticamente duc110 de su 
1.'Ucrpo. exigiendo que el Leviatán racional spinoziano no tenga facultades para cai.­
tigar a quien use dt• su cuerpo como quiera (con reservas. claro está. como. por po­
ner un ejemplo. la automutilación instrumental: no el aborto, porque el feto no es el 
propio cuerpo sino que está en el cuerpo de otro). Pero nuestra sociedad ha perdido 
el sentido de la diferencia entre soberanía política del cuerpo y soberanía moral. Na­
die es moralmente soberano del cuerpo si no es capa, de dominar sus instintos, 
como. por cie1io, ejemplarizó Stuart Mili en sus relaciones con mrs. Taylor. 

Cuanto más soberano de sí mismo. el hombre obra más racionalmente. y no lo 
hace tanto si obra movido por sus pasiones. Pero la afirmación de que «sobre su 
cuerpo es soberano,,. no dice nada sobre la graduación de ese autodominio. se re­
fiere sólo a la ilegitimidad de que alguien ajeno a uno mismo interfiera coacti\·a­
mente en ese ámbito individual. Si la frase se interpreta políticamente Mili tiene 
raz.ón. pero si se la interpreta moralmente ni la tiene ni deja de tenerla porque no se 

1 l I Crc,, que el punw de vista h,,hhcsiano. rusoniano. y freudiano. según el cual el h,,mhré .:, lihn: 
en un hipotético cstadn de naturaleza caracterizad,, por la carencia Je normas y la rivílización e, un ,islc­
ma de rcprcsiún de mstint<h. es cnn!radíctorl(I cnn la n,,ción de· «hombre». pon¡ue. csa idea de ,<11hcrtad» 
podría aplicarse ü los animales. no a lo, ho111hr.:s. pues si el ,,c,tadn de naturaleza» es sóh, 111slíntÍH>. no 
plll'(k ,cr humu,w. La lihcn:1J humana ,e define . .:omo anticipó Arislótclc,. cvn rc)¡1,·ión a la c.ipacid.;J 
natural para infringir la r('gla que debe c·umpli1. Eso sig111fica lJUC lu humanamente naturnl es que haya 
nnnna~ sociales. !\;(, es posible concchir un <•l"stad,, de naturalczHn de hnmhrcs que sean. a la \'CZ lihrcs ~ 
no sujeto~ a nonnas 
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pronuncia sobre ello, aunque su propio testimonio vital podría vakr por un pro­
nunciamiento. Pero es obvio. a mi entender. que de admitir la validez de que «el 
hombre es políticamente soberano dt> su cuerpo>>. no se deduce que no haya obli­
gaciones morales con respecto al cuerpo. Del «individualismo político», que com­
parto con MílL no se desprende el «individualismo moral>>. Si por <<individualismo 
moral» entcndc:mos que. puesto que cada hombrl.'. es <•políticamente soberano» de 
su cuerpo, es moralmente indiferente lo que cada uno haga con su cuerpo. yo no 
podría considerarme un individualista moral, sin dejar por ello de companir d in­
dividualismo político de Mili. Creo que reducir la moral al individualismo político 
conduce a la insolidaridad. porque la solidaridad con los demás requiere el sacrifi­
cio de uno mismo y sólo el dominio n soberanía moral de uno sobre su cuerpo, sus 
interc·ses. sus deseos de placer. puede hacer práctica la profesión del deseo de ser 
solidario con los demás. 

Spinoza no podría aceptar estas fónnulas clásicas de indi\·idualismo político 
-no moral---- de Stuan \.1ill cuando dice en la Introducción de Sobre la libertad que 
«la única libertad que merece este nombre es la de buscar nuestro propio bien a 
nuestra propia manera. Cada cual es el mejor guardián de su propia salud. sea fisica. 
mental o espiritual. La especie humana ganaría más en dejar a cada uno que vi\'a 
como k guste más, que no obligarle a \'Í\Ír como guste al resto de sus semejantes». 
Spinoza dice lo contrario: nuestra especie dejaría de ser racional si cada individuo 
\·i, iera como le guste más. La ética ~pinoziana es el origen de la frustrada aspiración 
de alcanzar objctin)S morales. conw la solidaridad entre los hombres, a través de 
medios políticos. Una idea que se dem1mba cuando cae «el muro de Berlín». 

Hay. pues. dos formas. no una. de profesar el utilitarismo individualista: la nega­
tiva y la positiva, la indi\ idual y la colccti\'ista. la insolidaria y la totalitaria. No son 
más que versiones inversas de un mismo principio. Hay un texto especialmente ex­
plícito para wmprobar hasta qué punto las dos antítesis pueden convivir simultánea­
mente. Creo que es suficiente indicar que se comparen el ,<prefacio» y los capítulos 
XVI y XX del Trwado tculúgico-poliricu. Spinoza define la libertad y el Estado en 
términos hobbesianos: la libenad como el derecho natural que tiene cada uno a ha­
cer lo que quiera, y el Estado, como la consecuencia de la necesidad racional de con­
''i\ ir seguramente en un orden legal. De aquí resulta que, por un lado. <<estamos 
obligados a cumplir absolutamente todas las úrdcne~ de la potestad suprema, por 
más ab~urdas que sean, a menos que queramos ser enemigos del Estado y obrar con­
tra la razón>, (cap. XVI. 194) y. por otro. «que nadie puede transferir a otro su dere­
cho natural o su facultad de razonar libremente y di: opinar sobre cualquier cosa, ni 
ser forzado a hacerlo,, ( cap. XX, 239-1 O). ¿Cómo puede conciliar Spinoza esos prin­
cipios que para Locke y Stuart Mili tienen sentidos opuestos'! De un modo simple 
que anticipa el argumento rusoniano del Libro IV, c.2, de El contrato social: porque 
,,el verdadero fin del Estado cs. pues, la libertad,,. Pero esto es un «deber ser», no un 
,,sen,. También Hegel profesa una confusión similar entre lo fáctico y lo deóntico. 
Marx llegará a la sorprendente conclusión de que e~ necesario convertir la sociedad 
en Estado para conseguir que el Estado se disuelva en la sociedad. 
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La solidaridad de Spinoza conduce a Rousseau, Hegel y Marx. La tolerancia de 
Mili. que no es más que la antítesis negativa de la de Spinoza, procede de la crítica 
de Locke a Hobbes, y pasa por el utilitarismo de Bentham. Spinoza reduce la indivi­
dualidad a la conciencia racional. de aquí que ni siquiera pueda concebir que el 
hombre sea libre, sino que cree serlo o que lo imagina (cfr. P 3:' prop. II, Escolio y 

prop. XLIX, Escolio). Es el mismo argumento que utiliza Marx para asegurar que la 
libertad burguesa es un efecto del fetichismo de la mercancía. Para Spinoza sólo la 
conciencia puede ser libre. Pero es una libertad determinada a serlo por la razón y 
sólo lo es cuando. prescindiendo de la servidumbre de la corporalidad, concuerda ra­
cionalmente con las demás conciencias. ¡,Qué ocurre si la conciencia se empeña en 
ser servil o en no concordar con las demás'.' ¡,Cómo evitarle esa servidumbre? Se 
comprende la admiración de Marx por Spinoza tanto cuanto se entiende su adver­
sión por Bl:ntham. 

Marx trató insistentemente de superar el utilitarismo porque lo identificó con el 
individualismo, y su antipatía por Bentham es una muestra palpable de su sincero re­
chazo del utilitarismo, pero al precio de aceptar su antítesis, el instrumentalismo co­
lectivista espinoziano. Así, pues, la aceptación del prirn:ipio individualista es punto de 
partida de su crítica, sólo que en lugar de consignarlo como supuesto para justificar el 
estado de cosas de la sociedad que critica, lo convierte en fin del estado de cosas de la 
sociedad deseada: la comunidad solidaria de seres racionales. El espiritualismo espi­
noziano basado en la racionalidad de las consciencias se transforma en coartada para 
justificar un plan político que se proponga por fin el igualitarismo material o la solida­
ridad universal: hay que conseguir la igualdad como condición sine qua 11011 del pleno 
desarrollo de la individualidad. Puede decirse que se sitúa en la línea antihobbesiana. 
es decir. rusoniana, según la cual el hombre es bueno por naturaleza y malo a causa de 
la sociedad. Bastaría rectificar la sociedad, igualando a los hombres, para que. recupe­
rada la inocencia perdida, alcancen la plenitud de su conciencia. He aquí un párrafo 
espinoziano de l\farx: «la tercera etapa es la libre individualidad, basada sobre el de­
sarrollo universal de los individuos y sobre el dominio de su productividad colectiva 
convertida en poder social». 1G11111drisse, t. l." LA MONEDA.) 

En realidad, se trata de dos intentos de salida por direcciones opuestas de un ca­
llejón que no la tiene. O bien mi libertad está limitada por la ajena, y el otro es un 
enemigo, como detectó Hobbes, porque es la causa de que se limite la libertad, mi 
don más preciado; o bien, la libertad está limitada por el uso desigual (por causas 
pasionales, Spinoza; culturales, Rousseau; o materiales. Marx) que el otro puede ha­
cer de la suya. Por esta razón puedo estar legitimado para imponer mi libertad a la 
de otro porque la imposición es el recurso político para restablecer la igualdad histó­
ricamente perdida entre ambas libertades. En eso consiste la concepción marxista de 
la acción politica como método de encauzamiento del proceso histórico de emanci­
pación humana. Pero, se quiera o no se quiera ver, es imposible esperar la coopera­
ción social allí donde la libertad del otro sólo es concebida como el obstáculo de mi 
libertad, o allí donde la norma moral es pensada como mero sistema represivo del 
individuo libre. 
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No era eso lo que pensaba Aristóteles. Hay que añadir que tampoco es eso lo que 
pensaron muchos ilustrados sensatos, por ejemplo, Hume. Locke, Montesquieu. Toc­
queville, incluso Comte. Ni siquiera tampoco lo que pensaba Spinoza. Lo que ocurría 
era otra cosa: que sus benignos pensamientos quedaban desvinculados del principio 
que habían considerado como fundamento de consistencia teórica. J\io comprendieron 
claramente que era imposible deducir de un principio negativo de libertad. que conci­
be al otro no como un alguien que coopera conmigo sino como el origen de mi limita­
ción y el motivo por el que mi autonomía ha de ser reprimida, un principio positivo de 
solidaridad. Hume y Adam Smith tienen buenos sentimientos y comprenden. además. 
que la razón espinoziana de conciencias deliberantes en una asamblea no puede repre­
sentar el modo humano de razonar. No put:de. porque hay razones que la conciencia 
reflexiva no llega nunca a conocer. como dice Hume aunque suene a Pascal, y porque 
no hay razones para pensar que todo lo que merece el nombre de racional ha de identi­
ficarse con la conciencia reflexiva, como también dice Hume. 

Si mi razón no es capaz de concebir mejor motivo para cooperar con el otro, 
como sugiere Adam Smith. que el beneficio o utilidad que me proporciona esa ayu­
da, no habrá motivo racional que me induzca a cooperar con aquel del que no me 
quepa esperar cooperación alguna. En Spinoza está claro quién no puede cooperar 
conmigo: todos aquellos que, siendo humanos, carezcan de conciencia. que no estén 
capacitados para comprender la suprema utilidad del Estado. Naturalmente que Spi­
noza no dice esto. Lo que digo es que todos los seres de esa condición quedan des­
protegidos por el principio spinoziano que es, poco más o menos, el mismo princi­
pio que inspira a Habermas. Esto significa que aquellos que más podrian necesitar 
de mi cooperación quedan más alejados racionalmente de la posibilidad de recibirla. 
En Marx también está claro quién no puede cooperar conmigo: todo aquel que so­
cialmente esté situado en una relación de preeminencia material sobre mí. Lo cual 
significa que no puedo confiar en las nom1as sociales que objetivan esa relación de 
preeminencia. 

Pero la crítica de IIume, al mismo tiempo que cierra la puerta a los delirios del 
acuerdo universal de Spinoza mientras la abre a los juiciosos criterios de Adam 
Smith. tropieza con el mismo problema que éste aunque planteado a la inversa: ni si­
quiera puedo saber quién es el sujeto de la libertad. Esto Locke y Hume no lo sospe­
chaban. Es ahora. cuando sus principios han ido ampliando la zona de la tolerancia, 
cuando comienza a manifestarse el «todo vale», es decir, todos los «sentimientos» 
son igualmente válidos si resulta que. como dice Hume, la moral no es más que sen­
timiento y el sentimiento es derivado de la circunstancia en que se halla la persona 
cuando siente. 

Stuan Mili dice: todo es lícito al individuo mientras no dañe a otro sin causa jus­
tificada: el Estado ha de estar al margen de la moral de los individuos y ha de asegu­
rar que la interdependencia no resulte conflictiva. Y no creo que se pueda objetar 
ese argumento. Pero el argumento de Mili sólo puede valer si antes estamos de 
acuerdo en saber cuál es el ámbito óntico de su aplicación. Éste es el problema que 
no resuelve }fume cuando disuelve a Spinoza y Leibniz, y al que trata de dar una 
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respuesta Kant. Revisemos una versión moderna de la actitud humeana en el libro 
de Virtudes púhlicas de Victoria Camps. Si no es posible postular una esencia a la 
que pueda responder la identidad del Ego, entonces no hay tampoco ningún funda­
mento que me pennita identificar al otro de un modo objetivo. Si el otro es un mano­
jo de efectos cuya unidad sintética depende de la memoria nunca tendré una prueba 
de quién pueda ser si su lenguaje no es el mío o si carece de memoria. 

Éste fue el problema que dejó Hume y que trató de resolver Kant recurriendo al 
artificioso apriorismo del sujeto trascendental. Comprendo que la palabra «esencia» 
resulte muy dura de tragar para paladares postmodernos. Parece obvio que la res­
puesta no puede ser la sustancia espinoziana. Pero tiene que haber alguna respuesta 
o bien aceptar que nuestras sanciones basadas en el principio de imputación moral 
carecen de sentido. Si no sabemos a quién castigamos porque no es responsable de 
sus actos sino un correlato de un conglomerado de circunstancias. ¡,por qué empe­
ñamos en castigarlo? 

Durante muchos siglos la idea que Aristóteles se hizo de la naturaleza social del 
hombre no sólo resultó ser teóricamente válida sino que se aplicó como guía prácti­
ca para distinguir entre el comportamiento social y el insocial. La idea nonnativa 
que en la Política se propone como criterio de sociabilidad se basaba en una descrip­
ción empírica. Aristóteles aceptaba como norma el hecho social legado por tradición 
y acrisolado en buena parte por la costumbre, el hábito y los juicios de valor implíci­
tos en el uso lingüístico. El contenido normativo de los preceptos, en tanto social­
mente instituidos, no se problematizaba porque de su cumplimiento se derivaba la 
distribución de funciones morales. Problemática resultaba ser la conducta cuando no 
se ajustaba a esas pauta<;. De aquí que quien no tuviera normas tampoco tendria «tri­
bu» ni «hogarn, porque convivir en la tribu o vivir en el hogar significaba tanto 
como cumplir con los preceptos de la tribu y las ordenanzas del hogar. Y en esfor­
zarse en ello, a través de la virtud, consistía la moralidad, el conjunto de normas 
cuyo cumplimiento aseguraba la plena realización de la virtualidad humana o, en 
términos de Sócrates. «lo Óptimo». 

La descripción aristotélica de la naturaleza social del hombre es aplicable a to­
das las sociedades hasta la irrupción de la modernidad. La modernidad se distingue 
por problematizar, en un momento dado, el fundamento de las normas que regulan 
inmemorialmente la tribu y el hogar. Una comunidad, en el sentido aristotélico de la 
expresión, se distingue porque sus miembros confian en el sentido y la función de 
las normas. No tiene por función alcanzar una solidaridad teórica, definida en el pa­
pel, sino que su función es organizar un tipo de práctica social solidaria, cuyo man­
tenimiento depende de que sus miembros cumplan las funciones sociales que se les 
atribuye y las obligaciones morales que se les exige. Las decisiones se consideran 
justas porque todos comparten una confianza previa en las instituciones que regulan 
la organización social. Cualquiera que sea la función que corresponda a un hombre 
en esta organización, sea esclavo o ciudadano. sea filósofo o artista, sea campesino 
o artesano, no impide distinguir entre la persona que cumple virtuosamente o la im­
pía. Naturalmente, la confianza en el origen y función de la norma no significa una 
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idílica aceptación de las reglas ni de sus distinto~ modos de llevarlas a la práctica. Al 
contrario. la confianza en la coherencia del orden nonnativo institucional pennite 
distinguir entre nonnas adecuada:- o inadecuadas. señalar el abuso o apreciar el in­

cumplimiento. 
Esa confianza en el orden normativo se resquebraja en la tradición ilustrada que 

representa el racionalismo risueño. cuyo pleno sentido se encuentra en el texto de la 
Ética de Spinoza antes glosado. L!na parte de esa tradición adopta otra actitud. Es la 
que representa la ilustración moderada cuyo origen es la reacción al Lt'\·iatán de 
Hobbes pero cuyo planteamiento no deja de ser hobbesiano. El hombre es lobo para 
el hombre. cierto, pues no puede dejar de serlo si el motivo que limita mi libertad es 
la libertad del otro. Por tanto. si la fuente de la moralidad es la necesidad de encon­
trar una salida consensuada o instrumental a la incesante guerra de cada uno con su 
vecino. no hay raz0n alguna para que mi moralidad pueda concebirse como un auxi­
lio a la necesidad del otro. Cierto que, Hume primero, como Adam Smith después, y 
Victoria Camps ahora. ofrece una respuesta apelando al sentimiento de la «simpa­
tía». o a los «buenos sentimientos,>, en general. o a la «educación» en la «toleran­
cia». Pero si, como dice Hume, la <<simpatía» es un sentimiento y la fuente de lamo­
ralidad es el sentimiento, y si el sentimiento. por definición, es el aspecto duradero 
de las impresiones afectivas, entonces la ky de la moralidad es la persistencia del 
sentimiento en tanto perdure. :\lo somos responsables si nuestros sentimientos se 
desvanecen. Como dice un anuncio publicitario: «¿qué culpa tienes tú de que te gus­

te lo mejor•)». Lo mejor es. naturalmente. cierta marca de automóvil. 
La propia veleidad del sentimiento justifica el cambio de afectos y, por ello. la 

deslealtad al amigo o la infidelidad a la promesa pronunciada de amor duradero. Di­
cho de otra manera: no hay motivo alguno para ercer a nadie cuando promete «amor 
o amistad para siempre» porque, por definición, el amor y la amistad. como son sen­
timientos, han de ser pasajeros. En todo ca~o. que lo sea o deje de serlo. ni siquiera 
depende de la voluntad. Es inevitable que sea así: ya que el yo, si no es sustancia cs­
pinoziana. es correlato de los sentimientos, coexistencia circunstancial o resultado 
concomitante de afecciones, justo aquéllo que Spinoza llama servidumhre: «la im­
potencia humana para gobernar y reprimir los afectos>,, y no una entidad previa que 
dé sentido personal a la voluntad de dominarlos. 

Naturalmente, con este criterio deja de tener sentido la propuesta aristotélica de 
alcanzar la plenitud del yo a través de la forja ascética que ha de transformar una vo­
luntad de dominio en voluntad solidaria. no a base de obligar a los otros a hacer lo 
que no quieren (como pretendían Spinoza, Rousscau y Marx) sino a base de autodo­
minio personal para convertirlos en instrumentos de cooperación social. porque es el 
dominio de mis afectos y de mi cuerpo lo que me permite transformarme en un ser 
socialmente cooperativo. Decir lo que dice Hume, lo que dice Smith y lo que dice 
Camps, no parece muy diferente de decir que la principal de las palabras de nuestro 
lenguaje. el amor, es un símbolo que usamos con la exclusiva función de engañar al 
prójimo o a nosotros mismos: una expresión sin referente, una patraña. De hecho los 
telcfilmes de consumo norteamericanos. la han convertido en una caprichosa vclci-

86 



DI' l.·\ l' f IUD,\D --;¡-(, \ I lVA Y DI. 1.A l'OSll I\ A 

dad por la cual cada vez que el amante escucha la promesa de amor eterno de su 
amado. ha de interpretar que la eternidad dura el instante de pasión en que se enun­
cia la promesa. 

P()r esa razón, Kant no puede aceptar el planteamiento de Hume. De aquí que co­
mience su Amro¡iologia de este modo: ,,el hecho de que el hombre pueda tener una 
representación de su yo ... es el hombre una persona. y por Yirtud de la unidad de la 
conciencia en medio de todos los cambios que puedan afectarle es una y la misma 
persona». Kant no podrá demostrar nunca esta afim1ación. porque. en realidad. se tra­
ta de un postulado. El contenido postulado está en el «pueda» que he subrayado en 
cursiva: no se trata de un hecho sino de unaposihi/idad. No liga el yo a la conciencia 
del yo. sino a la posibilidad de que pueda haberla. Esto parece bastante sensato: el yo 
no queda ya reducido a la conciencia sino a la <(posibilidad» de tenerla. Es una puerta 
que se abre para que podamos no identificar el sujeto social <le derechos. sujeto pasi-
1·u. al sujeto consciente de sus intereses capacitado para defenderlos, sujeto cu·1i1·0. 

Hoy día podemos añadir cosas que Kant no podía decir. Por ejemplo. que la ,<p()­
sihilidad» está en la infimnación codificada en la materia genética. f.:ste e:- un modo 
de enunciar lo innombrahlc: la vinculación del yo a la naturaleza. entendida no lneral­
mentc como naturaleza humana aristotélica. sino. de un modo más suave. corno perte­
nencia del hombre a una naturaleza material inmanente a su espiritualidad o en la que 
la espiritualidad se inscrihe en forma de código genético especifico. Pero la ciencia 
coetánea no ha evolucionado aún para sugerir algo así y Kant recune al artificio del 
sujeto trascendental. FI númeno es inaccesible para este punto de \Ísta pero e:; un su­
puesto sin el cual no puede asegurarse la unidad de coherencia del discurso. Exacta­
mente ése es el argumento que lleYa a Chomsky a postular la facultad del lenguaje. 
¿Una facultad lingüística innata concebida como un manojo de principios y de reglas 
inscrito en la organización de la materia'.' ¡,un espíritu transmitido a la materia fun­
diéndose en ella a tra,·és de un acto genético'.' Pero. c',qu¿ es esto'1 ¡,Es un modo de alu­
dir a ese «esencia» innombrable. a la «glándula pineal» tal \ez'l Es un postulado dis­
tinto del sujeto trascendental kantiano. pero es una respuesta mejor que la de Hume. 
Mi propuesta es que. al menos como hipótesis. la aceptemos. Pero si la acogemos ha­
bremos de cargar con las consecuencias lógicas de la aceptación. 

Es posible que la brecha con ese modo aristotélico <le juzgar la moralidad y la 
sociabilidad se remonte a los nominalistas y \Oluntaristas medievales rnmo Guiller­
mo de Ockam. Duns Scoto. Marxilio de Padua y otros pensadores que preludian el 
Renacimiento. En Maquiavelo la ruptura es obvia. El Prínupe no tiene la obligación 
de comportarse moralmente sino la necesidad de aparentarlo porque la apariencia de 
la virtud es más importante que la virtud misma cuando lo que interesa es asegurar 
la dominación del otro. en especial si hay algún riesgo de perderla. Pero no me pro­
pongo un ensayo de precisión histórica sobre la evolución de las ideas. sino servir­
me de los cambios apreciables y poco discutibles en su sentido global. para advertir 
si del contraste entre dos conceptos mll) distintos de la sociabilidad y la moralidad 
podemos obtener algún criterio útil que nos permita trascender los presupuestos 
axiológicos que se consideran hoy día como yalores de universal aceptación. 
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