DE LA UTILIDAD NEGATIVA Y DE LA POSITIVA
Por LUIS NUNEZ LADEVEZE

Podriamos resumir las versiones negativas de la libertad individual expresadas
en el pnncipio de independencia con la manida formula de «la libertad de uno em-
pieza donde acaba la de los demas». Trataré de mostrar que regular la interaccion
humana a partir de este axioma del individualismo, cuvo origen remonta a Hobbes,
es incongruente con la pretension y el deseo de fomentar actitudes no utilitaristas de
solidaridad entre los hombres.

Llamo «negativas» a estas versiones porque la libertad de cada individuo se de-
fine de mancra excluyente respecto de la libertad de los demas. Los «otros» delimi-
tan, circundan «mi» libertad, la cual. si no existieran, seria ilimitada. absoluta, ya
que no habria motivo para limitarla. Hay que tolerar la invasion del otro porque hay
que convivir con ¢l en un recinto donde, si ese otro no existiera, seria todo mio, no
habria condicion para que mi comportamiento estuviera sometido a mas norma que
la derivada de los condicionamientos naturales de la adaptacion al medio ambiente.
Denominaré al supuesto que rige este tipo de individualismo «principio utilitarista
de libertad negativa» o «utilitarismo negativo» porque, para limitar la libertad de
cada individuo, se arguye la utilidad que recibe de que los demas limiten reciproca-
mente la suya. Este fue el planteamiento de Hobbes que, sin retoques, llega hasta la
actualidad donde se ha convertido en el topico comin de nuestras democracias. No
me propongo en las paginas que siguen invalidarlo sino mostrar que no puede situar-
se como primer principio de un sistema de organizacion social.

La principal limitacion de esta definicion negativa de libertad individual proce-
de de que no puede suministrar ninglin motivo, que no sea utilitario, para pensar que
una actitud solidaria es razonable. Hobbes lo vio con claridad porque concibi6 al
otro como un enemigo. No podia dejar de serlo, ya que su presencia es la causa de
que el don sagrado de la libertad se limite. El otro es, pues, lo que impide la expan-
sion de una libertad que seria ilimitada si se prescindiera del obstaculo. La defini-
cién de libertad seria positiva, en lugar de negativa, si se mostrara que hay alguna
razon para cooperar con los demas sin esperar nada a cambio, y no sélo para tolerar-
nos mutuamente porque resulta mas til convivir ordenadamente que guerrear ince-
santemente contra nuestros vecinos: algliin motivo que no fuera transaccional por el

77

Revista de Estudios Politicos (Nueva Epoca)
Num. 103, Enero-Marzo 1999



1.CIS NUNEZ LADEVEZE

que fuera beneficioso que el individuo se someta a normas que no proceda de la con-
dicién de que los demas limiten su libertad en la misma proporcidn.

Pero la idea de que la libertad de uno termina donde comienza la ajena, a la
que obedece la practica social dominante en las democracias avanzadas, es in-
transaccional. La solidaridad no puede quedar sometida a condicion si pretende
no quedar constrefiida por las horcas del utilitarismo. Sin duda, que la solidaridad
haya de ser incondicional, no por temor al castigo o por las ventajas que propor-
ciona a cada individuo limitar su libertad, no es un argumento contra esa nocion
individualista. Mas esa idea de libertad no es universal. es decir. no es aplicable
a todo individuo humano. ni siquiera puede aplicarse a un solo individuo en todo
momento. Si fuera cierto que la libertad de uno termina donde empicza la de los
demas tendria que aplicarse a todos y cada uno de los individuos humanos en
cualquier circuntancia: tendria que ser cierto que todo individuo es mas libre
cuanto mas aislado porque, en ese caso. su libertad no quedaria limitada o recor-
tada por la presencia ajena. Pero esto es insostenible. Y una sociedad cuya orga-
nizacion se basa en un principio regulador que no es aplicable a todo individuo.
ni siquiera a uno solo en todo momento, es discriminatoria. Sitia ab initio a un
grupo en situacion ventajosa, en condiciones de poder imponer su voluntad a los
que mas necesitan de proteccion.

La version positiva del principio utilitarista de libertad individual posiblemente
no se haya expuesto de modo mas rotundo y optimista que en la Proposicion XVIII
del libro 1V de la Erica de Spinoza: «nada, pues, mas itil al hombre que el hombre:
los hombres, digo, no pueden desear nada mas excelente para conservar su ser que
el estar todos de acuerdo en todas las cosas de tal suerte que las almas y los cuerpos
de todos compongan como una sola alma y un solo cuerpo y se esfuercen todos a la
vez, cuanto puedan, por conservar su ser 'y busquen todos a la vez para si lo utif co-
mun a todos; de lo cual se sigue que los hombres que son gobernados por la razon.
esto es, los hombres que buscan lo que les es til bajo la guia de la razon, no apete-
cen nada para si que no deseen para los demas hombres». Spinoza sale al paso de
quienes pudieran considerar que «el principio de que cada cual esta obligado a bus-
car lo que le es atil, es el tundamento de la inmoralidad, pero no de la virtud y de la
moralidad. Por tanto, después de haber senalado brevemente que ocurre lo contra-
rio..» (la cursiva es mia).

Me parece que este parrato de Spinoza contiene la expresion mas depurada de la
version positiva del principio de utilidad. Mas atil adn que Ia tolerancia del otro es la
solidaridad. Tan Wtil que incluso podria pensarse que este tipo de «utilidad» ni si-
quiera es utilitarista, es la expresion misma de la propension a la bondad. que anida
en ¢l corazon de toda buena persona. Solo que Spinoza no habla en nombre del cora-
zon, como Hume o Pascal, sino de la razon, como hara Hegel. Pareciera que el filo-
sofo ignorara aquel hobbesiano status hominum naturalis est bellum omnium in om-
nes y anunciase los idilios rusonianos de E/ contrato social, los anhelos proféticos

de una sociedad sin clases y las posteriores ensofiaciones habermasianas de una so-
ciedad ideal de comunicacion.
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Lo que me interesa subrayar es que esta version es tan individualista como la
hobbesiana, aungque muchas veces se presenta como opuesta al utilitarismo indivi-
dualista por ser positiva en lugar de negativa. Mientras los apostoles de la tolerancia
predican el recorte de las libertades de unos en nombre de las libertades de los otros,
Spinoza, apdstol de la solidaridad. trata de convertir el instrumentalismo en un prin-
cipio racional de cooperacion social y no de delimitacion de respectivas zonas de
dominio: «los hombres que buscan lo que les es util bajo la guia de Ja razon, no ape-
tecen nada para si que no desecn para los demas hombres». De esta manera la liber-
tad se define positivamente como el encuentro, consensuado racionalmente por las
distintas libertades, de un bien comun solidario que integre los bienes individuales.
Habermas es un spinoziano que ha sustituido el more geomerrico de la reflexion in-
dividual por la razon comunicativa de la interaccion social.

Si mi razonamiento no esta errado, ¢l parrafo de Spinoza contiene una falacia.
Parte del postuladoe de que los hombres «no pueden desear nada mas excelente para
conservar su ser que el estar todos de acuerdo en todus las cosas» (la cursiva es
mia). En la Etica Spinoza establece como primera ley moral «la conservaciéon del
propio ser», lo cual significara para ¢l la identidad noética del sujeto, o sea, del ser
pensante en tanto que piensa. Eso es lo que hay que conservar. Esta propuesta es
coherente con el principio de autarquia. Pero impone también la siguiente condi-
c1on: «en cuanto los hombres viven segun la guia de la razon, solo entonces con-
cuerdan siempre necesariamente en naturaleza» (P 4.7, prop. XXXV). «El estar to-
dos de acuerdo» es, por tanto, resultado de vivir exclusivamente «segin la razon».
De aqui que «a la impotencia humana para gobernar y reprimiy los afectos la llamo
servidumbren (P. 4.°, pref), ya que «en cuanto los hombres estian sometidos a las pa-
siones, no puede decirse que concuerden en naturalezd».

i, Donde radica la falacia? En la presuncion de que la motivacién para actuar de
individuos racionales se siga de una razon. Spinoza podia haber escrito que los hom-
bres no deberian desear nada mas excelente para conservar su ser que el estar todos
de acuerdo. En lugar de eso. escribe: «no pueden desear». La confusion entre la mo-
dalidad del «deber ser» y la del «poder ser» es el origen de la falacia. De que algo no
«deba ser» no se deduce que no «pueda serlon. En eso consiste justamente la dife-
rencia entre gregariedad y sociabilidad segin Aristoteles. Lo greganio es que uno
haga lo contrario de 1o que su razon le dice que debe hacer, porque hacer lo que uno
puede es mucho mas facil ¢ instintivo, mas servil dirfa Spinoza, que hacer lo que
uno debe.

Tan angelical ingenuidad basada en deducir de la utilidad de una norma el com-
portamiento de los obligados es el origen de los totalitarismos modemos. Tenia ra-
z6n Hume al decir que si se concibe la razon, al modo tlustrado, «en un sentido es-
tricto, significando el discernimiento de la verdad y la falsedad, no puede nunca ser
un motivo para la voluntad, y no puede tener influencia alguna sino en cuanto que
afecte a alguna pasion o afeccion». Como tal presuncion de que las personas tienden
a hacer lo que deben cuando racionalmente ven con distintiva claridad cual es su de-
ber, ni funciona ni pucede funcionar en la practica, habra que buscar un método que
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permita asegurar que quien no esté dispuesto a cumplir lo que es claro y distinto
para la razén. lo cumpla aunque no quiera. Si la conducta individual, independiente-
mente de lo que la razOn sugiera. no se adapta a ese fin que presuntivamente expresa
una racionalidad universal. habra que conseguir que se identifique con el bien co-
min aunqgue no quiera hacerlo. La coaccion politica es. pues. el método alternativo
para asegurar quc la conducta personal sea acorde a la racionalidad universal. En
suma. el Estado. concebido como razon pero aplicado de hecho como coaccion. es
la institucion que garantiza que la conducta individual no se aparte de la norma ra-
cional. Y st el Estado no representa los intereses universalmente racionales. la polit-
ca sera e} medio de imponer la transformacion del Estado. Si a esa imposicion politi-
ca se la llama «libertad». ;a qué habria que llamar «esclavitud»?

.Y s ¢l dominio racional de las servidumbres del propio cuerpo no dependiera
de nuestra comprension de qué es lo preferibie, lo razonable y lo ético sino del es-
tuerzo por dominarnos a nosotros mismos? Y si ¢l mayor obstaculo a nuestro atan
de cooperacion con los demas fuera nuestro deseo de satisfacer las pasiones que Spi-
noza llama serviles v que mientras no dominemos personalmente este deseo resulte
dudoso gue nuestra razon vea clara y distintamente que 1o mas conveniente es coo-
perar con los demas? (Y si el control racional de nuestras afecciones solo puede pro-
ceder de la propia decision v no de la coaccion ajena v, por tanto. fuera estéril a la
larga cualquier mtento de obligar a nuestra voluntad a seguir una regla cuando vo-
luntariamente no la acepta como suva? (Y si la pretension de ajustar la conducta a
un pacto fuera insuficiente porque, si somos autdnomos, no es posible asegurar
nuestra cooperacion con los fines pactados cuando se nos imponen las condiciones
del pacto? Si todo esto fuera cierto. y, segin mi modo de ver. lo ¢s, la cooperacion
solidaria dependeria no solo del pacto. también de nuestro autocontrol, de 14 supedi-
tacion de las servidumbres a la razon por mediacion de la voluntad. de que nuestras
tendencias instintivas y afectivas sean doblegadas por la voluntad. de que la volun-
tad personal consiga controlar los impulsos emotivos haciendo que la conducta sea
la adecuada a una norma que asegure que la satisfaccion del instinto por la persona
no convierta a la persona en un ser antisocial.

St la moralidad exigiera dominar los impulsos instintivos y procurar el autodo-
minio fuera condicion de que nuestro hacer se corresponda con el deber hacer, o si
resultare que la solidaridad no procediese solo de que cumplamos reglas que nos
obligan publicamente sino también de que cumplamos privadamente reglas ni juri-
dica ni politicamente exigibles, entonces la sohdaridad no dependeria de que las re-
glas nos obligaran coactivamente sino de que cada uno se esforzara por cumphir me-
Jor reglas cuyo cumplimiento por la colectividad no se puede asegurar ni predecir.
La solidaridad seria mas una pretension moral, el fin inalcanzable que depende de
que cada uno cumpla mejor normas morales a cuyo cumplimiento no puede ser for-
zado por nadie mas que por uno mismo. Pero ese cumplimiento seria estimulado si
los habitos, costumbres y juicios sociales lo favorecieran. Y la solidaridad depende-
ria entonees de que la presion social cooperase con el cumplimiento de reglas mora-
les politicamente no exigibles.
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Pero. entonces. tendrian un valor muy relativo las afinmaciones rusonianas y
freudianas de que fa norma social de morahidad sea el obstaculo de la libertad. o que
la hibertad consistiera en la «liberacion» del nstinto (1). Mas tampoco puede tener
sentide algo que para Spinoza lo tiene: que la moralidad pueda ser establecida sola-
mente por consenso porque habria obligaciones con respecto a uno mismo v los de-
mas que no dependerian de pacto alguno. condiciones previas que aseguren la uni-
versalidad de cualquier pacto que se pretendiera establecer. Y éste s el problema
que han de afrontar nuestras sociedades individualistas invadidas por el hedonismo,
embriagadas por un sentimentalismo delicuescente que se convierte en instrumento
de autojustificacion de nuestra imtemperancia. adaptadas a la versatilidad de los sen-
timientos. obsesionadas por evitar el dano a los demas por temor al propio dolor,
porque han perdido todo contacto con la funcion regeneradora del autodominio, si
convertido en objeto de control de la voluntad, es onentado por normas morales de
contenido racional.

Espinozianamente hablando. solo al precio de impedir politicamente que cada
uno obre pasionalmente como quiera es posible alcanzar la «concordancia racio-
nal». La idea de libertad que expresa la £rica es. justamente. la inversion de la liber-
tad individualista segin la cual. como escribe Stuart Mill. «para aquelio que no Ie
atafie mas que a ¢l. su independencia es. de hecho. absoluta. Sobre si mismo. sobre
su cuerpo y su espiritu, el individuo es soberano». Stuart Mill tiene razon al pensar.
adoptando la tradicion hobbesiana, que el individuo es politicamente dueno de su
cuerpo. exigiendo que el Leviatan racional spinoziano no tenga facultades para cas-
tigar a quien use de su cuerpo como quiera (con reservas. claro esta. como, por po-
ner un ejemplo, la automutilacion instrumental: no el aborto, porque el feto no es el
propio cuerpo sino que estd en el cuerpo de otro). Pero nuestra sociedad ha perdido
el sentido de la diferencia entre soberania politica del cuerpo y soberania moral. Na-
die es moralmente soberano del cuerpo st no es capaz de dominar sus instintos,
como, por cierto, ejemplarizé Stuart Mill en sus relaciones con mrs. Taylor.

Cuanto mas soberano de si mismo. el hombre obra mas ractonalmente. v no lo
hace tanto si obra movido por sus pasiones. Pero la afirmacion de que «sobre su
cuerpo es soberano». no dice nada sobre la graduacion de ese autodominio. se re-
fierc solo a la ilegitimidad de que alguien ajeno @ uno mismo interfiera coactiva-
mente en ese ambito individual. Si la frase se interpreta politicamente Mill tiene
raz0n. pero si se la interpreta moralmente ni la tiene ni deja de tenerla porque no se

(13 Creo que ¢l punto de vista hobbesiano. rusomano. v freudiano. segan cf cual e} hombre ¢s libre
cn un hipotético estado de naturaleza caractenizado por fa carencia de normas y fa civilizacion cs un siste-
ma de represion de tstintos, es contradictonio con la nocion de «hombrer. porque, esa 1dca de «ihertad»
pudria aplicarse « los animales. no a los hombres. pues si ¢l «estado de naturalezan os solo instintivo. no
puede ser Aumano. La hibertad humana se define, como anticipd Aristoteles, con relacion a fa capacidad
natural para intringir la regla que debe cumplir. Eso significa que lo humanamente natural es que hava
normas sociales, No es posible concebir un «estado de naturaleza» de hombres gue sean. a la vez Libres
no sujelos & NOmmas.
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pronuncia sobre ello, aunque su propio testimonio vital podria valer por un pro-
nunciamiento. Pero es obvio. a mi entender, que de admitir la validez de que «el
hombre es politicamente soberano de su cuerpo», no se deduce que no haya obli-
gaciones morales con respecto al cuerpo. Del «individualismo politico», que com-
parto con Mill, no se desprende el «individualismo moral». Si por «individualismo
moral» entendemos que. puesto que cada hombre ¢s «politicamente soberano» de
su cuerpo, es moralmente indiferente lo que cada uno haga con su cuerpo. yo no
podria considerarme un individualista moral, sin dejar por ello de compartir ¢l in-
dividualismo politico de Mill. Creo que reducir la moral a} individualismo politico
conduce a la insolidaridad, porque la solidaridad con los demas requiere el sacrifi-
cio de uno mismo v sdlo el dominio o soberania moral de uno sobre su cuerpo, sus
intereses. sus deseos de placer. puede hacer practica la profesion del deseo de ser
solidario con los demas.

Spinoza no podria aceptar estas formulas clasicas de individuabsmo politico
—no moral-—- de Swart Mill cuando dice en fa Introduccion de Sobre la libertad que
«la Unica libertad que merece este nombre es la de buscar nuestro propio bien a
nuestra propia manera. Cada cual ¢s ¢l mejor guardian de su propia salud. sea fisica,
mental o espiritual. La especic humana ganaria mas en dejar a cada uno que viva
como le guste mas, que no obligarle a vivir como guste al resto de sus semejantes».
Spinoza dice lo contrario: nuestra especie dejaria de ser racional st cada individuo
viviera como le gusie mas. La ética spinoziana es el origen de la frustrada aspiracion
de alcanzar objetivos morales. como la solidaridad entre los hombres, a través de
medios politicos. Una idea que se derrumba cuando cae «el muro de Berline.

Hay. pues. dos formas, no una. de profesar el utilitarismo individualista: la nega-
tiva y la positiva, la individual v la colectivista, la insolidaria y la totalitaria. No son
mas que versiones inversas de un mismeo principio. Hay un texto especialmente ex-
plicito para comprobar hasta qué punto las dos antitesis pueden convivir simultanea-
mente. Creo que es suficiente indicar que se comparen el «prefacio» y los capitulos
XNy XX del Trarado teologico-politico. Spinoza define la libertad y el Estado en
términos hobbesianos: la libertad como el derecho natural que tiene cada uno a ha-
cer lo que quiera, y el Estado, como la consecuencia de la necesidad racional de con-
vivir seguramente en un orden legal. De aqui resulta que, por un lado. «estamos
obligados a cumplir absolutamente todas las ordenes de la potestad suprema, por
mas absurdas que sean, a menos que queramos ser enemigos del Estado y obrar con-
tra la razon» (cap. XV1. 194) y. por otro, «que nadie puede transferir a otro su dere-
cho natural o su facultad de razonar libremente v de opinar sobre cualquier cosa. ni
ser torzado a hacerlo» (cap. XX, 239-10). ;Como puede conciliar Spinoza ¢sos prin-
cipios que para Locke v Stuart Mill tienen sentidos opuestos? De un modo simple
que anticipa ¢l argumento rusoniano del Libro 1V, ¢.2, de EI contrato social: porque
«el verdadero fin del Estado es, pues, la libertad». Pero esto es un «deber ser», no un
«ser». También Hegel profesa una confusion similar entre lo factico y lo deontico.
Marx llegari a la sorprendente conclusion de que es necesario convertir la sociedad
en Estado para conseguir que el Estado se disuelva en la sociedad.
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La solidaridad de Spinoza conduce a Rousseau, Hegel y Marx. La tolerancia de
Mill. que no es mds que la antitesis negativa de la de Spinoza, procede de la critica
de Locke a Hobbes, y pasa por el utilitarismo de Bentham. Spinoza reduce la indivi-
dualidad a la conciencia racional, de aqui que ni siquiera pueda concebir que el
hombre sea libre, sino que cree serfo o que lo imagina (cfr. P 3. prop. II, Escolio y
prop. XLIX, Escolio). Es el mismo argumento que utiliza Marx para asegurar que la
libertad burguesa es un efecto del fetichismo de la mercancia. Para Spinoza sélo la
conciencia puede ser libre. Pero es una libertad determinada a serlo por la razon y
s0lo lo es cuando. prescindiendo de Ja servidumbre de la corporalidad, concuerda ra-
cionalmente con las demas conciencias. ;Qué ocurre si la conciencia se empetia en
ser servil 0 en no concordar con las demas? ;[Como evitarle esa servidumbre? Se
comprende la admiracion de Marx por Spinoza tanto cuanto se entiende su adver-
sion por Bentham.

Marx tratd insistentemente de superar el utilitarismo porque lo 1dentifico con el
individualismo, y su antipatia por Bentham es una muestra palpable de su sincero re-
chazo del utilitarismo, pero al precio de aceptar su antitesis, el instrumentalismo co-
lectivista espinoziano. Asi, pues, la aceptacion del principio individualista es punto de
partida de su critica, solo que en lugar de consignarlo como supuesto para justificar el
estado de cosas de la sociedad que critica, lo convierte en fin del estado de cosas de la
sociedad deseada: la comunidad solidaria de seres racionales. El espiritualismo espi-
noziano basado en la racionalidad de las consciencias se transforma en coartada para
justificar un plan politico que se proponga por fin ¢l igualitarismo material o la solida-
ridad universal: hay que conseguir la igualdad como condicion sine qua non del pleno
desarrollo de la individuahdad. Puede decirse que se situa en la linea antihobbesiana,
es decir, rusoniana, segun la cual el hombre es bueno por naturaleza y malo a causa de
la sociedad. Bastaria rectificar la sociedad, 1gualando a los hombres, para que. recupe-
rada la inocencia perdida, alcancen la plenitud de su conciencia. He aqui un parrafo
espinoziano de Marx: «la tercera ctapa es la libre individualidad, basada sobre ¢l de-
sarrollo universal de los individuos y sobre el dominio de su productividad colectiva
convertida en poder social». (Grundrisse, t. 1.° LA MONEDA.)

En realidad. se trata de dos intentos de salida por direcciones opuestas de un ca-
llején que no la tiene. O bien mi libertad esta limitada por la ajena, y el otro es un
cnemigo, como detectd Hobbes, porque es la causa de que se limite la libertad, mi
don mas preciado: o bien, la libertad esta limitada por el uso desigual (por causas
pasionales, Spinoza; culturales, Rousseau; o matenales. Marx) que el otro puede ha-
cer de la suya. Por esta razon puedo estar legitimado para imponer mi libertad a la
de otro porque la imposicion es el recurso politico para restablecer la igualdad histo-
ricamente perdida entre ambas libertades. En eso consiste la concepeion marxista de
la accion politica como método de encauzamiento del proceso historico de emanci-
pacién humana. Pero, se quicra o no se quiera ver, es imposible esperar la coopera-
cion social alli donde 1a libertad del otro sélo es concebida como el obstaculo de mi
libertad, o alli donde la norma moral es pensada como mero sistema represivo del
individuo libre.
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No era eso lo que pensaba Aristoteles. Hay que afadir que tampoco es eso o que
pensaron muchos ilustrados sensatos, por ejemplo, Hume. Locke, Montesquieu, Toc-
queville, incluso Comte. Ni siquiera tampoco lo que pensaba Spinoza. Lo que ocurria
era otra cosa: que sus benignos pensamientos quedaban desvinculados del principio
que habian considerado como fundamento de consistencia teorica. No comprendieron
claramente que era imposible deducir de un principio negativo de libertad, que conci-
be al otro no como un alguien que coopera conmigo sino como ¢! origen de mi limita-
cion y el motivo por el que mi autonomia ha de ser reprimida, un principio positive de
solidaridad. Hume y Adam Smith tienen buenos sentimientos y comprenden. ademas,
que la razon espinoziana de conciencias deliberantes en una asamblea no puede repre-
sentar el modo humano de razonar. No puede. porque hay razones que la conciencia
reflexiva no llega nunca a conocer, como dice Hume aunque suene a Pascal, y porque
no hay razones para pensar que todo lo que merece el nombre de ractonal ha de identi-
ficarse con la conciencia reflexiva, como también dice Hume.

Si mi razon no es capaz de concebir mejor motivo para cooperar con el otro,
como sugiere Adam Smith, que el beneficio o utilidad que me proporciona esa ayu-
da, no habra motivo racional que me induzca a cooperar con aquel del que no me
quepa esperar cooperacion alguna. En Spinoza esta claro quién no puede cooperar
conmigo: todos aquellos que, siendo humanos, carezcan de conciencia, que no estén
capacitados para comprender la suprema utilidad del Estado. Naturalmente que Spi-
noza no dice esto. Lo que digo es que todos los seres de esa condicion quedan des-
protegidos por el principio spinoziano que es, poco mas o menos, el mismo princi-
pio que inspira a Habermas. Esto significa que aquellos que mas podrian necesitar
de mi cooperacion quedan mas alejados racionalmente de la posibilidad de recibirla.
En Marx también esta claro quién no puede cooperar conmigo: todo aguel que so-
cialmente esté situado en una relacion de preeminencia material sobre mi. Lo cual
significa que no puedo confiar en las normas sociales que objetivan esa relacion de
preeminencia.

Pero la critica de Hume, al mismo tiempo que cierra la puerta a los delirios del
acuerdo universal de Spinoza mientras la abre a los juiciosos criterios de Adam
Smith. tropieza con el mismo problema que éste aunque planteado a la inversa: ni si-
quiera puedo saber quién es el sujeto de la libertad. Esto Locke y Hume no lo sospe-
chaban. Es ahora, cuando sus principios han ido ampliando la zona de la tolerancia,
cuando comienza a manifestarse el «todo valer, es decir, todos los «sentimientos»
son igualmente validos si resulta que. como dice Hume, la moral no es més que sen-
timiento y cl sentimiento es derivado de la circunstancia en que se halla la persona
cuando siente.

Stuart Mill dice: todo es licito al individuo mientras no dafie a otro sin causa jus-
tificada; el Estado ha de estar al margen de la moral de los individuos y ha de asegu-
rar que la interdependencia no resulte conflictiva. Y no creo que sc pueda objetar
ese argumento. Pero el argumento de Mill solo puede valer si antes estamos de
acuerdo en saber cuél es el ambito dntico de su aplicacion. Este es el problema que
no resuelve Hume cuando disuelve a Spinoza y Leibniz, y al que trata de dar una
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respuesta Kant. Revisemos una version moderna de la actitud humeana en el libro
de Virtudes publicas de Victoria Camps. Si no es posible postular una esencia a la
que pueda responder la identidad del Ego. entonces no hay tampoco ningun funda-
mento que me permita identificar al otro de un modo objetivo. Si el otro es un mano-
jo de efectos cuya umdad sintética depende de la memoria nunca tendré una prucba
de quién pueda ser si su lenguaje no es ¢l mio o s1 carece de memoria.

Este fue el problema que dejé Hume y que trato de resolver Kant recurriendo al
artificioso apriorismo del sujeto trascendental. Comprendo que la palabra «esencia»
resulte muy dura de tragar para paladares postmodernos. Parece obvio que la res-
puesta no puede ser la sustancia espinoziana. Pero tiene que haber alguna respuesta
o bien aceptar que nuestras sanciones basadas en el principio de imputacion moral
carecen de sentido. Si no sabemos a quién castigamos porque no es responsable de
sus actos sino un correlato de un conglomerado de circunstancias. ;por qué empe-
fiarnos en castigarlo?

Durante muchos siglos la idea que Aristoteles se hizo de la naturaleza social del
hombre no s6lo resulto ser teoricamente valida sino que se aplicé como guia pracu-
ca para distinguir entre el comportamiento social y el insocial. La idea normativa
que en la Politica se propone como criterio de sociabilidad se basaba en una descrip-
c16n empirica. Anstoteles aceptaba como norma el hecho social legado por tradicion
y acrisolado en buena parte por la costumbre, el habito y los juicios de valor implici-
tos en el uso lingiiistico. El contenido normativo de los preceptos, en tanto social-
mente instituidos, no se problematizaba porque de su cumplimiento se derivaba la
distribucion de funciones morales. Problematica resultaba ser la conducta cuando no
se ajustaba a esas pautas. De aqui que quien no tuviera normas tampoco tendria «tri-
bu» ni «hogam, porque convivir en la tribu o vivir en el hogar significaba tanto
como cumplir con los preceptos de la tribu y las ordenanzas del hogar. Y en esfor-
zarse en ello, a través de la virtud, consistia la moralidad, el conjunto de normas
cuyo cumplimiento aseguraba la plena realizacion de la virtualidad humana o. en
términos de Socrates, «lo Optimo».

La descripcion aristotélica de la naturaleza social del hombre es aplicable a to-
das las sociedades hasta la irrupcion de la modernidad. L.a modernidad se distingue
por problematizar, en un momento dado, el fundamento de las normas que regulan
immemonialmente la tribu y el hogar. Una comunidad, en el sentido aristotélico de la
expresion, se distingue porque sus miembros confian en el sentido y la funcién de
las normas. No tiene por funcidn alcanzar una solidaridad teorica, definida en el pa-
pel, sino que su funcidn es organizar un tipo de practica social solidaria, cuyo man-
tenimiento depende de que sus miembros cumplan las funciones sociales que se les
atribuye y las obligaciones morales que se les exige. Las decisiones se consideran
Jjustas porque todos comparten una confianza previa en las instituciones que regulan
la organizacion social. Cualquiera que sea la funcién que corresponda a un hombre
en esta organizacion, sea esclavo o ciudadano, sea filésofo o artista, sea campesino
o artesano, no impide distinguir entre la persona que cumple virtuosamente o la im-
pia. Naturalmente, la confianza en el origen y funcion de la norma no significa una
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idilica accptacion de las reglas ni de sus distintos modos de Hevarlas a la practica. Al
contrario, la contianza en la coherencia del orden normativo institucional permite
distinguir entre normas adecuadas o inadecuadas. sefalar ¢l abuso o apreciar el in-
cumplimiento.

Esa confianza en el orden normativo se resquebraja en la tradicion ilustrada que
representa el racionalismo risuefio, cuyo pleno sentido se encuentra en el texto de la
Etica de Spinoza antes glosado. Una parte de csa tradicion adopta otra actitud. Es la
que representa la ilustracion moderada cuyo origen es la reaccion al Leviatan de
Hobbes pero cuyo planteamiento no deja de ser hobbesiano. El hombre es lobo para
el hombre, cierto, pues no puede dejar de serlo si el motivo que limita mu libertad es
la libertad del otro. Por tanto. si la fuente de la moralidad es la necesidad de encon-
trar una salida consensuada o instrumental a la incesante guerra de cada uno con su
vecino. no hay razon alguna para que mi moralidad pueda concebirse como un auxi-
lio a la necesidad del otro. Cierto que, Hume primero, como Adam Smith después, y
Victoria Camps ahora. ofrece una respuesta apelando al sentimiento de la «simpa-
tian, 0 a los «buenos sentimientos», en general, o a la «educacidon» en la «toleran-
cia». Pero si, como dice Hume, la «simpatia» es un sentimiento y la tuente de la mo-
ralidad es ¢l sentimiento, y si el sentimiento, por definicion, es el aspecto duradero
de las impresiones afectivas, entonces la ley de la moralidad es la persistencia del
sentimiento en tanto perdure. No somos responsables st nuestros sentimientos se
desvanecen. Como dice un anuncio publicitario: «;qué culpa tienes tu de que te gus-
te 1o mejor?». Lo mejor es. naturalmente. cierta marca de automovil.

La propia veleidad del sentimiento justifica el cambio de afectos y, por ello. la
deslealtad al amigo o Ia infidelidad a la promesa pronunciada de amor duradero. Di-
cho de otra manera: no hay motivo alguno para creer a nadie cuando promete «amor
o anuistad para siempre» porque, por definicion, el amor y la amistad. como son sen-
timientos, han de ser pasajeros. En todo caso, que lo sea o deje de serlo, n1 siquiera
depende de la voluntad. Es inevitable que sea asi: ya que ¢l yo, si no es sustancia es-
pinoziana, s correlato de los sentimientos, coexistencia circunstancial o resultado
concomitante de afecciones, justo aquéllo que Spinoza llama servidumbre: «la im-
potencia humana para gobernar v reprimir los afectos», y no una entidad previa que
dé sentido personal a la voluntad de dominarlos.

Naturalmente, con este criterio deja de tener sentido la propuesta aristotélica de
alcanzar la plenitud del yo a través de la forja ascética que ha de transformar una vo-
luntad de dominio en voluntad solidaria. no a base de obligar a los otros a hacer lo
que no quieren (como pretendian Spinoza, Rousseau y Marx) sino a base de autodo-
minio personal para convertirlos en instrumentos de cooperacion social, porque es el
dominio de mis afectos y de mi cuerpo lo que me permite transformarme en un ser
socialmente cooperativo. Decir o que dice Hume, lo que dice Smith y lo que dice
Camps, no parece muy diferente de decir que la principal de las palabras de nuestro
lenguaje, el amor, cs un simbolo que usamos con la exclusiva funcién de engafiar al
projimo o a nosotros mismos: una expresion sin referente, una patraiia. De hecho los
telefilmes de consumo norteamericanos, la han convertido en una caprichosa velei-
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dad por la cual cada vez que ¢l amante escucha la promesa de amor eterno de su
amado, ha de interpretar que la eternidad dura el instante de pasion en que se enun-
cia la promesa.

Por esa razon, Kant no puede aceptar el planteanuento de Hume. De aqui que co-
mience su Anrropologia de este modo: «el hecho de que el hombre pueda tener una
representacion de su yo... es el hombre una persona. y por virtud de la unidad de la
conciencia en medio de todos los cambios que pucdan afectarle es una y fa misma
persona». Kant no podra demostrar nunca esta afirmacion, porque. en realidad. se tra-
ta de un postulado. EI contenido postulado esta en el «pueda» que he subrayado en
cursiva: no se trata de un hecho sino de una posibilidad. No liga el yo a la conciencia
del vo. sino a la posibilidad de que pueda haberla. Esto parcce bastante sensato: el yo
no queda ya reducido a la conciencia sino a la «posibilidad» de tenerla. Es una puerta
que se abre para que podamos no identificar el sujeto social de derechos. sujeto pasi-
vo, al sujeto consciente de sus intereses capacitado para defenderlos, sujeto activo.

Hoy dia podemos afiadir cosas que Kant no podia decir. Por ejemplo. que la «po-
sibilidad» esta en la informacion codificada en la materia genética. Este es un modo
de enunciar lo innombrable: la vinculacidn del yo a la naturaleza. entendida no hteral-
mente como naturaleza humana aristotélica, sino. de un modo mas suave, como perte-
nencia del hombre a una naturaleza material inmanente 4 su espinitualidad o en la que
la cspiritualidad se inscribe en forma de codigo genético especifico. Pero la ciencia
coctanea no ha cvolucionado aun para sugerir algo asi y Kant recurre al artificio del
sujeto trascendental. EI numeno es inaccesible para este punto de vista pero es un su-
puesto sin el cual no pucde asegurarse la unidad de coherencia del discurso. Exacta-
mente ése es el argumento que lleva a Chomsky a postular la facultad del lenguaje.
¢ Una facultad lingiiistica innata concebida como un manojo de principios y de reglas
inscrito en la organizacion de la materia? jun espintu transmitido a la matena fun-
diendose en ella a través de un acto genético? Pero. jqué es esto? ; Es un modo de alu-
dir a ¢se «esencian innombrabie. a la «glandula pincal» tal vez? Es un postulado dis-
tinto del sujeto trascendental kantiano. pero es una respuesta mejor que la de Hume.
Mi propuesta es que. al menos como hipotesis, Ja aceptemos. Pero si la acogemos ha-
bremos de cargar con las consecuencias logicas de la aceptacion.

Es posible que la brecha con ese modo aristotélico de juzgar la moralidad y la
sociabilidad se remonte a los nominalistas y voluntaristas medievales como Gutller-
mo de Ockam. Duns Scoto, Marxilio de Padua y otros pensadores que preludian el
Renacimiento. En Maquiavelo la ruptura es obvia. El Principe no tiene la obligacion
de comportarse moralmente sino la necesidad de aparentarlo porque la apariencia de
la virtud es mas importante que la virtud misma cuando lo que interesa es ascgurar
la dominacidn del otro, ¢n especial si hay algan riesgo de perderla. Pero no me pro-
pongo un ensayo de precision historica sobre la evolucion de las ideas, sino servir-
me de los cambios apreciables vy poco discutibles en su sentido global, para advertir
s1 del contraste entre dos conceptos muy distintos de la sociabilidad y la moralidad
podemos obtener algun criterio Gtil que nos permita trascender los presupuestos
axiologicos que se consideran hoy dia como valores de universal aceptacion.
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