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"Valle y Galdós ante 

la Restauración" 
M' Ángrlfi v..-,la Olea 

A 
pcsnr de que las relacione,, entre Oald6, y Valle hayan pa...:ido a la historia ck la lite­
rarnra marcad"~ por l:i. caricaturinción que h¡1cc Dono de G3dct en Luces tic bohe­
mia, llnmando ,1 don Renito 'él Garbancero· . lo cieno es que la in, est1gación ha ido 

demostrdlldO la mutua admirac1im art1stica que ,enrian e incluso las excelentes relacio­
nes pt·rsoo31cS que mantuvieron en ciertas épocas. Se les supone una finne arni~tad ba.,13 
1913. fecha del conocido episodio de J::I F:mhrujndo: la obra que Valle intentó c,-trenar 
en el Español. teatro bajo la di,ceeión anística de (ialdós. pero ,in que éste mcxliar:1 n.'31-
mcnte c-n el n.-cba7o de la obra'. a pesar del desprecio público que dósde entonces mani­
festó el autor. Aunque en la lectura pública de aquella obra en el Ateneo, Valle se vengó 
introduciendo comcntanos despectivo, y causando la nsa del ;iuditorio1• el anciano escri­
t0r pretirió olvicmr gcneros:imónlc su intención de publicar una réplica cuando pasó la 
vista sobre los cs1antcs de su biblioteca y leyó algunos de los 1ítulos de su detractor. 
Sc!,'lin cuema. ni releer algunas de ,u., páginas se decidió a "no responder. por respeto y 
admiración a mi talentoso adveMno.11 

•• 

Hasta aquel momemo. Valle-lncl:i.n lo n:conoda y llamaba .. maestro" y acudía a él 
expresando sus inquietudes ,místicas. Al hilo de la recuperación de una rcsciía de Valle 
alabando el F.pisodio galdosiano úu tormentas ,ft>I 48. Alkn W. Philips reúne numero­

so, datos que avalan la idea de una relación maestrt)•discipulo entre ellos'''. como el t<.-s• 
timonio de C Rhas Cherif quien reaierda haberle oído ala~ el teatro de Galdós en 
numttosas ocasiones. la reseña calific,\ndolo de "rcdenwr de nuestro teatro" por llevar a 
lo escena los problemas nacionales. ~) testimonio de Mac/.lU. quien cuenta haberlo vis10 
llorar Lras sus quevedos en el estreno de F:1<-ctra, In n<>la de Momesinos en que da noti­
cias de que Valle salía a buscar al anciano c,;critor al Retiro par~ charlar, etc. Aunque in1-
c1almcntc Galdós renegó de su papel de mac,tro de los noventa iochistas que lo buscaban. 
colaboró en la creación de una literatura renovada y comprom<-iida con el de-seo dé rege­
nerar España, F,n 1901, en la cana de presentación del scmonario F.l<'ctra -donde Valle 

1 Yndur;\in .. V21!1:" y (i;,I~ .. ~uC'OQ f'-b d1i.'11Uo de: .~ll.t ltclW2 al'!- comos-: los ck-4Tibió ~ \.Y tk 
CO>SlO. 
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también participó-, Galdós humi ldemente dijo sentirse incapaz de convertirse en el maes­
tro de Ju generación. limitándose a ser sencillamente "observador" de una realidad cier­
tamente rcgcncrable~ aunque incapaz de dar programas e indica~ caminos2. En cslc sen• 
t-ido, be dedicado muchas páginas a este asunto en otro Jugar\ demoslrando cómo a par­
tir del 98 y espcci;tlrncntc m la primera década del siglo XX, su compromiso politico y 
lilcmrio lo convienen en modelo dt Ja siguiente generaciOn. 

Pero retomando lo que ahora nos: ocupa. son también numerosos los testimonios que 
recuerdan la admiración que Valle-Jnclim m:onocia por el quehacer galdosiano y su 
retrato de la historia mfu. «'Ciente. Según Allen W. Philips, Valle, entusiasmado con Las 
tonuentas del 4R "enconlró f ... J algo que ya creía suyo tal vez. una clirccctOn cstctica y 
un ambiente pagano que, con el uw,scumr tlcl tiempo, él iba a perfe.:c,onar a su modo". 
Ese nue, o mo<lo <le novelar la his.oria en 1902 es lo que Casalducro llamó desde la pers­
pectiva csLilistica ' impresionismo· y que según he expuesto obedece a contenidos n:g<> 
neracionisras. Val le. en cambio y como la critit:a tamhiCn ha señalado en numeros¡1s oca­
siones. habla del nuevo Galdús 'modcmista '. En esta reseña a la que hacemos referencia. 
Vollc alaba la clarividencia del escritor y trJnscribe el discurso de un personaje del 
E'pisod10 que seiiala un aspecto timdamemal en ambos escritores para entender el con­
cepto temporal que bulle en sus rememoraciones literarias de la IZ.spai)a de la 
Rcstauraci6n_ Según F.ufra.<ia: "El mundo da vueltas, y al cabo de cada una de ellas se 
encuentra donde antes estuvo. Por esto dig.o yo que ándando hacia adelante. andamos 

hacia atnis".4 li.~ decir, los Episodios escritos en esta época anticipan el estilo y sobre todo 
la interpretación de la Historia de Valle. De ahi, las notables similitudes a la horn de rea­
lizar sus respcctl vos re.tratos históricos que L. S..:hiavo indica en su estudio de El n1et1on·, 
Como señalara Ynduráin en su precursor trabajo "Vallc-lnclán y Galdils: Un estudio de 

imágenes" ( 1 %9)', son muchas las di fcrencia.s entre ambos escritores aun cuando refle­
jen los mismos años. Ahora bien, lo que muchas veces no se tiene en cuenta es que cuan­
do nos fijamos en los nuevos modos de hacer de la obra galdosiana del s. XX también 
encontramos semejanzas estéticas y tcóncas. 

No está de más recordar que Galdós habia vivido personalmente aquel periodo histó­
nco, lo cual, de hecho. retrasó el proyecto de retomar lo novclaciún histórica. Sus juvc~ 
niles crónicas parlamentarias y su tlcfraudanLe participación política como dipmado 
cunero en 1886, en las filas del prometedor Panido Constitucion:11 sagastino, lo pusieron 
en contacto con los protagonistas de: la historia nacional. Y si c11 sus arLlculos. Isabel 11 
no salia muy bien parada, será más indulgente cuando la conozca durante su exilio pari­
sino. Lo vivido p~f:)onalmi:nt~ impide la. deformación con::;cicn te y dcgradamc que, en 
cambio a Valle (IR(m-193<,) nacido un cuano de siglo dcspucs que Galdós (IR43-

-carto lle (i-J.ldos'". r:ll't rrn, I .S~JU-l901. 

' Vid m1 GaldO.s rtkem•rucwm.'fta, Madnd, FUI~. ;.001, donde c.xpongu la influencia di.: lw. qcncriteionisbs 
en Mi obra ()UC'. fuadamcnlalmcntc a pamr dd 9$ ~dql.Ut'rc un comprom1~ cad1 vc--; mayor con el pmblcnu. 
nacional. convirtiéndolo l~n :ufafüj y mucSlru literario u pesar de c;u humildad. 

3 R~M:ii:l 1neluid:~ C.'tlmo apéndice en el aniculo de Phih¡:>,> citado. 
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1920)- lo eximen de convc-rlirsc en un traidor a la historia. En este sentido. resulL1 elo­
cuente el hecho de que pamdójicamcntc Valle disculpe a Paúl y Angulo. de cuya mu,·rtc 
en el destierro se había hecho 1cmpmno eco. convirtiéndose en nuevo mo1ivo para arre­
meter contra Galdós, de quien se decía que cooocia al verdadero asesino de Prim. aun­
que optó por rela1ar la versión oficial. En la J-:spa,ill tniKi<:a ( 1909) el retrato dél ,mar­
quista s6 asemeja cstilisticamen1c al de V.1lle. eminentemente visual. Las pinceladas gal­
dosianas que retratan el aspecto externo !\On también del carácter iotcrno: un .. rostro cri~ 
bado por la viruela y encendido del ardor de la sangre ... ". los cristales azules de sus 
gafas. el ceceo y las patillas negras rematan su aspecto ''temerón y pmvocativc)"s. 

La obra galdosiana del siglo XX difiere notablemente respecto a la an1erior en cuan­
to a contenido - má~ programfnico en su critica. y en cuanto a fom,a: más cuidada en 
todos los scnlido~. Aunque no fue nunca inerte d espejo del antaño c.:scritor realista, ahor.1 
se aproxima más al cóncavo y deformador del callejón del gato. Podemos hablar de 
Gal<lús como precursor del esperpento . .n..·i:onocicndo auo asi enormes diforcncia."J: de esti~ 
lo: cambia el espejo en que se reflejan y por ello la imagen ex1erna, no así los hechos y 
personajes. ni. sobre todo, los mouvos por los que ambos escritores silúan frente al cspc .. 
jo toda una :iOCiedad. En 1902. a propósito de las tormenta.,. Valle-Jnclün escribirá que 
le maravilla la poderosa visíón del maestro de quien llega a decir que "Resucita toda una 
sociedad''. ambición lilcrciria evidente en F./ ruedo ihén·co y en J\1artcs de Canwval. 

Además de esa fundamental diferencia biográfica a la hora de recrear literariamcme 
llempos pasados. la respuesta más estética de Valle y la más ética de Galdós los sitúa en 
planos estilísticos muy diferemes. Awiquc la realidad reflejada sea la misma. Oaldós aún 
confia en la misión reformadora de la ohra literaria, en la labor que como escritor puede 
coadyuvar a la toina de conciencia. Incluso mantiene la esperanza en la clase política: en 
1907 volverá a patticipar acti\lamente como cabc1.a del parlido republicano-socialista. 
Valle. en cambio, muestra una visión más negati\ a respecto a la humanidad y a las posi­
bilidades de regeneración nacionak,s: "Sólo pueden regenerarnos los fantoches del com- · 
padre Fidel''". dirá don Friolera en referencia al es1ado moral español y a la impractíca­
bilidad de situarse frente a la " uigedia" social, prefiriendo la pcrspcctiva guiíiolesca. 
desde la que mantener su superioridad demiúrgica. pues d Bululú "Está lleno de posibi­

lidades"", En su R11edo Ibérico vemos ci>1no no hay estamento. institución o personaje 
qut: no ~alga mal parado. Todo contribuye a la di.:cadtncia y dl•,st.ruociún social. En 
1\furtes de canwwd su inquina se dirige hacia el estamento militar. pero toda España es 
~lmbíén falsa mascarada de un país esperpéntico. 

La Monarquía, la clase política. el ejército, el clero y la burguesía son algunos de los 
esta1tlCn1os <.JUé ambos escritores reflejan como responsable$ de la degradante situación 
de F.spaña durante 1a Restauración. Sin émbargo, el mas indulgente y mas objetivo 

"i Cap. XIX. 

0 Ú.lSt1u'mt>.'> dq dmr Fnoft,m,cd. cit.. p. 75. Mbrc l:l (lll;'~tiñn, vu1, l:t <:ui,: d,• Í('(•JUt'fl<k: Azn.'lr Sokr: pp-. 92-
7. aunque' cn:o matizabh.• la 1dcnufü::ición, a S\1 j\1icjo. tOt.\l e.ntr1: Valle y don fatraf.'lfono. a mi -cu1codct. más 
anarquista que~ pr(lpi-0 ctcaclot y tk ahí la m.·ocsidud de un don .Manolito que lo dcsv<.:lc como "dcmasia• 
do universitario'·. 
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Galdós matizará los desdenes absolutos propios de un Valle sarcástico y esperpéntico. de 
rápida..~ imiígtnc.s yuxtapuestas para reflejar fantoche.,;; egoísras raramente ~'lp.-1.ces de scn­
t1m1entos. 

LA CREACIÓN .OléL Gl~NERO NOVELA HISTÓRICA \' LA Dlf->'TORSIÚ:-.- ESPER­

PÉNTICA DE LA SOCIEDAD 

Queda sobradamente demostrado que los Epi.wxlios galdosianos suponen la creación 
<lt.: una novela histórica nacional para la que su autor construye una estructura novelesca 
original, un genero nuevo, según establece J. l. Perreras. Como despues veremos en F./ 
ruedu ibérico. de clara flercncfo galdosiana, el escritor canario intercala el plano históri­
co y el non!lcsco, separándolos constante pero sulilmcntc. relatando las avcntur.1s par..t• 
lckunente, y aun cuando la historia novelesca pudiera actuar indcpcndicntcmcntc. sugie­
re el pJano históric-o no explicitovu 

Si como antes dcciamos. la cuana serie ~u_pone un nu..::vo modo de novelar la His1oria 
que Valle-lnclan acogl! entusiasmado. la quinta serie. la que recoge la España de la 
Restauración es la más novedosa debido a una vision del mundo tambie!n diferente. Tras 
el 68. la burguesía suhc al poder. se intenta un cambio dinástico y una república. pero 
ambos fracasos tenninan en la restauración borbónica. Nútcs~ la visualidad y el 1:spcr• 
penrismo con que Galdus describe la complicada historia dé aquel año republicano: 

Es en parte luminosa. en parte siniestra y obscura. entretejida de 
malezas con la.s cuales lucha cfüicilmcntc el hacha del le,\ador. E.n lo alto. 
bandadas de cotorr.is y otras aves parleras aturden con su charla retórica: 
abajo, alimañas saltonas o rcptanks, antropoides que suben y bajan por 
las ruma~ hosligándose unos a otro::;. sin que ninguno logre someter a los 
demás; millonadas de esplendidas mariposas, millonadas de >,-inganos 
zwnbautcs y molestos: rayos de sol iluminan la fronda espesa. negros 

vapores que la sumergen en temerosa penumbra"". (Pércz Galdús. 19 11 ). 

Lús primeros años de pacífica (l]tcmancia política de la Restauración le parecerán la 
clave para entender la situación que lo, españoles viven en 1912: ruio de publicación de 
Canovas. Aludirá a estos ruios como los .. tiempos b1,bos" porque estuvieron presididos 
por la inercia, sin que se lograse refoaru1r la cues1ión política. social o religiosa. Entiende 
ésta época de paz como "incubadora" de la "inmensa gusanera" de males actuales. Y esa 
mbma visión es la que Valle reconoce en lo~ aparcotcmente más pacüicos años de 
Restauración: Ja Cpoca de la máscara. la caricatura y los fantoches en que la sociedad vive 
en mayor c-onlrnstc con los valores que proclama y de lo~ que se reviste sólo en aparicn .. 
cía. Esa d,sociaciim entre teoría y práctica. palabrería y hecho o ' ·fa-paña ofici(l]" y 
"&paüa real" es la que, en definitiva. va a ocupar y preocupar a ambo,. "En 1:spaíia -lee­
mos en Espaíiu sin rc:r, c:s un hecho constante la n..--alidad de lo conLrario. o qw.· cosas y 
per,;onas actúen al revés de si misma,-. (Pérc, Galdós. l<l08: 134)" El Preso con quien 
conversa Mux en Luces de bohemio encarna c:ja misma sinrazón de las instituciones 
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españolas: Las leyes lo han hecho anarqu¼ta, y quienes tienen a su cargo la defensa del 
pueblo. le pegarán w, tiro a él, hombre del pueblo. t:I trabajador le dice al ciego poeta: 
"En España el trabajo y la inteligcncia"skmprc se han visto despreciados. Aquí todo lo 

manda el dinero"".'" 

La (~eneración del 68 recuerda cómo muchos españolt;...:; creían que seríamos capaces 
di.: vencer en la contienda norleamericana fündall<lonos en las glorias de nuestro pasado 
histórico. La prensa contraria a la guerra hablará de las "españolcrias", del "patrioteris­
mo" muchas veces cargante de quienes fiaban nuestra h'randeza y hasLa superioridad 
nacional en hechos y valores ya caducos. De ahí el espejismo actual que lleva a Vallc­
lnelán a reconstn,ir en el texto imágenes deformadas. Entre otros. así lo dice el entonces 
muy conocido escritor Eugenio Selles. quien en 1876 argwnenta que el fracaso español 
debe parte de su culpa a que los españoles hemos liado uuesn·o futuro en uo pasado his­
tórico, que ni fue tan glorioso. ni es útil par-J el presente. Por eso. su original libro pre­
senta lo que él llama la "historia íntitm1"xi, los hechos no narrados habin1almenlc y que 
demuestran que los sí narrados. son un espejismo de la historia auténtica. Esa historia 
intima des.cubre que los vicios que hoy no:,; cspc-uiu111 son .. novedades viejas". Es decir. 
los males por los yuc atraviesa España ya existieron antes e.n nuestra historia. de ahí el 
error de la actual política de capa y espada, pues ni en el pasado estuvieron fwidadas en 
la realidad aquellas actitudes de honorabilidad aparente. Su propósito es desvanecer los 
"fantasmas crc,ad", por el interés de la política, par• cxploiacii>n de. la vulgar ignoran­
cia .. , ¡;. Et,io mismo leeremos en boca de Addardo Uipe-, de Ayala eo La corle de los 
milagros, aitadicndo la parte de responsabilidad que en la difusión de esta idea mvo el 
éxito del teatro b,moco: "El teatro clásico nos ha dado el espejismo del honor de capa y 
espada: Intentaba combatir la tradición picaresca y la ha contagiado de bravu(:oneria" a 
lo que añade, que '·los pueblos nunca pierden su carácter"~¡¡¡ Como había escrilo Galdós 
en la novela luego dramatizada F./ abuelo. ya no tiene sentido el antiguo conccpw de 
honor vinculado a la pureza de la raza y al lustre de un nombre; el honor "es la vi,tud, cf' 
amor al prójimo. y el no querer mal a nadie•x1v . La obra prcscnt~1ba d aca.bamicnlo de 
aquel valor encastillado artificialmente a pesar del paso del tiempo, por obra y gracia de 
la popularización y degeneración de las obras -por otro lado admirables- del siglo de Oro. 
Pero los tiempos son muy otros. F.n Los cuernos de don Friolera, don Eslrnfalario criti­
ca ese concepto de honor que conduce a la brutalidad a~csina circunscribiéndolo a cier­
tas zonas españolas y tildándolo de "honor teatral y africano ele Castilla". Critica el 
"bonor calderoniano" por lo que considcr.1 su fría crueldad. prefiriendo la violencia no 
dog:mat.ica de Shakcspeare o ·'el temblor de las fiestas de toros'"'''. El mismo personaje 
que apunta que los españoles aún no hemos ~salido de los Libros de Caballerías", que 

"toda la literatur.i es mala" y responsable de contagiar al pueblo'"'. Por eso, en un acto 
grandilocuente, la obr.i tcnnina coo el deseo de prender fuego a la literuturJ. De todos 
modos, quizás no sea imputable al propio escritor el dogmatismo de las alirmaciones de 
su.s pcrsonajt.-s, menos aún teniendo en cuenta que es ese dogmatismo del código del 
honor caldcroniano el que está criticando el personaje. 

La sempiterna actitud critica de la obr.i galdosiana lo convertirá en maestro a quien 
releer cuando la gucrr.i del 98 evidencie la decadencia nacional. En el alio del Desastre, 
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el semanario Vida Nueva dónde también apareció Valle-Inclán-. publica "Fumándose 
las colonias", un fragmento de las Memr,rias de 1111 conesa110 de /SI 5 ( 1875). que ahora 
se rccu¡,craba para criticar la ligereza con que-se dcddi6 la ruina española actual. El titu­
lo con el que aparcciú como articulo regeneracionista hace referencia a la frivolidad de 
Fernando VU Y. sus consejeros al decidir maulcncr las colonias a pesar de la pobreza 
nacional y mientras fuman cigarro tras cigarro. haciendo que. como humo de tabaco. se 
esfumase el impc.-ri<> esp.1ñ0Jxvu. Aquella guerra fue una fat·sa urdida y manlcnida para 
provecho de unos poco~. En Los cue.rnos de don Friolera. el caricaturesco ten.iente 
Rovirosa, con la mano puesta sobre su ojo <le cristal, por si sale disparado, afirma que 

hUlt.ramar ha sido negocio para los altos mandos y para los sargl.'ntos de oficiaas''X\'liJ_ No 
hay honorabilidad posible. ni entre mandos ni enrre soldados. El soldado bravucón de 
aquella guerra aparece en las galas del difim/0 para aniquilar los re-stos legendarios de 
un enfrentamiento que muchos españoles creyeron que ganarían por el simple peso de la 
historia nacional. El cínico .luanito Ventolera refleja )a degradación de los valores patrió­

ticos y del heroísmo épico'"· Regresa de Cuba cargado de honores y medallas. pero 
arruinado y sin principios. El héroe de aquella guerr.a conlmsla con la cruda realidad béli­
ca, sus relumbrantes co.ndecoradoncs únicamente SÍJ'vcr1 paro.1 deslumbr.t.r a la Daifa A 
ella le hablará ele la estupidez e inutilidad de una guerra movida por inlcrc,;cs económi­
cos. sin asumo de las honorabilidades a que apelaban los politicos para mantenerla: 

Allí solamente se busca el gasto de mu.nicioncs. Es una cochina ver­
güenza aquella guerra. El soldado. s, supiese su obligación y no fuese 1m 

paria. debería tirar sobre sus jefes. 

LA DAIFA.- Todos ,•olvéis con la misma polca, pero ello es que os 
llevan y os traen como borregos. Y si fueseis solos a pa~ar l:~s penalida­
des, os esroria muy bien puesto. Pero Jas consecuencias alcanzan a los 
m.is inocentes. y un hijo que hoy estari;i criándose a mi lado~ lo tengo en 
la Maternidad. Esta vida en que me ves. se la debo a esa maldita guerra 
que no sabéis acabar'. 

La guerra es el negocio de los oficiales. los soldados únicamente ª¡;;aben morir''. 
También los milirares de la hija del capitán ponen en solfa la realidad degradada de los 
grandes valores patrios. El "marchoso, verboso. rijoso" amante de la Sini, el General res• 
ponsablc de la muer1e del Pollo, se dice defensor de la Patri.1. la religión y la Monarquía 

y dice moverse "por amor a las Instituciones"'"; Los vivas al Rey. a España y al Ejército 
cierran este esperpento presentando en situación disyuntiva a la Madre Patria y a su 
degradada sociedad presente. sin regeneración ¡,osible (de abi la ironía de El Golfa111e 
cuando llama al monarca "regenerador <le la sociedad"). 

LA DISTORSIÓN TEMPORAL. 

Uno de los aspectos más mteresantes y comtin a ambos escritores es la cons.c.cucntc 
distorsión temporal a que. entre otros fltc1orcs. les lleva la reflexión sobre la realidad con-
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temporánea española. Esa constaiacióñ de que la realidad no es aqucll<, que percibimos, 
conduce a la duda o negación de la_validcz del concepto temporal como sucesión 16gica 
del tiempo. Según he escrito en otros lugares"". acogido Oaldós al utopismo <'nsoñador 
de sus últimas obras y extremado en Valle hasta el -esperpento, el tiempo pasado y el pre• 
scnte se idcnrifican. porque la persistencia del ma I que ambos c-scritorcs denuncian los 
inslaJa en un tiempo psicológico de duración en su inmutabilidad~ pero cuya progt1;Sión 
se cmiende suspensa. Entre los intelectuales críticos de la restauración -A7.cáratc, Costa 
o Sil vela era común la idea de que vivimos una regr<.'sión a épocas medievales: creemos 
tener instiruciones modernas. cuando en realidad estamos cristalizados en el pasado. Los 
drama~ galdosianos que tanto alabó Valle (A/mu v vida. 1902. Mari11cha de 1903. 
Casamlm novela de 1905, adaptada para el escenario en 191 O, Sor S1mona de 1915, 
etc .. . )7 recurren a la fusión de siglos para sosLcncr cómo cJ poder despotico o Jos vicio~ 
sociales estancan a la sociedad en el pasado. En stJ admirada Alma y ,·ida, por ejemplo, 
la atcmpomlidad del mal denunciado por Galdós lo lleva a una ucronía buscada: cscena­
río, personajes y la relación de vasallaje de los estados de Ruydíaz traen a la memoria la 
España feudal. aunque la acción se suponga a fines del s . XVU!. Así, se proyectaba la 
idea de que ~e trata de un mal sempiterno en nuestra nación? anclada en instituciones 
medievales. Casi una década dt.-spués. vemos algo semejante c:n 11>ces de gesta, donde 
desaparece la pre.cisión histórica. Valle recrea un -.!pis()dio épico en tierras casLcllanas 
··hace muchos aiios". pero todo tiene un vago saboT entre medieval y pastoril de luchas 
cutre reyes invasores y gentes humildes. No tiene sentido la fijación cronológka porque 
los reinados no tcm1inan con la muerte de los reyes. La trúgica Ginebra piense que ha ter• 
minado la raza de los grandes reyes, pero el viejo 'ribaldo. no Jo cree asi: 

¡ La sangre de Reyes no mue.re. rapaza! 
No hay nadie que fije término a un reinado. 
el buen Rey gobierna aun siendo cmerrado: 
y en vano la mu,,rtc pasa su cuchill:i. 
pudriendo en la huesa se manda en Castilla. 
D<tio nuescro roble~ estando en concicno~, 
se oyeron las voces <le los Reyes muertus:<xiii. 

En esos momcotos. a (Jaldós. como a Vallc-lnclán, no le coarta el favor del público. 
La ceguera galdosiana junto a la sabiduría de so ancianidad experimentada se asemeja a 
la visión mística del Valle que escribirá en la lámpara maravillosa: '"He consumido 
mucbo~ años mirando cómc, Lodas las cosas se mudaban y pcrccian, ciego para ver su 
ctcmida<l. Era. tao firme d cimiento de un egoísmo. que sólo alcanzaba a conocer aquc~ 
Uo que en algún modo guardaba relación con los nfarws de cada hora. y los semidos 
aprcndian coordinados con 1.·Jlos, sin de::;viucularsc jamás. sin poder rasgar los velos que 

C. Rtv-.is Cberif r«ordaba los frecucntl~S do~ioi- que VaUe haet.1 de- Alma y 1,irJu, F::I ,,budo y S,w Sinr<Jmi. 
f.n el articulo de Afien \V. l>h11ips leemos c6n10 en 191 5, despu-(--s del inc1dc111t de El cmbru¡ad1t, allJl alub.i· 
bá 5'u papel c(nuo renovador Je) l~atro cspaUo! con obras comC> Ri!alü/wJ y .robre todo. b <.·moncei: inéom­
pr<nd1c,b por ah:-glmc.,, A.lmc, y l'ida. 
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ocultan el enigma místico del mundo. Ciego. sill la luz de amor qae hace eternas todas 
lac; vidas. foi como un hombre condc.:nado a caminar por arenales, entre ráfagas de vicn• 
to que los trasmudan". En ambos se produec la denostación de la ceg\1era de la visión 
sensorial a través de los ojos. que deviene en un concepto del tiempo engullidor del ser 
humano: escribe Valle: .. El Tiempo era un va~to mar que me tragaba ... •·mv Así. la con­

templación vital es uo cominuo8 que atraviesa ·'todos los instantes, articulándolos de un 
modo arbitrario,·, sin más vaJor "que el resorte de alambre que un muñeco esconde en el 
buche de serrín.""~' 

El último de los Episodios Nacionales se sumerge e□ la "soñación quimérica" del ide­
alistG Tito, en quien se perciben numerosos rasgos del a□ciano y casi ciego Galdós. Como 
él. bistoriadur ciego de la &-paña de Cánova.~ quien confiesa que el Tiempo para él ha 
llegado a ser "un concepto caótico". Recluido a oscuras en su domútorio. día y noche se 
confunden sin saber distinguir inicio y íin de las semanas: .. Era para mi el tiempo un con­
cepto mdiviso. una extensión sin grados ni dobleces""'"". o como dir.i Segismundo, los 
tien1pos actuales se retrotraen y vuelven a tener las caractcristica,:i. que le.oían en el pasa­
do. De ahi el desprecio por la cronología. Más en linea aún con la ruprura cronológica de 
visos misticistas de Vallc-lncl:ín, el personaje loco y cabalístico de la entonces famosísi­
ma obra teatral Celia en los inflemos dir'a, al contemplar la ruína prcscatc, que es nece­
sario elevarse a ouas dimensiones. pues "lo firuto tiende a volar hacia lo infinito cuando 
se ve en desgrac1a"xxvn La obra artistka capta el instante que .. entonces. se hace infinito. 
Leemos en el Cap. V de L<, lámpara ... : '·Cuando se rompen las nom1asdcl tiempo. el ins­
tante más pequeño se rasga como un vientre pre.ñado de clcmidad". 

En las novelas galdosianas hallamos preformulaciones históricas de las visiones 
esperpénticas del Ruedo !/1í-rico y de Martes de ecmwval, evolucionando el hecho satiri­
zado o la lección $Ocial del primero, s la imagen esperpéntica del ,nro. La España isabe­
lina y la de la Restauración que ambos rcílcjan en su obra es él pu□to de parlida com­
parLido para una ética común que de,~ene. sin embargo, en una estética dislmiL Ambos 
panen del concepto de ane con a.-;¡,imciones de totalidad, y en la obra del s. XX conflu­
yen en la necesidad de abstracción y privación de limites de tiempo o espacio. El mis 
joven Valle da un paso más como "observador··. situándose en un plano superior o, como 
dirá Juan Ramún Jiméncz respecto de Solana. empujando la realidad "a su tránsito más 
feo". adelantando o retraSándola a su "primer día de fiambre"'-",;;;_ Valle engrosa los tra­
zos de su pintura literarfa para revelar la ma ... carada lle- realidad nacional. 

x Vemos este oou('<J)to dd tiempo :illn más chlromcote exp~dn al modo lx"rgs.om:mo en 13 ~coi.ación de fo 
~\;'!: seg.unda de La hija J,,f rnpitrín. cuandu es u..<.cs1nn.do el Pollo de c~1rtagena y ptck :-ocurro: "'el ceo 
tll)gusti;ado de aquel gri10 pai-ali.t.a d gesto de fa~ 1~ lig~. suspL-nck: su :icción: Qucdnn npmnon.:1das en 
un:t de<:gnrr.ndurn livid:1 dd tit.-mpo. quc-.ilarga c1 instante y lo calma de dmm.111ic:, ioccrtidurobre .. , O.e. T.J: 
p. !057. 
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