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El estreno hace un siglo de Cela en los infiernos supuso un importante
acontecimiento artistico, si bien también supuso un hecho de gran relevancia
politica y social que ocupé portadas de los peridédicos. Con anterioridad,
Galdés ya habia conseguido congregar multitudes y sacudir la astenia politica
de sus contemporaneos. Asi habia sucedido con Electra, hacia mas de una
década. Sin embargo, pocas veces una obra literaria espafiola tendra la
amplia y variada repercusion que estas dos obras dramaticas tuvieron,
significando al autor y a sus seguidores en una posicién critica que, por otra
parte, Galdos nunca habia abandonado.

Como obra de un genio inconformista, la extensa obra galdosiana no
es unfvocamente realista, costumbrista, modernista, regeneracionista o
romantica, sino que, loégicamente, en ella confluyen rasgos variados de la
tradicién a que pertenece, influencias contemporaneas nacionales y foraneas,
e innovaciones propias. Pero desde el punto de vista de la actitud meramente
politica, Galdés es heredero de una posicion critica ilustrada precisamente
nacida de su patriotismo. Galdés detecta el mal, lo consigna literariamente y
lo incluye en sus novelas y dramas, que describen el atraso agricola,
mayorazgos retrogrados, caciques feudales, la lentitud administrativa, la
perversidad de los intereses economicos, o la necesidad de reformas
educativas. Estas seran notas caracteristicas de toda la obra galdosiana: su
atencion a los males nacionales, detalladamente descritos en un ilustrado
analisis de fondo, artisticamente inéorporados a la narracion. Galdos hereda
de la critica ilustrada el tono reflexivo que combate la falsedad y error de
nuestro sistema, y como aquellos, busca en el pasado historico el origen del
mal actualmente persistente, y también como aquellos, deposita buena parte
de su fe en el progreso de la humanidad en la benéfica labor de la educacion.

Con un peso y prioridad importante en las llamadas novelas de tesis,
dicho contenido nunca desaparecera de las novelas contemporineas
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posteriores, acrecentandose y convirtiéndose en prioridad nuevamente en los
altimos textos, novelas y dramas regeneracionistas.

Si bien, la realidad politica contemporanea defraudara a Galdos. Sus
varias incursiones politicas -como liberal, como Republicano y finalmente
como reformista- sittan la critica final de obras y discursos galdosianos en el
utopismo ensonador. A esta etapa pertenece Celza en los infiernos (1913). En
estas ultimas obras, el escritor da prioridad al contenido regeneracionista; a la
critica de la situacién nacional. Pero el anciano escritor que ha vivido la
experiencia politica en primera linea desea mantenerse en el optimismo del
resultado, por lo que su obra alcanza el plano de la quimera romantica.
Decepcionado de partidos, banderias, intrigas y hasta de la voluble y facil de
engafiar voluntad popular, confia en que la razon acabara por triunfar...
pero ya no se atreve a indicar de dénde provendra tal regeneracion. Asi,
adherido sentimentalmente al romanticismo del deseo frustrado -larga e
intensamente anhelado-, sus Gltimos textos posibilitan esa Espafia ideal en lo
irracional: a través de cataclismos regeneradores, encantamientos magicos,
sortilegios y hechizos o, como en Cela, en la concrecion individual del
idealismo humanitarista. Pero los personajes de la obra advierten que la
caridad no resuelve el problema social.* El ejemplo de la mujer de firme
voluntad que sirve de instrumento divino en la reparacioén del injusto reparto
de bienes es unicamente un consuelo pasajero, no la solucién general y
definitiva al problema. Al poco de escribir esta obra, Galdés describirad a un
personaje que opta por la «misteriosa ley de la Sinrazén», como consecuencia
de que Razén y Verdad le hayan llevado al desastre. En La ragin de la sinrazion
(1915), Espana es el Imperio de la Sinrazén, «terreno en que, medran los
tontos, se enriquecen los audaces, y todo va al revés de lo que ordenan las
antiguas pragmaticas del Padre Universal’».

Como vemos, la actitud politica galdosiana parte de una critica de
caracter ilustrado y reformista, para acabar combinindola con finales
efectistas de naturaleza simbélica y romantica. Un peculiar pragmatismo,
enteramente racional, capaz de enumerar prosaicos males nacionales, que
curiosamente se sostiene, no ya en la confianza en la razon, sino en una fe
romantica en el advenimiento de un tiempo regenerado. Lo cual
literariamente se traduce en el fuerte simbolismo de estos ultimos textos.

* Pérez Galdos, Celia en los infiernos en Teatro Completo, ed. R. Amor del Olmo, Madrid:
Catedra, 2009, pag. 1425 y pag. 1438.

5 En Obras Completas., T. 171, ed. I.C. Sainz Robles, Madrid: Aguilar, 1961, pag. 1137.
mp g pag
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Aqui, en Celia en los infiernos, son simbolos evidentes la «trapetfa» en que todo
vuelve a cobrar uso, excepto las sedas superficiales; los «infiernos» del modo
de vida de las clases pobres; la rica Celia redentora de menesterosos, que es
«a gran obrera» encarnando la mano de Dios, la Justicia y la Voluntad; su
gufa entre la miseria, consejero y «padre» de nombre Pastor, etc. Son
personajes-simbolo del gusto romantico para una critica ilustrada.

La critica politica en la obra galdosiana

La obra de nuestro autor reproduce con la magnitud que ninguna
otra lo hace un periodo histérico especialmente interesante para el
conocimiento de la Espafia actual. Es en vida del autor cuando se discuten
los principios basicos de nuestra politica: muchos dilemas de entonces son
los modernos; muchos males sefialados, los mismos tristemente al dia. Y es
asi porque la obra galdosiana reproduce la progresiva toma de conciencia de
los espanoles, anticipando el descubrimiento de una «Espana real» que yace
oculta tras las falacias de esa otra «Espana oficial». Aquella falsedad de la
Espafia que crefamos tener y ser, quedd patente en acontecimientos
finiseculares como el Desastre del 98, que, entre otras cosas, revelé nuestra
pequefiez y atraso en el concierto europeo, pero a nosotros nos golpeé con
la desoladora idea de que Espafia no era ya un Imperio. Para esas fechas,
Galdos llevaba décadas advirtiéndolo; de ahi que los regeneracionistas citen y
reproduzcan a finales de siglo numerosos fragmentos de obras muy
anteriores en que se nos advertia aquella dolorosa verdad.

Inicialmente, Galdés se convertira en precursor de los
noventaiochistas, a quien acuden en busca de derroteros artisticos y
politicos. Asi sera por esa clarividencia para el juicio del presente nacional
que es también una busqueda en el pasado del origen y modo en que se
engendraron.

Ya entre sus primeras obras dramaticas sin estrenar nos encontramos
Un joven de provecho, en que la trama amorosa sirve para recrear la perversion
del sistema politico contemporineo: la suciedad de un sistema que airea las
vidas privadas para vencer a los adversarios politicos, los amigos envidiosos,
los intereses econémicos de los representantes, el parasitismo que rodea al
poder, ministerios a los que se accede por escandalos privados, seducciones
amorosas que persiguen la obtencién de cargos... El jovencisimo estudiante
canario habia comenzado muy tempranamente pintando un cuadro politico

poco agradable.
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Caricatura del compafiero y amigo de Galdos de partido Melquiades
Alvarez aparecida el 23 de octubre de 1913 en Espafia Nueva. Bajo ella
se lee:

«Se reforma toda clase de objetos por viejos y usados que estén.
Especialidad en dar brillos y lustres».

Los articulos de Galdos para I.a Nacidn (entre 1865 y 1868) dan
muestras de ese mismo espiritu critico, especialmente duro con los
neocatolicos, quienes creen que la decadencia espafiola se inici6 al apartarnos
del Evangelio Su constante inquina contra ellos se basa en lo numerosos que
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eran entonces los partidos que fundamentados en la religion decian
defenderla politicamente, queriendo convertirse en unicos representantes de
lo atemporal en lo temporal. Como entonces escribia el joven, algunos lo
«somos» sin pregonarlo tanto, y sobre todo, sin politizarlo. Pero el escritor
darda muestras de saber separar la generalizacion del caso concreto, capaz de
admirar el idealismo incluso de quienes profesan ideales ajenos al propio. Es
posible leer en sus articulos diatribas contra los que llama «energiimenos del
ultramontanismo» e hipocritas «escondidos bajo sotanasy, a la vez que alaba
al diputado carlista Candido Nocedal, por quien llegd a manifestar su
simpatfa y de quien admiraba lo poético e idealista de sus planes politicos o
su capacidad para plantear soluciones al problema econémico’.

Las apreciaciones del joven estudiante Galdds respecto a la situacion
econémica espafiola vuelven a resultar actuales: El pafs —escribe- esta en
bancarrota. La pobreza no es ya una cuestion individual, sino que ha adquirido
una extension nacional. Por ello, recuerda la frase calderoniana «hombre pobre
todo es trazas» para hablar de los intentos gubernamentales para hallar remedio
financiero que restaure la economia espafiola. En tiempos de censura, Galdos
lamenta en tono humoristico la inexistencia de una mano redentora que se pase,
palco por palco del teatro Real, despojando de lujos a insignes proceres del pais.
Pero como este medio es imposible, al ministro «de los proyectos» le queda el
recurso de la cesantia’.

El asunto econémico sera uno de los mas tratados en las cronicas
politicas de este periodo. Un mes después aun escribe que en este pais, el
dinero parece haber obedecido a la ley de la evaporaciéon espontanea. La
solucién al problema econémico que propone el ministro es la reduccion de
sueldos, asi que, como alquimista, habra de diluir, fundir y precipitar a los
empleados publicos. Por eso llama «proyecto quimico analitico» a los planes
econémicos del Gobierno. Y en el mismo tono satirico transcribe la
conversacion entre un titulo de la Deuda y un billete del Banco de Espana.

¢ E1 2-1-1868 habla con admiracion de la simpatia de Nocedal entre todos los asistentes a
su intervencion y de sus grandes capacidades. Con el tiempo, atin aumenta la admiracion de
Galdés por el diputado, quien con asombro propio dice ver en él a un gran jerarca capaz de
eficaces y a la vez poéticos planes politico-econémicos. Cuando mas adelante, Nocedal
vuelva a defender que la situacién critica del pafs requiere grandes economias, ¢l escritor ya
habla de su notable talento y de sus grandes dotes intelectuales —poco comunes entre el
resto de los neos (5-1V-68).

7 “Folletin. Revista de la Semana”, I.a Nacion, 8-1V-60.
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Cuando tan sélo quede una moneda en todo el pais, su poseedor serd tenido
por el hombre mas importante: debera enterrarla bajo el piso de su cueva,
esconderlo en cajas de hierro y defender su posesiéon con perros dispuestos a
devorar a quienes se aproximen.

Melquiades Alvarez, lider del recién escindido Partido Reformista, mira
con ambicion el Congreso de los Diputados, ataviado elegantemente y
bajo el epigrafe satirico «Lorito Real» en referencia a su elocuencia y a la
«traicion» a los Repuablicanos. Espaiia Nueva, 23-X-1913. (Hemeroteca
de la Biblioteca Nacional de Espafia)

En los articulos de juventud de Galdés se manifiestan muy
tempranamente su fobia parlamentaria y su desprecio por la vida politica
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espafiola y sus viciosas costumbres. En un articulo de 1865 aparecido en [z
Nacion hace una critica llena de ese humor abultador de rasgos grotescos,
caricatura de estilo larresco de nuestros habladores parlamentarios. Nuestro
Estado politico es comparable al Estado que rige un estanque de ranas:
inicialmente manso, hasta que todas las ranas acaban por croar sin que a
ninguna de ellas pueda entendérsela:

[...] habréis notado que una rana, mas atrevida que las demas, una que tal
vez sea presidente de la republica, presidente del Consejo de ministros,
dictador, primer consul o favorito, da la voz de alerta, pronuncia un hurra
de alegria a que contesta otra desde el extremo opuesto del estanque,
pronunciado tal vez por el lugarteniente del imperio, por el ministro de la
Gobernacion, el gran chambelan o el guarda-sellos del reino. Después, una
tercera voz parece contestar a las anteriores, y a la cuarta no se hace esperar
mucho tiempo, sucediendo més que aprisa una multitud de vocecillas
desentonadas que parecen interpelarse, contestar, darse los buenos dias
[...], desembuchar un secreto, lanzar una pulla, proferir una queja, soltar
una carcajada, grufir una represion, preguntar cémo esta el tiempo,
murmurar del vecino o hablar... por hablar®.

En esa idea se mantendra siempre Galdods, aunque él mismo acabe
por intervenir en la vida politica. En el mismo afio en que era presidente de
la Conjunciéon Republicano-Socialista, en 1909, escribi6 una de sus novelas
mas regeneracionistas y ctiticas con la politica espafiola: la fabula E/ caballero
encantado. En ella se narra el periplo correccional de su protagonista, quien,
precisamente, ha de superar una «cura de silencio» como ultima etapa de su
regeneracion. Para ello, el protagonista Tarsis es transformado en pez y
confinado en una redoma, de la que saldra, segin le dice otro balbuciente
pez:

Si poniendo un punto en tu boca demuestras haber ganado borla de doctor

en la Facultad del Buen Callar... A esta triste morada vienen los que por

hablar demasiado ahogaron en océanos de palabras la voluntad y el
pensamiento de la vida hispanica. Casi todos los que ves aqui son oradores.

Hablaron mucho y no hicieron nada?’.

Galdds sera observador de pocas palabras, atento a anotar sus
impresiones y las experiencias de los personajes vivos en que basara sus

8 Folletin. Revista de la Semana», I.a Nacidn, 5-X1-65.

? E/ caballero encantado, ed. de Rodriguez-Puértolas, Madrid: Catedra, 1977, pag. 335.
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obras. il mismo hablara tempranamente de que nuestra literatura tiene una
tendencia desaforada al idealismo, cuyo error mas evidente es que prefiere
imaginar a observar, y sin embargo, escribira, la novela ha de sustentarse en
la realidad.

En la misma época de juventud en que sus contribuciones
periodisticas hacian critica del Parlamentarismo y de nuestros politicos, se
produjo la famosa noche de San Daniel, tantas veces relatada y traida a
colacién para explicar la gran relevancia que tendra en nuestro escritor'’. En
sus Memorias de un desmemoriado, en Prim, el Episodio Nacional en que se recoge
ese abril de 1865, y en Fortunata y Jacinia hara mencion de la participacion
estudiantil y popular en la protesta ante el cese de Castelar y el del rector de
la Central, Montalban, a causa de los articulos del primero en que se discutia
la legitimidad de la reina para «regalam el Patrimonio Real.

El inicio de Fortunata y Jacinta presenta a unos personajes vivisimos,
propios, claramente basados en experiencias del propio escritor durante sus
afios estudiantiles: el protagonista Santa Cruz huido en la grada mas lejana a
la del profesor y semioculto por la capa, las charlas ajenas a la leccion de los
malos estudiantes o esos «miticos» huevos llevados «(no sé si a la clase de
Novar o a la de Uribe, que explicaba Metafisica)» para freirlos durante la
explicaciéon. Todos esos detalles estudiantiles, que parecen sacados del
presente, y debieron de ser vivencias autobiograficas de quienes «metieron
infernal bulla en el célebre alboroto de la noche de San Daniel». Los chillidos
salvajes, las bofetadas y las consecuencias de participar en aquel
acontecimiento historico, por el cual, el protagonista de la novela queda ya
retratado como un mal estudiante sin mucha sustancia que se mete en lios de
los que sus bienintencionados padres habran de sacarlo. jAyl, el susto que se
llevaron D. Baldomero Santa Cruz y Barbarita no es para contado. jQué
noche de angustia la del 10 al 11! Ambos crefan no volver a ver a su adorado
nene, en quien, por ser unico, se miraban y se recreaban con inefables goces
de padres chochos de carifio'.

El estudiante Galdés ha vivido un Madrid en que los espafoles ya
tienen conciencia politica. Sus primeras obras de tesis reflejaran cémo habia
ido germinandose esa opinidon publica, asi como la eterna pugna nacional

10 Puede verse al respecto, por ejemplo, el relato de Ortiz Armengol en su Vida de Galdds
(Barcelona: Critica, 1992), asi como los varios reflejos literarios que tal acontecimiento
tendra.

" Pérez Galdés, Fortunata y Jacinta, Primera Parte, Madrid: Impr. de La Guirnalda, 1887, pag.
7.
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entre absolutismo y liberalismo. Hso es [.a Fontana de Oro (1870), la novela
que recrea lugar y época en que «el pueblo ha dejado de ser espectador
pasivo». En el préologo de la novela explica su interés por recrear la crisis de
1820-1823, pues quiere subrayar la semejanza politica y social con la época
presente, porque fue entonces cuando el pueblo comenzé a manifestarse a
diario. Bl Madrid de aquella época era foro de legislaciéon y catedra de
ensefianza. «Entonces (1821) una democracia nacida en los trastornos de la
revolucion y alzamiento nacional fundaba el moderno criterio politico, que
en cincuenta afios se ha ido dificilmente elaborando»'’. En clubs, cafés,
tertulias. .. la juventud desempefié nobles esfuerzos por formar y educar la
opinién que hasta entonces no existia.

Anticipando su papel politico atemperador, Galdés pinta ya entonces
como la escision en el interior de los partidos es fuerza desaprovechada que
les roba posibilidades de triunfo. De esa division entre liberales se
aprovechara Fernando VI, «el monstruo més execrable» y «todo lo malox»".
El monarca es el responsable de una lucha de cincuenta afos, su herencia
actual: rastro de miseria que no ha terminado ain entre nosotros .

El asunto de las primeras novelas es precisamente el politico. F/
andaz. Historia de un radical de antasio (1871), publicada en la Revista de Fspaia,
vuelve al pasado historico -ahora al afo 1804-, para retratar al liberalismo
exaltado. Si en la anterior novela lefamos un panorama un tanto hiperbdlico
de curas licenciosos, monjas crueles y beatas malisimas, en esta novela
Galdos modera ligeramente su propia perspectiva para crear a un radical
exagerado, que €l mismo caracteriza por su «bestial y ridiculo ateismo, odio
al clero y a la nobleza»". Es la actitud fanatica, no sus ideales, lo que le alejan
de este adorador de la Revolucién francesa, de quien el narrador apostillara
en algunos aspectos que «el tiempo ha venido a datle la razén»',

En ese tono propio de la novela de tesis, la capital es lugar «donde la
corrupcion era general y cronican. En Espafia es habitual la compra de
destinos y la venta de la justicia, la economia se pierde en los privilegios,

12 Pérez Galdés, I.a fontana de oro, en Obras Completas, Novelas, 'I. 1, introd. de Federico
Carlos Sainz de Robles, Madrid: Aguilar, 1* ed., 1* reimp., 1973; pag. 14.

B Tbidem., pag. 176.
Y 1bidem., pag. 177.
5 Pérez Galdés, Fi/ andag, en , Obras Completas, Novelas, T. 1, ed. cit., pag. 238.

16 Ibidem., pag. 240.
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mayorazgos, diezmos, el injusto reparto de la tierra que beneficiando a unos
pocos, mantiene a los colonos hambrientos... La monarquia de Carlos 1V
posibilita todo este modo de gobernar, en un tiempo marcado por las
conspiraciones y un clero temeroso de la desamortizacién.

La ceguera fanatica del protagonista revolucionario lo lleva a aceptar
la conspiracién, siendo suficiente para ello el que sea una negaciéon de las
leyes, costumbres y personas que rigen Espafia. Pero Muriel, el protagonista,
es también un idealista que da pie a Galdos en el capitulo XXIV a exponer
«El primer programa del liberalismo»: anticipando su propia actitud de 1913,
en aras de la consecucién de los objetivos politicos, su personaje se muestra
transaccionista con la monarquia de Fernando VII, defiende la abolicién del
Santo Oficio, la desamOrtizacion completa, la extincion de seforios,
diezmos y otros tributos, y respecto a la labor de las Cortes, habra de iniciar
reformas de mayorazgos, un nuevo Derecho Penal y Civil y garantizar la
soberania nacional. El narrador retrata a un exaltado defensor de ideales que
comparte, pero cuyo fanatismo dara al traste con ellos.

Muchos de estos asuntos reapareceran en novelas postetiores, pero
serd Dosa Perfecta (18706) aquella que mejor encarna el sucio juego politico
que tiene su eje en el caciquismo. En ella vemos la falsedad del sistema de
representacion politica en las provincias que, como Orbajosa, se resisten a la
modernizacion. El feudalismo caciquil es «el resultado de la exaltacion
religiosa, cuando ésta, en vez de nutrirse de la conciencia y de la verdad
revelada en principios tan sencillos como hermosos, busca su savia en
férmulas estrechas que sélo obedecen a intereses eclesidsticos.'» De esa
perversion politica de la religiosidad pura, escribe, escapan los corazones
puros. Tal pureza sera la de Gloria, la protagonista de la novela del mismo
nombre (1876-7), en la que Galdos insistird nuevamente en pintar ese
desolador cuadro social carente de un sentido moral puro y de una
religiosidad sencilla y desnuda de supersticion'® Asi, pues, la protagonista
sera victima precisamente de esa practica social de lo religioso que ella
misma habfa calificado como «alambicada», hasta el grado de haber
desvirtuado un poco la idea religiosa, dejandose seducir demasiado por los
simbolos. Nuevamente en el escenario rural de una villa pesquera, Galdés
retrata esa falsedad politica de las elecciones, los sobornos, la mas ruda
coaccion del cura de Ficobriga, en tanto que el Dr. Sendefio, al contrario que

17 Pérez Galdos, Benito, Dosia Perfecta, ed. G. Gullén, Madrid: Espasa, 2011, pag. 330.

18 Pérez Galdos, Benito, Gloria en OC, 'T. 1, Madrid: Aguilar, 1973, pp. 522-523.

26




éste, tiene creencias no superficiales, rutinarias y endebles, como —se nos
dice- las de la mayor parte de los catdlicos espanoles, sino profundas y ﬁjasw.

Aunque no es nuestra intencién hacer un recorrido exhaustivo por el
tratamiento que recibe la politica en todas las obras galdosianas, queda claro
que el juego parlamentario es retratado como un sistema falso, caro, inmoral
y pernicioso. También serd asi en la considerada tltima de sus novelas de
tesis, La familia de 1.edén Roch (1878) donde nuevamente se ataca el desigual
reparto de las riquezas nacionales -tema de Celia en los infiernos-, y como la
fortuna de unos pocos esta hecha con «a rica colmena en el tronco podrido
del Tesoro publicow, lo cual, dice, es causa de la bancarrota nacional™.

La novela pinta una sociedad actualisima: Todo el mundo habla mal
de los politicos, del gobierno, de los empleados... pero, donde todo es malo,
no es posible escoger; lo cual tiene como consecuencia una actitud
acomodaticia. Se reconoce el mal, pero no se hace nada contra el desorden
social, salvo hablar de él y evadirse con distracciones como el juego. Esta
nueva faceta del mal politico es de la que el siglo XX vivird sus
consecuencias. El mal politico ha derivado en males econémicos, sociales,
morales y espirituales.

Cada vez mas rotundo en su juicio social devenido de nuestro estado
politico, Galdos habla de una caquexia nacional: una debilidad y astenia
causada por lo que define como perversion moral originada en el medio
social, que contagia constantemente a los espafioles quienes estamos
inmersos en un venenoso ambiente de farsa y escandalo®'.

No es de extrafiar el simbolismo de la oposicion existente entre los
protagonistas y rivales por una mujer de ILo prohibido (1884-85). En tanto que
el amante, Jos¢é M?, es diputado cunero, el marido, Pepe Carrillo, es un
idealista que aunque poco ve de la realidad doméstica, es clarividente en lo
nacional, firme defensor de la aproximaciéon de la Democracia a la
Monarquia, y fundador de un periédico con tal objetivo. Carrillo diagnostica
con talento las lepras de nuestra nacién y sus remedios, inspirados en el
sistema inglés (del que también eran partidarios, entre otros amigos de
Galdos, Albareda y Gumersindo de Azcarate™, autor del conocido F/ self-

19 Thidem, pag. 559.
20 Pérez Galdés, Benito, I.a fanmilia de 1 eon Roch, en OC, 'T. 1, Madrid: Aguilar, 1973, pag. 787.
21 1bidem, pag. 897.

22 Buen amigo de Galdds, catedratico krausista, de los procedentes de Oviedo, participé en
la creacion de la ILE y coincidié muy pronto con el escritor en el Congreso. En 1886 ambos
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Qoverment y la monarguia doctrinaria, de 1877). Frente a este Pepe, senador que
se debe al pafs, defensor de una politica reformista que promueve la
ensefianza, los gimnasios en los colegios, la cuestién agricola, la necesidad de
bancos agricolas o la supresion de la loterfa y los toros, politico, se nos dice,
consagrado al bien ajeno, y por ello, «otroista», Catrillo es egoista.

Todas estas novelas se centran en desvelarnos las falsedades del
sistema politico espafiol, presentan la lucha contra diferentes tipos de tiranos
(ya sean reyes absolutistas o caciques rurales). En siguientes novelas
(Marianela, 1.a desheredada, Tormento, La de Bringas, Fortunata...) Galdés volvera
a pintar ese telon de fondo, pero centrandose esencialmente en la injusticia
social. L.a desheredada, por ejemplo, esta dedicada a los maestros, puesto que
Galdos es consciente de la imprescindible labor educativa para acabar con
estas lacras. En ella leeremos de esos males sociales derivados de la
corrupcién politica como el expedienteo, el favoritismo, la recomendacion...
como escribe quien lleva afios denunciandolas sin verlas curar, depras» tan
familiares en nuestra sociedad que «ya ni siquiera se rasca, porque ya no le
escuece»”. Todo esto sucede sin que percibamos que estamos nutriendo un
sistema insostenible. Con ironfa narradora, creemos que «Todo va bien,
admirablemente bien...»™.

Las novelas contemporaneas, no centradas ya en la falsedad del
sistema politico, retratan cémo el mal se ha asentado en nuestra sociedad
hasta el grado de que no lo reconocemos como tal. Los espafioles no nos
daremos cuenta hasta pasado el tiempo de que en este periodo de la
Restauracién se estaba incubando la «inmensa gusanera» de males que en
pleno siglo XX afloran por todos lados. Desde la perspectiva del afio 1912
en que escribe Cadnovas esta época sera la de los «tiempos bobosy, afios en los
que la inercia presidia todo, en que no se avanzé politica ni socialmente;
afios de «ociosidad» y laxitud enfermiza»”. Pero lo peor de esa inercia

seran diputados por primera vez, Galdds cunero liberal y Azcarate, en cambio, del Partido
Republicano. Después ambos coincidirin en la Conjuncién Republicano Socialista, para
regresar juntos, en el afio de Celia en los infiernos, al liberalismo del Partido Reformista.

2 1a desheredada, en OC, Madrid: Aguilar, pag. 1055.
24 Ibidem, pag. 1086.

%5 Canovas, Alianza Editorial, 2008, La Madre escribira:d.a paz, hijo mio, es don del cielo,
como han dicho muy bien poetas y oradores, cuando significa el reposo de un pueblo que
supo robustecer y afianzar su existencia fisiologica y moral, completandola con todos los
vinculos y relaciones del vivir colectivo. Pero la paz es un mal si representa la Péreza de una
raza, y su incapacidad para dar prictica solucién a los fundamentales empefios del comer y
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sostenida por su apariencia pacifica era el estar abonando la putrefaccion
actual. Un afio antes de Celia en los infiernos, el turno pacifico de liberales y
conservadores le parecfa falso bipartidismo, pues todos los politicos, escribe,
pertenecen a dos bandos igualmente dinasticos y estériles «in otro mévil
que tejer y destejer la jerga de sus provechos particulares en el telar
burocratico». Esa es la leccién con que termina este Episodio Nacional: como
dice el personaje simbolico de la Madre, hemos llamado «paz» a lo que en
realidad fue «consuncion y acabamientoy.

La participacion politica de Galdoés

Durante ese periodo aparentemente pacifico, el propio escritor que
en las novelas hacfa critica de la situacion, participé en ese falso turno
politico. Por ello, hay quienes han visto en su participaciéon de entonces una
cierta hipocresia de la que es dificil disculparlo sin recordar las varias
ocasiones en que relaté el modo en que acabd siendo diputado cunero en
1886. Su amigo Ferreras sugirio a Sagasta que «sacara» a Galdos diputado
por las Antillas. Asi, lo incluyeron telegraficamente en la lista de Puerto Rico,
«y un dia me encontré con la noticia de que era representante en Cortes con
un nimero enteramente fantastico de votos.» El mismo, andando el tiempo,
reconocera que «Con estas y otras arbitrariedades llegamos afios después a la
pérdida de las colonias.”®» Nuevamente en Cinovas, Galdos refleja las
circunstancias autobiograficas que le llevaron a aceptar su candidatura como
diputado, haciéndolo complice del sistema que criticaba. Sagasta convence al
alter ego galdosiano, Tito, de que el medio para terminar con la falsedad
politica s6lo podra iniciarse desde dentro de ella; s6lo de este modo se
lograra que la Monarquia represente la voluntad popular. Ante las reticencias
del personaje a ser candidato politico, el lider del partido lo convence con
estas palabras:

Algo hay de verdad en todo lo que usted dice, lo reconozco; pero también
afirmo que semejantes males solo puede remediarlos el Partido
Constitucional, maridaje perfecto entre el Poder real y la Soberania del
pueblo... No lo dude usted, amigo Liviano, pues mi partido, en la
oposicion, esta haciendo ya una gran obra politica. El porvenir es nuestro.

del pensar. Los tiempos bobos que te anuncié has de verlos desarrollarse en afios y lustros
de atonia, de lenta paralisis, que os llevara a la consuncién y a la muertey, pag. 98.

26 Memorias de un desmemoriado, en Recuerdos y Memorias, 'T'ebas: Madrid, 1975, pag. 203.
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Si usted no lo reconoce todavia, lo reconocera bien pronto. Yo he de
intentar la regeneracion de este pais. ¢Pracasaré? Alld veremos. Lo que
aseguro es que si mis esfuerzos resultan fallidos y sucumbo en la demanda,
caeré siempre del lado de la libertad?’.

Segin él mismo contaba —y el cunerismo de E/ caballero encantado
reproducira-, en aquellas sesiones politicas su participaciéon se limité a
contestar con monosilabos afirmativa o negativamente. Sin embargo, Galdos
asistia al Congreso a diatio, «pero porque me gustaba estar de tertulia con los
amigos en el salén de conferenciasy™. Entre estos amigos, él mismo
destacaba a Gumersindo de Azcarate que, como é€l, se sent6 en el Congreso
por primera vez en aquella ocasion. En cualquier caso, esta experiencia sera
de una gran utilidad al escritor, quien se mostrara sorprendido de la gran
«escuela» que supondri el espectaculo al que allf asiste™.

Este Galdés ya era el de Fortunata y Jacinta, el que en la década de
1890 retomaria su vocacion inicial por el teatro, estrenando apotedsicamente
obras como Realidad, 1.a de San Quintin, Electra o El abuelo, y también con
gran éxito, La loca de la casa, Doria Perfecta, Pedro Minio, Sor Stmona o Celia en los
infiernos”.

27 Cdnovas, O0.CC., Episodios Nacionales, 'T. IV, Madrid: Aguilar, 1976, p. 849. Como sucedio
en la vida real con Ferreras, en la ficcion literaria fue Vicente Halconero quien actué como
mediador de Sagasta para convencer a Tito Liviano de que se incorporara al partido. Otros
rasgos y circunstancias como la penosa ceguera de Tito, sus ocupaciones literatias y
periodisticas o, en general, sus opiniones, permiten la identificacion del Galdés de aquellos
afios en que escribe con el personaje, joven e idealista, que protagoniza los ultimos Episodios.

28 «Yo nunca habia sentido gran vocacién por la politica —comenzé diciéndonos D. Benito-;
pero sin esperarlo y por obra y gracia de Ferreras, me encontré de pronto con la investidura
de representante de la nacion (..) Ferreras hablo a Sagasta de mi para que me eligiesen
diputado. Sagasta hizo suyos los deseos del célebre periodista y, con tal eficaz ayuda, fui
elegido diputado a Cortes por el distrito de Guayama (Puerto Rico)». Antén del Olmet, Luis
y Arturo Garcia Carraffa, [os grandes esparioles. Galdds, ed. cit.; pp. 49-50.

29 Carta citada por Ortiz-Armengol, VVida de Galdds, Barcelona: Critica, 1996, p. 408;
originalmente aparecida en P. Iaus, I.a sociedad espasiola del 5. XIX, Valencia, 1972, pag. 294.

30 Sainz de Robles habla de éxitos apoteosicos para las primeras y «grandes éxitos» para
calificar las segundas citadas. «Exitos» le parecen Mariucha, E/l tacario Salomin y Santa Juana
de Castilla, sucesos estimables: V'oluntad, 1.a fiera, Zaragoga , etc... (en OC, 171, Madrid:
Aguilar, 1961, pp. 503-4. En cualquier caso, es manifiesto que Galdds era considerado por
aquel entonces un dramaturgo de éxito).
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Durante esa década, el escritor rechazé varias ofertas politicas,
excusando con frecuencia que su labor debia limitarse a lo literario, palestra
desde la cual ser observador critico. Ciertamente, el estreno en 1901 de
Electra fue un acontecimiento no solo artistico, sino politico. Como quedo
de manifiesto en la revista del mismo nombre, que aprovechaba el
movimiento surgido con el estreno galdosiano, los jovenes noventaiochistas
le piden que sea su maestro y guia intelectual. Pero Galdos vuelve a renegar
de tal papel’, y también rechazard nuevamente la posibilidad de ser
diputado. En el mismo afio, Joaquin Costa promueve desde el Ateneo su
popular Oligarguia y caciguismo como la forma actnal de gobierno en Espana. 1os
intelectuales espafioles de variada indole profesional e ideolégica se rednen
periédicamente para exponer su dictamen que, luego, el de Barbastro
resumird y editara: Espafia no es libre, fue inutil la revolucion del 68; la
falsedad de nuestro sistema se refleja en todas nuestras instituciones™. Costa
subraya lo expuesto aquel afio: la inexistencia real del Patlamento, la
inexistencia practica de partidos politicos, la inexistencia de una Monarquia,
la pasividad del pueblo, nuestro inveterado feudalismo... Criticas muy
conocidas para los lectores galdosianos, resumidas y analizadas en el
volumen costista que Galdés reconocera haber usado en su articulo del
mismo afio «La Espafia de hoy». En el mismo volumen, se recoge la
intervencién de Melquiades Alvarez”, quien lleva esa acusacién de
inexistencia y falsedad a la educacion espafiola: no existen ni escuelas ni
alumnos ni profesores, pues lo que tenemos son fabricas de bachilleres.
Costa insiste por carta al escritor de lo importante que serfa que
literariamente hiciese uso de estas situaciones, especialmente aptas para el
teatro; como efectivamente Galdos hara.

Empero, hasta 1906, Galdés se mantiene al margen de la politica
activa. Y asi sera hasta que, muertos Ferreras y Sagasta, muerta con ellos su
fe en el partido liberal, ante la polémica que suscitan la ley de Asociaciones y
la también problematica ley de Jurisdicciones, ante su sempiterna conviccion

31 Sobre la revista y carta galdosiana, asi como los acontecimientos que rodearon el estreno,
vid. mi i/ regeneracionismo galdosiano en la prensa, 1.as Palmas: 2001.

32 Sobre la influencia costista en la actitud galdosiana, vid. mi Galdds regeneracionista, Madrid:
FUE, 2000.

3 Por entonces, joven diputado por Oviedo inicialmente adscrito al Republicanismo de
Salmerén y futuro miembro del bloque reformista de la Conjuncion presidida por Galdos,
de la que se marcharin en el afio de Celia en los infiernos para formar el Partido Reformista.
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de que religion y politica no han de mezclarse, y ante un recrudecimiento del
militarismo, se incline hacia el Reputblicanismo con motivo de la campafia
pidiendo la abolicion de la pena de muerte. El apoyo constante a las
publicaciones y estrenos galdosianos por parte de la prensa Republicana sera
acicate para que el escritor vuelva a comprometerse publicamente con el
sistema politico. En 1906 el antiguo amigo de Galdos, el periodista, Luis
Morote, era ya diputado Republicano. E/ Pais y Espaia Nueva recogeran las
adhesiones de distintas personalidades de la vida social y politica espafiola a
su campana pidiendo la aboliciéon de la pena de muerte.

I.a prensa recoge con frecuencia las intervenciones en este sentido
realizadas durante mitines Republicanos. A finales del mismo noviembre en
que se inicié la campanfa, se incluira la carta de Galdds enviada al mitin del
dia anterior y en la que pide la abolicion de una pena que se ha declarado
resueltamente ineficaz.” Unos meses después, tras varios intentos fallidos,
en una tercera visita de Demdfilo, periodista y miembro de la Junta Municipal
Republicana, se obtuvo finalmente respuesta afirmativa de Galdés, quien
aceptd ser diputado Republicano «movido de un sentimiento» actualmente
«considerado como ridicula antigualla: el patriotismo»™.

Su participacién politica sera bastante atipica, pero en ningan caso
debe minimizarse una tarea en que se ocupara diariamente durante este
periodo de tiempo. La labor politica y literaria se confunden; novelas y
dramas retoman temas de indole politica, en tanto que sus discursos no
evitan menciones a nuestra tradicion literaria poco habituales en actos de
esta indole. El escritor dedica las mafianas a escribir, y pasa las tardes en el
Congreso; nuevamente -reconoce-, invirtiendo mas tiempo en las
interesantes tertulias que alli se forman que en las sesiones publicas. Entre
sus actuaciones, cabe destacar que participara en la campafia contra Maura,
luchara politicamente contra la ley de terrorismo y la campafia de Marruecos,

3 Breve carta, pero muy significativa en la trayectoria politica del escritor, y que habia
permanecido totalmente olvidada hasta su recuperacion en E/ regeneracionismo galdosiano en la

prensa. (pp. 351 y ss.)

% Carta recogida, entre otros por Olmet y Garcia Carraffa, Los grandes esparioles. Vol. 1:
Galdds, Madrid: Imprenta de «Alrededor del mundo», 1912, Madariaga de la Campa, Péreg
Galdds. Biografia santanderina. Cronologia, produccion literaria y estrenos teatrales en
Santander por Celia Valbuena de Madariaga. Prélogo de Joaquin Casalduero. Santander:
Institucion Cultural de Cantabria. Instituto de Literatura «José Maria Pereda», 1979;
Vuentes, Galdds, demdcrata Repriblicano (escritos y discursos 1907-1913), Santa Cruz de Tenerife:
Public. del Cabildo Insular de Gran Canaria y de la Universidad de La Laguna, 1982.
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y ademas, criticara las irregularidades de las comisiones que se desvelan en
aquellos anos.

En 1909 se convierte en Presidente de la Conjuncién Republicano
Socialista, aunando fuerzas de viejos correligionarios como Melquiades
Alvarez y Gumetsindo de Azcarate, o nuevos como Pablo Iglesias. Galdds
se muestra posibilista: «no hablemos de doctrinas ni procedimientos, porque
ahora el programa es unico: se trata de traer la repablica». Ademas, negando
su romanticismo, lo afirma al declarar su fe en el pueblo, eso si, renegando
del revolucionarismo de los radicales y volviendo a una postura critica, pero
pacifica, de indole ilustrada: «no es romanticismo, es fe en el pueblo, que ya
se ha cansado de soportar tanta verglienza y tanta expoliacion». Las
revoluciones son peligrosas y sus efectos, poce duraderos, se trata de una
«revolucién en las concienciasy™.

Las disensiones entre los Republicanos y los socialistas serin
frecuentes, por lo que Galdds debera ejercer con frecuencia de mediador. En
1910, por ejemplo, la aproximacion de ciertos sectores de su partido a la
monarquia y la polémica que aquello suscité se acallarin momentaneamente
con el abrazo publico en el Frontén Central de M. Alvarez y de P. Iglesias.

En abril de 1912 se forma, aun dentro del partido, el Bloque
Reformista, entre los quienes se haya G. de Azcarate. Galdés envia una carta
que E/ Liberal y Espaiia Nueva recogeran, y sera leida en el banquete en honor
de su cabecilla, Melquiades Alvarez. En ella, el escritor saluda el nacimiento
de la nueva agrupacion e insiste en la hermandad de todos sus integrantes.
En adelante, volvera a intervenir en numerosas ocasiones para subrayar esa
unién, hasta que él mismo se vea en la obligacién de salir de la conjuncién.

Los problemas de vista del escritor agravan la situacion, limitandolo
en su papel conciliador. La prensa nos informa de una reunién en aquel afio
en casa del escritor con la que se pretende limar esos enfrentamientos
internos. Sin embargo, a pesar de celebrarse en su casa, Galdos, sometido al
tratamiento preliminar de su operacion de vista, ha de quedarse a oscuras en
la habitacion proxima a dicho encuentro. Pero en julio de 1912, Galdés ha
recuperado la vista e incluso da muestras de caracter y claridad a la hora de
afrontar la direccion del Teatro Hspafol: «Alli hay que hacer algo; no hay
mas remedio». Enumera los autores que habran de representarse (Benavente,
Quintero y otros), ademas de resucitar nuestros clasicos. «Creo que por el
Espanol andan unos sefiores del Ayuntamiento que, con el mejor deseo del

36 Asi lo declara en su entrevista a F/ Bachiller Corchuelo, «Benito Pérez Galdds. Confesiones
de su vida y de su obra», Por esos mundos en junio; pp. 790-807, y julio de 1910; pp. 27-56.
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mundo, se meten en todo y todo lo malogran.» El enchufismo politico se
deja notar hasta en el nombramiento de la aguadora del teatro™.

Significacion politica de Celia en los infiernos

La obra se escribe y estrena en un afio politicamente complejo,
particularmente para Galdés, quien ademas, tiene otras circunstancias
bastante graves en su vida: su vista, su situacién econémica y personal, los
problemas en el Teatro Espaiol, el reciente rechazo para el Nobel... En los
meses anteriores al estreno de Celka en los infiernos -en diciembre de 1913-,
persisten las mencionadas disensiones entre socialistas y ciertos sectores del
Republicanismo, que el escritor tratara de suavizar hasta que sea ya del todo
imposible. Serd este un afio especialmente critico en lo politico, cuyo
conocimiento ayuda a una interpretacion correcta de la obra literaria.

Como se ofa con frecuencia en los mitines de la Conjuncion
Republicano Socialista, uno de los motivos principales de esta unién politica
de fuerzas dispares era la condena a la politica maurista. Cuando Maura
anuncia su retirada politica, la Conjuncion lo celebra con un mitin en la Casa
del Pueblo. Preside el acto del 1 de enero Galdds, cuyas «elocuentisimas
cuartillas» -leidas por Nougués-, seran muy aplaudidas. Otros miembros de
la Conjuncion mas vehementes, como R. Soriano, llegan al paroxismo
afirmando que se trata del dia mas feliz de su vida. También interviene P.
Iglesias para celebrar la retirada de Maura, que interpreta como un triunfo de
la voluntad popular. La intervencion del reformista Melquiades Alvarez, muy
ovacionado por los presentes, se centra nuevamente en elogiar al Rey por su
actitud frente a Maura, relatando algunas «humillaciones» que, decia, habia
inflingido el Sr. Maura a S.M.”™. Estas frecuentes alabanzas del bloque

37 Fra-Diavolo, «De la sombra a la luz. Una intervia sin preguntas», Fspaia Nueva, 14 de
julio de 1912.

38 Fernando Soldevilla, E/ ario politico 1913, Madrid: Impr. de R. F. de Rojas, 1914, pp. 11y
12. Dendle recogié bastantes noticias de estos acontecimientos en su interesant{simo
«Galdos in E/ adio politicos (Anales Galdosianos XIX, 1984, pp.87-107) pero con leves
imprecisiones o confusiones interpretativas, como sucede también en Fuentes (Galdds,
demderata y Repriblicano, Santa Cruz de Tenerife: Cabildo Insular y Univ. de La Laguna, 1982).
En base a estas dos fuentes, se reproduce el mismo problema en la magnifica biografia de
Ortiz Armengol. Aunque parezca un matiz, Azcarate, Cossio y Cajal no fueron recibidos
juntos por Alfonso XIII, como si se tratase de una comision Republicana, sino que el
Monarca quiso entrevistarse con ellos largamente y por separado. La prensa reproduce las
conversaciones con cada uno de ellos. Por lo mismo, en estas fuentes no queda claro qué
sucedié realmente en el seno de la Conjuncién para que acabase disolviéndose, ni la
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reformista al Monarca, asi como su tono conciliador y sus llamadas a la paz y
al orden, contrastan con la actitud de los mas radicales del mismo partido.

Con la retirada de Maura, no sélo desaparecia el enemigo politico
comun, sino que algunos sectores de la Conjuncién empezaban a valorar
muy positivamente la participacion del Rey en ello. Los motivos de union
entre los conjuncionistas eran cada vez menores.

El Manifiesto del 13 de enero, firmado entre otros por Galdos,
explica lo importante que ha sido ese enemigo comun para mantener unidos
a los Republicanos y socialistas™. Al dia siguiente (14-1-1913), la noticia de
que los Republicanos son invitados al Palacio aparece en toda la prensa
nacional y hasta tiene eco en la extranjera. Dada la erronea interpretacion de
esta visita, y su ulterior trascendencia habremos de detenernos a analizarla.

El reciente asesinato de Canalejas (el 12-X1-1912) habia creado una
crisis gubernamental que se extendia a su propio partido, propiciando una
disgregacion entre los liberales. Por otro lado, habian llegado al limite el
obstruccionismo antimaurista y las dificiles relaciones de Alfonso XIII con el
lider conservador. El Rey habia decidido mantener conversaciones con
representantes de diferentes sectores y partidos, entre ellos con
Republicanos, en lo que se denominé la jornada histérica del 14 de enero. E/
Imparcial, El Liberal, 1.a Correspondencia de Espaia, El Pais o Espaiia Nueva
recogeran la noticia que .z FEpoca denominara «azcaratada»: Gumersindo de
Azcarate, presidente del Instituto de Reformas Sociales, conversara durante
hora y media con el Rey sobre cuestiones sociales, con mucha detencién, de
Africa, de la situacién de Espafia en América y del Ejército. E/ Pais
reproducira muy pormenorizadamente el contenido de la conversacion y la
impresion que en el correligionario de Galdds causé el monarca: muy
avanzado en reformas sociales, muy tolerante en cuestién religiosa y muy
orientado en sentido liberal en materia de ensefianza. Todos los periédicos,
con unas u otras palabras, senalan que, ademas, Azcarate juzga al Rey muy
simpatico e ilustrado.” Asimismo, otros Republicanos de prestigio como

importancia de que Galdés saludase o no al rey aquel verano, o lo hiciese en el estreno de
Celia o en la representacion en su beneficio.

3 «Naci6 la Conjuncion Republicano socialista al calor de la protesta originada por la
politica que desarrollaba el partido conservador en el Poder, en la represion de un
movimiento popular cuyas manifestaciones revolucionarias habian sido provocadas por el

propio Gobierno [...]» Ibid.

40 Soldevilla, ap. at., pp. 48-51. También declarara a los periodistas: «salgo de aqui tan
Republicano como entréy.
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Cossio y Ramén y Cajal fueron recibidos el mismo dia, en sendas entrevistas,
declarando a la prensa elogios sobre Alfonso XIII semejantes a los de
Azcarate.

Incluso ILe Temps comentara «la inmensa trascendencia» de las
referidas visitas, afladiendo con manifiesto deseo de emulacion que «En las
Monarquias latinas se nota un eclecticismo que nuestra Republica no ha
sabido imitar todavia»®'.

En cambio, las declaraciones de Pablo Iglesias vuelven a desmarcarse
del posibilismo de reformistas como Azcarate. Iglesias aplaude las visitas,
interpretandolas como muestra de la condenacién que supone a la politica de
Maura, pero también declara que si el monarca lo hubiese invitado a él, se
habria negado a acudir, entre otras razones, porque habria sido una
deslealtad con los suyos®.

En febrero, una comida de «reformistas» volvera a mostrar la
aproximacion de este sector de la Conjuncién al Monarca: sin dejar por ello
manifestarse Repuablicano, M. Alvarez elogia nuevamente la actuacion del
Rey. Con motivo del fallido atentado anarquista contra Alfonso XIII,
Azcarate entre otros, lo felicitara. Aunque estos gestos no signifiquen que el
reformismo haya pasado a ser monarquico, evidencian una actitud posibilista
que el socialismo de Iglesias y otros sectores del Republicanismo no
comparten.

En el Congreso, M. Alvarez llega a afirmar que aceptarfa servir al
régimen monarquico bajo ciertas condiciones. A sus declaraciones se suman
al dia siguiente las de Azcarate elogiando al Rey. El dia 6 de junio Burell pide
aclaraciones en el Congreso y habla de «verdadera disidencia®».

La crisis manifiesta obliga a que el Comité de la Conjuncion se retina
durante cuatro horas para debatir la compatibilidad de la politica reformista
con el Republicanismo (10 de junio). En tanto que la mayoria juzga esta
politica «contraria a los fines de la Conjuncion», Galdos, Azcarate, Zulueta y
Miré (quien acude ademds en representacién de M. Alvarez) declaran lo

HOp. at., p. 56.
42 La argumentacion y razones de P. Iglesias aparecen recogidas en las pp. 57-8, gp. at.

4 En el congreso, Julio Burell entregé al Presidente de la Camara una proposicion
suplicando al Congreso que «se digne declarar que ha oido con singular complacencia las
frases pronunciadas por los Sres. D. Gumersindo Azcarate y D. Melquiades Alvarez en
alabanza de Su Majestad el Rey, felicitindose a la vez del alcance y significacion que ellas
encierrany, i/ aiio politico 1913, ed. at., pag. 25.
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contratio vy que por ello «se han creido obligados a retirarse»™. Asi se
deshace la Conjuncién y los reformistas se constituirin en minoria
independiente.

Acabado el peligto del maurismo, los reformistas han ido
proxlmandose cada vez mas al liberalismo. Solo dos dias después, el 12 de
junio, Azcarate y M. Alvarez se retnen con el sucesor de Canalejas,
Romanones, para expresarle que «colaboraran» con el Gobierno «desde
fuera», «siempre que su orientacion sea sinceramente democratica»™®

En este contexto politico Galdés comienza a escribir Cela en los
infiernos. Bl escritor viajard como otros afios a Santander a pasar aquel
verano, que dedica a dictar la obra a su secretario, Pablo Nougués, De ahi la
peculiar resonancia politica que tuvo el efimero encuentro en Santander del
escritor con los reyes el 4 de agosto. Al dia siguiente, la prensa publicé que
habia saludado al rey desde su mirador y que don Alfonso y Victoria
Eugenia le habfan correspondido sonrientes. La tarde del mismo dia, el
conde Romanones y el jefe del Cuarto Militar del Rey pasaron a verlo y a
transmititle lo mucho que el Rey celebraba el saludo®. Lo que fue un
encuentro casual, habia adquirido una considerable relevancia politica. Pero
aun, antes del estreno de la obra en el Espafiol en el mes de diciembre, el
otofio se presentaba politicamente muy caldeado.

Segin informa la prensa, a finales del verano, en ese mismo agosto,
habfan comenzado los preparativos para presentar a Melquiadez Alvarez
como candidato del nuevo Partido Reformista: circulares, sueltos en la
prensa, contacto con amigos... Cuando el 23 octubre se celebra el banquete
en el Palace en su honor, Galdés envia una carta alabando a su lider y
hablando de abandonar la vida politica para dedicarse tGnicamente a la
literaria®’; aunque como veremos, después no lo haga. Los dos mil
comensales reunidos en el banquete volveran a oir alabanzas al Rey por parte

44 E{ aio politico 1913, ed. cit., pag. 272.

4 [bidem., p. 281. Como vemos, el encuentro con el lider del liberalismo es posterior, y no
anterior, a la disolucion de la Conjuncion.,

46 Ortiz Armengol recoge lo que prensa y el propio Galdés dijeron al respecto. A Teodosia
Gandarias le cuenta que vio pasar fugazmente las figuras de los reyes; a un amigo le escribe
algo semejante, que casi no los vio, que cree que ni se descubrid, pero que a su lado, Rubin
se quitd el sombrero e hizo muchos aspavientos (pp. 736-7).

47 «Carta de Galdos» publicada por E/ Iiberal, 23-X-1913 y recogida por Fuentes, op. cit.,,
pp- 112-3.
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de Azcarate, quien ha vuelto a Palacio con motivo de la recepciéon en honor
del Presidente de la Republica Francesa. M. Alvarez insiste en que desde
enero de este 1913 se ha iniciado una metamorfosis en la politica nacional en
la que ha sido decisiva la energia de S. M.: «l.a forma de gobierno es
accidental y transitoria [...] St la Monarquia no es obstaculo para estos
ideales, nosotros gobernaremos con la Monarquia, porque tenemos el interés
supremo del bien publico*.

En el mismo discurso M. Alvarez reconoce la afinidad de su partido
con el liberal, si bien, éste «ha pecado tanto» que no quiere identificarse con
él. Tras lo cual, vuelve a manifestar su admiracion por el Rey como primer
guardian de la Constitucion.

La prensa Republicano-socialista  vertera todo tipo de
descalificaciones y burlas sobre los integrantes del nuevo partido. Se
consideran traidores, vendidos a la Monarquia. Su lider no puede ya llamarse
Republicano ni socialista, y no creen que: «después de haber lamido los
zapatos charolados de los palaciegos quiera que sus antiguos correligionarios
le escupan en la cara.”» El cronista del encuentro para Espaia Nueva habla de
la traicion de los integrantes del nuevo partido, lamentando que se les haya
unido alguien de talento cuyo nombre no revela, pero que probablemente es
una referencia a la adhesion epistolar de Galdés: «jqué dolor que entre ellos
forme, engafiado, un hombre de altisima mentalidad y noble espirituly. El
idealismo de Galdés y su tono siempre conciliatorio habfan logrado
mantener el aprecio de este sector. En cambio, M. Alvarez y otros como
Azcarate seran ridiculizados y caricaturizados.

Queda poco mas de un mes para que se estrene Celia en los infiernos.
Dos semanas después del banquete, el 8 de noviembre, I.a Epom informa
sucintamente de que han dado comienzo los ensayos de la comedia de
Galdés™. La obra estd rodeada de la polémica en torno al derrotero liberal
del reformismo y la ruptura con los Republicanos y socialistas de la antigua
Conjuncion. El dia antes del estreno de Celia, atn leemos en primera plana
de Espaia Nueva las habituales criticas a M. Alvarez y la alusién al
«reblandecimiento cerebral» de Gumersindo de Azcarate™.

48 [l afio politico, gp. dt., pag. 438.

49 Gabaldén, Jesus G., «El traidor de una santa causa. Alvarez no es Repuablicano», Espaia

Nueva, 23-X-1913.
50 «Diversiones piblicasy, Iz Epoca, 8-X1-1913.

51 «El pueblo y el reformismon, Fsparia Nueva, 8-X11-1913.
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El estreno de Celia el 9 de diciembre sera apotedsico™. El mismo
Rodrigo Soriano que permanece en la Conjuncion abandonada por el
escritor lleva el periddico que en portada pormenoriza el estreno y pide
homenajes para el maestro. La foto de la multitud en la Carrera de San
Jerénimo ovacionando al maestro evidencia que no hay exageracion. El
estreno ha sido un gran éxito. Galdos esta viejo, débil, cansado y casi ciego,
busca a tientas sobre el escenario a los actores que le alargan la mano para
que salude. Pero mentalmente se mantiene brillante, «sin mas luz que la de
su inteligencia»™. il mismo cuenta que la idea de la obra surgié en primavera
y fue lentamente dictada durante el verano. Cuando regresé a Madrid se
encontro disuelta la Compafifa de Matilde Moreno que iba a representatla,
por lo que entregd la obra a la que Nieves Sudrez acababa de formar. Galdos
personalmente habia acompafado al escendgrafo al Rastro para que pintase
la decoracion de la traperia tomandola del natural, una Casa francesa que atn
existia, situada como el resto de la obra en el ambiente que conocié al
escribit  Misericordia. 1.os ensayos habian durado bastante, casi todo
noviembre. Y la noche anterior al estreno, los nervios habfan impedido
dormir al escritor.

Desde el saloncillo del teatro espera nervioso la acogida de la obra,
pero ya al final del primer acto «estalla una ovacién entusiasta». Las actrices
corren en busca del autor y lo llevan al escenario, donde se alza muchas
veces la cortina y «los aplausos resuenan cada vez mas nutridos». La obra
proseguird representandose con éxito creciente.

Todos se apresuran a abrazar y felicitar al maestro «se respira alli el
ambiente de los triunfos grandes, de época». Y se forma una «manifestacion
imponente» pues el publico que lo aguardaba a la salida, en la plaza de Santa
Ana, lo acoge con gritos de «Viva Galdos! (Viva el genio espafioll». Por la
calle del Principe, aun parte del publico sigue al coche del autor que se
marcha a casa, hasta que en la Puerta del Sol, el caballo se pone al trote y la
manifestacion se disuelva, «por fuerza mayor, no sin que un grupo de
admiradores siga corriendo al coche, sin cesar en sus vivas de entusiasmo al
maestro.»

52 Sobre Celia, Berenguer, los estrenos leatrales de Galdds en la critica de su tiempo, Madrid:
Comunidad de Madrid, 1988, pp. 425-440.

53 E/ Chico del Escenario, «Nuevo triunfo de Galdés”, Esparia Nueva, 10-X11-1913.
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Fotografia de Galdos realizada por Alfonso en el saloncillo del Espafiol la
noche del estreno de Celia en los infiernos, 9-X11-2013

La obra tiene un contenido eminentemente politico. El asunto
central es el desequilibro social actual y como éste ha de desaparecer para
que tengamos justicia en la tierra®. Una aristocrata rica actuara para remediar
esa injusta situacion, primero, como acto de caridad, y luego, estableciendo

4 Celia en los infiernos, en T'eatro Completo, ed. Rosa Amor, Madrid: Catedra, 2009, pag. 1387.
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ana serie de medidas justas. Un argumento lleno de fe en wuna
transformacién econémica y social iniciada desde «los cielos» del titulo. De
ahi la trascendencia politica de que a la representacion acudiese Alfonso
XII1.

Un mes después del estreno, el 7 de enero, se efectia la 31
representacién de Celia en beneficio del escritor. Todas las localidades
estaban ocupadas por distinguida concurrencia, muchos de ellos, politicos
como Azcarate, Romanones, el Presidente del Consejo, el Sr. Dato, o el
ministro de la Gobernacién, Sanchez Guerra. Los reyes D. Alfonso y Diia.
Victoria asistieron a la representacién desde el Palco Real junto con los
Principes de Battenberg. En el entreacto, se vio en dicho palco a Galdos en
animada charla con S§S. MM. El periodista y politico F. Soldevilla escribira:
«En resumen: la cosa estaba preparada para acentuar la aproximaciéon de tan
importantes elementos a la Monarquia; por eso asistio al acto el Sr.
Azcarate.” Los pormenores de la conversaciéon seran también recogidos
por la prensa. En esta ocasién, terminada la representacion, a las puertas del
teatro se ovaciono a los reyes.

En la obra, la millonaria Celia abandona el cielo de sus privilegios
para ir a los infiernos de los pobres. Comprara la fabrica, dara una pension a
Infinito, costeara un viaje por el extranjero al joven obrero politico,
establecera pensiones, dara beneficios a los trabajadores... La prensa
ideologicamente afin destaca la visién social que en ella se desarrolla, cémo
existen dos clases diferentes de seres y como es necesario equilibrar la
sociedad. El remedio no deberia hallarse en la caridad, sino en la Justicia;
idea que la obra repite y de la que la prensa se hace eco.

Celia abandona el “infierno” al que llegd para sembrar el bien con mano
generosa. Alli es donde supo que ni su desprendida caridad vale para
acabar con el mal; Leoncio y Ester hacen que conozca la palabra redentora
y santa: {Justicial®¢

Es evidente que el escritor reconoce el mal social, sabe de iniciativas
individuales para remediar las desigualdades, pero es consciente de que esta

55 Palabras de Soldevilla, en F/ aso politico 1914, Madrid: Impr. de R. F. de Rojas, 1915, pag.
7 (también en Dendle, «Galdés in E/ ado politicos, pp. 105-6).

%6 Jesus |. Gabaldon, «El estrenow, Fispaia Nueva, 10-X11-1913.

41




no es la solucién al problema. Mas que de «claro socialismo™» hay que hablar
de claro interés social, pero en direccion politica diferente.

Gald6s militara en el Partido Reformista, y como tal, serd diputado
por Gran Canaria ese mismo 1914. De ahi el interés de las palabras de M.
Alvarez definiendo el reformismo:

El reformismo no es marxista, porque no cree que el ideal de
organizacion futura sea la forma colectivista, puesto que ciertas
modalidades de la propiedad privada responden a sentimientos vy
necesidades individuales que jamas desaparecerin y que son y seran
méviles poderosos, acicates los mas fuertes del progreso.

El reformismo tampoco admite que todo el capital sea producto de
la explotacion de la clase trabajadora. Pero ademas, confia en la clase media y
en la benéfica e imprescindible labor de la educacion:

La clase media es, hasta ahora, la mas apta y la mas capacitada, y en tanto
por la obra de la cultura y del progreso no se logre una ascension del
nivel moral y educativo del proletariado, es imposible sofiar en el
predominio politico de los trabajadores®.

De ahi el viaje de estudios que Celia regala al obrero, para
proporcionar ese ascenso moral y educativo al trabajador. Pero como el lider
reformista exponia en este mitin, todo ello como defensores de la
tranquilidad publica, velando siempre por el orden. El capitalismo no tiene
por qué ser siempre explotador:

El capitalismo, seco y egoista comunmente, en usted se trueca en virtud
sublime, porque sin duda procede usted asi mirando al bienestar de las
clases trabajadoras®.

Galdos apela a la responsabilidad de los seres privilegiados, sin ellos,
dice Leoncio, no hay mas que tinieblas. Pero estos actos no han de ser

57 Tampoco se entiende el denominado «suave anarquismo» con que Menéndez Onrubia
tildaba otras obras de Galdos (Introduccion al teatro de Benito Pérez Galdds, Madrid: CSIC, 1983,

cit. pag. 77.

8 Mitin en Albacete del 16 de diciembre de 1913, recogido en FE/ aio politico 1913, ed. dt.,
pag. 525.

9 Celra.., ed. dt., pag. 1438.
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migajas de caridades aparatosas sin ton ni son, sino actos de justicia dirigidos
por un gobierno®. Eso oirfan el Jefe de Estado y el de Gobierno en enero de
1914.

Y junto a esa fe, vuelve a subrayarse la sosegada critica ilustrada y la
vision romantica en el porvenir de la Humanidad. El personaje del astrélogo
Infinito da a la obra ese toque de sobrenaturalidad presente en casi todas las
piezas regeneracionistas de Galdos. El es el antiguo matematico y fisico,
simmum del racionalismo que, harto de la irracionalidad del mundo, se ha
convertido en un hechicero cabalista. Semejante, como vemos, al politico de
su siguiente La razin de la sinragon. Sus «adivinaciones» le proporcionan
dinero para sobrevivir, y suavizan las desgracias ajenas; mezcla de picaro y
santo’’. Infinito, como Tarsis, y otros héroes regeneracionistas de estas
obras, anhelan «o extraordinario y maravilloso como unico alivio a su
agobiada voluntad y solaz de su abatido entendimiento»™. El personaje de
Celia, abatido como su autor, muestra esa romantica ansia de infinito: «Ya
saben ustedes, y si no lo saben apréndanlo ahora, que lo finito tiende a volar
hacia lo infinito cuando se ve en desgracia»™.

60 Infinito tras describir la miseria de los infiernos exclama: {Oh sociedad sin brajula ni
gobierno! A esta plebe desvalida no llega la accion de los ricos, que viven alla arriba
descuidados de todo lo que no sea su propio interés. Apenas llegan aca migajas de las
caridades aparatosas que derraman sin ton ni son las clases pudientes.», Ed. cit, p. 1425.

61 Asi lo llamaba Gabalddn en la critica citada.
62 El caballero encantado, ed. cit., pag. 164.

63 Asi contesta Infinito en Ceka en los Infiernos, ed. cit., pag.1425.
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