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El estreno hace un siglo de Celia en los i,ifiernos supuso un importante 
acontecimiento artístico, si bien también supuso un hecho de gran relevancia 
política y social que ocupó portadas de los periódicos. Con anterioridad, 
Galdós ya había conseguido congregar multitudes y sacudir la astenia política 
de sus contemporáneos. Así había sucedido con Electra, hacía más de una 
década. Sin embargo, pocas veces una obra literaria española tendrá la 
amplia y variada repercusión que estas dos obras dramáticas tuvieron, 
significando al autor y a sus seguidores en una· posición crítica que, por otra 
parte, Galdós nunca había abandonado. 

Como obra de un genio inconformista, la extensa obra galdosiana no 
es unívocamente realista, costumbrista, m odernista, regeneracionista o 
romántica, sino que, lógicamente, en ella confluyen rasgos variados de la 
tradición a que pertenece, influencias contemporáneas nacionales y foráneas, 
e innovaciones propias. Pero desde el punto de vista de la actitud meramente 
política, Galdós es heredero de una posición crítica ilustrada precisamente 
nacida de su patriotismo. Galdós detecta el mal, lo consigna literariamente y 
lo incluye en sus novelas y dramas, que describen el atraso agrícola, 
mayorazgos retrógrados, caciques feudales, la lentitud administrativa, la 
perversidad de los intereses económicos, o la necesidad de reformas 
educativas. Estas serán notas características de toda la obra galdosiana: su 
atención a los males nacionales, detalladamente descritos en un ilustrado 
análisis de fondo, artísticamente incorporados a la narración. Galdós hereda 
de la crítica ilustrada el tono reflexivo que combate la falsedad y error de 
nuestro sistema, y como aquellos, busca en el pasado histórico el origen del 
mal actualmente persistente, y también como aquellos, deposita buena parte 
de su fe en el progreso de la humanidad en la benéfica labor de la educación. 

Con un peso y prioridad importante en las llamadas novelas de tesis, 
dicho contenido nunca desaparecerá de las novelas contemporáneas 

3 Este trabajo es resultado de la investigación realizada como parte del Proyecto "Retórica y 
~cción narrativa de la Ilustración a los Romanticismos (en las literaturas española, francesa, 
inglesa y alemana)", subvencionado por el Ministerio de Economía y Competitividad. REF.: 
FFI2012-35734. 
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posteriores, acrecentándose y convirtiéndose en prioridad nuevamente en los 
últimos textos, novelas y dramas regeneracionistas. 

Si bien, la realidad política contemporánea defraudará a Galdós. Sus 
varias incursiones políticas -como liberal, como Repúblicano y finalmente 
como reformista- sitúan la crítica final de obras y discursos galdosianos en el 
utopismo ensoñador. A esta etapa pertenece Celia en los irifiernos (1913). En 
estas últimas obras, el escritor da prioridad al contenido regeneracionista; a la 
crítica de la situación nacional. Pero el anciano escritor que ha vivido la 
experiencia política en primera linea desea mantenerse en el optimismo del 
resultado, por lo que su obra alcanza el plano de la quimera romántica. 
Decepcionado de partidos, banderías, intrigas y hasta de la voluble y fácil de 
engañar voluntad popular, confía en que la razón acabará por triunfar ... 
pero ya no se atreve a indicar de dónde provendrá tal regeneración. Así, 
adherido sentimentalmente al romanticismo del deseo frustrado -larga e 
intensamente anhelado-, sus últimos textos posibilitan esa España ideal en lo 
irracional: a través de cataclismos regeneradores, encantamientos mágicos, 
sortilegios y hechizos o, como en Celia, en la concreción individual del 
idealismo humanitarista. Pero los personajes de la obra advierten que la 
caridad no resuelve el problema social. 4 El ejemplo de la mujer de firme 
voluntad que sirve de instrumento divino en la reparación del injusto reparto 
de bienes es únicamente un consuelo pasajero, no la solución general y 
definitiva al problema. Al poco de escribir esta obra, Galdós describirá a un 
personaje que opta por la «misteriosa ley de la Sinrazóm>, como consecuencia 
de que Razón y Verdad le hayan llevado al desastre. En La razón de la sinrazón 
(1915), España es el Imperio de la Sinrazón, «terreno en que, medran los 
tontos, se enriquecen los audaces, y todo va al revés de lo que ordenan las 
antiguas pragmáticas del Padre Universal\. 

Como vemos, la actitud política galdosiana parte de una crítica de 
carácter ilustrado y reformista, para acabar combinándola con finales 
efectistas de naturaleza simbólica y romántica. Un peculiar pragmatismo, 
enteramente racional, capaz de enumerar prosaicos males nacionales, que 
curiosamente se sostiene, no ya en la confianza en la razón, sino en una fe 
romántica en el advenimiento de un tiempo regenerado. Lo cual 
literariamente se traduce en el fuerte simbolismo de estos últimos textos. 

4 Pérez Galdós, Celia en los infiernos en Teatro Completo, ed. R Amor del Olmo, Madrid: 
Cátedra, 2009, pág. 1425 y pág. 1438. 

5 En Obras Completas., T. VI, ed. F.C. Sainz Robles, Madrid: Aguilar, 1961, pág. 1137. 
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Aquí, en Celia en los i-rifiernos) son símbolos evidentes la «trapería» en que todo 
vuelve a cobrar uso, excepto las sedas superficiales; los «infiernos» del modo 
de vida de las clases pobres; la rica Celia redentora de menesterosos, que es 
«la gran obrera» encarnando la mano de Dios, la Justicia y la Voluntad; su 
guía entre la miseria, consejero y «padre» de nombre Pastor, etc. Son 
personajes-símbolo del gusto romántico para una crítica ilustrada. 

La crítica política en la obra galdosiana 

La obra de nuestro autor reproduce con la magnitud que ninguna 
otra lo hace un periodo histórico especialmente interesante para el 
conocimiento de la España actual. Es en vida del autor cuando se discuten 
los principios básicos de nuestra política: muchos dilemas de entonces son 
los modernos; muchos males señalados, los mismos tristemente al día. Y es 
así porque la obra galdosiana reproduce la progresiva toma de conciencia de 
los españoles, anticipando el descubrimiento de una «España real» que yace 
oculta tras las falacias de esa otra «España oficial». Aquella falsedad de la 
España que creíamos tener y ser,. quedó patente en acontecimientos 
finiseculares como el Desastre del 98, que, entre otras cosas, reveló nuestra 
pequeñez y atraso en el concierto europeo, pero a nosotros nos golpeó con 
la desoladora idea de que España no era ya un Imperio. Para esas fechas, 
Galdós llevaba décadas advirtiéndolo; de ahí que los regeneracionistas citen y 
reproduzcan a finales de siglo numerosos fragmentos de obras muy 
anteriores en que se nos advertía aquella dolorosa verdad. 

Inicialmente, Galdós se convertlra en precursor de los 
noventaiochistas, a quien acuden en busca de derroteros artísticos y 
políticos. Así será por esa clarividencia para el juicio del presente nacional 
que es también una búsqueda en el pasado del origen y modo en que se 
engendraron. 

Ya entre sus primeras obras dramáticas sin estrenar nos encontramos 
Un joven de provecho) en que la trama amorosa sirve para recrear la perversión 
del sistema político contemporáneo: la suciedad de un sistema que airea las 
vidas privadas para vencer a los adversarios políticos, los amigos envidiosos, 
los intereses económicos de los representantes, el parasitismo que rodea al 
poder, ministerios a los que se accede por escándalos privados, seducciones 
amorosas que persiguen la obtención de cargos ... E l jovencísimo estudiante 
canario había comenzado muy tempranamente pintando un cuadro político 
poco agradable. 
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Caricatura del compañero y amigo de Galdós de partido Melquiades 
Álvarez aparecida el 23 de octubre de 1913 en España Nueva. Bajo ella 
se lee: 
«Se reforma toda clase de objetos por viejos y usados que estén. 
Especialidad en dar brillos y lustres». 

Los artículos de Galdós para La Nación (entre 1865 y 1868) dan 
muestras de ese mismo espíritu crítico, especialmente duro con los 
neocatólicos, quienes creen que la decadencia española se inició al apartarnos 
del Evangelio Su constante inquina contra ellos se basa en lo numerosos que 
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eran entonces los partidos que fundamentados en la religión decían 
defenderla políticamente, queriendo convertirse en únicos representantes de 
lo atemporal en lo temporal. Como entonces escribía el joven, algunos lo 
«somos» sin pregonarlo tanto, y sobre todo, sin politizarlo. Pero el escritor 
dará muestras de saber separar la generalización del caso concreto, capaz de 
admirar el idealismo incluso de quienes profesan ideales ajenos al propio. Es 
posible leer en sus artículos diatribas contra los que llama «energúmenos del 
ultramontanismo» e hipócritas «escondidos bajo sotanas», a la vez que alaba 
al diputado carlista Cándido Nocedal, por quien llegó a manifestar su 
simpatía y de quien admiraba lo poético e idealista de sus planes políticos o 
su capacidad para plantear soluciones al problema económico6

. 

La-s apreciaciones del joven estudiante Galdós respecto a la situación 
económica española vuelven a resultar actuales: E l país -escribe- está en 
bancarrota. La pobreza no es ya una cuestión individual, sino que ha adquirido 
una extensión nacional. Por ello, recuerda la frase calderoniana «hombre pobre 
todo es trazas» para hablar de los intentos gubernamentales para hallar remedio 
financiero que restaure la economía española. E n tiempos de censura, Galdós 
lamenta en tono humorístico la inexistencia de una mano redentora que se pase, 
palco por palco del teatro Real, despojando de lujos a insignes próceres del país. 
Pero como este medio es imposible, al ministro «de los proyectos» le queda el 
recurso de la cesantía7

• 

E l asunto económico será uno de los más tratados en las crónicas 
políticas de este periodo. Un mes después aún escribe que en este país, el 
dinero parece haber obedecido a la ley de la evaporación espontánea. La 
solución al problema económico que propone el ministro es la reducción de 
sueldos, así que, como alquimista, habrá de diluir, fundir y precipitar a los 
empleados públicos. Por eso llama «proyecto químico analítico» a los planes 
económicos del Gobierno. Y en el mismo tono satírico transcribe la 
conversación entre un título de la Deuda y un billete del Banco de España. 

6 E l 2-1-1868 habla con admiración de la simpatía de Nocedal entre todos los asistentes a 
su intervención y de sus grandes capacidades. Con el tiempo, aún aumenta la admiración de 
Galdós por el diputado, quien con asombro propio dice ver en él a un gran jerarca capaz de 
eficaces y a la vez poéticos planes político-económicos. C uando más adelante, Nocedal 
vuelva a defender que la situación crítica del país requiere grandes economías, el escritor ya 
habla de su notable talento y de sus grandes dotes intelectuales -poco comunes entre el 
resto de los neos (5-IV-68). 

7 "Folletín. Revista de la Semana", La Nación, 8-lV-66. 
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Cuando tan sólo quede una moneda en todo el país, su poseedor será tenido 
por el hombre más importante: deberá enterrarla bajo el piso de su cueva, 
esconderlo en cajas de hierro y defender su posesión con perros dispuestos a 
devorar a quienes se aproximen. 

1 

Melquiades Álvarez, líder del recién escindido Partido Reformista, mira 
con ambición el Congreso de los Diputados, ataviado elegantemente y 
bajo el epígrafe satírico «Lorito Real» en referencia a su elocuencia y a la 
«traición» a los Repúblicanos. España Nueva, 23-X-1913. (Hemeroteca 
de la Biblioteca Nacional de España) 

En los artículos de juventud de Galdós se manifiestan muy 
tempranamente su fobia parlamentaria y su desprecio por la vida política 
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española y sus viciosas costumbres. En un artículo de 1865 aparecido en La 
Nación hace una crítica llena de ese humor abultador de rasgos grotescos, 
caricatura de estilo larresco de nuestros habladores parlamentarios. Nuestro 
Estado político es comparable al Estado que rige un estanque de ranas: 
inicialmente manso, hasta que todas las ranas acaban por croar sin que a 
ninguna de ellas pueda entendérsela: 

[ ... ] habréis notado que una rana, más atrevida que las demás, una que tal 
vez sea presidente de la república, presidente del Consejo de ministros, 
dictador, primer cónsul o favorito, da la voz de alerta, pronuncia un hurra 
de alegría a que contesta otra desde el extremo opuesto del estanque, 
pronunciado tal vez por el lugarteniente del imperio, por el ministro de la 
Gobernación, el gran chambelán o el guarda-sellos del reino. Después, una 
tercera voz parece contestar a las anteriores, y a la cuarta no se hace esperar 
mucho tiempo, sucediendo más que aprisa una multitud de vocecillas 
desentonadas que parecen interpelarse, contestar, darse los buenos días 
[ ... ], desembuchar un secreto, lanzar una pulla, proferir una queja, soltar 
una carcajada, gruñir una represión, preguntar cómo está el tiempo, 
murmurar del vecino o hablar ... por hablar8. 

En esa idea se mantendrá siempre Galdós, aunque él mismo acabe 
por intervenir en la vida política. En el mismo año en que era presidente de 
la Conjunción Repúblicano-Socialista, en 1909, escribió una de sus novelas 
más regeneracionistas y críticas con la política española: la fábula El caballero 
encantado. En ella se narra el periplo correccional de su protagonista, quien, 
precisamente, ha de superar una «cura de silencio» como última etapa de su 
regeneración. Para ello, el protagonista Tarsis es transformado en pez y 
confinado en una redoma, de la que saldrá, según le dice otro balbuciente 
pez: 

Si poniendo un punto en tu boca demuestras haber ganado borla de doctor 
en la Facultad del Buen Callar ... A esta triste morada vienen los que por 
hablar demasiado ahogaron en océanos de palabras la voluntad y el 
pensamiento de la vida hispánica. Casi todos los que ves aquí son oradores. 
Hablaron mucho y no hicieron nada9 . 

Galdós será observador de pocas palabras, atento a anotar sus 
impresiones y las experiencias de los personajes vivos en que basará sus 

8 Folletín. Revista de la Semana», La Nación1 5-XI-65. 

9 E l caballero encantado1 ed. de Rodríguez-Puértolas, Madrid: Cátedra, 1977, pág. 335. 
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obras. Él mismo hablará tempranamente de que nuestra literatura tiene una 
tendencia desaforada al idealismo, cuyo error más evidente es que prefiere 
imaginar a observar, y sin embargo, escribirá, la novela ha de sustentarse en 
la realidad. 

En la misma época de juventud en que sus contribuciones 
periodísticas hacían crítica del Parlamentarismo y de nuestros políticos, se 
produjo la famosa noche de San Daniel, tantas veces relatada y traída a 
colación para explicar la gran relevancia que tendrá en nuestro escritor10

• E n 
sus Memorias de un desmemoriado} en PrimJ el Episodio Nacional en que se recoge 
ese abril de 1865, y en Fortunata y Jacinta hará mención de la participación 
estudiantil y popular en la protesta ante el cese de Castelar y el del rector de 
la Central, Montalbán, a causa de los artículos del primero en que se discutía 
la legitimidad de la reina para «regalar» el Patrimonio Real. 

El inicio de Fortunata y Jacinta presenta a unos personajes vivísimos, 
propios, claramente basados en experiencias del propio escritor durante sus 
años estudiantiles: el protagonista Santa Cruz huido en la grada más lejana a 
la del profesor y semioculto por la capa, las charlas ajenas a la lección de los 
malos estudiantes o esos «míticos» huevos llevados «(no sé si a la clase de 
Novar o a la de Uribe, que explicaba Metafísica)» para freírlos durante la 
explicación. Todos esos detalles estudiantiles, que parecen sacados del 
presente, y debieron de ser vivencias autobiográficas de quienes «metieron 
infernal bulla en el célebre alboroto de la noche de San Daniel». Los chillidos 
salvajes, las bofetadas y las consecuencias de participar en aquel 
acontecimiento histórico, por el cual, el protagonista de la novela queda ya 
retratado como un mal estudiante sin mucha sustancia que se mete en líos de 
los que sus bienintencionados padres habrán de sacarlo. ¡Ay!, el susto que se 
llevaron D. Baldomero Santa Cruz y Barbarita no es para contado. ¡Qué 
noche de angustia la del 1 O al 11 ! Ambos creían no volver a ver a su adorado 
nene, en quien, por ser único, se miraban y se recreaban con inefables goces 
de padres chochos de cariño 11

. 

El estudiante Galdós ha vivido un Madrid en que los españoles ya 
tienen conciencia política. Sus primeras obras de tesis reflejarán cómo había 
ido germinándose esa opinión pública, así como la eterna pugna nacional 

10 Puede verse al respecto, por ejemplo, el relato de Ortíz Armengol en su Vida de Caldós 
(Barcelona: Crítica, 1992), así como los varios reflejos literarios que tal acontecimiento 
tendrá. 

11 Pérez Galdós, rortunatay Jacinta, Primera Parte, Madrid: Impr. de La Guirnalda, 1887, pág. 
7. 
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entre absolutismo y liberalismo. Eso es La Fontana de Oro (1870), la novela 
que recrea lugar y época en que «el pueblo ha dejado de ser espectador 
pasivo». En el prólogo de la novela explica su interés por recrear la crisis de 
1820-1823, pues quiere subrayar la semejanza política y social con la época 
presente, porque fue entonces cuando el pueblo comenzó a manifestarse a 
diario. El Madrid de aquella época era foro de legislación y cátedra de 
enseñanza. «Entonces (1821) una democracia nacida en los trastornos de la 
revolución y alzamiento nacional fundaba el moderno criterio político, que 
en cincuenta años se ha ido difícilmente elaborando»12

. E n clubs, cafés, 
tertulias . . . la juventud desempeñó nobles esfuerzos por formar y educar la 
opinión que hasta entonces no existía. 

Anticipando su papel político atemperador, Galdós pinta ya entonces 
cómo la escisión en el interior de los partidos es fuerza desaprovechada que 
les roba posibilidades de triunfo. De esa división entre liberales se 
aprovechará Fernando VII, «el monstruo más execrable» y «todo lo malo»13

. 

El monarca es el responsable de una lucha de cincuenta años, su herencia 
actual: rastro de miseria que no ha terminado aún entre nosotros 14

• 

E l asunto de las primeras novelas es precisamente el político. E l 
audaz. Historia de un radical de antaño (1871), publicada en la Revista de E spaña, 
vuelve al pasado histórico -ahora al año 1804-, para retratar al liberalismo 
exaltado. Si en la anterior novela leíamos un panorama un tanto hiperbólico 
de curas licenciosos, monjas crueles y beatas malísimas, en esta novela 
Galdós modera ligeramente su propia perspectiva para crear a un radical 
exagerado, que él mismo caracteriza por su «bestial y ridículo ateísmo, odio 
al clero y a la nobleza»15

. Es la actitud fanática, no sus ideales, lo que le alejan 
de este adorador de la Revolución francesa, de quien el narrador apostillará 
en algunos aspectos que «el tiempo ha venido a darle la razón»16

• 

En ese tono propio de la novela de tesis, la capital es lugar «donde la 
corrupción era general y crónica». E n E spaña es habitual la compra de 
destinos y la venta de la justicia, la economía se pierde en los privilegios, 

12 Pérez Galdós, La fontana de oro, en Obras Completas, N ovelas, T. I, introd. de Federico 
Carlos Sainz de Robles, Madrid: Aguilar, 1 ª ed., P reimp., 1973; pág. 14. 

13 Ibídem., pág. 176. 

14 Ibídem., pág. 177. 

15 Pérez Galdós, E l audaz, en , Obras Completas, N ovelas, T. I, ed. cit., pág. 238. 

16 Ibídem., pág. 240. 

25 



mayorazgos, diezmos, el injusto reparto de la tierra que beneficiando a unos 
pocos, mantiene a los colonos hambrientos. . . La monarquía de Carlos IV 
posibilita todo este modo de gobernar, en un tiempo marcado por las 
conspiraciones y un clero temeroso de la desamortización. 

La ceguera fanática del protagonista revolucionario lo lleva a aceptar 
la conspiración, siendo suficiente para ello el que sea una negación de las 
leyes, costumbres y personas que rigen España. Pero Muriel, el protagonista, 
es también un idealista que da pie a Galdós en el capítulo XXIV a exponer 
«El primer programa del liberalismo»: anticipando su propia actitud de 1913, 
en aras de la consecución de los objetivos políticos, su personaje se muestra 
transaccionista con la monarquía de Fernando VII, defiende la abolición del 
Santo Oficio, la desamOrtízación completa, la extinción de señoríos, 
diezmos y otros tributos, y respecto a la labor de las Cortes, habrá de iniciar 
reformas de mayorazgos, un nuevo Derecho Penal y Civil y garantizar la 
soberanía nacional. El narrador retrata a un exaltado defensor de ideales que 
comparte, pero cuyo fanatismo dará al traste con ellos. 

Muchos de estos asuntos reaparecerán en novelas posteriores, pero 
será Dona Perfecta (187 6) aquella que mejor_ encarna el sucio juego político 
que tiene su eje en el caciquismo. En ella vemos la falsedad del sistema de 
representación política en las provincias que, como Orbajosa, se resisten a la 
modernización. El feudalismo caciquil es «el resultado de la exaltación 
religiosa, cuando ésta, en vez de nutrirse de la conciencia y de la verdad 
revelada en principios tan sencillos como hermosos, busca su savia en 
fórmulas estrechas que sólo obedecen a intereses eclesiásticos. 17» De esa 
perversión política de . la religiosidad pura, escribe, escapan los corazones 
puros. Tal pureza será la de Gloria, la protagonista de la novela del mismo 
nombre (1876-7), en la que Galdós insistirá nuevamente en pintar ese 
desolador cuadro social carente de un sentido moral puro y de una 
religiosidad sencilla y desnuda de superstición 18 Así, pues, la protagonista 
será víctima precisamente de esa práctica social de lo religioso que ella 
misma había calificado como «alambicada», hasta el grado de haber 
desvirtuado un poco la idea religiosa, dejándose seducir demasiado por los 
símbolos. Nuevamente en el escenario rural de una villa pesquera, Galdós 
retrata esa falsedad política de las elecciones, los sobornos, la más ruda 
coacción del cura de Ficóbriga, en tanto que el Dr. Sendeño, al contrario que 

17 Pérez Galdós, Benito, Doña Perfecta, ed. G. Gullón, Madrid: Espasa, 2011, pág. 330. 

18 Pérez Galdós, Benito, Gloria en OC, T. I, Madrid: Aguilar, 1973, pp. 522-523. 
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éste, tiene creencias no superficiales, rutinarias y endebles, como -se nos 
dice- las de la mayor parte de los católicos españoles, sino profundas y fijas 19

. 

Aunque no es nuestra intención hacer un recorrido exhaustivo por el 
tratamiento que recibe la política en todas las obras galdosianas, queda claro 
que el juego parlamentario es retratado como un sistema falso, caro, inmoral 
y pernicioso. También será así en la considerada última de sus novelas de 
tesis, La familia de León Roch (1878) donde nuevamente se ataca el desigual 
reparto de las riquezas_ nacionales -tema de Celia en los irifi.ernos-) y cómo la 
fortuna de unos pocos está hecha con «la rica colmena en el tronco podrido 
del Tesoro público», lo cual, dice, es causa de la bancarrota nacional20

• 

La novela pinta una sociedad actualísima: Todo el mundo habla mal 
de los políticos, del gobierno, de los empleados ... pero, donde todo es malo, 
no es posible escoger; lo cual tiene como consecuencia una actitud 
acomodaticia. Se reconoce el mal, pero no se hace nada contra el desorden 
social, salvo hablar de él y evadirse con distracciones como el juego. Esta 
nueva faceta del mal político es de la que el siglo XX vivirá sus 
consecuencias. E l mal político ha derivado en males económicos, sociales, 
morales y espirituales. 

Cada vez más rotundo en su juicio social devenido de nuestro estado 
político, Galdós habla de una caquexia nacional: una debilidad y astenia 
causada por lo que define como perversión moral originada en el medio 
social, que contagia constantemente a los españoles quienes estamos 
inmersos en un venenoso ambiente de farsa y escándalo21

• 

No es de extrañar el simbolismo de la oposición existente entre los 
protagonistas y rivales por una mujer de Lo prohibido (1884-85). E n tanto que 
el amante, José M\ es diputado cunero, el marido, Pepe Carrillo, es un 
idealista que aunque poco ve de la realidad doméstica, es clarividente en lo 
nacional, firme defensor de la aproximación de la Democracia a la 
Monarquía, y fundador de un periódico con tal objetivo. Carrillo diagnostica 
con talento las lepras de nuestra nación y sus remedios, inspirados en el 
sistema inglés ( del que también eran partidarios, entre otros amigos de 
Galdós, Albareda y Gumersindo de Azcárate22

, autor del conocido El se!f 

19 Ibídem, pág. 559. 

20 Pérez Galdós, Benito, J .,a familia de L eón Roch, en OC, T. 1, Madrid: Aguilar, 1973, pág. 787. 

21 Ibídem, pág. 897. 

22 Buen amigo de Galdós, catedrático krausista, de los procedentes de Oviedo, participó en 
la creación de la ILE y coincidió muy pronto con el escritor en el Congreso. En 1886 ambos 
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goverment y fa monarquía doctrinaria, de 1877). Frente a este Pepe, senador que 
se debe al país, defensor de una política reformista que promueve la 
enseñanza, los gimnasios en los colegios, la cuestión agrícola, la necesidad de 
bancos agrícolas o la supresión de la lotería y los toros, político, se nos dice, 
consagrado al bien ajeno, y por ello, «otroísta», Carrillo es egoísta. 

Todas estas novelas se centran en desvelarnos las falsedades del 
sistema político español, presentan la lucha contra diferentes tipos de tiranos 
(ya sean reyes absolutistas o caciques rurales). En siguientes novelas 
(Marianefa, La desheredada, Tormento, La de Bringas, Fortunata . . .) Galdós volverá 
a pintar ese telón de fondo, pero centrándose esencialmente en la injusticia 
social. La desheredada, por ejemplo, está dedicada a los maestros, puesto que 
Galdós es consciente de la imprescindible labor educativa para acabar con 
estas lacras. En ella leeremos de esos males sociales derivados de la 
corrupción política como el expedienteo, el favoritismo, la recomendación ... 
como escribe quien lleva años denunciándolas sin verlas curar, «lepras» tan 
familiares en nuestra sociedad que «ya ni siquiera se rasca, porque ya no le 
escuece»23

• Todo esto sucede sin que percibamos que estamos nutriendo un 
sistema insostenible. Con ironía narradora, creemos que «Todo va bien, 
admirablemente bien . .. »24

• 

Las novelas contemporáneas, no centradas ya en la falsedad del 
sistema político, retratan cómo el mal se ha asentado en nuestra sociedad 
hasta el grado de que no lo reconocemos como tal. Los españoles no nos 
daremos cuenta hasta pasado el tiempo de que en este periodo de la 
Restauración se estaba incubando la «inmensa gusanera» de males que en 
pleno siglo XX afloran por todos lados. Desde la perspectiva del año 1912 
en que escribe Cánovas esta época será la de los «tiempos bobos», años en los 
que la inercia presidía todo, en que no se avanzó política ni socialmente; 
años de «ociosidad» y laxitud enfermiza»25

• Pero lo peor de esa inercia 

serán diputados por primera vez, Galdós cunero liberal y Azcárate, en cambio, del Partido 
Repúblicano. Después ambos coincidirán en la Conjunción Repúblicano Socialista, para 
regresar juntos, en el año de Celia en los infiernos, al liberalismo del Partido Reformista. 

23 L a desheredada, en OC, Madrid: Aguilar, pág. 1055. 

24 Ibídem, pág. 1086. 

25 Cánovas, Alianza Editorial, 2008. La Madre escribirá:«La paz, hijo mio, es don del cielo, 
como han dicho muy bien poetas y oradores, cuando significa el reposo de un pueblo que 
supo robustecer y afianzar su existencia fisiológica y moral, completándola con todos los 
vínculos y relaciones del Vlvir colectivo. Pero la paz es un mal si representa la Péreza de una 
raza, y su incapacidad para dar práctica solución a los fundamentales empeños del comer y 

28 



sostenida por su apariencia pacífica era el estar abonando la putrefacción 
actual. Un año antes de Celia en los infiernos, el turno pacífico de liberales y 
conservadores le parecía falso bipartidismo, pues todos los políticos, escribe, 
pertenecen a dos bandos igualmente dinásticos y estériles «sin otro móvil 
que tejer y destejer la jerga de sus provechos particulares en el telar 
burocrático». Esa es la lección con que termina este Episodio Nacional: como 
dice el personaje simbólico de la Madre, hemos llamado «paz» a lo que en 
realidad fue «consunción y acabamiento». 

La participación política de Galdós 

Durante ese periodo aparentemente pacífico, el propio escritor que 
en las novelas hacía crítica de la situación, participó en ese falso turno 
político. Por ello, hay quienes han visto en su participación de entonces una 
cierta hipocresía de la que es difícil disculparlo sin recordar las varias 
ocasiones en que relató el modo en que acabó siendo diputado cunero en 
1886. Su amigo Perreras sugirió a Sagasta que «sacara» a Galdós diputado 
por las Antillas. Así, lo incluyeron telegráficamente en la lista de Puerto Rico, 
«y un día me encontré con la noticia de que era representante en Cortes con 
un número enteramente fantástico de votos.» Él mismo, andando el tiempo, 
reconocerá que «Con estas y otras arbitrariedades llegamos años después a la 
pérdida de las colonias.26» Nuevamente en Cánovas, Galdós refleja las 
circunstancias autobiográficas que le llevaron a aceptar su candidatura como 
diputado, haciéndolo cómplice del sistema que criticaba. Sagasta convence al 
alter ego galdosiano, Tito, de que el medio para terminar con la falsedad 
política sólo podrá iniciarse desde dentro de ella; sólo de este modo se 
logrará que la Monarquía represente la voluntad popular. Ante las reticencias 
del personaje a ser candidato político, el líder del partido lo convence con 
estas palabras: 

Algo hay de verdad en todo lo que usted dice, lo reconozco; pero también 
afirmo que semejantes males sólo puede remediarlos el · Partido 
Constitucional, maridaje perfecto entre el Poder real y la Soberanía del 
pueblo ... No lo dude usted, amigo Liviano, pues mi partido, en la 
oposición, está haciendo ya una gran obra política. El porvenir es nuestro. 

del pensar. Los tiempos bobos que te anuncié has de verlos desarrollarse en años y lustros 
de atonía, de lenta parálisis, que os llevará a la consunción y a la muerte», pág. 98. 

26 Memorias de un desmemoriado, en Recuerdos y Memorias, Tebas: Madrid, 1975, pág. 203. 
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Sí usted no lo reconoce todavía, lo reconocerá bien pronto. Y o he de 
intentar la regeneración de este país. ¿Fracasaré? Allá veremos. Lo que 
aseguro es que sí mis esfuerzos resultan fallidos y sucumbo en la demanda, 
caeré siempre del lado de la libertad27. 

Según él mismo contaba -y el cunerismo de El caballero encantado 
reproducirá-, en aquellas sesiones políticas su participación se limitó a 
contestar con monosílabos afirmativa o negativamente. Sin embargo, Galdós 
asistía al Congreso a diario, «pero porque me gustaba estar de tertulia con los 
amigos en el salón de conferencias»28

• Entre estos amigos, él mismo 
destacaba a Gumersindo de Azcárate que, como él, se sentó en el Congreso 
por primera vez en aquella ocasión. En cualquier caso, esta experiencia será 
de una gran utilidad al escritor, quien se mostrará sorprendido de la gran 
«escuela» que supondrá el espectáculo al que alli asiste29

• 

Este Galdós ya era el de Fortunata y Jacinta, el que en la década de 
1890 retomaría su vocación inicial por el teatro, estrenando apoteósicamente 
obras como Realidad, La de San Quintín, Electra o El abuelo, y también con 
gran éxito, La loca de la casa, Doña Peifecta, Pedro Minio, Sor Simona o Celia en los 
infierno/º. 

27 Cánovas, 00.CC, Episodios Nacionales, T. IV, Madrid: Aguilar, 1976, p. 849. Como suceclió 
en la vida real con Perreras, en la ficción literaria fue Vicente Halconero quien actuó como 
mediador de Sagasta para convencer a Tito Liviano de que se incorporara al partido. Otros 
rasgos y circunstancias como la penosa ceguera de Tito, sus ocupaciones literarias y 
periodísticas o, en general, sus opiniones, permiten la identificación del Galdós de aquellos 
años en que escribe con el personaje, joven e idealista, que protagoniza los últimos Episodios. 

28 «Yo nunca había sentido gran vocación por la política --comenzó cliciéndonos D . Benito-; 
pero sin esperarlo y por obra y gracia de Perreras, me encontré de pronto con la investidura 
de representante de la nación ( ... ) Perreras habló a Sagasta de mí para que me eligiesen 
diputado. Sagasta hizo suyos los deseos del célebre perioclista y, con tal eficaz ayuda, fui 
elegido diputado a Cortes por el clistrito de Guayama (Puerto Rico)». Antón del Olmet, Luis 
y Arturo García Carraffa, Los grandes españoles. Galdós, ed. cit.; pp. 49-50. 

29 Carta citada por Ortíz-Armengol, Vida de Caldós, Barcelona: Crítica, 1996, p. 408; 
originalmente aparecida en P. Paus, La sociedad española del s. XIX, Valencia, 1972, pág. 294. 

30 Sainz de Robles habla de éxitos apoteósicos para las primeras y «grandes éxitos» para 
calificar las segundas citadas. «Éxitos» le parecen Mariucha, El tacaño Salomón y Santa Juana 
de Castilla, sucesos estimables: Voluntad, La fiera, Zaragoza , etc.. . (en OC, VI, Madrid: 
Aguilar, 1961, pp. 503-4. En cualquier caso, es manifiesto que Galdós era considerado por 
aquel entonces un dramaturgo de éxito). 
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Durante esa década, el escritor rechazó varias ofertas políticas, 
excusando con frecuencia que su labor debía limitarse a lo literario, palestra 
desde la cual ser observador crítico. Ciertamente, el estreno en 1901 de 
Electra fue un acontecimiento no sólo artístico, sino político. Como quedó 
de manifiesto en la revista del mismo nombre, que aprovechaba el 
movimiento surgido con el estreno galdosiano, los jóvenes noventaiochistas 
le piden que sea su maestro y guía intelectual. Pero Galdós vuelve a renegar 
de tal papel31

, y también rechazará nuevamente la posibilidad de ser 
diputado. En el mismo año, Joaquín Costa promueve desde el Ateneo su 
popular Oligarquía y caciquismo como la forma actual de gobierno en España. Los 
intelectuales españoles de variada índole profesional e ideológica se reúnen 
periódicamente para exponer su dictamen que, luego, el de Barbastro 
resumirá y editará: España no es libre, fue inútil la revolución del 68; la 
falsedad de nuestro sistema se refleja en todas nuestras instituciones32

. Costa 
subraya lo expuesto aquel año: la inexistencia real del Parlamento, la 
inexistencia práctica de partidos políticos, la inexistencia de una Monarquía, 
la pasividad del pueblo, nuestro inveterado feudalismo. . . Críticas muy 
conocidas para los lectores galdosianos, resumidas y analizadas en el 
volumen costista que Galdós reconocerá haber usado en su artículo del 
mismo año «La España de hoy». En el mismo volumen, se recoge la 
intervención de Melquiades Álvarez33

, quien lleva esa acusación de 
inexistencia y falsedad a la educación española: no existen ni escuelas ni 
alumnos ni profesores, pues lo que tenemos son fábricas de bachilleres. 
Costa insiste por carta al escritor de lo importante que sería que 
literariamente hiciese uso de estas situaciones, especialmente aptas para el 
teatro; como efectivamente Galdós hará. 

Empero, hasta 1906, Galdós se mantiene al margen de la política 
activa. Y así será hasta que, muertos Perreras y Sagasta, muerta con ellos su 
fe en el partido liberal, ante la polémica que suscitan la ley de Asociaciones y 
la también problemática ley de Jurisdicciones, ante su sempiterna convicción 

31 Sobre la revista y carta galdosiana, así como los acontecimientos que rodearon el estreno, 
vid. mi El regeneracionismo galdosiano en la prensa, Las Palmas: 2001. 

32 Sobre la influencia costista en la actitud galdosiana, vid. mi Galdós regeneracionista, Madrid: 
FUE, 2000. 

33 Por entonces, joven diputado por Oviedo inicialmente adscrito al Repúblicanismo de 
Salmerón y futuro miembro del bloque reformista de la Conjunción presidida por Galdós, 
de la que se marcharán en el año de Celia en los infiernos para formar el Partido Reformista. 
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íl ¡, 

de que religión y política no han de mezclarse, y ante un recrudecimiento del 
militarismo, se incline hacia el Repúblicanismo con motivo de la campaña 
pidiendo la abolición de la pena de muerte. E l apoyo constante a las 
publicaciones y estrenos galdosianos por parte de la prensa Repúblicana será 
acicate para que el escritor vuelva a comprometerse públicamente con el 
sistema político. En 1906 el antiguo amigo de Galdós, el periodista, Luis 
Morote, era ya diputado Repúblicano. E l País y España Nueva recogerán las 
adhesiones de distintas personalidades de la vida social y política española a 
su campaña pidiendo la abolición de la pena de muerte. 

La prensa recoge con frecuencia las intervenciones en este sentido 
realizadas durante mítines Repúblicanos. A finales del mismo noviembre en 
que se inició la campaña, se incluirá la carta de Galdós enviada al mitin del 
día anterior y en la que pide la abolición de una pena que se ha declarado 
resueltamente ineficaz.34 Unos meses después, tras varios intentos fallidos, 
en una tercera visita de Demófilo, periodista y miembro de la Junta Municipal 
Repúblicana, se obtuvo finalmente respuesta afirmativa de Galdós, quien 
aceptó ser diputado Repúblicano «movido de un sentimiento» actualmente 
«considerado como ridícula antigualla: el patriotismo»35

. 

Su participación política será bastante atípica, pero en ningún caso 
debe minimizarse una tarea en que se ocupará diariamente durante este 
periodo de tiempo. La labor política y literaria se confunden; novelas y 
dramas retoman temas de índole política, en tanto que sus discursos no 
evitan menciones a nuestra tradición literaria poco habituales en actos de 
esta índole. El escritor dedica las mañanas a escribir, y pasa las tardes en el 
Congreso; nuevamente -reconoce-, invirtiendo más tiempo en las 
interesantes tertulias que allí se forman que en las sesiones públicas. Entre 
sus actuaciones, cabe destacar que participará en la campaña contra Maura, 
luchará políticamente contra la ley de terrorismo y la campaña de Marruecos, 

34 Breve carta, pero muy significativa en la trayectoria política del escritor, y que había 
permanecido totalmente olvidada hasta su recuperación en El regeneracionismo galdosiano en la 
prensa. (pp. 351 y ss.) 

35 Carta recogida, entre otros por Olmet y García Carraffa, Los grandes españoles. Vol. I: 
Galdós, Madrid: Imprenta de «Alrededor del mundo», 1912, Madariaga de la Campa, Pérez 
Galdós. Biogrqfta santanderina. Cronología, producción literaria y estrenos teatrales en 
Santander por Celia Valbuena de Madariaga. Prólogo de Joaquín Casalduero. Santander: 
Institución Cultural de Cantabria. Instituto de Literatura <~osé María Pereda», 1979; 
Fuentes, Caldós, demócrata Repúblicano (escritos y discursos 1907-1913), Santa Cruz de Tenerife: 
Public. del Cabildo Insular de Gran Canaria y de la Universidad de La Laguna, 1982. 
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y además, criticará las irregularidades de las comisiones que se desvelan en 
aquellos años. 

E n 1909 se convierte en Presidente de la Conjunción Repúblicano 
Socialista, aunando fuerzas de viejos correligionarios como Melquiades 
.Álvarez y Gumersindo de Azcárate, o nuevos como Pablo Iglesias. Galdós 
se muestra posibilista: «no hablemos de doctrinas ni procedimientos, porque 
ahora el programa es único: se trata de traer la república». Además, negando 
su romanticismo, lo afirma al declarar su fe en el pueblo, eso sí, renegando 
del revolucionarismo de los radicales y volviendo a una postura crítica, pero 
pacífica, de índole ilustrada: «no es romanticismo, es fe en el pueblo, que ya 
se ha cansado de soportar tanta vergüenza y tanta expoliación». Las 
revoluciones son peligrosas y sus efectos, poc0 duraderos, se trata de una 
«revolución en las conciencias» 36

• 

Las disensiones entre los Repúblicanos y los socialistas serán 
frecuentes, por lo que Galdós deberá ejercer con frecuencia de mediador. E n 
191 O, por ejemplo, la aproximación de ciertos sectores de su partido a la 
monarquía y la polémica que aquello suscitó se acallarán momentáneamente 
con el abrazo público en el Frontón Central de M. Álvarez y de P. Iglesias. 

En abril de 1912 se forma, aún dentro del partido, el Bloque 
Reformista, entre los quienes se haya G. de Azcárate. Galdós envía una carta 
que El Libera/y Espana Nueva recogerán, y será leída en el banquete en honor 
de su cabecilla, Melquiades Álvarez. En ella, el escritor saluda el nacimiento 
de la nueva agrupación e insiste en la hermandad de todos sus integrantes. 
En adelante, volverá a intervenir en numerosas ocasiones para subrayar esa 
unión, hasta que él mismo se vea en la obligación de salir de la conjunción. 

Los problemas de vista del escritor agravan la situación, limitándolo 
en su papel conciliador. La prensa nos informa de una reunión en aquel año 
en casa del escritor con la que se pretende limar esos enfrentamientos 
internos. Sin embargo, a pesar de celebrarse en su casa, Galdós, sometido al 
tratamiento preliminar de su operación de vista, ha de quedarse a oscuras en 
la habitación próxima a dicho encuentro. Pero en julio de 1912, Galdós ha 
recuperado la vista e incluso da muestras de carácter y claridad a la hora de 
afrontar la dirección del Teatro Español: «Allí hay que hacer algo; no hay 
más remedio». Enumera los autores que habrán de representarse (Benavente, 
Quintero y otros), además de resucitar nuestros clásicos. «Creo que por el 
Español andan unos señores del Ayuntamiento que, con el mejor deseo del 

36 Así lo declara en su entrevista a El Bachiller Corchuelo, «Benito Pérez Galdós. Confesiones 
de su vida y de su obra», Por esos mundos en junio; pp. 790-807, y julio de 191 O; pp. 27-56. 
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mundo, se meten en todo y todo lo malogran.» E l enchufismo político se 
deja notar hasta en el nombramiento de la aguadora del teatro37

• 

Significación política de Celia en los infiernos 

La obra se escribe y estrena en un año políticamente complejo, 
particularmente para Galdós, quien además, tiene otras circunstancias 
bastante graves en su vida: su vista, su situación económica y personal, los 
problemas en el Teatro Español, el reciente rechazo para el Nobel. .. En los 
meses anteriores al estreno de Celia en los infiernos -en diciembre de 1913-, 
persisten las mencionadas disensiones entre socialistas y ciertos sectores del 
Repúblicanismo, que el escritor tratará de suavizar hasta que sea ya del todo 
imposible. Será este un año especialmente crítico en lo político, cuyo 
conocimiento ayuda a una interpretación correcta de la obra literaria. 

Como se oía con frecuencia en los mítines de la Conjunción 
Repúblicano Socialista, uno de los motivos principales de esta unión política 
de fuerzas dispares era la condena a la política maurista. Cuando Maura 
anuncia su retirada política, la Conjunción lo celebra con un mitin en la Casa 
del Pueblo. Preside el acto del 1 de enero Galdós, cuyas «elocuentísimas 
cuartillas» -leídas por Nougués-, serán muy aplaudidas. Otros miembros de 
la Conjunción más vehementes, como R. Soriano, llegan al paroxismo 
afirmando que se trata del día más feliz de su vida. También interviene P. 
Iglesias para celebrar la retirada de Maura, que interpreta como un triunfo de 
la voluntad popular. La intervención del reformista Melquiades Álvarez, muy 
ovacionado por los presentes, se centra nuevamente en elogiar al Rey por su 
actitud frente a Maura, relatando algunas «humillaciones» que, decía, había 
inflingido el Sr. Maura a S.M.38

. Estas frecuentes alabanzas del bloque 

37 Fra-Diávolo, «De la sombra a la luz. Una interviú sin preguntas», Espana Nueva, 14 de 
julio de 1912. 

38 Fernando Soldevilla, El año político 1913, Madrid: lmpr. de R. F. de Rojas, 1914, pp. 11 y 
12. Dendle recogió bastantes noticias de estos acontecimientos en su interesantísimo 
«Galdós in El año político)> (Anales Galdosianos XIX, 1984, pp.87-107) pero con leves 
imprecisiones o confusiones interpretativas, como sucede también en Fuentes (Caldós, 
demócrata y Repúblicano, Santa Cruz de Tenerife: Cabildo Insular y Univ. de La Laguna, 1982). 
En base a estas dos fuentes, se reproduce el mismo problema en la magrúfica biografía de 
Ortíz Armengol. Aunque parezca un matiz, Azcárate, Cossío y Cajal no fueron recibidos 
juntos por Alfonso Xlll, como si se tratase de una comisión Repúblicana, sino que el 
Monarca quiso entrevistarse con ellos largamente y por separado. La prensa reproduce las 
conversaciones con cada uno de ellos. Por lo mismo, en estas fuentes no queda claro qué 
sucedió realmente en el seno de la Conjunción para que acabase disolviéndose, ni la 
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reformista al Monarca, así como su tono conciliador y sus llamadas a la paz y 
al orden, contrastan con la actitud de los más radicales del mismo partido. 

Con la retirada de Maura, no sólo desaparecía el enemigo político 
común, sino que algunos sectores de la Conjunción empezaban a valorar 
muy positivamente la participación del Rey en ello. Los motivos de unión 
entre los conjuncionistas eran cada vez menores. 

El Manifiesto del 13 de enero, firmado entre otros por Galdós, 
explica lo importante que ha sido ese enemigo común para mantener unidos 
a los Repúblicanos y socialistas39

• Al día siguiente (14-1-1913), la noticia de 
que los Repúblicanos son invitados al Palacio aparece en toda la prensa 
nacional y hasta tiene eco en la extranjera. Dada la errónea interpretación de 
esta visita, y su ulterior trascendencia habremos de detenernos a analizarla. 

El reciente asesinato de Canalejas (el 12-XI-1912) había creado una 
crisis gubernamental que se extendía a su propio partido, propiciando una 
disgregación entre los liberales. Por otro lado, habían llegado al límite el 
obstruccionismo antimaurista y las difíciles relaciones de Alfonso XIII con el 
líder conservador. El Rey había decidido mantener conversaciones con 
representantes de diferentes sectores y partidos, entre ellos con 
Repúblicanos, en lo que se denominó la jornada histórica del 14 de enero. El 
Imparcial El Liberal La Correspondencia de Espana) El País o Espana Nueva 
recogerán la noticia que La Época denominará «azcaratada»: Gumersindo de 
Azcárate, presidente del Instituto de Reformas Sociales, conversará durante 
hora y media con el Rey sobre cuestiones sociales, con mucha detención, de 
África, de la situación de España en América y del Ejército. El País 
reproducirá muy pormenorizadamente el contenido de la conversación y la 
impresión que en el correligionario de Galdós causó el monarca: muy 
avanzado en reformas sociales, muy tolerante en cuestión religiosa y muy 
orientado en sentido liberal en materia de enseñanza. Todos los periódicos, 
con unas u otras palabras, señalan que, además, Azcárate juzga al Rey muy 
simpático e ilustrado.40 Asimismo, otros Repúblicanos de prestigio como 

importancia de que Galdós saludase o no al rey aquel verano, o lo hiciese en el estreno de 
Celia o en la representación en su beneficio. 

39 «Nació la Conjunción Repúblicano socialista al calor de la protesta originada por la 
política que desarrollaba el partido conservador en el Poder, en la represión de un 
movimiento popular cuyas manifestaciones revolucionarias habían sido provocadas por el 
propio Gobierno f .. -l» Ibíd. 

40 Soldevilla, op. cit., pp. 48-51. También declarará a los periodistas: «salgo de aquí tan 
Repúblicano como entré». 
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Cossío y Ramón y Cajal fueron recibidos el mismo día, en sendas entrevistas, 
declarando a la prensa elogios sobre Alfonso XIII semejantes a los de 
Azcárate. 

Incluso Le Temps comentará «la inmensa trascendencia» de las 
referidas visitas, añadiendo con manifiesto deseo de emulación que «En las 
Monarquías latinas se nota un eclecticismo que nuestra República no ha 
sabido imitar todavía»41

• 

En cambio, las declaraciones de Pablo Iglesias vuelven a desmarcarse 
del posibilismo de reformistas como Azcárate. Iglesias aplaude las visitas, 
interpretándolas como muestra de la condenación que supone a la política de 
Maura, pero también declara que si el monarca lo hubiese invitado a él, se 
habría negado a acudir, entre otras razones, porque habría sido una 
deslealtad con los suyos42

• 

En febrero, una comida de «reformistas» volverá a mostrar la 
aproximación de este sector de la Conjunción al Monarca: sin dejar por ello 
manifestarse Repúblicano, M. Álvarez elogia nuevamente la actuación del 
Rey. Con motivo del fallido atentado anarquista contra Alfonso XIII, 
Azcárate entre otros, lo felicitará. Aunque estos gestos no signifiquen que el 
reformismo haya pasado a ser monárquico, evidencian una actitud posibilista 
que el socialismo de Iglesias y otros sectores del Repúblicanismo no 
comparten. 

En el Congreso, M. Álvarez llega a afirmar que aceptaría servir al 
régimen monárquico bajo ciertas condiciones. A sus declaraciones se suman 
al día siguiente las de Azcárate elogiando al Rey. El día 6 de junio Burell pide 
aclaraciones en el Congreso y habla de «verdadera disidencia 43». 

La crisis manifiesta obliga a que el Comité de la Conjunción se reúna 
durante cuatro horas para debatir la compatibilidad de la política reformista 
con el Repúblicanismo (10 de junio). En tanto que la mayoría juzga esta 
política «contraria a los fines de la Conjunción», Galdós, Azcárate, Zulueta y 
Miró (quien acude además en representación de M. Álvarez) declaran lo 

41 Op. cit., p. 56. 

42 La argumentación y razones de P. Iglesias aparecen recogidas en las pp. 57-8, op. cit. 

43 E n el congreso, Julio Burell entregó al Presidente de la Cámara una proposición 
suplicando al Congreso que «se digne declarar que ha oído con singular complacencia las 
frases pronunciadas por los Sres. D. Gumersindo Azcárate y D. Melquiades Álvarez en 
alabanza de Su Majestad el Rey, felicitándose a la vez del alcance y significación que ellas 
encierram>, El año político 1913, ed cit., pág. 25. 
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contrario y que por ello «se han creído obligados a retirarse»44
• Así se 

deshace la Conjunción y los reformistas se constituirán en minoría 
independiente. 

Acabado el peligro del maurismo, los reformistas han ido 
aproximándose cada vez ,más al liberalismo. Sólo dos días después, el 12 de 
junio, Azcárate y M. Alvarez se reúnen con el sucesor de Canalejas, 
Romanones, para expresarle que «colaborarán» con el Gobierno «desde 
fuera», «siempre que su orientación sea sinceramente democrática» 45

• 

En este contexto político Galdós comienza a escribir Celia en los 
infiernos. El escritor viajará como otros años a Santander a pasar aquel 
verano, que dedica a dictar la obra a su secretario, Pablo Nougués, De ahí la 
peculiar resonancia política que tuvo el efímero encuentro en Santander del 
escritor con los reyes el 4 de agosto. Al día siguiente, la prensa publicó que 
había saludado al rey desde su mirador y que don Alfonso y Victoria 
Eugenia le habían correspondido sonrientes. La tarde del mismo día, el 
conde Romanones y el jefe del Cuarto Militar del Rey pasaron a verlo y a 
transmitirle lo mucho que el Rey celebraba el saludo 46

• Lo que fue un 
encuentro casual, había adquirido una considerable relevancia política. Pero 
aún, antes del estreno de la obra en el Español en el mes de diciembre, el 
otoño se presentaba políticamente muy caldeado. 

Según informa la prensa, a finales del verano, en ese mismo agosto, 
habían comenzado los preparativos para presentar a Melquiadez Álvarez 
como candidato del nuevo Partido Reformista: circulares, sueltos en la 
prensa, contacto con amigos. . . Cuando el 23 octubre se celebra el banquete 
en el Palace en su honor, Galdós envía una carta alabando a su líder y 
hablando de abandonar la vida política para dedicarse únicamente a la 
literaria 47

; aunque como veremos, después no lo haga. Los dos mil 
comensales reunidos en el banquete volverán a oír alabanzas al Rey por parte 

44 E / año político 1913) ed. cit., pág. 272. 

45 Ibídem., p. 281. Como vemos, el encuentro con el líder del liberalismo es posterior, y no 
anterior, a la disolución de la Conjunción. 

46 Ortíz Armengol recoge lo que prensa y el propio Galdós dijeron al respecto. A Teodosia 
Gandarias le cuenta que vio pasar fugazmente las figuras de los reyes; a un amigo le escribe 
algo semejante, que casi no los vio, que cree que ni se descubrió, pero que a su lado, Rubín 
se quitó el sombrero e hizo muchos aspavientos (pp. 736-7). 

47 «Carta de Galdós» publicada por E/ Libera~ 23-X-1913 y recogida por Fuentes, op. cit., 
pp. 112-3. 

37 



de Azcárate, quien ha vuelto a Palacio con motivo de la recepción en honor 
del Presidente de la República Francesa. M. Álvarez insiste en que desde 
enero de este 1913 se ha iniciado una metamorfosis en la política nacional en 
la que ha sido decisiva la energía de S. M.: «La forma de gobierno es 
accidental y transitoria [ .. . ] Si la Monarquía no es obstáculo para estos 
ideales, nosotros gobernaremos con la Monarquía, porque tenemos el interés 
supremo del bien público 48». 

En el mismo discurso M. Álvarez reconoce la afinidad de su partido 
con el liberal, si bien, éste «ha pecado tanto» que no quiere identificarse con 
él. Tras lo cual, vuelve a manifestar su admiración por el Rey como primer 
guardián de la Constitución. 

La prensa Repúblicano-socialista verterá todo tipo de 
descalificaciones y burlas sobre los integrantes del nuevo partido. Se 
consideran traidores, vendidos a la Monarquía. Su líder no puede ya llamarse 
Repúblicano ni socialista, y no creen que: «después de haber lamido los 
zapatos charolados de los palaciegos quiera que sus antiguos correligionarios 
le escupan en la cara.49» El cronista del encuentro para España Nueva habla de 
la traición de los integrantes del nuevo partido, lamentando que se les haya 
unido alguien de talento cuyo nombre no revela, pero que probablemente es 
una referencia a la adhesión epistolar de Galdós: «¡qué dolor que entre ellos 
forme, engañado, un hombre de altísima mentalidad y noble espíritu!». El 
idealismo de Galdós y su tono siempre conciliatorio habían logrado 
mantener el aprecio de este sector. En cambio, M. Álvarez y otros como 
Azcárate serán ridiculizados y caricaturizados. 

Queda poco más de un mes para que se estrene Celia en los infiernos. 
Dos semanas después del banquete, el 8 de noviembre, La Época informa 
sucintamente de que han dado comienzo los ensayos de la comedia de 
Galdós50

• La obra está rodeada de la polémica en torno al derrotero liberal 
del reformismo y la ruptura con los Repúblicanos y socialistas de la antigua 
Conjunción. E l día antes del estreno de Celia, aún leemos en primera plana 
de Espana Nueva las habituales críticas a M. Álvarez y la alusión al 
«reblandecimiento cerebral» de Gumersindo de Azcárate51

• 

48 El año político, op. cit., pág. 438. 

49 Gabaldón, Jesús G ., «El traidor de una santa causa. Álvarez no es Repúblicano», España 
Nueva, 23-X-1913. 

50 «Diversiones púbkas», La. Época, 8-XI-1913. 

51 «El pueblo y el reformismo», Espana Nueva, 8-Xll-1913. 
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El estreno de Celia el 9 de diciembre será apoteósico52
. El mismo 

Rodrigo Soriano que permanece en la Conjunción abandonada por el 
escritor lleva el periódico que en portada pormenoriza el estreno y pide 
homenajes para el maestro. La foto de la multitud en la Carrera de San 
Jerónimo ovacionando al maestro evidencia que no hay exageración. El 
estreno ha sido un gran éxito. Galdós está viejo, débil, cansado y casi ciego, 
busca a tientas sobre el escenario a los actores que le alargan la mano para 
que salude. Pero mentalmente se mantiene brillante, «sin más luz que la de 
su inteligencia»53

. Él mismo cuenta que la idea de la obra surgió en primavera 
y fue lentamente dictada durante el verano. Cuando regresó a Madrid se 
encontró disuelta la Compañía de Matilde Moreno que iba a representarla, 
por lo que entregó la obra a la que Nieves Suárez acababa de formar. Galdós 
personalmente había acompañado al escenógrafo al Rastro para que pintase 
la decoración de la trapería tomándola del natural, una Casa francesa que aún 
existía, situada como el resto de la obra en el ambiente que conoció al 
escribir Misericordia. Los ensayos habían durado bastante, casi todo 
noviembre. Y la noche anterior al estreno, los nervios habían impedido 
dormir al escritor. 

Desde el saloncillo del teatro espera nervioso la acogida de la obra, 
pero ya al final del primer acto «estalla una ovación entusiasta». Las actrices 
corren en busca del autor y lo llevan al escenario, donde se alza muchas 
veces la cortina y «los aplausos resuenan cada vez más nutridos». La obra 
proseguirá representándose con éxito creciente. 

Todos se apresuran a abrazar y felicitar al maestro «se respira allí el 
ambiente de los triunfos grandes, de época». Y se forma una «manifestación 
imponente» pues el público que lo aguardaba a la salida, en la plaza de Santa 
Ana, lo acoge con gritos de «¡Viva Galdós! ¡Viva el genio español!». Por la 
calle del Príncipe, aún parte del público sigue al coche del autor que se 
marcha a casa, hasta que en la Puerta del Sol, el caballo se pone al trote y la 
manifestación se disuelva, «por fuerza mayor, no sin que un grupo de 
admiradores siga corriendo al coche, sin cesar en sus vivas de entusiasmo al 
maestro.» 

52 Sobre Celia, Berenguer, Los estrenos teatrales de Galdós en la crítica de su tiempo, Madrid: 
Comunidad de Madrid, 1988, pp. 425-440. 

53 E l Chico del E scenario, «Nuevo triunfo de Galdós", E spaña Nueva, 1 0-Xll-1913. 
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Fotografia de Galdós realizada por Alfonso en el saloncillo del Español la 
noche del estreno de Celia en los infiernos, 9-XII-2013 

La obra tiene un contenido eminentemente politico. El asunto 
central es el desequilibro social actual y cómo éste ha de desaparecer para 
que tengamos justicia en la tierra54

. Una aristócrata rica actuará para remediar 
esa injusta situación, primero, como acto de caridad, y luego, estableciendo 

54 Celia en los infiernos, en Teatro Completo, ed. Rosa Amor, Madrid: Cátedra, 2009, pág. 1387. 
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una serie de medidas justas. Un argumento lleno de fe en una 
transformación económica y social iniciada desde «los cielos» del título. De 
ahí la trascendencia política de que a la representación acudiese Alfonso 

XIII. 
Un mes después del estreno, el 7 de enero, se efectúa la 31 

representación de Celia en beneficio del escritor. Todas las localidades 
estaban ocupadas por distinguida concurrencia, muchos de ellos, políticos 
como Azcárate, Romanones, el Presidente del Consejo, el Sr. Dato, o el 
ministro de la Gobernación, Sánchez Guerra. Los reyes D. Alfonso y Dña. 
Victoria asistieron a la representación desde el Palco Real junto con los 
Príncipes de Battenberg. En el entreacto, se vio en dicho palco a Galdós en 
animada charla con SS. MM. El periodista y político F. Soldevilla escribirá: 
«En resumen: la cosa estaba preparada para acentuar la aproximación de tan 
importantes elementos a la Monarquía; por eso asistió al acto el Sr. 
Azcárate.55» Los pormenores de la conversación serán también recogidos 
por la prensa. En esta ocasión, terminada la representación, a las puertas del 
teatro se ovacionó a los reyes. 

En la obra, la millonaria Celia abandona el cielo de sus privilegios 
para ir a los infiernos de los pobres. Comprará la fábrica, dará una pensión a 
Infinito, costeará un viaje por el extranjero al joven obrero político, 
establecerá pensiones, dará beneficios a los trabajadores... La prensa 
ideológicamente afín destaca la visión social que en ella se desarrolla, cómo 
existen dos clases diferentes de seres y cómo es necesario equilibrar la 
sociedad. El remedio no debería hallarse en la caridad, sino en la Justicia; 
idea que la obra repite y de la que la prensa se hace eco. 

Celia abandona el "infierno" al que llegó para sembrar el bien con mano 
generosa. Alli es donde supo que ni su desprendida caridad vale para 
acabar con el mal; Leoncio y Ester hacen que conozca la palabra redentora 
y santa: iJusticia!S6 

Es evidente que el escritor reconoce el mal social, sabe de iniciativas 
individuales para remediar las desigualdades, pero es consciente de que esta 

55 Palabras de Soldevilla, en E l año político 1914, Madrid: Impr. de R. F. de Rojas, 1915, pág. 
7 (también en Dendle, «Galdós in El año político», pp. 105-6). 

56 Jesús J. Gabaldón, «El estreno», E spaña N ueva, 10-XIl-1913. 
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no es la solución al problema. Más que de «claro socialismo57» hay que hablar 
de claro interés social, pero en dirección política diferente. 

Galdós militará en el Partido Reformista, y como tal, será diputado 
por Gran Canaria ese mismo 1914. De ahí el interés de las palabras de M. 
Álvarez definiendo el reformismo: 

El reformismo no es marxista, porque no cree que el ideal de 
organización futura sea la forma colectivista, puesto que ciertas 
modalidades de la propiedad privada responden a sentimientos y 
necesidades individuales que jamás desaparecerán y que son y serán 
móviles poderosos, acicates los más fuertes del progreso. 

El reformismo tampoco admite que todo el capital sea producto de 
la explotación de la clase trabajadora. Pero además, confía en la clase media y 
en la benéfica e imprescindible labor de la educación: 

La clase media es, hasta ahora, la más apta y la más capacitada, y en tanto 
por la obra de la cultura y del progreso no se logre una ascensión del 
nivel moral y educativo del proletariado, es imposible soñar en el 
predominio político de los trabajadores58. 

De ahí el viaje de estudios que Celia regala al obrero, para 
proporcionar ese ascenso moral y educativo al trabajador. Pero como el líder 
reformista exponía en este mitin, todo ello como defensores de la 
tranquilidad pública, velando siempre por el orden. El capitalismo no tiene 
por qué ser siempre explotador: 

El capitalismo, seco y egoísta comúnmente, en usted se trueca en virtud 
sublime, porque sin duda procede usted así mirando al bienestar de las 
clases trabajadorass9. 

Galdós apela a la responsabilidad de los seres privilegiados, sin ellos, 
dice Leoncio, no hay más que tinieblas. Pero estos actos no han de ser 

57 Tampoco se entiende el denominado «suave anarquismo» con que Menéndez Onrubia 
tildaba otras obras de Galdós (Introducción al teatro de Benito Pérez Galdós, Madrid: CSIC, 1983, 
cit. pág. 77. 

58 Mitin en Albacete del 16 de diciembre de 1913, recogido en El año político 1913, ed cit., 
pág. 525. 

59 Celia .. , ed. cit., pág. 1438. 

42 



migajas de caridades aparatosas sin ton ni son, sino actos de justicia dirigidos 
por un gobierno60

• Eso oirían el Jefe de Estado y el de Gobierno en enero de 
1914. 

Y junto a esa fe, vuelve a subrayarse la sosegada crítica ilustrada y la 
visión romántica en el porvenir de la Humanidad. E l personaje del astrólogo 
Infinito da a la obra ese toque de sobrenaturalidad presente en casi todas las 
piezas regeneracionistas de Galdós. Él es el antiguo matemático y físico, 
súmmum del racionalismo que, harto de la irracionalidad del mundo, se ha 
convertido en un hechicero cabalista. Semejante, como vemos, al político de 
su siguiente La razón de la sinrazón. Sus «adivinaciones» le proporcionan 
dinero para sobrevivir, y suavizan las desgracias ajenas; mezcla de pícaro y 

santo61
• Infinito, como Tarsis, y otros héroes regeneracionistas de estas 

obras, anhelan «lo extraordinario y maravilloso como único alivio a su 
agobiada voluntad y solaz de su abatido entendimiento»62

. E l personaje de 
Celia, abatido como su autor, muestra esa romántica ansia de infinito: «Ya 
saben ustedes, y si no lo saben apréndanlo ahora, que lo finito tiende a volar 
hacia lo infinito cuando se ve en desgracia»63

. 

60 Infirúto tras describir la miseria de los infiernos exclama: ¡Oh sociedad sin brújula rú 
gobierno! A esta plebe desvalida no llega la acción de los ricos, que viven allá arriba 
descuidados de todo lo que no sea su propio interés. Apenas llegan acá migajas de las 
caridades aparatosas que derraman sin ton ni son las clases pudientes.», Ed. cit, p. 1425. 

61 Así lo llamaba Gabaldón en la crítica citada. 

62 El caballero encantado, ed. cit., pág. 164. 

63 Así contesta Infirúto en Celia en los Irifiernos, ed cit., pág.1425. 
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