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Justificación de la propuesta

Antes de comenzar con el análisis del capítulo Piloto de la serie de te-
levisión Ally McBeal (David E. Kelley, FOX: 1997-2002) tenemos que 
hacernos tres preguntas. En primer lugar ¿por qué Ally McBeal? Para 

quienes no la conozcan, la serie, del creador David E. Kelley, se emitió por 
primera vez en Estados Unidos, en la cadena Fox, entre 1997 y 2002. A lo 
largo de cinco temporadas, siempre en clave de comedia, aunque con gran-
des dosis melodramáticas, se narra la vida personal y profesional de Ally, 
una joven abogada de Boston que entra a trabajar en el bufete Cage&Fish.

La serie, formada por 112 capítulos de alrededor de 45 minutos de du-
ración cada uno, consiguió alcanzar los puestos más altos en los rankings de 
audiencias tanto en su país de origen, Estados Unidos, como en otros países 
de todo el mundo. Además, fue nominada a un total de 34 premios Emmy, 
de los que logró siete, entre ellos el de Mejor Serie de Comedia en 1999. Fue, 
asimismo, nominada a 12 Globos de Oro, de los que obtuvo cuatro, desta-
cando también el de Mejor Serie de Televisión de Comedia o Musical duran-
te dos años consecutivos, 1998 y 1999.

Sin embargo, Ally McBeal no sólo fue una serie aclamada por la crítica y 
el público, sino que fue también una serie polémica. Mientras algunos sec-
tores encumbraron a la protagonista como representante del nuevo postfe-
minismo, otros criticaron duramente el tipo de mujer que Ally representaba 
a las puertas del siglo XXI. La autora Elisabeth Kauffer Busch, en el artículo 
“Ally McBeal to Desperate Housewives: A Brief History of the Postfeminist 
Heroine”, es, quizá, quien mejor ha profundizado en estas cuestiones, mos-
trando claramente la ambivalencia de la heroína postfeminista:

The show’s protagonist represents the product of women’s 
liberation: as a successful attorney with impeccable creden-
tials, including a Harvard degree, she has achieved the pro-
fessional rewards sought by feminism. Yet Ally is an anxious, 
insecure, emotionally unstable, chronically hallucinating, 
emaciated woman whose theme song reminds us that she 
“[doesn’t] want to be alone in life”. (Kauffer Busch, 2009, 89).

Una muestra de la polémica desatada en el entorno social y mediático 
la encontramos en el caso de la revista Time. El 29 de junio de 1998, apa-
reció en la portada de esta famosa revista el rostro de Ally McBeal (Calista 
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Flockhart), junto al de tres de las feministas históricas más prestigiosas: 
Susan B. Anthony, Betty Friedan y Gloria Steinem. Sus rostros aparecían en 
blanco y negro, mientras que el de Ally –personaje de ficción, no lo olvide-
mos– aparecía en color y sobre la pregunta: “Is Feminism Dead?”. En el inte-
rior de la revista, Ginia Bellafante escribía un duro artículo contra la serie. 

Sin adentrarnos en la polémica, lo cierto es que la serie, situada en los 
albores de la Tercera Edad de Oro de la ficción televisiva norteamericana 
(Cascajosa Virino, 2005), viene a inaugurar, desde nuestro punto de vista, 
todo un conjunto de series posmodernas, protagonizadas por mujeres, en 
las que las cuestiones de género o de sexo, vinculadas a la mujer o a la fe-
minidad, se convierten en el eje central. Así, más tarde, aparecerán series 
como Sex and the City (Darren Star, HBO: 1998-2004) o Desperate Housewi-
ves (Marc Cherry, ABC: 2004-2012), a las que les siguen otras más recientes 
como Girls (Lena Dunham, HBO: 2012-) o, precisamente, la última creación 
de David E. Kelley, la miniserie Big Little Lies (David E. Kelley, HBO: 2017).

La segunda pregunta que tenemos que hacernos es ¿por qué el capítu-
lo Piloto? Para responderla, retomamos una cita de Miguel Ángel Huerta, 
quien, al analizar la serie de televisión Six Feet Under (Alan Ball, HBO: 2001-
2005), dice lo siguiente respecto al piloto: 

[…] persigue un fin por encima de cualquier otro: captar cuanto 
antes el interés del espectador y familiarizarlo con el universo 
dramático y formal propuesto siendo, al mismo tiempo, lo más 
singular posible. El tono de la serie, su armazón argumental, 
sus personajes principales y su apariencia visual deben quedar 
vívidamente delimitados cuanto antes para expandirse de for-
ma coherente a partir de entonces. (Huerta Floriano, 2007, 88).

El capítulo piloto es, según el autor, la semilla que germinará, con el 
tiempo, en un árbol, que es la serie en su conjunto, por eso en el piloto se 
han de asentar claramente las bases estilísticas y narrativas, que ramifica-
rán a lo largo de los capítulos posteriores. 

Finalmente, la tercera pregunta que nos hacemos es ¿por qué centrar el 
análisis en la ley y el deseo? En primer lugar, porque son los dos hilos argu-
mentales de la serie, pues todas las tramas giran en torno a la vida profesio-
nal y personal de Ally –las primeras son tramas episódicas, mientras que las 
segundas son tramas de bloque de episodios–, por lo tanto, entre su trabajo 
como abogada y su vida amorosa, o, lo que es lo mismo, entre la ley y el deseo. 

Pero, además, porque hemos basado nuestro análisis en la Teoría del Re-
lato desarrollada por el Catedrático Jesús González Requena a lo largo de los 
últimos años y expuesta de forma sistemática en la obra Clásico, Manierista, 
Postclásico: los modos del relato en el cine de Hollywood (2006). En ella, el au-
tor trabaja al mismo tiempo con dos métodos de análisis distintos, la narrati-
va y el psicoanálisis, que proporcionan los conceptos y las estructuras con las 
que enfrentarse al texto. Así pues, por una parte, la obra de Propp, Morfología 
del cuento (1981), brinda a González Requena las bases de las funciones na-
rratológicas, mientras que, por otra parte, la obra freudiana, en concreto la 
teoría del Edipo, funciona como base de la concepción psicoanalítica del texto.
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González requena estructura los relatos en torno a dos grandes ejes o 
estructuras:

Podemos concebir la estructura del relato como la articula-
ción de dos estructuras diferenciadas: la estructura de la do-
nación, caracterizada por la relación entre el Destinador que 
encarna la Ley y destina la Tarea al Sujeto, quien comparece 
ante ella como su Destinatario, y la estructura de la carencia, 
en la que el Sujeto, trata de obtener cierto Objeto del que Ca-
rece. (González Requena, 2006, 519).

Figura 1. Estructuración del relato: Eje de la Ley y Eje de la Carencia.

Fuente: Adaptado de González Requena, 2006.

Es importante anotar que, en cada uno de estos ejes, temporalmente vec-
torializados, podemos encontrar el conflicto necesario en todo relato. Así, si 
el Sujeto decide cumplir con la Tarea encomendada por el Destinador, se ha 
de encontrar necesariamente con Oponentes u Obstáculos en su camino. Lo 
mismo ocurre en el eje de la Carencia: el Sujeto del relato habrá de hacer 
frente a todo aquello que se interponga entre su Objeto de Deseo y él mismo.

De hecho, de la confluencia o cruce de estas dos estructuras también 
pueden surgir conflictos más complejos. Hay ocasiones en las que cumplir 
con la Tarea supone sacrificar la obtención del Objeto de Deseo, o al revés, 
conseguir el Objeto de Deseo es renunciar a cumplir con la Tarea encomen-
dada. En otros casos, sin embargo, sólo si se cumple con la Tarea, podrá el 
Sujeto acceder al Objeto deseado.

La hipótesis que nosotros planteamos es que en la serie de televisión 
Ally McBeal, el Sujeto del relato se encuentra anclado en una estructura 
de Carencia. A pesar de sus aspiraciones amorosas, lo cierto es que Ally, al 
modo histérico, pospone indefinidamente la consecución del Objeto, para 
hacer del Deseo el motor de su vida. En este sentido, no existe en la serie una 
Ley simbólica capaz de poner límite a ese Deseo de la protagonista. 

Evidentemente, al tratarse de una serie de abogados, la ley está presen-
te, pero siempre como ley jurídica, referente de las tramas laborales, que 
sólo adquieren relevancia en tanto están relacionadas con los asuntos ínti-
mos. La prueba de ello la encontramos en el arranque de la serie. A pesar de 
que Ally McBeal es una serie de abogados, la escena de apertura nos habla 
de una ruptura, de una carencia.
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“No sé muy bien cómo empezó todo”: el origen del deseo

En la primera imagen de la escena de apertura del capítulo Piloto, Ally apa-
rece en plano medio, inmóvil, tras un gran ventanal. El encuadre en escala 
de plano medio favorece ya desde el inicio la identificación y el acercamien-
to del espectador a la protagonista. No realiza ninguna acción, salvo mirar. 
Una mirada que dirige a un espacio en off, fuera de campo, alejado de la 
mirada del espectador. 

Mientras, suena la primera estrofa de la canción Neighbourhood: Here´s 
a photo I’ve been looking for. It’s a picture of the boy next door. Tanto la ima-
gen como la canción, se centran en la misma acción: mirar. Una mirada que, 
como descubrimos de inmediato a través de la voz en over de la protagonis-
ta, se dirige al pasado. Las primeras palabras de Ally, que emergen de sus 
pensamientos son: I’m not sure how it all started.

Entran entonces, por encadenado, varias escenas de la infancia y de la juven-
tud relacionadas con su primer amor, mientras seguimos escuchando su voz in-
tentando encontrar respuesta a la pregunta del principio, cómo empezó todo:

Oh, it was because I smelled his bottom. It wasn’t that stupid. 
We saw dogs did it. That’s how they knew for sure… No, we 
didn’t even smell anything. It was the kiss. It was too… so… 
I actually felt my whole body tingle. Maybe it was when our 
tongues touched… No, no, it was that first kiss. Wich was so 
soft… his lower lip barely touching my top lip. That was magic. 
The first time wasn’t. I pinched a nerve in my neck. (#1x01: 
Pilot, James Frawley, Fox: 1997).

Como vemos, Ally localiza el origen de su relación en la infancia, concre-
tamente, en el primer beso infantil. Un beso que aparece dos veces en el re-
cuerdo y que nos traslada de lleno al registro de lo Imaginario, definido por 
González Requena como aquello que “tiene que ver con el poder fascinante, 
seductor, de la imagen en tanto gestalt en la que el deseo puede reconocer-
se” (González Requena, 1990, 127).

Figura 2. El recuerdo del primer beso.

Fuente: Ally McBeal (#1x01: Pilot, James Frawley, Fox: 1997)
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Por ello, tanto el discurso de Ally como la planificación de la escena pri-
vilegian, no tanto el beso real, que, queda siempre en sombra y en el que 
apenas hubo, dice ella, contacto físico; como esa mirada deseante, mostrada 
en plano detalle, que el beso desencadena y que lo convierte en un momen-
to, dice la protagonista, mágico.

El problema es que, como dice Luis Martín Arias en El cine como expe-
riencia estética, “lo imaginario por sí sólo es un registro insuficiente y que-
bradizo” (Martin Arias, 1997, 81) pues tarde o temprano se ha de hacer 
frente a lo Real, al cuerpo del otro, a la diferencia. En la relación amorosa, 
este trayecto desde lo Imaginario hasta lo Real es el trayecto desde las mi-
radas fascinadas/fascinantes de los enamorados, hasta el encuentro sexual 
con el amado/amante.

Así nos lo relata también Ally en esa escena de recuerdos. Por ello pasa-
mos del beso inocente y mágico de la infancia a una relación sexual que es 
representada de nuevo en la oscuridad, donde las figuras de los amantes se 
confunden en una masa negra, informe y desenfocada, y cuya consecuencia 
no es precisamente, la magia, sino una tortícolis. A diferencia del beso ima-
ginario, en el que la protagonista reconoce su verdadero deseo, no hay nada 
en esa primera relación sexual que la vincule emocionalmente con el otro.

En el capítulo Piloto, el sexo con Billy sólo resulta placentero cuando no 
es real, cuando es evocado en las fantasías de la protagonista, como ocurre 
más adelante, cuando se reencuentra con Billy en su nuevo bufete y éste le 
ofrece tomar un café con el que Ally fantasea. La escena oscura y desenfo-
cada del coche es sustituida, entonces, por una escena luminosa, de colores 
saturados, en la que Ally se deja poseer por Billy.

Figura 3. El encuentro sexual con Billy.

Fuente: Ally McBeal (#1x01: Pilot, James Frawley, Fox: 1997).

Volvamos, sin embargo, a la escena inicial. Pues después de localizar el ori-
gen de su relación con Billy en ese primer beso mágico, llega el momento del 
final, el de la ruptura. Los recuerdos continúan, pero esta vez para mostrarnos 
cómo termina todo: If we could’ve just stayed broken up… But I just had to follow 
him to law school. I… I didn’t even want to be a lawyer. I just… Maybe I studied too 
hard. No, no, it wasn’t me, it was him. He’s the one who transferred to Michigan.

Ally duda sobre quién es el culpable de la ruptura y, en principio parece 
que opta por señalar a Billy. Sin embargo, cuando Ally se percata de que él 
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pone su carrera por encima de su relación, también ella realiza su elección: 
Well, I choose the law too. But I choose Boston. 

Ambos, por tanto, deciden apostar por el Derecho y en esto Ally hace 
suya la consigna feminista de dar prioridad a la carrera profesional frente 
a los roles tradicionales femeninos de esposa y madre. Sin embargo, esta 
decisión que, como decimos, puede ser leída desde un punto de vista femi-
nista, puede ser también entendida como acto de heroísmo histérico. Fe La-
cruz define este heroísmo como una postura de rebeldía –también, en cierto 
modo, de orgullo, de soberbia– que deja ver la estructura psíquica del sujeto 
histérico que “consiste en hacer de la privación su ética” (Lacruz, 1998, 12). 
El sujeto histérico no puede aceptar la falta –la castración– y recurre por 
ello a la renuncia, de la que obtiene, como diría Lacan, un cierto plus de goce.

Es lo mismo que les ocurre a algunas heroínas cinematográficas como 
Escarlata, de Gone With The Wind (Victor Fleming, 1939), o Julie, de Jezabel 
(William Wyler, 1938), analizadas por Eva Parrondo Coppel (1996); o a la 
Diana de El perro del Hortelano (Pilar Miró: 1996), analizada por Begoña 
Siles Ojeda (2006). Estas tres mujeres sostienen su deseo como insatisfe-
cho, hasta el punto de no controlar cuándo han ido demasiado lejos en su 
rechazo a los hombres. 

En nuestro caso, dado que Ally no puede aceptar que él no la elija, se 
priva de su objeto –Billy– y acepta la insatisfacción –quedarse en Boston sin 
él–, lo que la convierte, dice ella al final de la escena, en víctima de sus pro-
pias decisiones, asumiendo, en último término, la culpabilidad de la ruptura. 
Sin embargo, su renuncia a Billy no supone una renuncia al Deseo en sí, que 
sigue vivo en el recuerdo del primer beso infantil. 

De este modo, la escena inicial de la serie nos sitúa de lleno en una es-
tructura de Carencia. Ally todavía desea a Billy, aquel joven que apostó por 
su carrera en otra ciudad y al que ella dejó marchar. Y aunque es un conflicto 
del pasado, se actualiza con la frase final de la protagonista en la secuencia, 
que actúa a modo de promesa narrativa: …and I’m just starting. Nada de la 
ley se ha planteado en esta introducción –salvo el detalle de que Ally es-
tudió Derecho por seguir a Billy, algo que por cierto será desmentido más 
adelante– y ninguna tarea, ni personal ni laboral, ha sido encomendada. De 
hecho, las referencias a las cuestiones laborales no las encontramos hasta 
más adelante.

Satisfacción en el terreno laboral

¿Cómo plantea la serie la vida laboral en este primer episodio? El primer 
caso judicial que Ally lleva entre manos es el de su propio despido. Ally se ve 
acosada por Billings, uno de los socios fundadores del bufete donde trabaja. 
Al confesarlo al otro socio, el Sr. Lyne, Ally se lleva la sorpresa de que acaban 
despidiéndola a ella, pues al bufete le sale más rentable hacer frente a su 
demanda de despido que a la de Billings, quien alega padecer un desorden 
obsesivo compulsivo por tocar culos.

Ally decide demandarlos para recuperar su dignidad. Este despido y el 
encuentro casual con Richard Fish, un antiguo amigo de la Facultad, hacen 
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que Ally entre a trabajar en el bufete Cage&Fish, donde, casualidades del 
destino, también trabaja Billy, su antiguo y gran amor. Según Richard, Billy 
es el mejor abogado, dentro de la firma, en cuestiones civiles, así que reco-
mienda a Ally que acepte a Billy como su hombre. Ally asume el mandato de 
Richard y acepta a Billy como abogado, consiguiendo, finalmente, vencer a 
su anterior jefe en su demanda de despido improcedente, recuperando así 
su dignidad.

El segundo caso judicial al que tiene que hacer frente es el de la revista 
Man Made. Ally actúa como defensora de la revista, que ha sido acusada de 
difamación por vender una historia de sexo entre un sacerdote y una monja. 
Al principio las cosas no van bien para Ally en los tribunales, así que Billy 
se ofrece a ayudarla. Sin embargo, Ally rechaza vehementemente su ayuda y 
consigue, finalmente, vencer sola el caso. 

Este rechazo de la ayuda masculina en el terreno laboral, se puede enten-
der de nuevo como una respuesta feminista, pero también como parte de la 
rebeldía histérica, pues en realidad, como se sabrá más adelante, su rechazo 
a la asistencia de Billy no es más que una reacción personal contra él, quien, 
ante Georgia, su mujer, ha reducido toda su relación pasada a un par de citas.

En el desarrollo de este caso es cuando descubrimos que en realidad Ally 
se hizo abogada por seguir los pasos de su padre, a quien veía de niña en los 
tribunales, y cuyo recuerdo le da seguridad: I always get nervous walking 
in, but when I take my feet, I’m fine. My father’s a lawyer. I spent a lot of time 
sitting in the courtroom watching him. Listening to him. Studying him.

Figura 4. Recuerdo paterno.

Fuente: Ally McBeal (#1x01: Pilot, James Frawley, Fox: 1997).

La presencia del padre en el capítulo piloto, aunque breve, resulta muy 
significativa, pues el padre tendrá un papel fundamental a partir de la terce-
ra temporada a la hora de entender la configuración del deseo de la prota-
gonista en el origen, en el ámbito familiar. Por ahora su presencia, se limita 
a servir como modelo para Ally en el terreno laboral.

Por último, Ally y Billy intervienen en unas reuniones con la compañía Air 
National por un asunto de impuestos. A pesar de la inseguridad de Ally du-
rante la reunión, finalmente su intervención resulta decisiva para convencer 
a la compañía de los beneficios de convertirse en clientes del bufete. La re-
unión laboral es también una oportunidad para mostrar la admiración que 
Ally siente por Billy, no sólo como abogado, sino también como posible pareja. 

De modo que, al final del capítulo Piloto, Ally celebra, junto a Richard y 
Billy, 3 éxitos laborales, y en todos ellos lo laboral se mezcla, de un modo 
u otro, con lo personal. Esta es una característica constante a lo largo de 
toda la serie, así como el hecho de que la mayoría de los casos se centren en 
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temas polémicos relacionados con el amor o la sexualidad. En este sentido 
es muy representativo el primer caso de la serie, el de Ally contra Billings, 
pues cumple con estos dos requisitos: es un caso que implica personalmen-
te a Ally, en tanto ella es la víctima y, por tanto, la demandante, y que además 
deriva de una situación de acoso laboral. 

Insatisfacción en el terreno emocional

¿Qué ocurre mientras con su vida personal? Como ya hemos adelantado, 
Ally y Billy se reencuentran en el bufete, por primera vez después de su rup-
tura. Los dos intentan aparentar normalidad haciendo ver a Richard que, 
aunque fueran pareja en el pasado, pueden trabajar juntos. Sin embargo, 
tras el reencuentro, Ally necesita refugiarse en el lavabo y mirarse en el es-
pejo del baño unisex para recomponerse.

El espejo es un objeto fundamental a lo largo de toda la serie. Kathleen Ke-
lly Baum en su artículo “Courting Desire and the (Al)lure of David E. Kelley’s 
Ally McBeal” (2002), dice que este espejo funciona como una pantalla en la 
cual los personajes, sobre todo los más excéntricos, son capaces de ver cómo 
sus deseos se proyectan al exterior, mostrándose también al espectador. 

En este caso lo que vemos como espectadores no es tanto una proyección 
de su deseo como una proyección del profundo impacto que le ha causado el 
reencuentro con Billy. Así, tras la reflexión en over de la protagonista: This is 
not a big deal. It’s okay. It’s not a tragedy. It’s just a funny bounce of the ball, 
that’s all, una gran bola de hierro cae del cielo y aplasta a Ally contra el suelo 
produciendo un gran estruendo.

Figura 5. Primera visualización.

Fuente: Ally McBeal (#1x01: Pilot, James Frawley, Fox: 1997).

El color de las imágenes es demasiado saturado, las formas son simples y 
todo transcurre en apenas tres segundos. Como espectadores, sabemos que, 
evidentemente, este suceso no pertenece a la realidad de la narración. Se trata 
de la primera visualización de la serie, que refleja la sensación que le ha pro-
ducido a Ally el encuentro con Billy, un encuentro que, literalmente, la aplasta. 

Estas representaciones son uno de los elementos de mayor éxito de la 
serie y, de hecho, en el capítulo Piloto encontramos varias de ellas. Se trata 
de breves escenas que representan de forma literal impresiones de la prota-
gonista (Smith, 2007), a lo que habría que sumar, conforme avanza la serie, 
la representación de fantasías, recuerdos, sueños y, más tarde, verdaderas 
alucinaciones, como las del bebé bailarín o Al Green. Podemos decir que 
en Ally McBeal, la enunciación se pone al servicio de la subjetividad de Ally 
para mostrar en tono cómico su deseos y emociones. 
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Retomando la relación con Billy, el conflicto se desencadena, no tanto 
cuando descubre que tienen que trabajar juntos, después de su ruptura, 
como cuando Billy le confiesa que está casado. 

Figura 6. Proyección del deseo de los personajes en los fondos escenográficos.

Fuente: Ally McBeal (#1x01: Pilot, James Frawley, Fox: 1997).

La confesión se produce en una escena que se desarrolla en el despacho 
de Billy. La realización es sencilla, típicamente televisiva, mediante la utili-
zación de la técnica del plano master y el plano-contraplano. Sin embargo, 
es interesante destacar la importancia que adquieren los fondos escenográ-
ficos para enfatizar la postura de cada personaje

Billy se sitúa delante del ventanal del despacho, tras el cual se puede 
contemplar la fachada de un típico edificio de oficinas de la ciudad de Bos-
ton. El tono es gris, apagado. Las formas rectas. Todo nos sitúa del lado de la 
neutralidad, de la racionalidad, del mundo laboral. Por el contrario, Ally se 
ha colocado justo delante de un cuadro con tonos cálidos, saturados, inten-
sos. Se trata de una pintura abstracta que bien podría significar el fuego, la 
pasión que la protagonista lleva en su interior.

El diálogo es igual de interesante. Ally le pregunta: So, you’re seeing any-
body? A lo que Billy contesta: Actually… I’m married. Ally intenta disimular 
su decepción: Oh. How wonderfull. Pero Billy es consciente del impacto de 
sus palabras: Does that change your feelings about working here? Curiosa-
mente, Ally responde con otra pregunta: Do you have kids? Como si la cues-
tión de la paternidad –que será el factor definitivo en la resolución de la 
serie– fuera en realidad la que determina si para Ally es factible o no seguir 
trabajando junto a Billy. 

Y, de hecho, así ocurre. Dado que la respuesta es no, Billy no tiene hijos, 
Ally continúa trabajando en Cage&Fish y no duda en situarse, a partir de 
este momento, y durante prácticamente las tres primeras temporadas, en 
medio de la relación entre Billy y Georgia. Se conforma entonces un triángu-
lo amoroso que, entre otras cosas, propicia el desarrollo, a lo largo de toda 
la serie, de una relación ambivalente entre Ally y Georgia. Una relación que 
se mueve entre la amistad y la rivalidad, entre la admiración y el rechazo. 
Lo que nos lleva de nuevo a la postura de la mujer histérica. Respecto a esta 
cuestión, Parrondo-Coppel dice:
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La histérica, según Jaques Allain Miller, desea a un hombre 
que desea a Otra Mujer (estructura edípica o triangular) ‘con 
la intención’ de vislumbrar el significado de ‘ser mujer’ para 
el deseo del hombre. Si el hombre que la histérica desea, de-
sea a Otra Mujer es porque esa Otra Mujer tiene la clave de lo 
que Es Ser Mujer. Por tanto, parece que la histérica está muy 
interesada por ‘el enigma de la feminidad’ (¿qué significa ser 
mujer?), pero sólo se ve capaz de resolverlo a través de iden-
tificarse con el deseo de un hombre hacia Otra Mujer. Por ello 
la histérica buscará repetir (podríamos incluso decir que hace 
esfuerzos inhumanos por repetir) esta estructura triangular, 
‘a costa de ignorar su propio deseo’ y de renunciar a satisfa-
cerlo. (Parrondo-Coppel, 1997, 1006, 7)

Así pues, Georgia se va a convertir a partir de ahora en el referente feme-
nino que Ally intenta seguir, pues si Billy la desea a ella es que ella, Georgia, 
sabe sobre la feminidad. Y todo ello pasa de nuevo, por la renuncia, no al 
objeto, sino a la satisfacción del deseo.

Con ello llegamos a la escena final del capítulo Piloto. Después de tres 
éxitos laborales y un gran fracaso sentimental, Ally camina sola, por la no-
che, de vuelta a casa. Suena de nuevo Neighbourhood, la misma canción que 
oíamos en el arranque del episodio y, de nuevo, los recuerdos inundan la 
mente de Ally. Vemos imágenes de su idílica relación con Billy que no hacen 
más que constatar la idea de González Requena de que “lo deseable nunca 
es realmente el objeto –es decir: nunca lo es el objeto real–, sino su imagen. 
[…] lo que se desean son imágenes que no tienen equivalente en lo real: imá-
genes, pocas veces es tan oportuna la redundancia, imaginarias.” (González 
Requena, 1990, 126)

La abundancia de imágenes del pasado durante todo el capítulo, no hace 
entonces más que confirmar que Ally sólo es capaz de amar en la distancia, pues 
sólo en la distancia se moviliza el deseo. De ahí su pensamiento final, que oímos 
de nuevo mediante la utilización de una voz en over, y que manifiesta de forma 
explícita la cuestión de la insatisfacción: The real truth is, I probably don’t want 
to be happy or content. Because, then what? I actually like the quest, the search. 
That’s the fun. The more lost you are, the more you have to look forward too. What 
do you know? I’m having a great time and I don’t even know it.

Conclusiones

Como conclusión, podemos decir, respecto al Eje de la Ley, que Ally ha recibido a 
lo largo del capítulo tres tareas que ha cumplido exitosamente: ganar a Billings 
en los tribunales, evitar el secuestro de la revista Man Made y conseguir que la 
compañía Air National se convierta en nuevo cliente del bufete. En todas ellas 
Richard ha actuado como Destinador-Mandatario, y tanto Richard como Billy 
han sido sus principales aliados frente a los oponentes. Las tres tareas son ta-
reas laborales que, por tanto, se vinculan con una ley jurídica, objetiva. 

En cuanto al Eje de la Carencia, Ally consigue restaurar su dignidad como 
mujer al vencer a Billings en los tribunales. No consigue, sin embargo, recu-
perar a Billy, su gran amor de la infancia, que ahora está casado con Georgia. 
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III. La pantalla de cristal.

Sin embargo, este deseo no satisfecho, no parece ser un problema para la 
protagonista, pues, como ella misma afirma en la frase final del capítulo, 
lo que Ally realmente desea no es tanto alcanzar un objeto, como seguir 
indefinidamente deseando. Y aquí es donde radica el verdadero interés del 
personaje pues en cuanto al amor se refiere, la verdadera oponente de Ally 
no es Georgia, ni otras mujeres, sino ella misma, en tanto convierte a la in-
satisfacción en un ideal.

Por todo ello es imposible concebir el capítulo como un relato simbólico, 
pues no hay ninguna Ley, en el sentido requeniano del término, que ponga 
límites al deseo insatisfecho con el que Ally, en último término, goza. Por el 
contrario, la ley que opera en Ally McBeal es una ley que favorece el desplie-
gue del deseo de la protagonista.

La única figura que parece encarnar cierta Ley simbólica es el padre. 
Conforme avance la serie, el padre, aunque aparezca sólo en momentos muy 
puntuales, se convertirá en una figura crucial en tanto modelo de la Ley, 
pero también en tanto objeto de deseo, del que Billy no será más que un 
endeble sustituto. 
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