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Resumen
En momentos en los que las generaciones mayores se muestran más 
vulnerables, es especialmente oportuno que desde la arquitectura se 
exprese la acogida a las personas mayores como una cualidad intrín-
seca e irrenunciable. En este empeño puede pesar la presencia genéti-
ca de posiciones gerontofóbicas que comprometan la identidad social 
de la vanguardia arquitectónica. Una revisión más detallada puede 
arrojar luz sobre la cuestión y matizar valoraciones precipitadas. En 
este texto se analiza la imagen de la vejez que se extrae de la obra 
publicada de Le Corbusier. En su perspectiva del tema hay muchos 
puntos en común con sus contemporáneos y otros que pertenecen 
a sus experiencias y su modo particular de interpretar el mundo que 
le rodea. Aunque su opción por el vigor físico y la actividad pueden 
llegar a ser generacionalmente excluyentes, también puede funda-
mentarse la ausencia de una asociación explícita a tramos de edad 
predeterminados.

Abstract
At a time when older generations are more vulnerable, it is es-
pecially appropriate that the reception of elderly people as an 
intrinsic and indispensable quality be expressed in architecture. 
This endeavour can be outweighed by the genetic presence of ger-
ontophobic positions that compromise the social identity of the 
architectural avant-garde. A more detailed review may shed some 
light on the issue and further nuance hasty assessments. This text 
discusses the image of old age extracted from Le Corbusier's pub-
lished works. In his understanding of the subject there are many 
points in common with his contemporaries and others that belong 
to his own experiences and his particular way of interpreting the 
world around him. Even though his choice for physical vigour and 
activity may become generationally exclusive, it may as well be 
assessed the absence of an explicit association to predetermined 
age brackets. 
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Context: Circumstantial ellipsis. The concern with the needs of the elderly and the awareness of their rightful place in 
society have emerged outside the architectural avant-garde discourse.

The beginning of this attitude must be traced back at the very beginning of the Modern Movement of architecture, whose 
historical circumstances, together with the renovating spirit of its most genuine representatives, could be at the base of a 
lack of attention towards the question of old age, an issue still present.

Indeed, the solicitude towards the elderly does not seem to be among the immediate priorities of the Modern Movement manifestos 
and achievements. Neither life expectancy nor the proportion of the elderly until well into the 1960s were on their own sufficient 
to arouse an interest towards their specific reality. Short- and medium-term expectations were placed on youths and adults with 
the ability to work who were entrusted the economic and social recovery of Europe, severely damaged by armed conflicts. (Fig. 1)

Tradition vs. Modernity. The definition of an attitude towards tradition as a prerequisite of any modern project does not, in 
itself, bear any relation to the age of the people it is addressed to. However, this specific approach may be due to an underly-
ing correlation between tradition and old age, by virtue of a derivation of the content of the very term ‘tradition’ towards the 
ancient and the old and therefore to what is associated with the previous generation. Elderly people could be thus linked to a 
series of values that had to be denied in order to take the next step. The negative albeit veiled judgment unconsciously starts 
a process of stigmatisation that foresees the affirmation of modernity as its strongest ally.

Contexto: Elipsis coyuntural. La preocupación por las necesidades de los 
mayores y la toma de conciencia del lugar que le corresponde en la sociedad 
han nacido al margen del discurso arquitectónico de vanguardia.

El inicio de esta actitud hay que situarlo en el inicio mismo de la arquitectura 
del movimiento moderno, cuyas circunstancias históricas, unidas al talante 
renovador de sus más genuinos representantes, pudieron estar en la base de 
una falta de atención hacia la cuestión de la vejez heredada hasta la actualidad.

En efecto, la solicitud hacia el mayor no parece estar entre las prioridades 
inmediatas de los manifiestos y realizaciones del movimiento moderno. Ni 
la esperanza de vida ni la proporción de mayores hasta bien entrados los 
años 60 eran suficientes por sí solos como para despertar un interés hacia su 
realidad específica. Las expectativas a corto y medio plazo se cifraban en la 
juventud y en los adultos con capacidad laboral, a los que se encomendaba 
la recuperación económica y social de una Europa muy dañada por los con-
flictos armados. (Fig. 1)

Tradición vs. modernidad. La definición de una actitud ante la tradición como 
condicionante previo de cualquier proyecto de modernidad no guarda, en sí 
misma, relación alguna con la edad de la población a la que se dirige. Sin em-
bargo, el enfoque concreto sí puede ser deudor de una identificación implícita 
entre la tradición y la ancianidad, en virtud de una derivación del contenido 
del término ‘tradición’ hacia lo antiguo y lo viejo y de ahí a lo asociado a la 
generación anterior. Los ancianos podían quedar, de este modo, vinculados a 
una serie de valores que era preciso negar para poder dar el siguiente paso. El 
juicio negativo velado inicia inconscientemente un proceso de estigmatización 
que ve en la afirmación de la modernidad su más firme aliado.

No es necesario recordar la defensa llevada a cabo por Le Corbusier de una 
era maquinista que ya había empezado a instaurarse, defensa articulada con 
suficiencia en varios de sus textos y con una presencia al menos implícita en 
casi todos ellos.

Fig. 1. Familia en su apartamento de l’Unité de 
Marsella, década de los 50. Representa la com-
posición familiar ideal, tantas veces referida en 
sus textos. © F.L.C. / VEGAP, Madrid, 2016. 
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It is unnecessary to recall the defence carried out by Le Corbusier of a machine era that had already started to be consoli-
dated, a defence adequately articulated in several of his texts and present at least implicitly in almost all of them.

For the architect, the elderly live oblivious to the progress that is being enforced swiftly. Their generation and subsequent genera-
tions will not have so many problems adapting to the unpredictable transformations because they already have been born in the 
context of the Machine Age, not so “nos pères, nos grands-pères”, our fathers and grandfathers. (1) He establishes, thus, a first barrier 
with his predecessors, at times even encouraged by the contrast between this new man, for whom we must build today, and the 
“grand-père” whose very existence seems to be only in the form of a memory. (2) The author suggests that the controversy between 
modernity and tradition has a generational translation, according to which the denizens of the past are called to collide with the 
values and concepts of the new life of those living the present. The new spirit, characterised by its universality and humanity, opens 
an unstoppable generational gap relegating to oblivion the old spirit that, by opposition, renders itself strictly local and lacking in 
humanity and purity: “Un fossé s'est creusé entre deux générations” [A ditch has been created between two generations]. (3) (Fig. 2)

The author resorts to dramatic antithesis to demonstrate on many occasions the ideological-generational dilemma, 
presenting, on the one hand, young people as those capable of tuning in to new values and with the necessary attitude to 
undertake the adventure of the nascent architecture, and, on the other, to some elderly people installed in routine, slaves 
of their own interests and committed to tradition. (4) The comparative pairs are plenty and, always with a favourable bias 
towards youth, are intended to give a message of hope to those who await the consolidation of the new order, a hope based 

Para el arquitecto los ancianos viven ajenos al progreso que se impone con 
celeridad. Su generación y las posteriores no tendrán tantos problemas de 
adaptación a las imprevisibles transformaciones porque han nacido ya en el 
contexto del maquinismo, no así nos pères, nos grands-pères, nuestros padres 
y abuelos. (1) Establece así una primera barrera con sus predecesores, a veces 
incluso provocada por el contraste entre el hombre nuevo, para el que hay 
que construir hoy día, y el grand-père cuya existencia parece tener solo forma 
de recuerdo. (2) El autor evidencia que la controversia entre modernidad y 
tradición tiene una traducción generacional, según la cual los ciudadanos 
del pasado están llamados a chocar con los valores y conceptos de la nueva 
vida de los que habitan el presente. El nuevo espíritu, caracterizado por su 
universalidad y humanidad, abre imparable un abismo generacional relegando 
al olvido al espíritu antiguo que, por oposición, se ofrece localista y falto de 
humanidad y pureza: “Un fossé s’est creusé entre deux générations” [Se ha 
abierto un foso entre dos generaciones]. (3) (Fig. 2)

Fig. 2. Panel ‘Habiter’ del stand para el 
plan de París diseñado por Le Corbusier en 
1937. Publicado en: LE CORBUSIER. L’Unité 
d’Habitation de Marseille. Souillac: Le Point, 
1950. © F.L.C. / VEGAP, Madrid, 2016. 
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on the inexorable life cycle and generational renewal, which could well be summarised with his sentence “l’architecture 
se meurt, une autre naît” [Architecture dies, another is born]. (5)

Confidence in physical strength. The emphasis put on the sporty character of nearby facilities does not necessarily exclude 
the elderly; in fact, on occasion, the author talks about sporting activities for all ages. (6) However, in most cases, sport is 
localised in a family context that gravitates around youth; (7) in other texts, his claim of the sporting activities offer for all 
is presented more as a reaction to the exclusivity of facilities reserved for an elite of professional athletes, which should be 
open to the enjoyment of all and end the athlete-spectator duality, rather than as an approach that should transcend age 
limits. (8) In his urban theory there is some evidence of an approach from which elderly people are separated and that 
ends up configuring a model of society and city possible for them but suited by and for others.

The promotion of physical exercise and a healthy life is contextualised in a broader framework defined by the cult of the 
body and the characteristics of a vigorous body, typical of the prevailing hygienist trend in post-war Europe: bodybuild-
ing, gymnastics, which reveal an obvious admiration for the youthfulness of the bodies. (9) Consequently, the architect 
posits himself in favour of physical and corporal culture; notwithstanding, the well-planned city could not stay put in the 
simple cult of the body but had to go further to actually create beautiful bodies. (10) Together with the provision relat-
ing to spiritual rest and the well-known sports fields, he advocates for the installation, next to the houses, of helium and 
hydrotherapy centres as necessary complements to keep fit over time. (11) (Fig. 3)

El autor recurre a la antítesis dramática para mostrar en no pocas ocasiones 
la disyuntiva ideológica-generacional, presentando por un lado a los jóvenes 
como personas capaces de sintonizar con los nuevos valores y con la actitud 
necesaria para emprender la aventura de la naciente arquitectura, y por otro 
a unos ancianos instalados en la rutina, esclavos de sus intereses y compro-
metidos con la tradición. (4) Los abundantes pares comparativos, siempre 
con balance favorable hacia la juventud, tienen por objeto lanzar un mensaje 
de esperanza a los que aguardan la instauración del nuevo orden, esperanza 
fundada en el inexorable ciclo vital y en la renovación generacional, que bien 
podría resumirse con su sentencia “l’architecture se meurt, une autre naît” 
[la arquitectura muere, nace otra]. (5)

La confianza en el vigor físico. La insistencia en el carácter deportivo de los 
equipamientos próximos no es necesariamente excluyente para el mayor; de 
hecho, en alguna ocasión el autor habla de deporte para todas las edades. 
(6) Sin embargo, en la mayoría de las ocasiones el deporte es ubicado en un 
contexto familiar que gravita en torno a la juventud; (7) en otros textos su 
reivindicación de la oferta de deporte para todos se presenta más como la 
reacción a la exclusividad de unas instalaciones reservadas a una elite del 
deporte profesional, que debían abrirse al disfrute de todos y acabar con la 
dualidad atleta-espectador, que como un planteamiento que debiera tras-
cender los límites de edad. (8) En su teoría urbana se evidencia un enfoque 
del que es apartado el anciano y que termina por configurar un modelo de 
sociedad y de ciudad posible para él, pero a la medida de otros.

La promoción del ejercicio físico y de la vida sana se sitúa en un marco más 
amplio definido por el culto al cuerpo y a las características de un cuerpo 
vigoroso, propio de la corriente higienista imperante en la Europa de post-
guerra: musculación, flexibilidad, que delatan una clara admiración por la 
lozanía de los cuerpos. (9) Consecuentemente, el arquitecto se manifiesta a 
favor de la cultura física y corporal; sin embargo, la ciudad bien planificada 
no podía quedarse en el simple cultivo del cuerpo, sino que debía ir más allá 
para crear cuerpos hermosos. (10) Junto a la dotación relativa al descanso 
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It is worth noting that the silhouette used for the Modulor system is that of a young man of athletic proportions and stature. 
At the genesis of his well-known system of measurements is the desire to simplify the compositional options of architecture; 
by virtue of this reduction, the anthropometric reference has been qualified, since it is based on a male human model and 
idealised by means of geometric proportions. Even if the graphic expression of the Modulor II was due to Serralta and Mais-
sonier, the silhouette was drawn by Le Corbusier himself from the beginning and expressed with unequivocally masculine 
features; (12) in fact, he looked with disgust at the female versions of his drawing made by Serralta on occasion. (13) (Fig. 4) 
The starting module, later corrected, consisted of a static figure that could not take into account the changes and dimensional 
limitations derived from ageing, and, in any case, it was adjusted to the stocky Caucasoid type. (14) It was, in fact, a numerical 
series with a basic figure and its corresponding multipliers and divisors, vaguely male-inspired, built according to Fibonacci 
proportions; (15) the human reference even seems to come after the mathematical structuring of the series. (16) The system 
is therefore far from constituting a reliable anthropometric basis and remains an imprecise humanising project that can be 
understood only in the context of his work; it can also be seen as an ideological statement printed on the walls of some of his 
latest buildings. As an emblem, it proclaims the vitalist ideal of the healthy and perfect individual.

The fullness of life is also shown with all the imaginary inhabitants of the perspectives and drawings of his buildings: 
young men boxing on terraces, (Fig. 5) young couples with small children, all strong and broad-shouldered; even pets 
feature. But none of his figures shows recognisable features like those of an older person. In fact in his writings there are 
many exclamations of admiration at the idealised beauty of young bodies, which in other times “eussiez rayonné comme 

espiritual y los consabidos campos de deporte aboga por la instalación, jun-
to a las viviendas, de centros de helio e hidroterapia como complementos 
necesarios para mantenerse en forma con el paso del tiempo. (11) (Fig. 3)

Es significativo que la silueta empleada para el sistema Modulor sea la de un 
hombre joven y de proporciones atléticas, incluida estatura. En la génesis de 
su conocido sistema de medidas se encuentra el deseo de simplificar las op-
ciones compositivas de la arquitectura; en virtud de tal reducción, la referencia 
antropométrica ha sido cualificada, pues se basa en un modelo humano mas-
culino e idealizado mediante proporciones geométricas. Si bien la expresión 
gráfica del Modulor II se debió a Serralta y Maissonier, la silueta fue desde el 
principio dibujada por el propio Le Corbusier y expresada con rasgos inten-
cionadamente masculinos; (12) de hecho, observa con disgusto las versiones 
femeninas de su dibujo hechas en cierta ocasión por Serralta. (13) (Fig. 4) El 
módulo de partida, aunque fue corregido, consistía en una cifra estática que 
no podía tener en cuenta los cambios y limitaciones dimensionales derivados 

Fig. 3. Dibujos de Le Corbusier publicados en: 
LE CORBUSIER. Poeme de l’angle droit. Paris: 
Éditions Tériade, 1955. © F.L.C. / VEGAP, 
Madrid, 2016. 
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des archanges, été forts comme Mars, beaux comme Apollon” [would have shined as radiant as archangels, and strong 
as Mars and handsome as Apollo]. (17) Some authors find the presence of a transfigured gymnastic exercise even in his 
most spiritual projects. (18)

Within this context there should also be placed a certain exaltation of physical activity as a source of personal production, 
along the contempt of its opposite, for which he blames hunger and all kinds of atrocities of the World. (19) As expected, 
the duality has a generational translation as well that shows an ardent youth in front of a sinister community that wields 
the experience of their past as a false shield.

Recipients of his work
buildings for the youth. With this ideological background it is self-explanatory that the conscious target of his 
buildings is the younger generations. This is also true of his written works, which he endows, in this way, with an 
excluding pedagogical sense: “Il faut songer aux jeunes qui n’ont pas les moyens d’acheter des livres chers, et c’est 
justement à eux que je m’adresse” [We should think of young people who cannot afford to buy expensive books, and 
it is precisely them that I am addressing]. (20)

His renewing task seeks explicitly the benefit of the new ones, it is not conceived to “abriter les vieux jours” [shelter the old 
age], understanding that age in a broader sense than the generational one to encompass all sterile and painful existence. 

del envejecimiento, y en todo caso se ajustaba al tipo fornido caucásico. (14) 
Se trataba, en realidad, de una serie numérica con una cifra básica más sus 
correspondientes múltiplos y divisores, de vaga inspiración ‘ándrica’, armada 
mediante las proporciones de Fibonacci; (15) la referencia humana parece 
incluso ser posterior a la estructuración matemática de las series. (16) El 
sistema está lejos, por tanto, de constituir una base antropométrica fiable y 
permanece como un impreciso proyecto humanizante que se comprende solo 
en el contexto de su obra y se muestra, además, como declaración ideológica 
impresa en los muros de algunos de sus últimos edificios. Como tal emblema 
proclama el ideal vitalista del individuo sano y perfecto.

La plenitud vital también se muestra en todos los habitantes imaginarios de 
las perspectivas y dibujos de sus edificios: hombres jóvenes que practican 
boxeo en las terrazas, (Fig. 5) matrimonios jóvenes con niños pequeños, 
todos fornidos y muy anchos de hombros; se representan incluso animales de 
compañía. Pero ninguna de sus figuras expresa rasgos identificables con los de 
una persona mayor. En sus escritos se hallan, de hecho, frecuentes exclama-
ciones de admiración ante la belleza idealizada de los cuerpos jóvenes, que en 
otros tiempos “eussiez rayonné comme des archanges, été forts comme Mars, 
beaux comme Apollon” [habrían resplandecido como arcángeles, se habrían 

Fig. 4. Modulor femenino dibujado por J. 
Serralta. F.L.C. 20978 y 32285. © F.L.C. / 
VEGAP, Madrid, 2016. 
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mostrado fuertes como Marte, hermosos como Apolo]. (17) Algunos autores 
descubren la presencia de un ejercicio gimnástico transfigurado también en 
sus proyectos más espirituales. (18)

Dentro de este contexto también debe situarse cierta exaltación de la actividad 
como fuente de producción personal, junto al desprecio de su contrario, al 
que culpabiliza del hambre y de todo tipo de atrocidades mundiales. (19) 
Como era de esperar, el binomio tiene también una traducción generacional 
que muestra a una juventud ardorosa frente a una siniestra comunidad que 
esgrime como falaz escudo la experiencia de su pasado.

Destinatarios de su obra
edificios para los jóvenes. Con este fondo ideológico se explica que el 
objetivo consciente de su obra construida sean las generaciones más jóvenes. 
También lo es de su obra escrita, a la que dota, de esta forma, de un sentido 
pedagógico excluyente: “Il faut songer aux jeunes qui n'ont pas les moyens 
d'acheter des livres chers, et c'est justement à eux que je m'adresse” [debemos 
pensar en los jóvenes que no pueden permitirse comprar libros caros, y es 
precisamente a ellos a quienes me dirijo]. (20)

Su tarea renovadora busca explícitamente el beneficio de los nuevos, no está 
concebida para “abriter les vieux jours” [dar cobijo a la vejez], entendido ese 
período en un sentido más amplio que el generacional para abarcar a toda 
existencia estéril y penosa. (21) De hecho, solo espera el reconocimiento de 
las generaciones jóvenes, en tanto que habitantes de sus edificios. (22) En este 
vitalismo arquitectónico los mayores serán desplazados por los jóvenes en favor 
de la modernidad, incluso en el debate universitario, en el que solo se consideran 
las etapas centrales de la vida humana como base para la ejemplificación, según 
una cronología que siempre se detiene antes de una ancianidad que parece 
no llegar nunca o no existir para el arquitecto preocupado por los problemas 
contemporáneos; (23) la sensibilidad hacia las necesidades de las edades de la 
vida parece aplicarse esencialmente a la infancia y silenciar los declives de la 
vejez. (24) Cuando relata las necesidades funcionales y dotacionales de cada 

(21) In fact, he only seeks the recognition of the younger generations, as they are the occupants of his buildings. (22) In 
this architectural vitalism, the elderly will be displaced by the young in favour of modernity, even in the university debate, 
in which only the central stages of human life are considered as worthy of exemplification, according to a chronology that 
always stops short before an old age that seems to never come or does not exist for the architect concerned with contem-
porary problems; (23) sensitivity to the needs of the ages of life seems to apply essentially to childhood and to silence the 
decline of old age. (24) When he recounts the functional and non-residential needs of each stage of life, grandparents 
appear as the eventual epilogue for which there is nothing specific foreseen: “Et enfin, tout finit par des grands-pères et 
des grand-mères, si la vie fait credit” [And in the end, with everything finished for grandfathers and grandmothers, if life 
allows them that]. (25) In general, he only ever comes to consider a first, still active decline, linked to maturity, capable of 
being included among the recipients of the non-residential needs above mentioned. (26) (Fig. 6)

Although he is aware that in most houses three generations coexist or at the very least are linked to each other (he himself 
maintained contact with his mother until her death in 1960 aged 101), (27) through his urban programs it can be observed a 
determined promotion of young people that would thus become an actor of the new city for the new men which, formulated 
generationally, supposes a preferential treatment towards young inhabitants and active adults and of reproductive age, towards 
their demands and their well-being. This is especially evident in the nearby equipment of residential areas, the so-called 
“logements prolongés” [housing extensions], (28) whose very description becomes a faithful reflection of the generational 
population distribution designed by Le Corbusier. (29) It is also evidenced when it comes to listing the recipients worthy of 

Fig. 5. Perspectivas del proyecto para el 
inmueble Wanner en Ginebra. Publicadas en: 
BOESIGER, W. (ed.). Le Corbusier et son atelier 
rue de Sèvres 35. Œuvre complete. Zurich: Edi-
tions Girsberger, 9ª ed., 1991, vol. 1, pp. 182, 
183. © F.L.C. / VEGAP, Madrid, 2016. 
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urban attention that are repeated throughout his work: children, youths and the adult population in this family context, which 
leads us to suppose that they are still in a life stage long before old age. (30) And when he describes the critical state of cities 
in his ‘Athens Charter’, he only seems to be concerned with the young people who will inhabit the residential suburbs. (31)

Certainly, there was a demographic reality in France that could justify this approach, not very dissimilar from that of other 
post-war European cities; (32) in this regard, the social relevance of the elderly was scarce compared to the predominant 
and productive way of life. The absence of the elderly in his writings and buildings and the nearly exclusionary generational 
attention to youth and working adults is therefore consistent with the socio-demographic concerns of the age.

biased classification of the elderly. Behind Le Corbusier’s work there is a well-defined picture of the elderly, partly 
linked to the circumstances at the time, partly comprised by the architect’s own notes. It should not be regarded as casual 
that in the description of possible human settlements the grands-pères are mentioned only in the rural unit, more strongly 
associated with traditional values and stratified family coexistence. (33) It also echoes the widespread identification, even 
today, between old age and illness or disability: “Enfin, 7% pour les invalides (les vieillards)” [Finally, 7% for the disabled 
(the elderly)]. (34) Further pejorative characterisations are inscribed in the comparison with the new generations: they lack 
a modern sensibility, (35) they are unfit for adventure due to their commitment to old habits, (36) they resist changes that 
involve the input of a new civilisation (37) and contradict the architect’s ideals. (38) This vision, tied rather to the atmosphere 
of the moment and to unfortunate experiences, on occasion refers to old age in abstract terms or turns to his own future life, 

etapa de la vida, aparecen los abuelos como un epílogo eventual para el que 
no hay nada específico previsto: “Et enfin, tout finit par des grands-pères et 
des grand’mères, si la vie fait crédit” [finalmente, todo acaba con los abuelos y 
abuelas, si la vida ofrece ese margen]. (25) Por lo general, solo llega a considerar 
un ‘primer declive’ aún activo, vinculado a la madurez, susceptible de ser inclui-
do entre los destinatarios de las dotaciones descritas más arriba. (26) (Fig. 6)

Aunque es consciente de que en la mayoría de las viviendas cohabitan o al 
menos están vinculadas entre sí tres generaciones (él mismo mantuvo con-
tacto con su madre hasta su muerte en 1960 a los 101 años), (27) a través de 
sus programas urbanos se observa una decidida promoción del sector joven 
que se convertiría así en actor de la nueva ciudad para los nuevos hombres, 
lo cual, formulado generacionalmente, supone un trato preferente hacia el 
habitante joven y el adulto activo y en edad de procrear, hacia sus demandas 
y su bienestar. Esto se pone de manifiesto especialmente en el equipamiento 
próximo de las áreas residenciales, las denominadas logements prolongés [pro-
longaciones de la vivienda], (28) cuya descripción se convierte en fiel reflejo 
de la composición generacional de la población diseñada por Le Corbusier. 
(29) También se expresa cuando se trata de enumerar los destinatarios que 
merecen las atenciones urbanas, que se repiten a lo largo de toda su obra: la 
infancia, la juventud y la población adulta en este contexto familiar, lo que 
permite suponer que se hallan todavía en una etapa vital muy anterior a la 
tercera edad. (30) Y al describir el estado crítico de las ciudades en su ‘Carta 
de Atenas’, solo parece ocuparse de los jóvenes que habitarán los barrios 
residenciales. (31)

Ciertamente existía en Francia una realidad demográfica que podía justificar 
este proceder, no muy lejana a la de otras ciudades europeas de la posguerra; 
(32) en este sentido, la relevancia social de las personas mayores era escasa 
frente al recorrido vital predominante y productivo. La ausencia del mayor 
en su obra escrita y construida y la casi exclusiva atención generacional a 
la juventud y a los adultos con capacidad laboral son consecuentes, pues, 
con las preocupaciones socio-demográficas del momento.
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clasificación peyorativa del anciano. Tras la obra de Le Corbusier 
se halla una imagen del mayor bien delimitada, en parte ligada a las 
circunstancias de su tiempo, en parte compuesta con notas propias del 
arquitecto. No debe ser casual que en la descripción de los establecimien-
tos humanos posibles los grands-pères solo aparezcan mencionados en 
la unidad rural, más fuertemente unida a los valores tradicionales y a la 
convivencia familiar estratificada. (33) También se hace eco de la asociación 
muy extendida incluso en la actualidad entre ancianidad y enfermedad 
o invalidez: “Enfin, 7% pour les invalides (les vieillards)” [finalmente, un 
7% para discapacitados (ancianos)]. (34) Otras atribuciones peyorativas 
se inscriben en la comparación con las nuevas generaciones: carecen de 
una sensibilidad moderna, (35) están incapacitados para la aventura por 
su compromiso con los hábitos antiguos, (36) se resisten a los cambios 
que suponen la entrada de una nueva civilización (37) y contradicen los 
ideales del arquitecto. (38) Esta visión, asociada más bien a la atmósfera 
del momento y a experiencias desafortunadas, en alguna ocasión se refiere 
a la vejez en abstracto o se vuelve hacia su propio futuro vital, prefigurado 
como un momento de achaques físicos e ideológicos: “Une maison est le 
couronnement d’une carrière [...] ce moment précis où l’on est assez vieux 
et décati par l’existence pour être la proie des rhumatismes et de la mort” 
[una casa es el coronamiento de una carrera [...] el momento preciso en 
que uno está lo bastante viejo y gastado por la vida para ser presa del 
reuma y de la muerte]. (39)

En textos más indulgentes se muestra al mayor asociado al tiempo libre enten-
dido como tiempo ocioso e improductivo, como los niños y los trabajadores 
parisinos a partir de las tres de la tarde. Deber del urbanista es organizar esas 
horas y llenarlas de actividad para que se conviertan en tiempo útil, sano y 
agradable. (40)

La vejez así descrita resulta implícitamente excluida de su programa urba-
no y arquitectónico. El anciano parece habitar –también físicamente– un 
mundo fuera de la esfera de intereses del arquitecto, un mundo construido 

foreshadowed as a time of physical and ideological ailments: “Une maison est le couronnement d’une carrière... ce moment 
précis où l’on est assez vieux et décati par l’existence pour être la proie des rhumatismes et de la mort”[A house is the crowning 
of a career... that exact moment in which one is old enough and worn by existence to fall prey to rheumatism and death]. (39)

In more indulgent texts the elderly are associated with spare time, implying leisure and unproductive time, just like children 
and Parisian workers after three in the afternoon. The urban planner’s duty is to organise those hours and fill them with 
activity so that it becomes useful, healthy and pleasant time. (40)

Old age thus understood is implicitly excluded from his urban and architectural program. The elderly seem to inhabit 
–physically too– a world outside the architect’s sphere of interests, a world built along parameters both different and 
incompatible with the new ways of life that support such segregation. The rejection becomes more explicit when it comes 
to remind that the urban planner must project for the future and “for those who yet to be born”, and forget about “those 
who will die soon” who also represent a threat to the manifestation of the modern spirit. (41)

Corrective nuances
an active old age. The approaches presented so far are compatible with another view of old age drawn from observations 
that are often symbolic in nature, and that introduce an interesting correction to a possibly hasty conclusion regarding 
the architect’s thought and that end up defining his position. (Fig. 7)

Fig. 6. Dibujo de Le Corbusier publicado en: 
LE CORBUSIER. Poeme de l’angle droit. Paris: 
Éditions Tériade, 1955. © F.L.C. / VEGAP, 
Madrid, 2016. 
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con unos parámetros distintos e incompatibles con las nuevas formas de 
vida que respaldan la segregación. El rechazo llega a ser explícito cuando 
se trata de recordar que el urbanista debe proyectar para el futuro y “para 
aquellos que aún no han nacido”, y olvidarse de “aquellos que morirán 
pronto” que además representan una amenaza para la manifestación del 
espíritu moderno. (41)

Matices correctores
una vejez activa. Los planteamientos vistos hasta ahora son compatibles 
con otra perspectiva de la vejez trazada con observaciones a veces de corte 
simbólico, que introducen una interesante corrección a una posible conclusión 
precipitada respecto al pensamiento del arquitecto y terminan de perfilar su 
posición. (Fig. 7)

Las connotaciones negativas respecto al pasado o a lo que se ve gravado 
con el peso de la experiencia se ven matizadas cuando se trata de de-
fender a la vieja Europa. En este caso la reflexión en torno al viejo y al 
nuevo continente se transforma en una polémica entre vejez y juventud 
que saca a relucir las virtudes de una vejez transfigurada y hermosa: la 
ponderación en los juicios y la profundidad intelectual son su fuente 
de poder y de juventud. Una vez superado un primer deslumbramiento 
ante el nuevo mundo, (42) el peso de la historia, el mismo que en otros 
escritos parecía enemigo de la luz del progreso, es ensalzado ahora como 
disipador de la oscuridad; (43) la tradición, que se presentaba como 
lastre de toda iniciativa renovadora, es definida al final de su vida como 
“chaîne ininterrompue de toutes les novations” [cadena ininterrumpida 
de todas las innovaciones]. (44) Es posiblemente una vejez interpretada 
como madurez la que admite estos elogios e incluso consigue rebajar una 
excesiva confianza en la juventud. (45)

Otro matiz importante parece precisar su perspectiva cuando presenta una 
vejez activa y cualificada con atributos comúnmente asociados a la juventud. 
Cuando las personas consiguen cultivarse y dar continuidad a un proyecto 

The negative connotations regarding the past or whatever is burdened with the weight carried by experience are nuanced 
when it comes to defending old Europe. In this case, the reflection upon the old and the new continent turns into a controversy 
between old age and youth that exposes the virtues of an old age that is transfigured and beautiful: the deliberation in the 
judgments and the intellectual depth are its source of power and youth. Once a first dazzle at the new world is overcome, (42) 
the weight of history, the very same one that in other writings seemed to be an enemy of the light of progress, is now praised 
as enlightening; (43) tradition, which was presented as a burden on any renovating initiative, at the end of his life is defined 
as “chaîne ininterrompue de toutes les novations” [an uninterrupted chain of all the innovations]. (44) It is possible to inter-
pret old age as maturity that admits these compliments and even manages to reduce the excess of confidence of youth. (45)

Another important nuance seems to redefine his perspective when he presents an active and qualified old age with 
attributes commonly associated with youth. When people manage to improve themselves and give continuity to an 
intellectual project throughout their lives, the term ‘old age’ is filled with the essence of youth until it surpasses it or 
represents better the role as a bold and joyful creator. (46) Prolonging activity and intellectual curiosity “jusqu’à la 
vieillesse même” [even till old age] could be interpreted as the imposition of an exclusionary limit that separates active 
ability from disability, but in any case it seems to link this old age not so much with a mere stage of life but more as 
an attitude towards life, an attitude that has the power to “make the old young again”: “Ce sont les vieux qui, parfois, 
deviennent jeunes, savent, connaissent, agissent, croient et sont gais” [It is the elderly people who sometimes become 
young, learn, know, behave, believe and are happy]. Physical strength is sidelined by the superiority of intellectual curi-

Fig. 7. Le Corbusier recibió en 1964, a la 
edad de 77 años, el encargo del Hospital de 
Venecia. Imagen de la maqueta del segundo 
proyecto publicada en: BOESIGER, W. (ed.). 
Le Corbusier et son atelier rue de Sèvres 35. 
Œuvre complete. Zurich: Editions Girsberger, 
9ª ed., 1991, vol. 7, p. 141. © F.L.C. / VEGAP, 
Madrid, 2016. 
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intelectual durante toda su vida, el término ‘vejez’ se llena del contenido 
propio de la mocedad hasta suplantarla o representar mejor su papel de 
creadora audaz y alegre. (46) Prolongar la actividad y la inquietud intelectual 
“jusqu’à la vieillesse même” [incluso hasta la vejez] podría interpretarse como 
el establecimiento de un límite excluyente que separa la capacidad activa de 
la incapacidad, pero en todo caso parece asociar esta vejez no tanto a una 
etapa de la vida como a una actitud ante la vida, actitud que tiene el poder 
de “volver jóvenes a los viejos”: “Ce sont les vieux qui, parfois, deviennent 
jeunes, savent, connaissent, agissent, croient et sont gais” [son los viejos los 
que a veces se hacen jóvenes, saben, conocen, actúan, creen y son alegres]. 
El vigor físico pasa a un segundo plano ante la superioridad de la inquietud 
intelectual y la aparición de las inevitables limitaciones físicas de la edad, 
independientes de actitudes personales, son consideradas por el arquitecto 
con sensibilidad y rigor humanista. (47) Su propia vida es un ejemplo: el 
arquitecto fallece a los 77 años con un buen número de proyectos en marcha.

A sus 70 años, a instancias de un grupo de alumnos de la Escuela de Bellas 
Artes de París, que le reclamaban para dirigir un taller universitario, escribe 
unos textos dirigidos a los estudiantes de las escuelas de arquitectura. Estos 
artículos son propuestos por él mismo como un auténtico contacto inter-
generacional que debía acometer la necesaria labor de “rompre la barrière 
des âges” [romper la barrera de las edades]. La conciencia de la propia vejez 
parece hacerle reconsiderar sus calificativos de antaño, cuando afirmaba con-
vencido que para los mayores “le goût et le temps de l'aventure sont passés” 
[habían pasado el gusto y la época de la aventura]; ahora, ante la evidencia 
de la plenitud activa de sus capacidades intelectuales, se declara portador del 
mismo ardor de los jóvenes e igualmente predispuesto al riesgo y a los descu-
brimientos. (48) En ese texto también reprende a quienes están interesados 
en la falta de acuerdo entre él y los jóvenes, voces con nombres y apellidos; 
pero también podríamos interpretar esta declaración como una llamada a 
la reconciliación entre los jóvenes estudiantes y el propio Le Corbusier que 
antaño había proclamado la disyuntiva generacional, entre la juventud y la 
ancianidad que en ese momento él mismo estaba representando. (Fig. 8)

osity and the occurrence of the inevitable physical limitations of age, independent of personal attitudes, are considered 
by the architect with sensitivity and humanistic rigour. (47) His own life serves as an example: the architect dies aged 
77 with a fairly good number of projects underway.

At the age of 70, at the behest of a group of students from the National School of Fine Arts in Paris, who called upon him to 
direct a college workshop, he wrote some texts aimed at architecture college students. These articles were proposed by himself 
as an actual intergenerational contact that should undertake the necessary task of “rompre la barrière des âges” [breaking 
the age barrier]. Becoming aware of his own old age seemed to make him reconsider the epithets he had been using, when he 
affirmed with conviction that for the elderly “le goût et le temps de l’aventure sont passés” [the time for adventure was past]; 
now, facing the evidence of the active richness of his intellectual capacities, he declared himself to be the bearer of the same 
eagerness of youths and equally predisposed to risk and to discovery. (48) In that text he also rebukes those who are only 
interested in the lack of agreement between him and young people, voices with names and surnames; but this statement could 
be also interpreted as a call for reconciliation between young students and Le Corbusier himself, who had once proclaimed 
the generational dilemma between youth and old age which he himself was representing at that time. (Fig. 8)

Universal Standards. Such a humanistic rigour is evident in the argumentative expositions that do not leave space for 
generational connotations or allusions to a demanding physical form, but rather the resort to standards that cover all 
the dimensions of the person, from the physical to the spiritual and the sensitive ones, a fact that evidences his un-

Fig. 8. Una mujer mayor pasa junto a la imagen 
del Modulor de la Unidad de Habitación de 
Marsella. Fotografía del autor.
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estándares universales. Semejante rigor humanista se muestra en las 
exposiciones argumentales que no ofrecen connotaciones generacionales ni 
alusiones a una forma física exigente, sino más bien el recurso a estándares 
que cubren todas las dimensiones de la persona, desde las físicas hasta las es-
pirituales pasando por las sensitivas, que evidencia su interés incondicional 
por el hombre. (49) Aunque estos estándares, como se ha visto, se basaban 
en estadísticas que descartaban la realidad del anciano, la intención expresa 
del arquitecto es condicionar la respuesta arquitectónica a la ‘ergonomía 
comportamental’ tal y como podía describirse en ese momento.

Si se despoja al Modulor de su imagen gráfica y sus connotaciones, se des-
cubre a un Le Corbusier preocupado por el valor inclusivo de su sistema 
de medidas, consciente de la variabilidad dimensional humana (50) y de 
las limitaciones de su sistema. (51) Podría interpretarse como un intento 
de establecer las bases de un incipiente ‘diseño universal’ pues, aunque no 
considere discapacidades sobre las que todavía no había suficientes estudios, 
comprende la necesidad de encontrar un patrón compatible con todos los 
cánones, razas, estaturas y pesos, para lo cual decide trabajar con medidas 
holgadas. (52) Obviamente, no considera la dimensión temporal del hombre 

conditional interest in mankind. (49) Although these standards, as mentioned, were based on statistics that ruled out 
the reality of elderly people, the architect’s express intention is conditioning the architectural response to ‘behavioural 
ergonomics’ as was described at that time.

If the Modulor is stripped off its graphic representation and its connotations, Le Corbusier is found to be concerned 
with the inclusive value of his measurement system, aware of human dimensional variability (50) and the short-
comings of his system. (51) It could well be interpreted as an attempt to establish the foundations for an incipient 
‘universal design’ because, although it does not consider disabilities on which there were insufficient studies at the 
time, it understands the need to find a pattern compatible with all the canons, races, heights and weights, a pur-
pose for which he decides to work with loose measurements. (52) Obviously, he does not consider man’s temporal 
dimension or age-related quantitative changes and limitations; for this very reason, although with universalising 
pretensions, it cannot be said that his system transcends the preferential option for the generations that have always 
dictated the standards. (Fig. 9)

Conclusion. At a first glance, Le Corbusier’s attitudes towards the elderly do not differ excessively from those of his 
contemporaries amongst the Modern Movement. However, a closer look reveals a more complex perspective than the 
one that could be deduced straight from the ideological context in which it is found.

Fig. 9. Modulor en su tránsito vital. 
Dibujo del autor.
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The old age that he rejects is not so much a stage of human life but an attitude of resistance to change and distrust of 
the ideals of the new times. The passages in which this collective is identified with old age seem rather to refer to a 
specific generation already past, that of nos pères, nos grands-pères; in any case, unlike the present that he predicts will 
adapt better to the changes.

Likewise, when he declares the supremacy of activity and commitment, he only ever expresses it together with 
youth with certain caution; in fact, it seems compatible with a future old age, not yet evident but possible. Only the 
preference towards physical vigour rises as an obstacle for the acceptance of the elderly, but physical decline, as the 
due price of intellectual maturity, is also accepted and is eventually considered in urban programs, which seem to 
suggest that, in a context of greater depth of the elderly issue, the Modulor would have been expanded to include 
senile changes, in the same manner that it tries to appropriate the universal anthropometric variables of the moment.

Therefore, everything seems to indicate that Le Corbusier intended to build for the fullness of life regardless of 
age. The architect’s misgivings about senile passivity, despite the gerontophobic façade, do not entertain a rejection 
of old age or the elderly altogether but a commitment to a “goût à la joie de vivre” [taste for the joy of living] (53) 
typical of youth, but also desirable for the last stage of life.

ni los cambios y limitaciones cuantitativas derivados del envejecimiento; por 
eso, aunque con pretensiones universalizadoras, no puede decirse que su 
sistema trascienda la opción preferencial por las generaciones que siempre 
han dictado los estándares. (Fig. 9)

Conclusión. A primera vista, la actitud de Le Corbusier ante los mayores no 
difiere en exceso de la de sus contemporáneos del movimiento moderno. Una 
visión más detallada revela, sin embargo, una perspectiva más compleja que la 
que cabría deducir directamente del contexto ideológico en el que se encuentra.

La vejez que rechaza no es tanto un período de la vida humana como una actitud 
de resistencia a los cambios y de desconfianza hacia los ideales de los nuevos tiem-
pos. Los pasajes en los que ese colectivo aparece identificado con la vejez parecen 
remitir más bien a una generación ya pasada, la de nos pères, nos grands-pères; 
en todo caso no a la presente que pronostica se adaptará mejor a los cambios.
De la misma forma, cuando declara la supremacía de la actividad y el com-
promiso, solo cautelarmente la expresa unida a la juventud; de hecho, parece 
compatible con una ancianidad futura, todavía no evidente pero posible. 
Solo el favor hacia el vigor físico se eleva como escollo para la aceptación del 
mayor, pero también se acepta la decadencia física como precio de la madu-
rez intelectual y se acaba considerando en programas urbanos, lo que hace 
presumir que, en un contexto de mayor profundización de la problemática 
del mayor, el Modulor se habría ampliado para incluir los cambios seniles, 
del mismo modo que intenta apropiarse de las variables antropométricas 
universales del momento.

Todo parece indicar, pues, que Le Corbusier se proponía construir para la 
plenitud vital, con independencia de la edad. Los recelos del arquitecto ante 
una pasividad senil, pese a la apariencia gerontofóbica, no encierran un 
rechazo a la vejez ni a los mayores sino una apuesta por un “goût à la joie de 
vivre” [gusto por la alegría de vivir] (53) propio de la juventud, pero deseable 
también para la última etapa de la vida.
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