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La influencia de Ortega y Gasset en la novela 
de Eduardo Mallea: todo verdor perecerá 

Álvaro de DIEGO GONZÁLEZ 

En Ideas sobre el teatro y la novela, José Ortega y Gasset certifica la de­
cadencia de la novela. A su juicio, toda obra literaria pertenece a un género. 
"como todo ani~al a una especie" y cada uno de los géneros comprende un 
repertorio limitado de posibilidades. En consecuencia, supone un error conce­
bir la novela como "un orbe infinito del cual pueden extraerse siempre nuevas 
formas". 1 El que exista un número finito de temas, unido a la larga singladura 
histórica de la novela, ha colocado a ésta en una situación de crisis. agravada 
por el hecho de que, en paralelo al agotamiento de los temas, sea cada vez más 
fuerte la demanda de asuntos nuevos; el resultado: en el lector se ha producido 
un "embotamiento en su capacidad de impresionarse".2 

En consonancia con esto, Todo verdor perecerá. de Eduardo Mallea, es un 
relato que refiere un asunto absolutamente mundano, no propone algo nuevo. 
no se desliza hacia lo exótico, la fantasía, no opta, en suma, por la novedad 
temática. El matrimonio de campesinos formados por Nicanor y Agata Cruz 
lleva una vida "corriente". vulgar casi, que no puede en modo alguno impre­
sionar. Veremos, no obstante, que el lector no ha de embotarse ante esto, puesto 
que Mallea recurrirá a otros recursos para atraerlo, muy en la línea de Ortega, 
y analizará las emociones humanas desde la perspectiva de la crisis existencial. 
de la metafísica. 

AUTOPSIA 

El filósofo español, ante la encrucijada de la crisis de la novela, va a pro­
poner la aplicación del "método autóptico'' ("el imperativo de la novela es la 

l ORTEGA Y GASSET, José: Ideas sobre el teatro y la novela. Revista de Occidcme en Alianza 
Editorial, Madrid. 1982. Pág 1 7. 

2 Ibídem. pág 18. 
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autopsia"). Rechaza la referencia a lo que un personaje es, puesto que "hace 
falta que lo veamos con nuestros propios ojos".~ y especifica que las grandes 
novelas, entre las que cita las de Stendhal o EL QUIJOTE. han hecho uso de 
esta técnica. La autopsia consiste en saturar al lector de pura presencia de los 
personajes, hacer que asista a sus propias conversaciones y que vea sus au­
ténticos movimientos. En este sentido. Ortega apunta el reverso de esta téc­
nica en Balzac, "irresistible e inaceptable",4 que sobrecarga en exceso sus obras 
de alusiones, dejándolas vacías de la presencia de los personajes. Otro ejem­
plo lo sitúa en una novela (cuyo título no apunta) de Emilia Pardo Bazán, en 
la que "se habla cien veces de que uno de los personajes es muy gracioso, pero 
como no lo vemos hacer gracia ninguna ante nosotros. la novela nos irrita"." 

El peor defecto de un novelista consiste. por tanto, en definir a sus perso­
najes. que poco menos que han de definirse por sí mismos, por sus acciones. 
De este modo. en Todo verdor perecerá, como dice Ortega de los amores de 
madame de Renal y Julián Sorel en Rojo y negro. las relaciones personales no 
se aluden. se presentan en toda su realidad humana y de forma bien patente. 
Como "donde las cosas están. huelga contarlas",ó en la novela de Mallea 
asistimos a la vida de los personajes novelescos (Nicanor, Agata. Sotero ... ). 

En primer lugar. ha de destacarse que si se nos presenta la descripción de 
algún personaje, ésta está a cargo de otro (normalmente de Agata) y, en el caso 
de que provenga del narrador (del novelista. de Mallea). se refiere única y 
exclusivamente a los rasgos físicos, nunca a los íntimos. Los rasgos de la 
personalidad siempre son descritos por otro personaje. Así, es Agata y sólo 
Agata quien piensa que la risa de su marido "no era risa de cristiano".7 Es muy 
cierto. por otro lado. que el narrador nos señala que "se hablaban (Nicanor y 
Agata) impersonalmente para no tutearse",8 pero no lo es menos que Agata 
piensa en ''el hombre que estaba allá arriba", "el hombre que tiene en casa", 
"el otro",9 o, incluso, cuando se nos presenta a los dos en silencio bajo el porche 
de la casa, Agata lacónicamente exclama: "Habrá que comer". w En definitiva. 

-~ Ibídem. pág 20. 
4 Ibídem. pág 19. 
5 Ibídem. pág 20. 
6 Ibídem. pág 21. 
7 MALLEA. Eduardo- Todo i-erdor perecerá. fapa~-Calpe Argentina. Buenos Aires, 1941. Pág 15. 
s Ibídem. pág 19. 
g Ibídem. pág 23. 
IO Ibídem. pág 25. 
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sabemos que se tratan impersonalmente no tanto por cuanto Mallea nos lo haya 
advertido, cuanto porque lo estamos viendo con nuestros propios ojos. Así 
mismo, los personajes no se definen "a priori", sino que es el propio lector quien 
puede concebirlos, puesto que (especialmente en el caso de Agata) está pre­
sente en el pensamiento del personaje, en lo que discurre y pasa por su cabeza. 
Esto es pura concepción orteguiana de la novela: a Ortega le repugnaba leer 
"Pedro es atrabiliario".'' lo que a su juicio Je obligaba (o nos obliga) a ser él 
el mismo novelista. 

Otro ejemplo de Todo verdor perecerá: Agata es evidentemente el proto­
tipo de mujer "híspida"; así la define Sotero ("Me gustan las mujeres híspidas", 
le dice). 12 pero no es sólo que la haya definido otro personaje y no el autor. 
sino que el lector ha podido conceptuar como mujer "híspida" a Agata, mer­
ced a que ha presenciado su comportamiento y el flujo de su conciencia a lo 
largo de muchas páginas. 

De ahí. en definitiva, el gusto de Ortega (y de Mallea. por extensión) hacia 
la pintura impresionista. "que sitúa en el lienzo todos los ingredientes para que 
yo vea una manzana". en contraposición con la nefasta no impresionista, "que 
ofrece los objetos muertos de puro acabados". 13 

Decía Paul Valery que la literatura la crea el lector y, tomando su rumbo, 
Mallea pone en práctica los planteamiemtos teóricos de Ortega y Gasset e 
involucra al lector en la significación literaria. prescinde de considerarle el 
simple vegetal, el ser pasivo con el que muchos le habían identificado. 

TODO VERDOR PERECERÁ. novela "morosa" 

Como "en sus principios puede creerse que lo importante para la novela es 
la trama -en palabras de Ortega-. luego se ha ido advirtiendo que lo impor­
tante no es lo que se ve. sino que se vea bien algo humano" .14 El género ha 
de revestirse de las técnicas diametralmente contrarias a las del cuento clásico, 

11 ORTEGA Y GASSET, Jo5é: Ideas sobre el teatro _,. la nave/a. Revis1a de Occidente en Alianza 
Editorial. Madrid, 1982. Pág 20. 

12 MALLEA. Eduardo: Todo verdar perecerá. Espa~a-Calpe Argentina, Buenos Aires. 1941. Pág 146. 
U ORTEGA Y GASSEi, José: Ideas sobre el teatro y la novela. Revista de Occidente en Alianza 

Editorial, Madrid. 1982. Pág 20. 
14 Ibídem, pág 21. 
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esto es. la mera narración de peripecias. La novela es el género de la intimidad 
(superlativo de interioridad) de la persona y requiere. por consiguiente. que "el 
autor se diluya y nos haga dar vueltas en tomo a los personajes". Es un género 
"esencialmente retardatario" y moroso. cuya virtualidad se encuentra en que 
la acción progrese poco para que la visión se fije en los personajes ("Son don 
Quijote y Sancho los que nos divierten, no lo que les pasa"). 1' 

Todo verdor perecerá adolece de morosidad, la rezuma, está pergueñada de 
ella. La acción parece no progresar. se recrea en Agata y da la impresión, falsa 
siempre en estos casos, de que no pasa nada, porque en realidad está pasando 
todo: la enorme riqueza de una vida humana (la de Agata). por muy desolada 
o híspida que ésta nos resulte. Es muy evidente que Todo l'erdor perecerá está 
mucho más cerca de la concepción positiva que del teatro francés tenía Or­
tega, que de la negativa que éste mantenía con respecto al español. El primero, 
dirigido a los aristócratas (siempre el sentimiento elitista, vertebral en Ortega), 
reduce al mínimo la acción y se regodea con delectación en los personajes; en 
el español. por el contrario. las aventuras se acumulan y, en general. "la per­
sonalidad de hombres y mujeres es muy borrosa", puesto que no es conside­
rada lo más interesante. sino aquello "que les hace rodar por el mundo". 16 Todo 
verdor perecerá es esencialmente una novela contemplativa, alejada del pla­
cer. del vértigo dionisíaco y el éxtasis místico. 

La primera parte de esta novela de Mallea se cierra con la muerte de Nicanor 
Cruz. Después de comenzar, en palabras del crítico Patrick Dudgeon. con una 
"prosa dura, con sabor a la Biblia" 17 (es evidente la caracterización de Mallea 
como escritor religioso, merced a su personalísimo sentido de la agonía y a 
la necesidad de participación y de comunicación que expresa), ha sucedido bien 
poco: la rutinaria existencia de un matrimonio de campesinos; Nicanor. que 
duerme y habla bastante poco y se afana en obtener agua con que regar su huerta 
para así salir de la miseria, y Agata. que cocina para él y hace su vida pre­
ferentemente dentro de la casa. Hay, no obstante, una acción mínima, porque 
si el interés fundamental tanto de Ortega como de Mallea es lo humano, "para 
que lo humano se emiquezca es necesario que exista variedad de situaciones"; 

15 Ibídem, pág 23. 
16 lhidem. pág 28. 
17 DUDGEON, Patrick: Eduardo Ma/Lea: A per.wma/ study of his ,rnrk. Agonía. B11cnos Aires, 1949. 

Pág: 37. La cita es una traducción propia del texto original: "Thc first few page~ describe in strange prose 
"·ith a flavour of the Bihle. a forty days'drought in the Argcntine coumry\idc". 
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en caso contnuio, puede caerse en el "imperio de la vulgaridad". 18 Ortega. por 
tanto, rechaza el riesgo en el que se puede incurrir con una morosidad inmo­
vilista, excesiva, y rechaza a Proust. 

La asombrosa virtualidad de Mallea reside en que en tan corta sucesión de 
acontecimientos, dibuje caracteres humanos tan impresionantes, todo ello sin 
cansar al lector en divagaciones. No obstante, refleja sucesos. aunque sean 
pocos: Agata desayuna con su marido, le ve trabajar a la siesta, pasea sola al 
anochecer (y la acción se incrementa, incluso. en el impasse de la segunda parte 
de la novela). La morosidad de Mallea es opuesta a la de Proust. sin progreso 
ni tensión apenas. "nube informe, plasma sin figura, pulpa sin dintorno". 19 El 
novelista de Bahía Blanca es consciente de que "Jo atmosférico invita a la 
contemplación"20 y rechaza el análisis microscópico de las almas operado por 
Proust. En la línea de Ortega, es partidario de un mínimum de acción impres­
cindible, frente al galo, que "ha demostrado la necesidad de movimiento es­
cribiendo una novela paralítica".21 

Se puede, en cualquiera de los casos. establecer un cierto parangón técnico 
entre Mallea y el autor de En busca del tiempo perdido. aunque resuelto de 
distinto modo. Proust inaugura la "corriente de la conciencia" con el conocido 
recurso de la magdalena mojada en la taza de té. Agata pasea poco antes de 
la cena cerca de la casa, por su hacienda. Se describe como atraviesa un pequeño 
arroyo y, en ese momento, asistirnos a una inmersión en su conciencia, a un 
monólogo interior, sus pensamientos comienzan a fluir como el casi metafó­
rico reguerillo de agua ante el que se encuentra. Su memoria se retrotrae hacia 
el pasado: asistimos en su propia conciencia a lo que ha sido el curso de su 
vida y, a lo que es más importante, a la conciencia del personaje de su propio 
fracaso. No son pensamientos inconexos (al estilo de Proust). sino escogidos 
por el personaje. Sus peripecias vitales. filtradas por su pensamiento, no son 
relevantes en sí mismas, lo son por cuanto nos arrojan un alma humana. 
dolorida. La morosidad, qué duda cabe, se ha enseñoreado de Todo verdor 
perecerá. 

IR ORTEGA Y GASSET, José: La rebelión de las masas. Círculo de Lectore~. Barcelona. 1967. Pág 
25. Ortega. a ~u vez cita a Humboldt. 

19 ORTEGA Y GASSET. José: Ideas sobre el teatro y la novela. Revista de Occidente en Alianza 
Editorial. Madrid. 1982. Pág 35. 

W lbidem. pág 36, 
21 bidem. pág 41. 
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Al margen de esa cota indiscutible de morosidad. son muchos los momen­
tos de ralentización en la novela (especialmente en su primera parte). Así, la 
contemplación de la noche por parte de Agata, la tensísirna situación (parece 
que sólo para el lector) que se produce cuando los dos cónyuges permanecen 
callados en el porche de la casa sin decidirse a entrar a cenar. Es mayor el 
espacio dedicado a los tlash-back y a las reflexiones de Agata que al relato 
de lo presente. Ese recrearse continuo no afecta sólo a la narración. sino tam­
bién a los mismos personajes; se describe la morosidad en el hablar de Nicanor; 
más adelante Mallea describe el enamoramiento de Agata: "Sotero hablaba 
mucho y Agata le retribuía con el revés de la actitud: sin oírle, mirándolo con 
una moros.idad arrobada, siempre seria, cargada. meditativa". 

Ortega. frente a su repulsa de Proust, expone la técnica narrativa de 
Dostoiewski. quien se recrea en los diálogos. merced a los cuales "nos vamos 
saturando de sus almas".22 No es Todo verdor perecerá el paradigma de la novela 
de los diálogos, sino más bien lo contrario. Pero la ausencia de diálogo no es 
precisamente una premisa para la vorágine de la acción. La falta de diálogo 
es bien expresiva de la profundidad con que se dibuja el personaje de Agata. 
La morosidad no se alcanza con el abigarramiento de las palabras, sino con 
el pensamiento del personaje de Agata, en la caja de resonancia de su concien­
cia. 

Bien es cierto que Mallea. como advierte Ortega de Dostoiewski, "elude la 
estilización de los caracteres y se complace en que transparezcan sus equívo­
cos, como acontece en la existencia real".23 Agata se pregunta cómo habiendo 
querido estimar a su marido. le ha resultado imposible hacerlo y duda: "Si 
estarnos hechos de multitud, ¿por qué tenemos tan pocas soluciones?"; "¿cómo 
son nuestros sentimientos tan versátiles'?" El final de la novela con la tremen­
da indefensión de Agata es la mejor prueba de lo apuntado. Estamos, por tanto, 
ante la individualización de la crisis de la metafísica que cristaliza en Agata; 
su alma es esencialmente problematizadora, porque problema es (a juicio de 
Ortega y Gasset) ''la dramática conciencia de lo contradictorio",24 que al pre-

22 lhidem. pá,<! 32. 
23 Jbidem, pág :,4_ 
24 ORTEGA Y GASSET. José: Meditación de nuestro tiempo. Fondo de Cultura Económica, Madrid. 

1996. Pág 57. 
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sentarse irresoluble en Agata. la conduce irremisiblemente a la angustia me­
tafísica. a una necesidad de trascenderse que el mismo personaje malogra. 

LA NOVELA. "VIDA PROVINCIANA" 

En Todo verdor perecerá, de acuerdo con el pensamiento de Ortega y Gasset. 
la acción o trama no es la sustancia, sino, al contrario, su armazón exterior. 
Para el filósofo, el novelista no ha de afanarse en hallar una acción, puesto que 
ésta es. en realidad, el pretexto. Mallea coincide en que al lector no se le puede 
interesar con una ampliación del horizonte cotidiano, presentando aventuras 
insólitas; "es preciso -como creía Ortega- operar al revés, angostando aún más 
el horizonte del lector". 25 y así, en la novela del argentino el círculo de seres 
se estrecha enormemente; el tratamiento es absolutamente "agatacéntrico". 

Como hemos señalado, en la primera parte de la novela la acción progresa 
bien poco: en la hacienda "Los Cardos" (significativo nombre) ~e nos ofrece 
la vida de Nicanor y Agata Cruz; los acontecimientos son escasos, y a decir 
verdad sólo despunta el anuncio de Nicanor de que va a lograr extraer agua 
para la huerta. La acción, no obstante, progresa desde su muerte. Con la se­
gunda parte de la novela y el viaje de Agata a Bahía Blanca, somos especta­
dores de su enamoramiento de Sotero. En este punto, resulta sumamente curioso 
el que apenas sepamos lo que hace la pareja. en realidad sólo se nos dice que 
Sotero habla mucho y que Agata se emboba escuchándole. 

En relación a los personajes, Mallea se concentra en Agata Cruz, el tronco 
de su relato. Si la selección atencionaJ (siempre en la concepción orteguiana). 
usando de una astucia sutil, somete la realidad a su propia perspectiva, noso­
tros (lectores) estamos sometidos a la realidad de Agata. Mallea consigue 
alcanzar el gran secreto del novelista haciendo del lector un "provinciano 
transitorio"/6 estrecha su horizonte y logra que sólo le interese lo que le ocurre 
en la novela. Bueno, en realidad, al lector le interesa Agata, y no simplemente 
lo que le ocurre, sino ella misma, lo que es y como lo plasma en la variedad 
de situaciones, esto es, en los diversos escenarios que se le presentan para 
desnudarse ante el lector. 

15 ORTEGA Y GASSET. José: Ideas sobre el teatro )' la novela. Revista de Occiedcntl! en Alianza 
Editorial. Madrid. 1982. Pág 43. 

2ó fbidcm. pág 44. 
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En pocas palabras y siguiendo a Dudgeon, Mallea "acepta la máxima de 
André Gide de que un escritor es más general o universal, cuanto más enfatiza 
lo particular". c7 

AGATA CRUZ, ILUSIÓN HUMANA Y ALMA FEMENINA EN ORTEGA 

La desolación que impera en Todo verdor perecerá se debe fundamental­
mente a que los personajes son individuos prisioneros de sí mismos. revesti­
dos en su corazón de un piel adamantina de la que no pueden despojarse ( "Toda 
ella -Agata- estaba cerrada. su corazón cerrado"2h). Ortega, en su quinta con­
ferencia dictada en I 916 en la Universidad de Buenos Aires, destaca que 
"nuestro vivir es una omnímoda aspiración hacia afuera". Tanto Nicanor como 
Agata Cruz. son personajes "hacia dentro'". No hay comunicación en su ma­
trimonio. como lo demuestra su forma de tratarse, siempre impersonal y la­
cónica. 

Nada de esto es, sin embargo, nuevo, pues ya durante su noviazgo "se trababa 
entre los dos la conversación de los silenciosos, hecha de cautelas, de incipientes 
alusiones". Y. ya en el presente, "ella sabía que en cada ser el matrimonio 
desdobla la vida y se preguntaba cuál podía ser, después de ésta tan solitaria. 
su otra posible existencia". Se trata, por tanto, de una persona cerrada en sí, 
que no puede proyectarse hacia otra. "Como nunca había tenido hacia él amor, 
Agata tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para edificar una actitud en 
la que no cupiera una sombra de ella misma. sino el reflejo de un cariño 
inventado". Si para Ortega el amor era "el trueque de dos soledades", es evidente 
que entre Agata y Nicanor no puede jamás haberlo, puesto que las soledades 
de ambos permanecen quieta<;;, no canjeables, como compartimentos estancos, 
"presas de su propia existencia". 

Si los seres humanos somos del perfil de nuestras ilusiones, en la novela 
de Mallea y en palabras de Larra, "cada corazón es la urna cineraria de una 
esperanza o de un deseo". 

27 DUDGEON. Patrick: Eduardo Mal/ea: a personal .11ud_v o(his work. Agonía. Buenoa~ Aires. 1949. 
Págs 14-15. La cita es una traducción del original: " ... accepts André Gide·s dictum that a writer is the more 
general or universal. the more he emphasizes the particular". 

]K MALLEA. Eduardo: 1údo venlor ¡>erecerá. fapasa-Calpe Argentina.. Buenos Aires, 1941. Págs 19-
20. 
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Agata es el ejemplo más depurado de la concepción malleana de la mujer. 
Superior al hombre, su personalidad se nos presenta mucho más compleja y 
poderosa. El tipo de mujer determina el tipo de hombre, nunca al contrario. 

Por último, podríamos destacar algunas notas en común de Agata con el 
personaje bíblico de Salomé, según el análisis operado por Ortega en El es­
pectador ("Esquema de Salomé): "No sería mujer Salomé si no necesitase 
entregar su persona a otra persona; pero mujer imaginativa y frígida. la entre­
ga a un fantasma, a un ensueño de su propia elaboración( ... ) Ama a su fan­
tasma; a él se ha entregado, no a Juan Bautista".19 Del mismo modo, Agata 
acomoda su fantasma a Sotera, persona de carne y hueso, a quien suele con­
templar haciendo caso omiso de lo que dice. Es su peculiar recurso a la tras­
cendencia y, por tanto, su sentimiento hacia él -como el de Salomé hacia Juan 
Bautista- "no es de amor, sino más bien de apetito de ser amada por él" .30 

29 ORTEGA Y GASSET, José: El espectador. Salvat Editores. Madrid, 1969. Pág 102. 
30 lbidem, pág 123. 




