
La voz en los ensayos audiovisuales de Carolina Astudillo. Análisis 
de El Gran Vuelo (2014) y Ainhoa, yo no soy esa (2018) a partir del 
esquema comunicativo de Julia Kristeva1

The voice in Carolina Astudillo’s essay films. Analysis of the works El Gran 
vuelo (2014) and Ainhoa, yo no soy esa (2018) according to Julia Kristeva’s 
communicative scheme

1 Esta investigación ha recibido el apoyo económico del Ministerio de Economía y Competitividad y el Fondo Europeo de Desarrollo Regional dentro 
del Programa Estatal de Fomento de la Investigación Científica y Técnica de Excelencia en el marco del proyecto de investigación “El Ensayo en el 
Audiovisual Español Contemporáneo” (Ref. CSO2015-66749-P). También ha sido financiada por el Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades 
gracias a una Ayuda para la formación del profesorado universitario (FPU).
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Resumen:

Este artículo estudia la voz en el cine de Carolina Astudillo a tra-
vés del análisis de sus dos largometrajes El gran vuelo (2014) y 
Ainhoa, yo no soy esa (2018). Sus trabajos contienen característi-
cas atribuidas al ensayo audiovisual, como es el uso de técnicas y 
materiales diversos, el desarrollo de un discurso asistemático y la 
autorreflexividad. Esta forma de hacer cine resulta especialmente 
adecuada para la exploración de temáticas que preocupan a la au-
tora. Aplicaremos el esquema comunicativo desarrollado por Julia 
Kristeva en su Semiótica (1969) para identificar las diferentes voces 
en estas dos películas. Con esto probaremos que la voz de la di-
rectora se filtra a través de las de sus personajes, estableciendo un 
diálogo con ellos y al mismo tiempo convirtiéndolo en una técnica 
de exploración de sí misma a modo de espejo. 

Palabras clave: 

Ensayo cinematográfico; voz; Julia Kristeva; Carolina Astudillo; 
autorreflexividad.

Abstract:

This article studies the voice in Carolina Astudillo’s cinema by 
analysing her two feature films El gran vuelo (2014) and Ainhoa, yo no 
soy esa (2018). Her works contain characteristics of an audio-visual 
essay, such as using different techniques and materials, an asystemic 
discourse, and self-reflective speech. This form of filmmaking is 
particularly suitable for exploring themes that concern the author. 
We will apply the communicative scheme developed by Julia Kristeva 
in Semiotics (1969) to identify the different voices in these two films. 
Thus, we will demonstrate how the director’s voice is filtered through 
her characters, establishing a dialogue with them while at the same 
time turning it into a mirror-like technique for self-exploration.

Keywords:
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reflectivity.
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1. Objeto de la investigación

Este estudio nace en el contexto del proyecto de investigación: “El Ensayo en el Audiovisual Español Contemporáneo” 

(Ref. CSO2015-66749-P). Una de las metas principales del proyecto era contribuir a la definición del ensayo cinematográ-

fico. Tratamos de explorar dicha definición mediante el análisis de una muestra de 200 títulos, que se clasificaron como 

películas de no ficción en un rango desde documentales hasta obras experimentales. El resultado, más que una definición 

cerrada, fue una serie de características presentes en mayor o menor grado. El estudio completo se recoge en el artículo 

El ensayo en los medios audiovisuales españoles contemporáneos: definición, producción y tendencias (Communication 

& Society, 2020), escrito por el director del proyecto Norberto Mínguez Arranz y la profesora Cristina Manzano Espinosa.

Nuestro objetivo es estudiar la voz en la obra de Carolina Astudillo, cineasta chilena que se trasladó a Barcelona para fi-

nalizar sus estudios, donde es docente y ha desarrollado su obra documental hasta la fecha. Sus películas se han centrado 

en el rescate de la memoria histórica de las mujeres en la guerra civil española y en el llamado periodo de la transición. 

Carolina ha dirigido siete cortometrajes hasta la fecha: De Monstruos y faldas (2008), Lo Indecible (2012), Maleza (2015), El 

deseo de la civilización: Notas para El gran vuelo (2014), Naturaleza muerta (2019), Un paseo por New York Harbor (2019) 

y Herencia (2020). A estos se suma la pieza El descaro y el largometraje Canción de una dama en la sombra (2021), ambos 

en postproducción, y sus dos largometrajes El gran vuelo (2014) y Ainhoa, yo no soy esa (2018). Centraremos nuestro aná-

lisis sobre estas dos últimas películas por haber sido las más premiadas en festivales y más ampliamente referidas por los 

medios de comunicación. Consideramos, además, que El gran vuelo y Ainhoa, yo no soy esa, actúan como síntesis de las 

temáticas que han preocupado a la directora y, al mismo tiempo, como ejemplo de los rasgos formales más característicos 

de su cine, como son el montaje a partir de material de archivo y metraje encontrado –found footage– y el uso sistemático 

de la voz, propia o ajena, como testimonio de verdad que activa mecanismos de identificación. El cine de Carolina pone 

de manifiesto un especial interés por el lenguaje y en concreto la voz como herramienta para entretejer la memoria per-

sonal con la memoria histórica. Podemos relacionar esta metodología de trabajo como directora, que recurre constante-

mente a los textos orales y escritos, con el concepto de ideologema, definido por J. Kristeva como “esa función intertextual 

que se puede leer ‘materializada’ en los diferentes niveles de la estructura de cada texto, y que se extiende a todo lo largo 

de su trayecto dándole sus coordenadas históricas y sociales” (Semiótica I, 1981, p. 148). El hispanista francés Edmond 

Cros actualiza el concepto de ideologema en la década de 1990, refiriéndose al sujeto cultural como aquel que produ-

ce-interpreta textos dentro de la cultura, de acuerdo a un pasado y un horizonte histórico (2005, p. 41). Más adelante, en 

La sociocrítica, Cros define ideologema como:

Un microsistema semiótico-ideológico subyacente a una unidad funcional y significativa del discurso. Esta última se impone, 

en un momento dado, en el discurso social, donde presenta una recurrencia superior a la de los otros signos. El microsistema 

así planteado se organiza alrededor de dominantes semánticas y de un conjunto de valores que fluctúan a merced de las 

circunstancias históricas (Cros, 2009, p. 215).

Hemos tomado el cine de Carolina Astudillo como ejemplo de una generación de directoras que en las últimas dos dé-

cadas han explorado aspectos comunes a la historia de las mujeres, reivindicando sensibilidades y preocupaciones ha-

bitualmente al margen de los relatos históricos oficiales. Entre ellas destacamos a Virginia García del Pino, Nuria Ibáñez, 
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Mercedes Moncada, Tatiana Huezo, Lucía Gajá, Lupe Pérez García, María Ruido, Xiana do Teixeiro, Diana Toucedo y Mar-

cela Zamora. A través de sus películas han dado voz a estas mujeres relatoras, poniendo en el centro la herencia de una 

cultura oral todavía viva y una ética de los cuidados. Sus trabajos centran la atención en territorios de Latinoamérica y de 

España y obedecen en su mayoría a códigos narrativos del cine documental, pero la constante hibridación de técnicas y 

el uso de distintos materiales los sitúa muy cerca del ensayo audiovisual. Como una forma de hacer cine centrada en el 

propio proceso de exploración –ensayar–, resulta especialmente adecuado para un acercamiento a sus preocupaciones 

desde el arte gracias a su asistematicidad característica y al componente autorreflexivo.

Con este análisis centrado en la importancia de la voz, tanto de la propia autora-narradora, como de sus personajes, en-

tendemos la palabra en una relación anafórica con la realidad, que como explicó Julia Kristeva en su Semiótica: “no toman 

su significación más que como enchufes con ese texto-fuera-del-texto-presente [...] A través de la anáfora, la variable 

hace surgir, en el texto escrito, los textos ausentes (la política, la economía, los mitos)” (1981, p. 106). La voz de Carolina 

Astudillo está siempre presente, de forma explícita o mediatizada a través de la de sus personajes. En sus películas, la 

cotidianidad, los sentimientos y las experiencias íntimas de las mujeres protagonistas funcionan como “enchufe” con los 

acontecimientos históricos. El amplio uso de citas en cartas, diarios y conversaciones hace las veces de homenaje y, al 

mismo tiempo, es una llamada a la identificación: “Por eso quise incluir mi experiencia en esta película, ya que la lectura 

de las vivencias de otras mujeres nos puede incitar a tomar el control de nuestras vidas” (Ainhoa, yo no soy esa. 01:04:45). 

La polifonía, de la que nos habla Julia Kristeva al referirse a los textos dialógicos, se convierte en el cine de Carolina Astu-

dillo en una técnica de exploración de sí misma a través de los testimonios de otros.

2. Marco teórico

Uno de los primeros trabajos académicos de Julia Kristeva fue una extensa revisión de las teorías del filólogo ruso Mijaíl 

Bajtín en su artículo “Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman” publicado en la revista Critique en 1967. Gracias a este 

texto, junto con otras publicaciones de Tzvetan Todorov, la terminología de Bajtín fue conocida en el ambiente intelec-

tual francés de los años sesenta. En su artículo, J. Kristeva combinó las nociones bajtinianas sobre el dialogismo literario 

con los conceptos de la semiótica estructuralista de Ferdinand de Saussure. Fue aquí donde aportó su definición de in-

tertextualidad: “Todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto es absorción y transformación de otro texto. 

En lugar de la noción de intersubjetividad se instala la de intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, al menos, como 

doble” (1981, p. 190). Quince años después, Gérard Genette desarrolló el concepto de intertextualidad en su famoso libro 

Palimpsestes. La littérature au second degré (1982). Para Kristeva la literatura puede ser un campo de estudio histórico y 

social, imposible de categorizar en un sistema cerrado de signos –estructuralismo–, por lo que pronto destacó en la lla-

mada corriente postestructuralista. Sus primeras obras responden a un periodo de inquietud epistemológica, puesto que 

en ellas se plantean problemas metodológicos en torno a la semiótica como ciencia crítica (Bohórquez, 1997). En 1969 

publicó Sèméiôtikè. Recherches pour une sémanalyse (1969) (Semiótica I y II, 1981)2.

2 Hélène Volat ha elaborado una lista detallada de todas las ediciones de las obras publicadas por Julia Kristeva, disponible en la siguiente dirección: 
https://bit.ly/3b9CCdQ
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En su Semiótica, Kristeva explicará que la información de un texto se transfiere de escritor a lector a través de una serie 

de códigos que involucran otros textos, por ello, establecerá la “necesidad de introducir las matemáticas en la semiótica, 

de hallar un sistema de siglas –= de números– cuya articulación describiría el funcionamiento de las prácticas semióticas 

y construiría el lenguaje de una semiótica general” (1981, p. 72). Este acercamiento entre la lingüística y el lenguaje ma-

temático como sistema no ha estado exento de polémica. Destaca la crítica de los físicos Alan Sokal y Jean Bricmont, que 

en su libro Impostures intellectuelles (Imposturas intelectuales, 1999) denunciaron el uso de términos técnicos matemá-

ticos y del terreno de la física en las obras de Kristeva, junto con todo el grupo de psicoanalistas y filósofos que a finales 

del s. XX conformaban el grupo de la llamada French Theory en los Estados Unidos: Jacques Lacan, Gilles Deleuze, Jean 

Baudrillard, Luce Irigaray, Jacques Derrida, Paul Virilio y Félix Guattari, entre otros. El libro de Sokal y Bricmont subraya el 

problema del relativismo cognitivo en sus obras, junto con un uso pretencioso e inadecuado de términos científicos, que 

son destinados a impresionar a un lector no especializado en las ciencias matemáticas y con la intención, según ellos, de 

“surpasser Lacan pour ce qui est de la superficialité de l’erudition” (1999, p. 87). A su vez, Sokal y Bricmont fueron atacados 

en varios artículos publicados en medios de comunicación, como Le Monde o Libération. La propia Kristeva respondió 

con un escrito en Nouvel Observateur: Une désinformation (1997, p. 122) donde denuncia la francophobie de ambos auto-

res. En este artículo, Kristeva elogia los numerosos estudios críticos e interpretaciones de colegas de todo el mundo sobre 

sus obras y cita un entonces reciente estudio de Hélène Volat en el que se hace referencia a 660 investigaciones basadas 

en sus obras y publicadas entre 1970 y 1994 (publicado por Des Lettres Modernes, Les carnets bibliographiques en 1996).

Los estudios sociocríticos toman impulso entre los años sesenta y setenta del siglo XX en Francia, como resultado de una 

coyuntura intelectual que desembocó en las protestas de Mayo de 1968. En París y Montpellier destacan los nombres de 

Claude Duchet y Edmond Cros (Chicharro, 2007, p. 715). En este contexto, comenzaron a insertarse aspectos de la socio-

logía en el estudio de obras literarias, analizando sus implicaciones históricas y culturales más allá del texto. Aquí aparece 

la definición del término ideologema, desarrollada por Kristeva y más adelante por Edmond Cros. Según Carmen Ávila y 

Francisco Linares, aunque ambos, Cros y Kristeva, parten de la concepción bajtiniana de ideologema –textos dialógicos– y 

de la semántica estructural, con la concepción de signo desarrollada por Ferdinand de Saussure, difieren en el rango de 

acción del este ideologema, ya que Cros centra su aplicación en el funcionamiento ideológico del discurso social (2010, 

p. 108). En palabras de Ávila y Linares: “Esta escapa [la dimensión connotativa social] a las preocupaciones de la lexico-

logía y lexicografía al uso, siendo cosa de la interpretación particular de los textos. Tiene que ver con la semiotización de 

la ideología o, lo que es lo mismo, con la producción cultural de signos ideológico-sociales” (2010, p. 109). La noción de 

ideologema en Cros se relaciona con sus teorías sobre el texto cultural y el sujeto cultural, pero no debemos olvidar su for-

mación filológica. Consideramos, sin embargo, que J. Kristeva también subraya las relaciones inseparables de significado 

entre todo análisis textual y la estructura social en la que son producidos dichos discursos. Para Kristeva, “[l]a aceptación 

de un texto como un ideologema determina la actividad misma de una semiótica que, estudiando el texto como una 

intertextualidad lo piensa así en (el texto de) la sociedad y la historia” (1981, p. 148). Julia Kristeva define el texto como: 

“un instrumento translingüístico que redistribuye el orden de la lengua, poniendo en relación un habla comunicativa que 

apunta a la información directa, con diferentes tipos de enunciados anteriores o sincrónicos” (1981, p. 147). A continua-

ción, se refiere al texto como una productividad, lo cual se explica por dos motivos:
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1.  Porque su relación con la lengua en la que se inserta es redistributiva –destructivo-constructiva–, con lo que es más 

adecuado abordar su análisis a través de la aplicación de categorías lógicas, más que lingüísticas. Esto reitera la cons-

tante crítica de Kristeva a la lingüística estructural –postestructuralismo–.

2.  Porque es una intertextualidad, es decir, una permutación de textos donde se cruzan enunciados tomados de otros 

textos, se mezclan y se neutralizan unos a otros.

Si aplicamos el espíritu crítico de las teorías postestructuralistas al texto cinematográfico, encontramos múltiples po-

sibilidades de análisis desde la ruptura de categorías que plantea el cine-ensayo. La línea que separa la ficción de la no 

ficción siempre ha sido difícil de trazar, a menudo se ha hecho con motivos de captación de público y está en constante 

redefinición (Mínguez, 2014). A este pueden sumarse otros estudios sobre cine que analizan las hibridaciones entre fic-

ción y no ficción (Carrera y Talens, 2018; Cerdán y Torreiro, 2007; Ward, 2005). Josep María Català, en Estética del ensayo. La 

forma ensayo, de Montaigne a Godard (2014), señala que esta manera de hacer cine problematiza la fragmentación y que 

es especialmente un fenómeno de los productos audiovisuales contemporáneos (2014, p. 278). Unas líneas más adelante 

afirmará: “El film-ensayo no acude a la mezcla de realidad y ficción como recurso estilístico o expresivo, sino que está 

instalado en ella por su propia configuración” (2014, p. 279). Català utiliza como ejemplo un clásico, Fake (1973), dirigido 

y protagonizado por Orson Welles y que ha sido casi siempre catalogado como documental o docudrama, para referirse 

a la incertidumbre que el film inserta en el espectador, sobre la que este se debate “como factor emocional”, no sabiendo 

qué es o no real. De esta forma: “Es posible que, finalmente, el espectador no llegue a ninguna conclusión definitiva sobre 

el tema planteado, pero lo que no podrá ignorar es que la película le ha propuesto una reflexión sobre él, por ambigua 

que sea” (2014, p. 279). De acuerdo con el análisis llevado a cabo por el grupo de investigadores del Proyecto ENAVEC, 

podemos señalar siete características del ensayo cinematográfico (Mínguez y Manzano, 2020, p. 23):

1. Construcción de una línea de pensamiento que se expresa a través de la forma. Esto subraya la importancia de la for-

ma particular de expresión de cada autor/ autora, revelando una voluntad de estilo.

2. Autorreflexividad: el cine como herramienta de autoconocimiento.

3. Discurso asistemático, no científico, no clausurado: “el ensayo traduciría en este sentido las reflexiones de las teorías 

fílmicas que definen el paradigma moderno (Pasolini y Rohmer, 1971; Bordwell, 1996), frente al paradigma narrativo 

clásico y que asumirían un tratamiento incompleto o tentativo de un tema”.

4. Focalización subjetiva, punto de vista autoral: “consideramos las elecciones de la perspectiva narrativa a partir de la 

clasificación propuesta por A. Gaudreault y F. Jost (1995), adaptada a las particularidades del discurso cinematográfi-

co, frente a otras clasificaciones basadas en el discurso literario, como las de Todorov (1966) o Genette (1970)”.

5. Discurso crítico como herramienta de intervención estética, social o incluso política: el ensayo puede ser utilizado en 

cierto modo como un manifiesto, ya que trasciende la autorreferencialidad. 

6. Pacto ensayístico: la película establece un diálogo entre el autor y el público. Necesita una participación activa del 

espectador. Para cumplir este propósito, utiliza una variedad de herramientas, entre las cuales la palabra escrita y la 

voz en off están entrelazadas.
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7. Rompe con las formas audiovisuales más convencionales. Por eso este tipo de películas escapan a clasificaciones 

cerradas. “El grado de experimentalidad sirve como indicador de la capacidad del ensayo para renovar el lenguaje 

audiovisual, así como para valorar su carácter de producto audiovisual destinado a un público especializado”.

Laura Rascaroli comienza su libro How The Essay Film Thinks (2017) explicando que algunos de los rasgos que se atribuyen 

al ensayo cinematográfico ya fueron enunciados en 1940 por Hans Richter en su artículo Der Filmessay, eine neue form des 

Dokumentarfilm, como son las transgresiones y cruce de fronteras, una huida de las convenciones, libertad inventiva y de 

expresión, complejidad y reflexividad (2017, pp. 2-3). A su vez, Nora Alter afirma que una de las características principales 

del ensayo es su lucha por librarse de toda restricción, ya sea formal, conceptual o social (1996, p. 171). Según Josep María 

Català: “El film-ensayo es un cine de pensamiento, es decir, no solo un cine que piensa, sino un cine a través del que se 

piensa” (2019, p. 17). Rascaroli desarrolla lo que ella llama “the method of between”, término inspirado por los estudios 

de Gilles Deleuze sobre el poder significante de la intersticialidad para generar un nuevo pensamiento fílmico (Deleuze, 

1986). Es el lugar donde el ensayo se sitúa como un resquicio que escapa a la comprensión. Deleuze coloca el intersticio en 

este lugar de incomodidad desde el que provocar un pensamiento verdaderamente nuevo –“Cinema as image of thought” 

(Rascaroli, 2017, p. 9). Con anterioridad a la publicación de How The Essay Film Thinks, Raymond Bellour (2012) utiliza 

un concepto muy similar al de Laura Rascaroli: in-between, para referirse a la idea de un artista que se sitúa entre el arte 

visual y la escritura como portador de la memoria cultural.

3. Metodología

Basándose en el análisis dinámico de los textos de M. Bajtín (1978) sobre el dialogismo literario, Kristeva establece una 

doble tipología de los discursos (1981, p. 206). Por un lado, el discurso monológico, que comprende: a) el modo represen-

tativo de la descripción y de la narración épica, b) el discurso histórico y c) el discurso científico. En los tres, el sujeto asu-

me el papel de un ser superior, de un Dios, “el discurso se niega a volverse sobre sí mismo –a ‘dialogar’”–. Por otro lado, el 

discurso dialógico comprende tres categorías: a) el carnaval, b) la sátira menipea y c) la novela polifónica. Aquí el carnaval 

es comparado con el dionisismo nietzschiano, se desarrolla en un escenario cínico donde se imponen sus leyes dialógicas 

por encima de la voz de un Dios: “en el carnaval el sujeto resulta aniquilado: en él se cumple la estructura del autor como 

anonimato que crea y se ve crear, como yo y como otro, como hombre y como máscara” (1981, p. 209).

Sin embargo, a pesar de colocar el discurso histórico dentro de las categorías monológicas, parece dejar un resquicio 

para el diálogo. “Toda narración, incluida la de la historia y la ciencia, contiene esa diada dialógica que forma el narrador 

con el otro” (1981, p. 205). Así pues, en el apartado El dialoguismo inmanente de la palabra denotativa o histórica, del 

capítulo séptimo de su Semiótica, afirma que ante un análisis psicoanalítico y semántico del lenguaje, “el dialoguismo es 

coextensivo a estructuras profundas del discurso” (1981, p. 202) y que el autor deja en la escritura la huella de un diálogo 

consigo mismo (con el otro yo), desdoblándose así en sujeto de la enunciación/sujeto del enunciado. Partiendo de la base 

de análisis de todo proceso comunicativo como un diálogo entre un sujeto (S) y un destinatario (D), Julia Kristeva dibuja 

este esquema:
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Figura 1. Esquema comunicativo de Julia Kristeva

Fuente: Semiótica I (1981, p. 204) *Hemos añadido el pronombre ella

El sujeto de la narración [S], en el acto de narrar, se dirige necesariamente a un destinatario [D]. Este, a su vez, se convierte 

en sujeto de la lectura de ese texto-narración y representa una “entidad con doble orientación: significante en su relación 

con el texto y significado en la relación del sujeto de la narración con él” (Kristeva, 1981, p. 203). Esta diada [D
1
 y D

2
] cons-

truye un sistema de código al modo de las matemáticas. El sujeto de la narración [Autor/Autora] en este sistema, desapa-

rece, se hace anónimo [A cero] y se mediatiza a través de un personaje [él/ella*] que se convertirá en nombre propio [N: 

ej. Medea]. El personaje se desdoblará a su vez en sujeto de la enunciación [S
a
] y sujeto del enunciado [S

e
].

La divergencia entre el qué –historia– y el cómo, es decir, el acto de narrar, la enunciación –discurso– ha sido tratado por 

un amplio número de narratólogos durante el siglo XX. Por citar algunos, Tzvetan Todorov distingue entre historia y relato 

(1966), Roland Barthes definió una triada más compleja: nivel de las funciones, nivel de las acciones y nivel de la narración 

(1966), Gérard Genette distinguió entre historia, relato y narración (1989 y 1983); Seymour Chatman utiliza las categorías 

de historia y discurso (1978) y Mieke Bal de fábula, historia y texto (1985). Julia Kristeva conoció estos debates termino-

lógicos. Émile Benveniste desarrolló su teoría de la enunciación entre 1960 y 1970 como una crítica a las limitaciones de 

la lingüística de F. de Saussure, que analizó de forma separada la lengua y el habla. Benveniste formuló una teoría del 

lenguaje que se ocupaba especialmente de la relación del sujeto con el discurso, con el acto de enunciación entendido 

como la lengua puesta en acción por “un acto individual de utilización” (2004, p. 83). Por ello, establecerá que el sujeto se 

constituye gracias al otro, para que exista un yo siempre se presupone la existencia de un tú al que se dirige (2004, p. 181).

Tomamos entre las características del cine-ensayo arriba enunciadas las de pacto ensayístico [6], y autorreflexividad [2] 

para aplicarlas al análisis de la voz en dos largometrajes de Carolina Astudillo: El gran vuelo (2014) y Ainhoa, yo no soy esa 

(2018). Entendemos esta voz como un discurso doblemente dialógico de la autora: con el espectador / consigo misma-sus 

personajes –sujeto de la enunciación-sujeto del enunciado–. En palabras de J. Kristeva: “El dialoguismo sitúa a los proble-

mas filosóficos en el lenguaje, y más exactamente en el lenguaje como una correlación de textos, como escritura-lectura 

que va a la par con una lógica no aristotélica, sintagmática, correlacional, ‘carnavalesca’” (1981, p. 224). Por otro lado, 

tomamos también la característica de discurso asistemático, no clausurado [3] porque en ella podemos inscribir lo que 

J. Kristeva llama ambivalencia, tomando también este término de Bajtín, donde coexisten “a la vez ‘doble de lo vivido’ 

(realismo, épica) y ‘vivido’ mismo (exploración, lingüística, menipea)” (1981, p. 224). Consideramos que esta coexistencia 

entre el discurso histórico y el discurso ficcional (menipea, novela polifónica) es perfectamente trasportable del terreno 

de la literatura, donde fue enunciado, al análisis del film-ensayo, que toma su nombre y características del ensayo literario 
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como forma de escritura iniciada por Michel de Montaigne en el siglo XVI. En sus Essais, Montaigne intenta hacer una in-

vestigación filosófica de sí mismo, a modo de espejo. En este análisis quedan de manifiesto las complejas relaciones entre 

palabra e imagen, que José Luis Sánchez Noriega aborda en su texto seminal De la literatura al cine. Teoría y análisis de 

la adaptación (2000). Noriega señala que el cine emplea tres registros: el visual, el sonoro y la escritura. No solo aludimos 

a lo textual mediante la presencia de palabras –rótulos en los orígenes del cine silente– en la pantalla, sino que “el texto 

fílmico se construye también con el registro verbal” (2000, p. 39, [énfasis original]). El autor hace hincapié en el carácter 

no unívoco de la imagen, es decir, que a pesar de la asunción generalizada de que la palabra está situada en un nivel de 

abstracción y por el contrario la imagen remite de forma directa a un referente, lo cierto es que la imagen “es susceptible 

de ambigüedad en el momento en que la banda sonora que la acompaña puede proporcionarle sentidos muy diferentes” 

(2000, p. 39). 

4. Análisis

Carolina es periodista, además de directora, se diplomó en Estudios de Cine por la Universidad Católica de Chile y cursó 

el Máster en Documental Creativo de la Universitat Autònoma de Barcelona, donde realizó su primer cortometraje, De 

monstruos y faldas (2008), coproducido por la UAB y Localia Televisión. La directora descubrió entonces la historia de la 

Prisión de Les Corts, donde muchas mujeres fueron encarceladas por motivos políticos tras la guerra civil española y de 

esta forma se tejió el hilo conductor de su cine, ligado a la investigación sobre la historia de las mujeres y la memoria. Más 

adelante, en 2014, se estrenará El Gran Vuelo, su primer largometraje y también conectado con Les Corts, prisión de la que 

escapó su protagonista, Clara Pueyo Jornet, una joven republicana miembro de la junta directiva del Partido Socialista 

Unificado de Catalunya y secretaria de Socorro Rojo Internacional. Fue detenida durante la dictadura franquista y su hui-

da se conoció como “El Gran Vuelo”. Nada se supo de ella desde entonces. La película comienza con la voz de un locutor 

que afirma: “No podemos escuchar la voz de nuestros muertos, solo en recuerdos, sueños o en una imagen” (min. 01:09). 

Esta frase actúa como una declaración de intenciones: a través de imágenes de archivos familiares e institucionales de la 

España franquista, junto con las pocas fotografías conservadas de Clara Pueyo y sus hermanos, la directora nos acerca a 

los acontecimientos que rodearon la vida de la protagonista hasta su desaparición, así como a su universo íntimo, a sus 

inquietudes y miedos, al trauma de la guerra y a sus motivaciones para una vida dedicada a la militancia.

En El Gran Vuelo distinguimos dos voces: la de Sergi Dies en castellano, como narrador omnisciente al estilo del docu-

mental clásico y la de María Cazes, que interpretará a Clara Pueyo y nos hará llegar sus reflexiones más íntimas, en caste-

llano y en catalán. A continuación, nos proponemos explicar por qué estas dos voces representan dos puntos de vista de la 

directora que dialoga con el espectador a través de ellas. Para Justo Villafañe y Norberto Mínguez (2009, p. 195), partiendo 

de las teorías sobre la estructura narrativa de Seymour Chatman (1990), el autor implícito en literatura se materializa a 

través de un agente que muestra o cuenta la historia. Rimmon-Kenan (2005) reproduce el esquema que Chatman creó 

para su Story and Discourse (1978) en el que efectivamente el autor y el lector real del texto quedan fuera del acto narrativo 

–“the narrative transaction” (2005, p. 89) y por ello deben actuar en el texto a través de las formas del autor implícito-na-

rrador y lector implícito-narratario:
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Figura 2. Esquema narratológico de Seymour Chatman

Fuente: Story and Discourse: Narrative Structure in Fiction and Film (1978, p. 151)

Reproducido por Shlomith Rimmon-Kenan (2005, p. 89)

La figura del narrador que transmite la historia no la experimenta, es decir, su actuación pertenece al discurso, no a la 

historia. Este sería el caso de la voz de Sergi Dies en El Gran Vuelo. Pero, por otro lado, Villafañe y Mínguez afirman: “[E]n 

ocasiones narrador y personaje coinciden, en cuyo caso resulta difícil separar el universo del discurso del de la historia, 

pues esta parece a la vez narrada y experimentada por dos figuras superpuestas, pero que habitan un espacio y un tiem-

po diferentes” (2009, p. 195). Esta figura es, atendiendo a la persona en relación con la historia según la terminología de 

G.Genette, un narrador homodiegético porque cuenta la historia como participante de la diégesis, en primera persona, 

por contraposición a un narrador heterodiegético cuando no forma parte de la historia que está relatando. Si además este 

personaje es protagonista de su relato, se denomina autodiegético (1989. pp. 298-300). Como señala Genette, la relación 

entre un narrador heterodiegético y homodiegético va necesariamente unida a los niveles narrativos: extradiegético, rela-

tor en primer grado que no es un personaje, e intradiegético, cuando sí lo es y el receptor ya no es un narratario o lector, 

sino otro personaje del relato primero (1989, pp. 284-285 y 302-303).

La voz de María Cazes representa a este personaje de Clara Pueyo que a su vez es narradora de su propia historia a través 

de la lectura de sus cartas. Aquí no debemos confundir narrador cinematográfico con la voice-over, ya que se trata de un 

mecanismo a través del que se manifiesta el narrador (Villafañe y Mínguez, 2009, p. 196), pero no es necesariamente el 

único, pues una técnica muy utilizada en el documental es la narración a través de elementos puramente visuales como 

fotografías y películas familiares, que son fundamentales en El Gran Vuelo y en todo el cine de Carolina Astudillo. No 

podemos escuchar la voz de nuestros muertos, pero la directora hace un ejercicio de memoria poniendo voz a las cartas 

encontradas de Clara, las que al parecer nunca llegó a enviar: “El estómago ha podido más que el corazón y mi boca debe 

ir a otros manantiales a buscar el sustento que le hace falta. Salgo del Oasis la próxima semana” (min. 44:50). Podemos 

interpretar dos esferas de su vida a través de las dos voces: por un lado, lo público, los hechos históricos, las caras de 

la postguerra, los acontecimientos que se conocen de la vida de la protagonista y de su familia en la voz masculina del 

narrador; por otro lado, los sentimientos de Clara, lo más privado de su vida como sus motivaciones para alejarse de sus 

compañeros del cuartel clandestino del Oasis, el enamoramiento y la dramática muerte de su bebé. Se establece así un 

discurso doblemente dialógico entre la Historia, con mayúscula, y la historia de Clara Pueyo.

Tomamos el sistema de código matemático diseñado por Julia Kristeva para reconocer cómo el sujeto de la narración 

[Autor/Autora: Carolina Astudillo] desaparece, se hace anónimo [A cero] y se mediatiza a través de sus personajes [él: 

hombre narrador / ella: Clara Pueyo]. Podríamos afirmar que la directora deja huella de su diálogo con el otro yo a modo 

de espejo = consigo misma, a través de dos discursos aparentemente enfrentados: el de lo público y el de lo privado. 
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Aquí reconocemos una de las principales características del cine-ensayo: la autorreflexividad [2] como herramienta de 

autoconocimiento. Esta dicotomía –público-Historia / privado-historias– encarna esa ambivalencia de la que habla Julia 

Kristeva donde coexisten “a la vez ‘doble de lo vivido’ (realismo, épica) y ‘vivido’ mismo (exploración, lingüística, meni-

pea)” (1981, p. 224). Como hemos referido más arriba, Kristeva destaca el dialogismo inmanente en el discurso histórico. 

Consideramos que la voz narrativa masculina en El Gran Vuelo no asume el papel autoritario de un ser superior –un Dios–, 

propio de los textos monológicos, sino que más bien intenta disfrazar esta ambivalencia, ya que podemos entrever que la 

directora habla a través de él: “La mística revolucionaria sacraliza valores considerados masculinos: coraje, fuerza, dureza 

y heroísmo. Una duda es signo de debilidad, se exige devoción, sacrificio y entrega por la causa” (min. 34:57). Otro caso se 

da al inicio de la película, donde con tono profesional de locutor Dies nos presenta las primeras fotografías de Clara: “Aca-

so le hubiera parecido poco solemne sonreír en el estudio de un fotógrafo. En esa época, las mujeres no solían hacerlo” 

(min. 02:47) y unos minutos después, la fusión de la autora en el sujeto de la enunciación, el narrador, es más reconocible: 

“Aquí, lo inquietante es la sonrisa de las otras reclusas. ¿En las fotos oficiales se les obliga a sonreír? ¿O simplemente desde 

niñas les han enseñado a observarse a sí mismas mientras son observadas?” (min. 03:23). En palabras de Sánchez Noriega 

podemos afirmar que en El Gran Vuelo: “El cine aparece como espacio mítico capaz de identificaciones y proyecciones 

del sujeto” (2000, p. 35). En esta reflexión sobre cómo las mujeres son conscientes de ser un objeto de observación desde 

pequeñas, Carolina está haciendo referencia a uno de los primeros textos fundacionales de la teoría fílmica feminista, el 

ampliamente conocido Visual Pleasure and Narrative Cinema, artículo escrito por Laura Mulvey y publicado en la revis-

ta Screen en 1975. A través del uso de estas dos voces, Carolina Astudillo se desdobla como sujeto de la enunciación en 

hombre narrador –omnisciente– y, por otro lado, en mujer personaje en representación de Clara Pueyo –testimonios en 

primera persona– y se revela a ella misma como sujeto del enunciado –autorreflexividad–.

Figura 3. Esquema dialógico de El Gran Vuelo (2014) según el modelo comunicativo de Julia Kristeva en Semiótica I

Fuente: Elaboración propia
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El Gran Vuelo presenta una estructura circular; comienza y finaliza con las únicas imágenes que se conservan de Clara 

Pueyo, como una reivindicación de su existencia, aunque no podamos contar con su voz. También a modo de homenaje, 

once voces de diferentes mujeres leerán los nombres de las reclusas que fueron fusiladas en el Camp de la Bota entre 1939 

y 1940, compañeras algunas de ellas de Clara Pueyo, así como el día exacto de su muerte y su edad, siendo la más joven de 

20 años y la más mayor de 60: Carme, Eugenia, Cristina, Ramona, Neus, Dolors, Magdalena, Virginia, Eleonor, Assumpció 

e Inés. 

Figura 4. Tres fotografías de Clara Pueyo Jornet

Fuente: El Gran Vuelo (Carolina Astudillo, 2014)

En su siguiente largometraje, Ainhoa, yo no soy esa (2018), Carolina Astudillo nos traslada unos años más adelante, tras la 

muerte del dictador Francisco Franco, y elige hablarnos de un periodo histórico a través de la vida de una mujer a la que 

tampoco conoció y que, de la misma forma que Clara Pueyo, plasmó sus inquietudes y sentimientos por escrito. En esta 

película, la directora explora los años de la llamada transición española, durante los que creció Ainhoa, y los confronta 

con los años de la dictadura militar de Augusto Pinochet en Chile, donde ella vivía:

Querida Ainhoa, he decidido escribirte aun sabiendo que nunca leerás esta carta. No nos conocimos, pero podríamos haber 

coincidido. Pertenecemos a la misma generación, semejante y distinta a la vez. Ambas nacimos en la década de los 70, en 

países separados por la inmensidad de un océano que vivían bajo la dictadura (min. 01:52). 

Los primeros años de la vida de Ainhoa Mata Juanicotena quedaron retratados por su padre, obsesionado con grabarlo 

todo con su pequeña cámara de Super 8: los cumpleaños, las vacaciones en Bera de Bidasoa, pero, sobre todo, la playa: 

“¿Qué tiene el verano que deja un recuerdo que no se extingue con los años? Abundan las películas familiares filmadas en 

los meses estivales [...] como si los recuerdos más bellos se condensaran en una estación, el amor incluso” (01:35:00). Más 

adelante, las fotografías y vídeos con amigos nos mostrarán a una Ainhoa rebelde, con una estética punk tan característica 

de los locos años ochenta. Sin embargo, será a través de sus diarios como desvelará su carácter sensible, sus episodios 

depresivos y el sentimiento de estar atrapada. Muchos jóvenes de su generación sufrieron también este desengaño de 

llegar a la vida adulta tras una adolescencia muy ligada a las drogas, las fiestas y a la esperanza de un futuro brillante que 

nunca llegó.
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En esta película, es la voz de Carolina la que escuchamos como narradora. La directora interpela a la protagonista, inventa 

un diálogo entre las dos y se identifica profundamente con sus experiencias hasta el punto de confesar que ella también 

decidió abortar, al igual que Ainhoa lo había hecho dos veces: “Cuando comencé a escribir el guion de esta película me 

quedé embarazada. Ni siquiera lo había imaginado. [...] Dos líneas rosas, fue como si estuviese ante un abismo que seduce 

y aterra. Imagino que pasaste por lo mismo” (01:01:45). Aquí la narradora utiliza la primera persona para formar parte de 

la historia que está contando, se convierte en una narradora homodiegética llevando al máximo grado la identificación 

con su personaje protagonista: yo soy como tú. Del mismo modo que al leer los nombres de las reclusas que fueron fu-

siladas en El Gran Vuelo, en este segundo largometraje, Carolina Astudillo homenajea a otro grupo de mujeres, entre las 

que se encontraban Simone de Beauvoir, Delphine Seyrig, Marguerite Duras y Agnès Varda. La directora pidió a Mäithé 

Chansard que leyera para su película un fragmento del Manifiesto de las 343, publicado el 5 de abril de 1971 en la revista 

Le Nouvel Observateur3, y que contenía una lista con las firmas de 343 mujeres francesas, algunas de ellas muy conocidas, 

que habían abortado cuando todavía era ilegal en el país. 

Con este acto de exposición ante la justicia, quisieron reivindicar el derecho al aborto libre.

Figura 5. Esquema dialógico de Ainhoa, yo no soy esa (2018) según el modelo comunicativo de Julia Kristeva en Semiótica I 
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Ainhoa Mata / Carolina Astudillo  
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Mäithé Chansard 

Carolina 
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Author) 

1. Dialogue with Ainhoa Carolina Astudillo 

Se (Subject of the enunciation) 

4. Testimonies 

Carolina 
(Zero author) 

Patxi M. Juanicotena 

Esther Carrillo 

Lluis Subirós 

David Roca 

5. Home movies Ainhoa, her mother, 
father and neighbour, 
etc. 

Su (Subject of the utterance) Ainhoa Mata / Carolina Astudillo 

Fuente: Elaboración propia

3 “La complexité des émotions liées à la lutte pour l’avortement indique avec précision notre difficulté d’être, le mal que nous avons à nous persuader que 
cela vaut le coup de se battre pour nous”. Entre las firmantes: Simone de Beauvoir, Catherine Deneuve, Marguerite Duras, Delphine Seyrig, Agnès Varda, 
Monique Wittig y Françoise Sagan. Le Manifeste des 343 (5 de abril). Nouvel Observateur, 334. Disponible en: https://bit.ly/3jPIg8W
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Del mismo modo que Carolina dialoga con Ainhoa, también lo hace con las personas que la conocieron y cuyos testimo-

nios aparecen en la película, la voz de su hermano Patxi, de sus amigos Esther y Lluis, y de David, una antigua pareja. Al 

tener la necesidad de dos interlocutores, la voz de Ainhoa adulta será interpretada por la escritora Isabel Cárdenas Cañón, 

autora de También eso era el verano (2014), un libro que Carolina confiesa que influyó mucho en su proceso creativo para 

la película. Isabel lee los diarios de Ainhoa con su voz dulce. Junto a estos, aparecerán imágenes rodadas por Carolina 

en Super 8 de los diarios de Sylvia Plath, Alejandra Pizarnik, Frida Kahlo, Anne Sexton y Susan Sontag. Sánchez Noriega 

afirma que todo personaje suele convertirse, por estar construido evidentemente por un autor, en su delegado en el texto. 

También señala que “suele ser frecuente en el cine de autor la existencia de personajes con rasgos comunes” (2000, p. 

129). Si bien la alusión de Noriega a personajes recurrentes en el cine de algunos autores se centra en dar ejemplos en 

películas de ficción, consideramos que de igual forma es una tendencia en el cine documental y en el ensayo fílmico, que 

a menudo cuentan con una fuerte presencia autoral. Shlomith Rimmon-Kenan, en el capítulo referido a los niveles de 

la narración y las voces de su Narrative Fiction. Contemporary Poetics (2005), desarrolla varios de los conceptos tratados 

por Wayne C. Booth (1961, p.67) como la entidad antropomórfica del autor implícito en el texto, es decir, un alter-ego. En 

palabras de Rimmon-Kenan, esta figura es de quien emanan todas las normas narrativas del conjunto del texto, ella utili-

za el término “governing conciousness” (2005, p. 89). A continuación, vuelve a hacer referencia a los estudios de Seymour 

Chatman (1978, p. 148-150) para aclarar que este autor implícito no es exactamente la voz del narrador. El autor implícito 

carece de voz, no tiene forma de comunicarse verbalmente si no es a través de un narrador o narradora (2005, p. 90), actúa 

en el conjunto de la obra donde deja sus huellas de una forma más o menos explícita, pero siempre e inevitablemente in-

tencionada. Será el lector quien tiene en última instancia la responsabilidad de encontrar, de decodificar estos rasgos del 

autor implícito para llegar a una comprensión profunda del significado del texto. También cabe destacar que de acuerdo 

con Chatman (1978, p. 150) narrador y narratario no son figuras que se den siempre en cada texto, de ahí que en el esque-

ma reproducido más arriba estén entre paréntesis [Figura 2]. Por otro lado, en el texto fílmico, el autor implícito, aunque 

carezca de voz, cuenta con una gran variedad de recursos que toman forma en la puesta en escena, entendida como el 

acto de “desarrollar cada elemento vinculado a su plasmación visual” (Tranche, 2015, p. 50). Carolina Astudillo combina 

elementos visuales y auditivos a través de múltiples voces en sus películas, con un especial hincapié en el camuflaje de su 

punto de vista en otros personajes-narradores. 

5. Conclusiones

Desde su primer cortometraje, De Monstruos y faldas (2008), Carolina se ha interesado por la construcción de un cine-ma-

nifiesto, o cine-rescate, que ponga en práctica la construcción artística de una genealogía de las mujeres. Aunque solo dos 

de sus títulos giran en torno a la cárcel de Les Corts y hacen alusión al personaje de Clara Pueyo Jornet4 –De Monstruos y 

faldas y El Gran Vuelo (2014)– en todos sus títulos encontramos personajes femeninos con roles significativos. En su últi-

4 Canción a una dama en la sombra (2021) se encuentra en fase de postproducción. Es su tercer largometraje y toma como línea argumental la muerte de 
uno de los hermanos de Clara Pueyo en Mauthausen. Se centra en las cartas que envió a su esposa y en el rol de las mujeres que esperaron como en el 
mito de Penélope.
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mo largometraje, esta identificación con la historia de un personaje desconocido como Ainhoa Mata Juanicotena se hace 

universal y permite su actualización:

La idea de hacer este entramado, esta tela de araña entre los textos de mujeres con las experiencias femeninas que siempre 

están presentes en los diarios, en los diarios de personas anónimas como en los diarios de escritoras conocidas y eso 

relacionarlo con el diario de Ainhoa, entonces ahí como que era casi político (C. Astudillo. Comunicación personal, entrevista 

13 de enero 2021).

La constante mezcla de testimonios e imágenes en distintos formatos nos muestra a retazos la vida de Ainhoa, con múl-

tiples líneas narrativas que se cortan y vuelven a surgir, con reflexiones que no persiguen una conclusión, al igual que 

se hace imposible conocer las verdaderas razones por las que la protagonista se quitó la vida. Carolina construye así un 

discurso asistemático [3] propio del ensayo cinematográfico, que en palabras de Antonio Weinrichter “no establece con-

clusiones, sino que ensaya reflexiones” (2007, p. 13).

Como hemos citado en el marco teórico del estudio, varios autores han reflexionado sobre las fronteras difusas entre la 

ficción y el documental, o más ampliamente la no ficción (Carrera y Talens, 2018; Cerdán y Torreiro, 2007; Ward, 2005). 

Suzanne Keen hace referencia al indicador paratextual, tomando el término de Gerard Genette (1997), que califica un 

libro, antes de haberlo leído, como una narrativa de no ficción (2015, p. 126). Todo paratexto anuncia las intenciones 

del autor o autora, de la casa productora y su estrategia, así como del propio texto, generando unas expectativas en el 

lector. Por lo tanto, en muchas ocasiones, la diferencia entre ficción y no ficción es puramente pragmática: “labeling 

and categorizing performed by others shape most readers’ certainties about the nonfiction they read” (2015, p. 126)5. Si 

aplicamos esta disyuntiva terminológica al cine, Mínguez aporta tres motivos por lo que esta categorización puede 

resultar problemática: por ser conceptos trasladados del ámbito literario; por un deseo o necesidad de agrupar obras de 

naturaleza muy diversa, lo que no resulta adecuado en un entorno de estudio científico y, por último, debido a que ya 

no son aplicables en el contexto de las nuevas tecnologías y por lo tanto se aconseja que su uso sea reformulado (2014, 

p. 127, citado en Pérez Nieto, 2020, p. 728). Keen encuentra rasgos propios de la ficción en obras literarias que presentan 

la forma de una narrativa factual, es decir, que hace referencia a lo real (p. 128). En su libro El relato documental, Pilar 

Carrera y Jenaro Talens advierten que lo importante en la clasificación de una película dentro de la no ficción no es a 

qué hace referencia, puesto que una producción canónica de ficción hollywoodiense puede tratar el mismo tema, sino 

a cómo se ha construido el relato para producir lo que ellos denominan “efecto referencial” (2018, p. 50). Proponen este 

término como instrumento analítico, abriendo así un camino a los futuros estudios sobre cine documental, no sin olvidar 

desde qué latitudes se está llevando a cabo: “Y este tiene que ver con la mencionada institucionalización de modalidades 

de recepción para las diversas tipologías de relato que configuran lo que podemos denominar el Occidente del sentido” 

(2018, p. 50). No podemos evitar aquí hacer referencia al sistema arborescente del pensamiento occidental desarrollado 

por Deleuze y Guattari en Rizoma, la necesidad de categorización árbol-raíz contra las infinitas relaciones de una forma 

de pensamiento en rizoma-canal: “Problema de la escritura: siempre se necesitan expresiones anexactas para designar 

algo exactamente [...]. Si recurrimos a un dualismo de modelos es para llegar a un proceso que recusaría cualquier 

5 El etiquetado y la categorización realizadas por otros conforman las certezas de la mayoría de los lectores sobre la no ficción que leen” (2015, p. 126).
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modelo” (1977, p. 47). En el centro de estos dilemas clasificatorios situamos al ensayo audiovisual, que presenta una 

hibridación de características formales y narrativas. Resulta por lo tanto muy difícil llegar a una definición cerrada de lo 

que hemos considerado una forma de hacer cine en lugar de un género. David Bordwell destacó en 1989 la necesidad de 

aplicar categorías –framing (p. 146)– al cine para su estudio, la mayoría asociadas con la idea de género. Sin embargo, para 

Bordwell la teoría cinematográfica no había logrado un acuerdo general sobre la definición de tales géneros: “Indeed, all 

the results so far indicate that no such conditions can be found. Theorists have been unsuccessful in producing a coherent 

map of the system of genres” (1989, p. 147)6. En la actualidad, consideramos que esto sigue vigente y que la aplicación de 

categorizaciones estrictas sobre una muestra de películas empobrece los análisis, eliminando ciertos aspectos periféricos 

en cada una de ellas. El ensayo fílmico nace con el planteamiento de una serie de preguntas por parte de un autor o autora 

y prioriza el proceso de creación desde un cuestionamiento de las estructuras narrativas y formales (Pérez Nieto, 2020, 

p. 729). Su libertad formal lo aleja del cumplimiento de un “efecto de sentido” referencial como explican Carrera y Talens 

(2018, pp. 8-9), por lo que puede presentar rasgos propios de la ficción. Los efectos a nivel referencial dependerán de 

cómo se haya organizado el discurso: “Lo que produce la creencia no es la visión, ni lo que hace ver son las creencias. A la 

imagen y a la creencia solo se llega a través de un acto retórico” (2018, p. 10).

En el cine de Carolina Astudillo, a la presencia de un discurso asistemático se suma la característica de autorreflexividad 

[2] estudiada en relación con el ensayo audiovisual. En sus películas se da prioridad al proceso de construcción del relato 

fílmico como herramienta de autoconocimiento, en un ejercicio de memoria no solo histórica, sino también familiar. Así, 

la puesta en común de materiales privados como películas domésticas y fotografías, tanto propias como ajenas, constru-

ye un retrato social al mismo tiempo que revela el entorno íntimo de la autora. En palabras de Efrén Cuevas (2010):

[E]se reciclaje del metraje doméstico puede aportar, habitualmente desde una clave autobiográfica, miradas iluminadoras 

sobre la condición humana, pistas para la reconstrucción de la identidad personal, necesitada de esa vuelta a los orígenes –a 

las raíces familiares– como marco para la comprensión de las cuestiones identitarias, más aún cuando esas raíces surgen de 

cruces étnicos, religiosos o nacionales (p. 26).

Por último, queremos resaltar la característica de pacto ensayístico [6] presente en El Gran Vuelo (2014) y Ainhoa, yo no 

soy esa (2018). Ambos títulos, al igual que el resto de creaciones de Carolina, apelan al espectador con un uso sistemático 

de la voz. Como acabamos de referir, la autora regala parte de su vida íntima, como por ejemplo su decisión de abortar. 

Con esto ella da, es generosa, pero también pide una participación activa del público, estableciendo así lo que hemos 

llamado pacto ensayístico. Podemos relacionar este fenómeno comunicativo con la teoría de la empatía narrativa que 

Suzanne Keen desarrolla en Empathy and the Novel (2007). La identificación con los personajes se basa en un cierto grado 

de empatía con las situaciones que el texto presenta, aunque los personajes sean aparentemente muy distintos al espec-

tador. Esta empatía del lector, o del público, tiene su contraparte, como desarrolla Keen, en la empatía del autor (2007, p. 

124-125). Si bien Keen centra su análisis de la relación empática en la literatura de ficción, consideramos que el hecho de 

que un escritor, o creador, desarrolle una especial capacidad de comprensión en la vida real gracias a la creación de per-

6 De hecho, todos los resultados hasta ahora indican que no se pueden encontrar tales condiciones. Los teóricos no han conseguido elaborar un mapa 
coherente del sistema de géneros” (1989, p. 147).
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sonajes, es también aplicable a obras cinematográficas como las películas de Carolina Astudillo. En ellas, la directora ve y 

siente a través de la investigación sobre unos personajes de la vida real, intenta comprenderlos y en este proceso dialoga 

con ellos. Es a través de la voz y de las imágenes cómo la autora nos acerca vidas pasadas. A su empatía con estos persona-

jes se suma la nuestra hacia ella, creándose un flujo comunicativo de ida y vuelta, de identificaciones y de reflexión sobre 

el pasado para comprender mejor el presente.
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