





GENTE QUE PASA

LA POBRE DOÑA DOLORES

No se rían ustedes de esa señora que pasa. Ya sé que va hecha un adofio, y no intento defender el vestido ni la pintoresca manteca. Un horror; convenido. No es que su atuendo no está de moda, sino que nunca lo ha estado ni creo que podrá estarlo nunca. No importa; no se rían ustedes, porque toda esa ridiculez, que ella no ignora, representa la más heroica caridad que ha podido concebirse.

Doña Dolores—que así se llama—es rica, pertenece a distinguida familia y siempre ha tenido buen gusto. Luego podría vestir mejor. Pues no, señor; no puede.

Tuvo en su niñez una amiga de colegio a quien quiso mucho. Al terminar su educación se separaron, y en mucho tiempo no volvieron a verse. Un día doña Dolores encontró a su amiga Filomena transformada en mujer madura, marchita su antigua belleza y con todas las trazas de la ruina. «¿Qué encuentro tan emocionante! ¿Qué diferencia de aquellos tiempos!...»

UN ESPAÑOL DE ANTANO

Pasado el «Morro», de San Juan de Puerto Rico, vigía centenario de la costa, cada una de cuyas piedras recuerda las glorias de hazoñoso pasado, dentro ya de la espléndida bahía, existe, destacándose sus modestas proporciones del pintoresco ensal de la población, un edificio pequeño, enjalbegado de verde, que espeja su dibujo en el incomparable turquoise de las aguas.

Nada pudieron contra él, la contraria suerte, ni la tenaz oposición demostrada por el invasor americano a su política. Sobre las grandes o pequeñas adversidades, el espíritu batallador de este español, que de haber nacido en tiempos pretéritos, hubiera orgulloosamente ostentado la banda de capitán en los flamencos tercios, supo levantarse sin mostrar desahucios ante las miserias humanas, prontas a extinguir el entusiasmo generoso del corazón más esforzado.

Escuchad su historia, que ofrece ancho campo a la meditación, y presenta con trazo vigoroso acusada la psicología de un temperamento. Carácter tan recio y entero que pudiera decirse único en estos tiempos de crudo y desahucado materialismo.

Balbas Capó, al perderse para la dominación española las islas antillanas, hubo de permanecer en Puerto Rico. Más que intereses materiales, unió al tener insular cadenas espirituales. Director del «Heraldo Español», donde ponía diariamente a contribución su vasta inteligencia y lo vigoroso de su personal acorado estilo, quedaba allí a retaguardia de las tropas españolas, que en día de su postrero adiós a la isla, en defensa de los intereses que amparaban el nombre de la Patria.

UN DIA DE TOROS

Boceto de sainete en un acto, original del señor Ramos de Castro.

Añoche se presentó al público madrileño, en el teatro Cómico, la compañía que dirige el señor Portes.

EL PLEBISCITO DE VILNA

PARIS. 4.—Interviuado sobre la actitud de España en la cuestión de Vilna, el señor Quiñones de León, embajador de España en París, ha declarado:

Don Rufino Blanco

A don Rufino Blanco Sánchez, profesor de la Escuela Superior del Magisterio, director de «El Universo» y vicepresidente de la Asociación de la Prensa, acaba de otorgársele la gran cruz de Alfonso XII.

AIRES DE FUERA

Los que se hagan cruces por lo que ocurre será porque no hayan seguido paso a paso todo el desarrollo de la post-guerra. Ocurra lo que necesariamente tenía que ocurrir. Arruinados todos, vencidos y vencidos, los primeros, tomando como patrón el sucedido en pasadas épocas, quieren que los segundos, a los que se achaca el haber sido los culpables de la guerra, paguen en su totalidad los gastos de ésta, y como ello es imposible, y la necesidad y el ahogo de los vencedores es grande, los unos piden y los otros niegan.



Cabezas de puente en poder de los aliados. Territorio de Alsacia y Lorena.

EL VOTO DE LOS ESTUDIANTES

Lo que ahora se considera tal vez como innovación extraordinaria en las costumbres académicas no es sino una verdadera ANTIGUALLA; pues en las antiguas Universidades, no sólo tuvieron los estudiantes voto en muchas cosas, sino que de ellos se elijan los rectores y otros funcionarios de la Universidad o Estudio general.

arquitectos? ¿Por qué el futuro abogado ha de saber más Algebra o Física que el futuro maestro? Realmente, no acertamos qué razón plausible se pueda alegar, si no es la excesiva aglomeración de asignaturas en la Normal, que obliga a reducir a una medida rígida los programas de tales asignaturas, como los de Ciencias Naturales.

Acerca de ellas nos ocurre hacer alguna observación, especialmente, sobre el deseo por demás racional y legítimo de la EQUIVALENCIA de las asignaturas de la Normal y del bachillerato. El Papa Pío X dispuso que en los Seminarios clericales se procurara dar de tal suerte la enseñanza de las asignaturas que podríamos llamar profanas, que tuviera equivalencia con las que se cursan en los Institutos de segunda enseñanza (Gimnasios y Liceos).

El estudio de los programas, y más aún de los textos o apuntes que se dan en muchas Normales, nos ha causado una impresión deplorable. Y esto se habría de corregir antes de reconocer la EQUIVALENCIA de estudios que se solicita. No es posible, legislando seriamente, dar por equivalentes cosas tan distintas. Y así, los que reconocemos la necesidad de establecer tal equivalencia, abogamos porque se realice antes de decretarla.

Esta misma razón debería bastar para decretar la EQUIVALENCIA de estudios que los normalistas reunidos en Madrid solicitaron. Es a saber: la conveniencia de dejar libre a los adolescentes que han comenzado a cursar en la Normal el acceso al Instituto y viceversa. Actualmente es relativamente fácil a un bachiller obtener el título de maestro. Pero para lograr el título de bachiller, el maestro ha de rehacer casi todos sus estudios; lo cual equivale a berrarle prácticamente esa legítima aspiración.

Se están dilapidando los limitados fondos del presupuesto de Instrucción pública en esta insensata multiplicación de cátedras de unas mismas asignaturas; y con ello se dificulta esa equivalencia de estudios por que legítimamente suspiran los estudiantes de la Normal.

Disturbios en San Salvador

PARIS, 4.—La Legación de la República del Salvador ha recibido un telegrama del ministerio de Negocios Extranjeros de su país, anunciándole que el día 28 del pasado mes de febrero se declaró un movimiento sedicioso en las calles de la capital.

Administración de EL DEBATE

Table with columns for 'HORAS DE OFICINA' and 'AMERICA CENTRAL'.

El Salón de Humoristas

Ayer, a las doce, como estaba anunciado, se inauguró en los salones de la planta baja del Palacio de Bibliotecas y Museos el VII Salón de Humoristas.

Justa recompensa

Por oposición obtuvo la plaza de director de la Escuela Modelo Municipal de Madrid, en Madrid, la carrera del Magisterio y la segunda enseñanza, graduándose de bachiller en el Instituto del Cardenal Cisneros.

Los negros en el Rhin

De varios periódicos alemanes últimamente llegados, extractamos la siguiente información:

Rusia contra Polonia

El Times de 1 del actual publica una información de su corresponsal en Varsovia, referente a la pasada ofensiva bolchevique contra Polonia y a las probabilidades de una nueva ofensiva de igual género.

Taquígrafo-mecanógrafo

Se necesita un taquígrafo-mecanógrafo. Infinitas referencias. Razón, en la Administración de EL DEBATE, de diez a doce de la mañana y de cinco a siete de la tarde.

Armando GUERRA

LA ACTUALIDAD EXTRANJERA

«En una imponente manifestación celebrada en Munich el miércoles 23 de febrero, tomó la palabra la célebre escritora norteamericana Miss Ray Beveridge, que pronunció una larga e interesantísima conferencia acerca de las tropas negras en el Rhin. He aquí algunos de los más interesantes párrafos de dicha conferencia: «La primera conferencia que di en la Universidad de Berlín encontró eco en todo el mundo; y aún cuando el Gobierno de Wilson ha hecho todo lo posible para impedir que se diera a conocer oficialmente y por todas partes la verdad acerca de los hechos criminales llevados a cabo en las regiones ocupadas, se han producido en América imponentes manifestaciones de protesta. El diputado Briten, de Illinois, fué el primero en exponer ante el Congreso americano los resultados vergonzosos de la ocupación negra. Una vez más me propongo recorrer el territorio ocupado, con permiso de los franceses. Y declaro aquí públicamente que, si los franceses no me quieren conceder dicha licencia, es porque temen que se dé a conocer la verdad de los hechos por ellos llevados a cabo en los territorios ocupados. Miss Buxton, una conocida escritora inglesa, que se proponía hacer un viaje por la Alta Silesia, fué expulsada por los franceses a las tres horas. El ministerio de Negocios Extranjeros francés ha faltado a la verdad al comunicar a mi Gobierno que no había tropas negras en el Rhin, puesto que actualmente hay en la parte ocupada de Alemania unos 20,000 hombres de color. ¿Qué significa para la raza alemana la ocupación negra? Es un hecho que el 60 por 100 de los niños nacidos desde la ocupación francesa vienen ya al mundo con enfermedades vergonzosas. Es un hecho que el número de nacimientos de niños deformes aumenta vez más en la región ocupada. Es un hecho que los soldados negros que van de la acera a las damas alemanas, en el caso de que éstas no obedezcan al punto, dejan caer sobre sus pies las culatas de los fusiles. Mujeres y niñas, víctimas de la desenfrenada barbarie de los negros, se encuentran todos los días medio muertas en los campos. Los vestidos hechos jirones, los tiempos cuerpos a medio formar ya destrozados con las brutales acometidas, algunos con mordiscos que claramente muestran la manera como la salvaje fiera negra ha caído sobre su víctima. La indole de estos hechos irradia detalles al público; pero las autoridades francesas—que no los castigan ni siquiera los reprimen—, los comocen perfectamente. Esto es el digno remate de la victoria de los civilizados sobre la charlarie alemana».



CRÓNICA DE SOCIEDAD

Se encuentran en esta Corte los señores Obispos de Avila y auxiliar de Zaragoza. Les enviamos nuestra afectuosa bienvenida. En el hotel de Casa Valencia...

El atavismo en la estructura del Derecho

Confidencia del señor Bonilla San Martín en la R. A. de Jurisprudencia. En la Academia de Jurisprudencia, ante numeroso y distinguido público, dió ayer una conferencia...

El Gran Premio de Primavera Las grandes carreras de Santander.-Campeonato de "hockey" en Madrid

Los días 6 y 8 próximos se celebrarán en el campo del «Racing» dos interesantes encuentros entre los primeros equipos del «Club Hispania», de Gijón, y el «Racing Club». Comenzó el conferenciante haciendo notar que, no obstante ser el Derecho uno de tantos fenómenos naturales...

NOTICIAS Notas militares

FELICITACION REGIA. En el Ateneo Obrero de Gracia se ha recibido el siguiente telegrama del secretario particular de su majestad el Rey. «Secretario particular del Rey a presidente del Ateneo Obrero de Gracia, de Barcelona. Su majestad se ha enterado con satisfacción de haberse constituido en ese Ateneo Obrero de Gracia la comisión permanente de socorros a los soldados de África...

ACADEMIA DE JURISPRUDENCIA

ACADEMIA DE JURISPRUDENCIA.—A las seis y media de la tarde, don Javier Valles disertará acerca de «Disolución del matrimonio rato».

SOCIEDAD MATEMATICA ESPAÑOLA

SOCIEDAD MATEMATICA ESPAÑOLA.—A las siete de la tarde, sesión pública en la Facultad de Ciencias, San Bernardo, 51.

AYUNTAMIENTO

AYUNTAMIENTO. El alcalde abre la sesión a las once de la mañana. Da cuenta el conde de Limpías de las gestiones hechas por la Alcaldía, para conseguir del Gobierno la aprobación del empréstito.

ACTOS IMPORTANTES

ACTOS IMPORTANTES. Organizados por la Real Asociación Católica de Represión de la Blasfemia, se celebrarán mañana solemnes fiestas religiosas. A las ocho de la mañana, en la iglesia de San Millán, se dará una misa de comunión general...

AUDIENCIA MILITAR

Audiencia militar. Su majestad el Rey tuvo ayer mañana la siguiente audiencia militar: Generales don Antonio de la Puente, don Ambrosio Eijido, don José Meana y don Lorenzo Moratines...

CONTRA LA LEY DE UTILIDADES

CONTRA LA LEY DE UTILIDADES. SE INTENSIFICARÁ LA PROTESTA. Pero siempre en el terreno de la legalidad. En el Círculo de la Unión Mercantil e Industrial se reunieron anoche, a las ocho, los asambleístas de Sociedades colectivas y comunitarias...

LA TAHONA REGULADORA

LA TAHONA REGULADORA. El alcalde presenta una moción relativa al establecimiento de una fábrica reguladora de pan. Para esta atención solicitase un crédito de 200.000 pesetas. Se opone a la iniciativa el señor Alvarez Arranz, por creer que no se resolverá por esto el problema.

LA "GACETA"

LA "GACETA". SUMARIO DEL DIA. Hacienda.—Real decreto nombrando inspector de la Aduana de Irún, con la categoría de jefe de Administración de tercera clase a don Sebastián Andrés y Simón...

DEVOCION POPULAR

DEVOCION POPULAR. En la iglesia de Jesús. Ayer, primer viernes de marzo, y siguiendo tradicional costumbre, fué grande la afluencia de fieles a la iglesia de los Padres Capuchinos, donde se venera la imagen de Nuestro Padre Jesús, conocida también por el Cristo de Medinaocel.

SANTO TOMÁS DE AQUINO

SANTO TOMÁS DE AQUINO. La Asociación Universitaria de Santo Tomás celebrará el próximo domingo, en la Parroquia de San José, una solemne función religiosa en honor del Doctor Angélico. Se celebrará una misa pontifical y hará el pangeñico del Santo el muy ilustre señor don Miguel de los Santos Díaz y Gomara...

LA MATRITENSE DE CARIDAD

LA MATRITENSE DE CARIDAD. La Comisión de Beneficencia propone que no sea retirada de esta entidad la representación del Ayuntamiento. Explica su voto particular el señor Alvarez Herrero, y el señor Silva defiende el dictamen.

OFRECEMOS GRANDES OCASIONES

OFRECEMOS GRANDES OCASIONES. En alhajas finas garantizadas, lindos modelos en pendientes, pulseras, sortijas, alfileres, dijes, medallas, bolsos de plata. Gran exposición de relojes de oro de ley, repetidores y relojes de pulsera, siempre de los últimos modelos y buenas marcas...

VINO OÑA

VINO OÑA. Los padres dominicos que rigen el Colegio de Santa María de Nieva (Segovia) han organizado en honor de Santo Tomás de Aquino, una velada literaria y musical, que tendrá lugar en el Colegio el próximo día 7, a las ocho de la noche. En la ejecución del selecto programa tomarán parte los alumnos.

LA SALUD FUERZA Y VIGOR

LA SALUD FUERZA Y VIGOR. VINO OÑA. Los padres dominicos que rigen el Colegio de Santa María de Nieva (Segovia) han organizado en honor de Santo Tomás de Aquino, una velada literaria y musical...

ESPECTACULOS

ESPECTACULOS. REAL.—A las nueve y cuarto (función 70 de abono, 54 del turno segundo). Un baile de máscaras. ESPAÑA.—A las seis y media. La tierra.—A las diez y media. Entre nieblas (estreno). GOMIGO.—A las seis y cuarto. El alcalde de Zalamea y Un día de toros.—A las diez y cuarto. El verdugo de Sevilla. COMEDIA.—A las cinco y media, concierto Brailowsky.—A las diez y cuarto. El castillo de los ultrajes. LARA.—A las seis y media. Lectura y escritura y El puesto de antigüedades de Baldomero Pagés.—A las diez y media. A la luz de la luna y El puesto de antigüedades de Baldomero Pagés. CENTRO.—A las cinco y media, Margarita, la Tanguera.—A las seis. La casa de la Troya. ESLAVA.—A las seis. El regreso.—A las diez y cuarto (beneficio de los señores Arniches y Abat). No te ofendas, Beatriz. INFANTA ISABEL.—A las seis y cuarto. Un tio castizo y El afañador.—A las diez y cuarto. La chabolera. OLIBERO IMPERIAL.—A las seis y media y a las diez y media. La república de la bruma. LATINA.—A las seis y a las diez. Sangre gorda. La fuerza bruta y Balder. OLIMPIA.—A las seis. El cristó moderno.—A las diez. El rayo. APOLO.—A las seis. La amazona del antifa (est. estreno).—A las diez y media. El parque de Sevilla. CERVANTES.—A las seis. La canción del alvino y El pollo tejado.—A las diez y cuarto. Las delicias de Capua y La canción del olvido. NOVEDADES.—A las seis. La pupila de Protaña.—A las siete. La cocina.—A las nueve y tres cuartos. El refajo amarillo.—A las once y tres cuartos. El compañero cocido. (El anuncio de las obras en esta cartelera no supone su recomendación ni aprobación.)

MERMELADAS ALFRED HILL

MERMELADAS ALFRED HILL. Exhíjase el nombre Alfred Hill. Fábrica de conservas «Las Palmas».—Alicante.

AGUAS DE GESTONA

AGUAS DE GESTONA. HIGADO, ESTREÑIMIENTOS, ESTOMAGO Y MAREOS. EN FARMACIAS Y DROGUERIAS. CHAMPAN LUMEN. BODEGAS BILBAÍNAS.

ENFERMOS DEL CABELLO! USAD AMERICANO CAPILAR

ENFERMOS DEL CABELLO! USAD AMERICANO CAPILAR. Activa rápidamente la SALIDA y CRECIMIENTO e IMPIDE SU CAIDA instantáneamente. PRECIO: 6,50 PESETAS ESTUCHE. Se vende en todas las Perfumerías y Droguerías. Depósito general: J. ICART, CLARIS, 10. — BARCELONA.

CUIDE USTED SU VISTA

CUIDE USTED SU VISTA. MEDIANTE LAS NUEVAS VISERAS DE CELULOIDE VERDE. Indispensable para cuantos trabajan con luz artificial (escribientes, mecanógrafos, dibujantes, grabadores, joyeros, etc.). Modelo «ZEFIR» (recto). Modelo «PANAMA» (combado). Precio, 1,50 pesetas. Este es el modelo más práctico por su comodidad y solidez. Para envíos por correo certificado con cualquiera de los dos modelos agregad 0,75 pesetas. L. ASIN PALACIOS. Preciados, 23, MADRID.

VIDA RELIGIOSA

SANTORAL Y CULTOS
DIA 5.—Sábado.—Ayudo. Santos Adrián, Focas, Eusebio...

Parroquia de San Marcos.—Por la mañana, a las siete y media, misa y ejercicio de la Felicitación Sabatina.
Parroquia del Corazón de María.—Reparación Sabatina.

Parroquia de los Dolores.—Al anochecer, rosario y salve cantada.
Buena Dicha.—A las ocho, misa solemne; por la tarde, a las seis, ejercicios de la Felicitación Sabatina con manifiesto.

CASA SERRA (J. González)

BAGALAO
LANGA ESCOCIA ISLANDIA NORUEGA ESCOVIADO LUBINA ZARBO PERRO
EL CAFFETO HERNAN CORTES, 7 Pídanse en ultramarinos.

MAQUINARIA
para el tratamiento y la trituración de minerales, carbones, cementos, piedras y productos químicos.
F. y E. Dallemagne, en IRUN (Guipúzcoa).

ANGEL RIPOLL

¿VER PARA CREER!!
Si quiere usted ganar dinero, no venda ninguna de sus alhajas o papeletas del Monte de Piedad, bien sea de alhajas, ropas y demás efectos, aunque estén empeñadas en casas de préstamos, sin ver lo que paga el

DUBOSC OPTICO
GAFAS Y LENTES
L. Dubosc.—Optico
ARENAL, 21.—MADRID

AGUJAS
Capitalistas
OBTENDRAN GRANDES GANANCIAS OPERANDO EN EL CENTRO FINANCIERO, San Bartolomé, 4, principal.

TRASPASO
tienda un hueco, con entresuelo, tres balcones, muy céntrico, próximo Puerta del Sol. Detalles, Apartado en Correos 171, Madrid.

TOA
CURACIÓN PRONTA Y SEGURA
PASTILLAS del Dr. ANDREU
De venta en todas las Farmacias
ASMA
Los que tengan o sofocación usen los Cigarrillos antiasmáticos y los Papeles azoados del Dr. Andreu, que lo calman en el acto y permiten descansar durante la noche.

JUGUETES

Más de 50 plazas
para el Cuerpo auxiliar de Gobernación. Clases, dos turnos, tarde y noche. Magnífico internado independiente para ambos sexos.—Apuntes gratis a sus alumnos.

ESQUELAS MORTUORIAS

TARIFA
NUMERO ALTO ANCHO PRECIO
1 95 40 25
2 65 80 35
3 112 80 50
4 125 80 60
5 119 120 75
6 130 160 110
7 158 200 160
8 205 200 200
9 260 200 275
10 275 240 325
Especial. 286 400 450

BACHILLERATO ABREVIADO

AL SALIR A LA CALLE
NINOS: Cuando vais al colegio o salís de él; al tener, que pasar de un lugar caliente a uno frío o húmedo; cuando hubierais de respirar un aire lleno de polvo o infectado con gérmenes contagiosos.
ADULTOS: Andando por la calle en los almocenes y tiendas, en los teatros; al lado de un enfermo; siempre que el frío, la humedad, las corrientes, el polvo, los microbios constituyan un peligro.

CUARTO ANIVERSARIO
DEL EXCMO. E ILMO. SEÑOR
Don Manuel de Ortega Morejón Y MUÑOZ
Que falleció el 6 de marzo de 1917
R. I. P.
Su hijos, don José María y don Luis, y demás familia, RUEGAN una oración por su alma.

Auxiliares de Gobernación
Brillante preparación. Apuntes perfectamente editados y ajustados al programa, por el DOCTOR MOIX. Per entregas, 15 pesetas; encuadernados, 20. Turno especial nocturno para empleados.
INSTITUTO CATOLICO COMPLETENSE
Duque de Alba, 15.—Apartado 269.

AGUA DE BORINES
Tubo digestivo. Ríñones. Diabetes. Infecciones gastro-intestinales.—Reina de los días de mesa por la digestión.

UN BUEN OBSEQUIO

SANDALO PIZA
Mil pesetas
al que presente Cápsulas de Sandalo mejores que las del doctor Piza y que curen más pronto y radicalmente todas las enfermedades urinarias. Remediados prácticos diariamente las prescriben, reconociendo ventajas sobre todos sus similares. Farmacia del doctor Piza. Plaza del Pino, 6, Barcelona, y principales farmacias de España y América.

LA DIGESTONA CHORRO
para siempre las enfermedades del estómago por antiguas que sean. Sea cual fuere la medicación empleada, sin resultado, pruebe usted con una sola caja y se convencerá.
De venta en las principales farmacias.

Anuncios breves y económicos

ALQUILERES
ALQUILU soberbia casa campo, Hernani (Guipúzcoa), Arocas, San Martín, 36. San Sebastián.
INGENIERO, largos a años práctica Empresa importancia, acostumbrado manejo grandes núcleos obreros. Activo, joven, discreto. Excelentes referencias. Se ofrece. Apartado 1.051.
PRESTAMOS
MIL PESETAS producen 2,50 diarios, completamente garantizados. León, 23, segundo.

Folleton de EL DEBATE (5)

LAS GAVIOTAS

Novela original de PIERRE LHANDÉ
Traducción castellana de RAFAEL ROTLLAN

¡Aquí tenemos lo que buscamos! Treparamos por la colina como colegialas escapadas del pensionado. Allí, bajo una parra que extendía sus pámpanos formando dosel, nos sirvieron un vinillo mareante y suculento. Bebimos y brindamos: «¡Evviva l'Italia!» Después cantamos la Marsellesa. La ventera, gordísima, se enterneció. «¡Quanto frivole sono queste francesi!», pro-rumpió, casi en éxtasis. Después descendimos, al galope, del altar y saltamos al tren. Nosotras viajábamos en un reservado. En Caserta unos oficiales americanos se iban a quedar en tierra por falta de sitio. Usted comprenderá que... tuvimos que convidarlos a subir, haciéndoles hueco. Rechazaron costosamente. Al fin aceptaron y se mostraron muy galantes, muy chic. Nos dieron cigarrillos turcos..., kedives..., de esos que huelen deliciosamente a opio. Y además de cigarrillos, rosas! Todo el vagón quedó engalanado con flores; el valle de «Cigno» también lozaneaba, verde y florido ¡El humo azul, el fa-

lerno dorado, el perfume de las rosas! ¡Todo se subía a la cabeza! Anocheció. ¡Oh, aquel vagón de lujo, que bañaba en luz violeta la lámpara, esmerilada y cubierta de anilina, por precaución contra los submarinos que pirateaban a lo largo de la costa! ¡Qué romántico! Dormitábamos a ratos. A ratos oíamos a los soldados apilados en los vagones, que canturreaban su sempiterno: «Chi va piano, va sano...», con el ronco acompañamiento del traqueteo de los coches y el ronfar de la locomotora. Habían bebido, ya se lo figurará usted, los soldados. ¡Imagínese, vino con frambuesa, los que llazaroni les vendían de contrabando. Dicen que algunos de los vendedores, que viajaban en la techumbre de los coches, se rompieron el cráneo contra la bóveda de piedra de los túneles. ¡Horrible!
—¡Tremendo!—interrumpió mademoiselle Costesque. En Bari recogieron a uno hecho papilla desde el parietal hasta el omóplogo. ¡Yo le vi al descubierto el «esternocleidomastoideo»!
—Cuando nos reímos fué por la mañana, al levantarnos. Durante la noche había hecho un calor espantoso, y ¡no quería usted saber—afadid Ginette, bajando la voz—la facha de esa pobre Berlioz, que se pintarreaque ofensivamente. El sudor había abierto surcos en su estucado rosáceo. Estaba asquerosa; ¡ella, que de ordinario no se pasa de bonita! Reventábamos de risa, y la infeliz nos miraba con sus ojos saltones de miopía, sin comprender una palabra. Pues madame Cristoulomme..., mírela usted... ¡Parecía una mancha de manteca que se derrite!

habilidad... que evitase a toda costa cualquier linaje de escándalo...
El camión automóvil del campamento había llevado de Sybaris helados, pasteles, vinos de Italia. En cuanto al champaña, el oficial de Administración, Kauffmann, israelita de buena cepa, proporcionó un Moët et Chandon de la mejor calidad.
—¡Me las he arreglado! ¡No me pregunten ustedes más!
Poco a poco fueron llegando los invitados. Y pronto la mesa presentó un bonito aspecto, merced a la combinación ameba de uniformes y cofias blancas. La brisa del mar, que entraba libremente por las ventanillas, hinchando las cortinas como velas de barcos, excitaba el apetito. Se devoró. El ambiente echaba bombas. Se bebió sin medida. Italia hizo el gasto en las conversaciones; la Italia de las artes y de la belleza.
Algún, sin embargo, hubo de la guerra... se permitió hablar de la guerra.
Al champaña, después de los brindis, madame Cristoulomme pidió permiso para retirarse. Se hicieron muy débiles esfuerzos por retenerla. Mademoiselle Berlioz, que quiso acompañarla, tampoco provocó resistencia alguna, a pesar del derroche de coldcream y de lápiz de artista que había hecho en honor de las circunstancias.
Pasados los tres o cuatro minutos de reserva que la cortesía impuso, una vez retiradas madame Cristoulomme y mademoiselle Berlioz, las conversaciones estallaron. Risas y chistes se atropellaban unos a otros. Las dos ausentes... fueron las víctimas.
Luego llegó el turno a los presentes.

El mayor Lepaire fué el más favorecido. ¡Era todo un tipo! Médico famoso de los hospitales de París, acababa de ser nombrado director del servicio bacteriológico en el H. O. E. de Sybaris. Trabajador encarnizado, y apasionado por su profesión, coleccionador casi maniático de hechos, de etiquetas y de análisis, distraía su fastidio, mientras llegaba mayor número de enfermos, estudiando los bacilos de las fiebres que acababan de hechizar aquellas comarcas dichosas. Todas las tardes, apenas puesto el sol, con una simple gorra de cuartel (despreciable los galones) y provisto de una redécilla de mariposas y de un estuche lleno de frascos con tapones esmerilados, salía del campamento hacia la bahía. Se arrodillaba al borde de las lagunas que orlan al mar inmenso y pescaba los anofeles, los mosquitos vehículos del famoso virus. En el campamento no se le conocía por otro nombre sino el de «le père Anophele» («el tío Anofelo»). Por la noche volvía a su «Bessonneau», esgrimiendo triunfalmente algún tubo en el que traía presos botones de muestra de los interesantes chupadores aligeros.
Era un hombrecillo delgado y sin color. Cuando andaba, sus piernas sarmentosas, muy zambas, hacían resaltar su endeblez. Solamente la faz nerviosa, y en ella los ojos grandes y negros, delataban una energía interior: la fuerza del espíritu.
El cerebro le comía lo restante del organismo. Indefectiblemente serio y reconcentrado mientras se ocupaba en sus queridas investigaciones, conforme a métodos de la más minuciosa objeti-