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Una figura como la de Pedro Laín Entralgo (1908-2001) puede ser aborda­
da desde muchos puntos de vista; más, si cabe, considerando que la colosal eru­
dición del finado le llevó a la investigación, el magisterio y el ensayo en los más 
variados campos: Química, Filosofía, Antropología, Lingüística, Historia o Teo­
logía, entre otros. Como ha escrito Julián Marías, «nunca tuvo pretensión de fi­
lósofo, pero si se mira con atención su obra se descubre que es parte de lacre­
ación filosófica española de los últimos decenios»1

• 

No obstante, al contemplar el conjunto de su obra y el escueto manojo de ra­
zones que animaron ésta, bellamente confiado en unas valiosas memorias2

, dos 
preocupaciones descuellan: el hombre y España. Personalmente marcado por la 
tragedia de la guerra fratricida del 36, Laín trató de incorporar, en un principio 
desde su falangismo militante, cuanto de valioso hubiera en la polémica secular 
española, viniera de donde viniese, para cerrar definitivamente una tradición san­
grienta de choques civiles e incomprensiones3

• 

Mucho se ha especulado acerca de los denominados falangistas «liberales» 
(Pedro Laín, Antonio Tovar, Dionisia Ridruejo, leopoldo Panero, Gonzalo To-

1 ABC, 21-Vl-2001. 

' LAÍN f.NTRALGO, Pedro: Descargo de conciencia (1930-1960), Barcelona, Barral, 1976. 
' Ignacio Sotelo ha destacado el esfuerzo intelectual de Laín Entralgo en su tentativa de conciUar catolicismo 

y modernidad. SOTELO, Ignacio, •La España problemática de Pedro l.aín•, El Pafs, 5-IX-2001. Por su parte, Ju­
lián Marias ha recalcado cómo Laln representó la postura licita de quienes tomaron partido por uno de los dos ban­
dos en conflicto con el objeto de tender puentes hacia el otro para no dar por terminada la convivencia entre los 
españoles. ABC. 14-Vl-2001. En sus memorias, Laln afirma: "!)Msé que el problema de la escisión cultural y po­
litica de los españoles ulteriores al siglo xvm y, por tanto, la enconada y pertinaz pugna entre •las dos Españas,,, 

podla y debía ser resuelto por la asunción unificante de una y otra en una empresa "5Uperadora•. palabra en boga. 
de lo que en sl y por si mismas hablan sido ambas». LAÍN ENTRALGO, P.: Descargo de conciencia, p. 195. 
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rrente Ballester, etc.), pero es perceptible en todas estas biografías dos actitudes 
que conforman un estilo perenne: una razón político-asuntiva («hay que acoger») 
y otra político-social («hay que hacer la revolución pendiente»)4. 

El afán de una España sin banderías y reconciliada consigo misma vertebra, 
con similar espíritu comprensivo, el pensamiento de Lain tanto en los años de 
fiebre totalitaria como en su senectud democrática. En 1941 escribe: «me pare­
ce que en España faltan muchas veces la crítica y el diálogo»; para aclarar, a con­
tinuación, que «en esta España que no se resigna a dejar de ser capitalista o con­
servadora, a aquel que con actitud limpiamente falangista trate de situarse en esta 
brecha, pronto le cae como sambenito una de estas dos palabras: masón o rojo»5

• 

Entrevistado para el más prestigioso periódico monárquico de España, el nona­
genario reclama «un gran debate de altura, intelectual y político, en el que todos 
los españoles que sean capaces y tengan voluntad de opinar digan qué puede y 
qué debe ser la España del futuro»6

• Más de medio siglo separa ambas declara­
ciones, pero la preocupación es la misma: España, al igual que la disposición de 
ánimo: dialogante. 

A mi juicio, Laín y la mayor parte de los falangistas «liberales» se mantuvie­
ron fieles a lo largo de su ejecutoria vital a las «ideas-fines» desechando las «ideas­
medios» que habían profesado en su juventud7

• Sus convicciones más profundas 

' LAÍN ENTRALGO, P.: Descargo de conciencia, p. 192. En otro pasaje de la obra. l.aín confiesa: •fui no· 

minalmente falangista desde el día de mi inscripción en Falange, uno de la última decena de agosto de 1936: co· 

meneé a serlo real y cordialmente cuando leí y releí el folleto con tres discursos de José Antonio -im la portada. 

su retrato sobre una bandera roja y negra- que poco más larde me dieron. Si lo que se decía en esos discursos 

cobrara~ política y social, además de tenerla oratoria y retórica. ¿no es cierto -me decía yo a mí mismo­

que lo~grandes problemas de la vida española, el religioso, el económico. el cultural y el regional, quedarlan 

satisfactoriamente resueltos?•. /bid. p. 181. - ____, -
LAIN ENTRALGO, P.: Los ¡,a/ores morales del nactona/sindicalismo, Madrid, 1941, pp. 7-9 y 14. 

• ABC. 2·1D·l997, pp. 68-69 
' Ridruejo explica el proceso con claridad meridiana: •Yo me hice falangista a los veinte años. Diré, antes de 

que sea tarde. que entre los veinte y los cuarenta he tenido tiempo y derecho de asumir mis propias experiencias, 

de usar de mi razón y profesar hoy convicciones de ningún modo idénticas a las de aquel tiempo. A otra cosa 

- decir, a esa fidelidad tan cotizada en Iberia que se funda tan sólo en la terquedad- llamaría yo parálisis cere· 

bral, incapacidad de aprendizaje o contextura moral berroqueña. Pero aun pasados veinte aftos -y pasados en con­

secuente independencia- recuerdo cuáles eran los ideales que entonces me parecian la médula de mi filiación: in· 

tentar que los españoles encuentren, por encima de sus diferencias y sin especifica necesidad de apisonar esas di· 

ferencías, oportunidad y razones para aceptar la empresa, tantos años pendiente, de hacer su Patria, como em· 

presa de todos, capaz de juntarlos a tocios en una conviYencia justa e inteligente. ( ... ) Había naturalmente, junto a 

estas ideas-fines y algU!l05 otros supuestos o principios morales que no repito porque ya me he confesado de ellos, 

otras muchas ideas-medios, que son los que suelen constituir diferencialmente una ideologia política ( ... ) pero que 
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fueron arraigadas, por lo que no creo que se caracterizaran tan sólo por «la 
misma confianza en la virtud reformadora del Estado que propugnaban en 1937-
1941, sólo que encarnada entonces en Falange y ahora en el gobierno de una 
monarquía parlamentaria»8

• 

Al fin y al cabo, la reflexión sobre el ser de España, para Laín, no fue sino la 
reflexión sobre el hombre instalado en su particular y orteguiana circunstancia 
histórica. Y la circunstancia de Hispanoamérica, tras más de tres siglos de histo­
ria en común, no se puede desligar de la de España. 

La explicación sobre el ser histórico de España es incomprensible para Laín 
sin el recurso a Hispanoamérica, que ocupa un lugar de excepción en su análi­
sis histórico y en el proyecto sugestivo de vida en común hispánico. En este sen­
tido, se une a la escueta nómina de intelectuales españoles que le precedieron en 
el análisis: Valera, Menéndez Pelayo, Unamuno, Ortega o Maeztu9

• 

Un discípulo del aragonés, el también orteguiano Antonio Lago Carballo, ha 
rastreado la presencia del tema hispanoamericano en la obra de Laín1°, que 
ocupa más de medio siglo desde la subdirección de la revista Escorial hasta sus 
diálogos con Agustín Albarracín 11

. 

A juicio de Lago: 

A lo largo de una larga y densa vida intelectual, tuvo Laín una continua y cons­
tante preocupación respecto a las relaciones de España con los pueblos arnerica-

tenlan que ser, como ideas-medios, relativas a unas circunstancias dadas de posibilidad y oportunidad y susceptibles 

de revisión por un )uldo de resultados, o dicho de otro modo. de retoque por causa de su experimentación con· 
creta en c.abeza propia o ajena>. RIDRUEJO, Dionisio: Casi unas memorias, Barcelona. Planeta, 1976. pp. '.~43-
344. 

• Esto es sugerido por ANDRÉS-GALLEGO, José: ¿Fascismo o Estado católico? Ideología, religión y cen· 
sura en la España de Franco. 1937-1941, Madrid, Encuentro, 1997, pp. 260--261. 

• Lago Carballo afirmó que, al margen de la emoción que despierta en los españoles, •si acudiésemos a com­

probar los testimonios escritos de lo que haya sido la preocupación española por la realidad hispanoamericana, nos 

sorprenderíamos ante la parwdad de las huellas encontradas». LAGO CARBALLO, Antonio: El tema de Améri· 
ca en la obra de Pedro La/n Entralgo, Madrid, 1956. 

'º Ver. en este sentido, LAGO CARBALLO, Antonio: El tema de América en la obra de Pedro Lain En 
traigo, Madrid. 1956; y, más recientemente. LAGO CARBAU..O, Antonio: América en la conciencia española 
de nuestro tiempo, Madrid, Trotta, 1997: y LAGO CARBAU.O. Antonio. •Pedro Lain e Hispanoamérica•. Turia, 
n.• 61, junio de 2002, pp. 242-248. 

11 ALBARRAdN, Agustln: Pedro Lain, historia de una utopfa, Madrid, Espasa-Calpe, 1994. 
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nos, así como por la participación española en la construcción de la cultura occi­
dental, obediente por igual a lo que en esta región del mundo son hoy la vida y el 
pensamiento, y a una visión del mundo capaz de actualizar lo mejor de lo que 
como germen ofrece nuestro pasado: una lengua común, una idea del hombre y 
de su actitud ante la vida, para decirlo con una fórmula expresada más de una vez 
por aquel hombre sabio y bueno que fue Pedro Laín Entralgo12

• 

PRIMERAS REFLEXIONES 

Hispanoamérica es, en principio, para el Laín Entralgo que no ha pisado 
aún el Nuevo Mundo, una realidad bien estudiada pero apenas intuida. Un edi­
torial de la revista Escorial, que significó la apertura de la gran empresa inte­
lectual de integración del vencido en la guerra civil, se hace eco en 1941 de la 
pérdida de influencia de España en Hispanoamérica. La publicación la dirigía 
Dionisia Ridruejo, con Laín al cargo de la subdirección, por lo que no es en ab­
soluto descabellado adivinar la pluma del segundo en algunos pasajes. El texto 
invitaba a los españoles de letras a enlazar con la tradición del Siglo de Oro 
para recuperar el liderazgo cultural del mundo hispánico frente a la amenaza 
anglosajona: 

(. .. ) nuestra novia ultramarina dará su amor al eminente entre sus galanes. La 
eminencia en la cultura hay que ganarla, y se gana combatiendo, no charlando. Si 
no se caUa la gárrula charlatanería de nuestros •oradores•, estamos listos, porque 
América dirá que no de una vez para siempre. Si es cierto que hoy anda huérfa­
na, sin meta adonde volver los ojos, no hay ocasión mejor; pero no olvidemos que 
será única, y que nuestra América, el día que se entregue, lo hará para siempre. 
Y después no valdrán lamentaciones. 13 

Mayor interés reviste, no obstante, el «Aviso fraterno a los jóvenes ameri­
canos•, publicado en la misma revista. Supone una advertencia a los «fieles al 
mandato de su lengua española y de su fe católica» desde una España con 
mayor experiencia histórica. El editorial les indica, con tono paternalista, que 
aún viven en lo que José Antonio estimaba la época «heroica» del liberalismo. 
Corren, en consecuencia, el riesgo de incurrir en los peligros del «liberalismo 
catolizante» o «catolicismo liberalizado»: ]a «protestantización• de reducir la vida 

" LAGO CARBALLO, Antonio, •Pedro l.a!n e Hispanoamérica•, Turia, junio de 2002, p. 248. 
13 •La pol!tica cuhural hispanoamericana•, &corta/, n. 11 (septiembre de 1941), pp. 325-330. 
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religiosa a la piedad y el intimismo; y la comprensión de los movimientos po­
líticos más eficaces en su combate contra la desigualdad social, el comunismo 
a la cabeza. 14 

En 194 7 aborda Laín el asunto con cierta extensión. Lo hace en la confe­
rencia inaugural de la Asociación Cultural Iberoamericana, de la cual es nom­
brado presidente. El propio título de la disertación, «Europa, España, Iberoamé­
rica», indica ya la filiación civilizacional en que se va a sustentar su discurso. Laín 
rechaza de partida los conceptos panteísta y naturalista de la historia, entron­
cando con la concepción orteguiana de quehacer colectivo. Europa, al igual que 
la Hispanidad, España o Hispanoamérica, no es sino un proyecto de consenso 
en un momento dado: 

Ni genética ni resultativamente puede ser definida Europa. Una entidad histó­
rica no queda definida por ser origen ni por uno o dos de sus ocasionales resulta­
dos sino por una misión original susceptible de conservación o de pérdida, por 
una posibilidad de operación constantemente abierta al futuro y constantemente 
amenazada. 

La misión última de Europa pasaría por «ofrecer lúcida y reflexivamente a 
Dios cuanto haya o parezca haber de verdadero y valioso en las creaciones hu­
manas, hasta en las histórica o geográficamente extraeuropeas», sin excluir, por 
ejemplo, el budismo o la filosofía china. 

En concreto, España se definiría históricamente por una «peculiar fideli­
dad a esta europea visión de ofrecimiento», aderezada por dos particularida­
des: 11una especial tenacidad vital en la empresa de defender la realización so­
cial del Cristianismo, cauce histórico del ofrecimiento, y una mayor tenden­
cia hacia las formas puramente activas y estéticas de la operación creadora y 
ofertiva». 

Aun cuando Laín resalta las excepciones de la Escuela de Salamanca y, a otro 
nivel, de Balmes, reconoce que «el peso espiritual e histórico de nuestros funda­
dores, misioneros, ascetas, místicos y artistas excede con mucho el de nuestros 
sabios y filósofos, incluso poniendo junto a los creadores y oferentes, como Suá­
rez, los puramente descubridores o creadores, como Cajal». 

" •Aviso fraterno a los jóvenes americanos>, Escorial, n. 14 (diciembre de 1941), pp. 315-320. 
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El casticismo resulta, en cualquier caso, el principal enemigo de una Hispani­
dad entendida como un proyecto histórico con singular fidelidad a Europa: 

Donde empiezan el amaneramiento y la unilateralidad del casticismo, termi­
na la Hispanidad. Lo decisivo no es la índole singular de lo que el hombre ofre­
ce con su vida (verdades filosóficas, hechos científicos, figuraciones estéticas o 
acciones sociales), ni tampoco el modo de expresar la verdad o la belleza (aris­
totélico o leibtniziano, realista o impresionista), sino el entrañamiento, el temple 
ético, la fidelidad a muerte con que ha de ser cumplida la oblación. Todo lo hu­
mano cabe en la Hispanidad, a condición de que esa •humanidad» sea cristiana 
o cristianizable. '' 

En 1948 se crea la revista Cuadernos hispanoamericanos, en la que Laín 
asume las tareas de dirección. En su manifiesto editorial, en el que es percepti­
ble el estilo del aragonés, se destaca el reencuentro, inédito desde el siglo XVIII, 

entre «hispánicos de todas las riberas», puesto que «España, entendida de muy 
distintas maneras, se ha hecho presente. y aun urgente, en los países de Hispa­
noamérica; Hispanoamérica ha entrado de nuevo en el pulso cotidiano de la vida 
española>,. La nueva publicación, fundamentada en el diálogo, nacía con enco­
miable propósito: 

( ... ) los buenos europeos, desde Isabel la Católica y Nebrija, siguieron, segui­
mos creyendo en la antigua Atlántida. ¿Una isla perdida entre la sombría floresta 
de los sargazos? ¿La cumbre más cimera de una inédita y emergente cordillera sub­
marina? No, que esta Atlántida no es de tierra. Ha de ser la nuestra una Atlántida 
creada, no descubierta. No será completa la redondez histórica del orbe mientras 
los europeos y los americanos no hayamos sabido crear entre Europa y América, 
sobre el dorso inquieto de las olas atlánticas, una ínsula ideal, el ágora donde, por 
virtud de inteligencia y amor, divinos arquitectos, tenga suelo firme nuestra inelu­
dible solidaridad histórica y humana, Isabel y Nebrija empezaron a construirla; se­
pamos nosotros concluir su obra inacabada. 16 

Resulta verdaderamente sintomático que en el primer trabajo que dedica al 
tema en Cuadernos, Laín ni siquiera citase la experiencia de allende los mares y 
ciñera la vigencia creadora de la Hispanidad a la superación del siglo XIX espa­
ñol: 

" lAIN ENTRALGO, Pedro. Europa, España, lberoamérica, Madrid. 1947. 
" «A quien leyere•, Cuadernos hispanoamericanos, n. l {enero-febrero 1948), pp 7-9. 
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Si me preguntasen cuál es la más urgente tarea espiritual de los españoles 
-y, probablemente, de cuantos quieren llamarse hispánicos-, contestaría, sin la 
menor voluntad de extravagancia; salir del siglo XIX; o, si se quiere mayor preci­
sión, de •nuestro» siglo XIX, del siglo XIX de España. Hay que salir de nuestro siglo 
XIX; esto es lo ineludible, lo perentorio. 17 

Laín afirma que en el siglo XIX la polémica intelectual y bélica de España la 
sostuvieron, desde las Cortes de Cádiz hasta la Restauración, «progresistas» y 
«tradicionalistas», dos •fuerzas agonistas» a las que caracteriza a partir de con­
cepciones distintas sobre la utopía. Basándose en los estudios de Díez del Corral, 
el autor destaca la intolerancia de los primeros: 

•la utopía progresista fue la esperanza de un Reino de Dios secularizado, laico. 
Muchos españoles convirtieron en fe terrenal e histórica su antigua fe sobreterre­
na y religiosa: la creencia sobrenatural en una Providencia Divina se hizo confian­
za absoluta en la propia acción; el Reino de Dios místico o escatológico se trocó 
en utopía de tejas abajo; la Buena Nueva tomó el nombre de Constitución. Los li­
berales españoles tomaron, aceptaron radicalmente y con toda gravedad, muy a la 
española, estos supuestos historiológicos del progresismo. Sí, muy a la española; 
porque esa adscripción sin reservas de tocia la persona a la utopía, ese empadro­
namiento del hombre entero en la ínsula soñada e irreal son muy propios del es­
pañol, sea auténtico o aberrante. Quijotismo. en fin de cuentas; quijotismo del bien 
real o del bien ilusorio. En el plano de la utopía el liberal español fue o pretendió 
ser, desde las Cortes de Cádiz a la Restauración, un hidalgo secularizado». 

En los tradicionalistas la utopía, igualmente intolerante, es •un Reino de Dios 
histórica y políticamente realizado», el •lmperium Catholicum» que hubiera de­
rivado del triunfo absoluto de Carlos V y Felipe II y que exige una cruzada con­
tra la Europa de la modernidad. «Si el liberal español -matiza con finura Laín­
aspiró a ser hidalgo secularizado, el tradicionalista hispánico era, en el plano de 
la utopía, un hidalgo anacrónico». 18 

No puede, en suma, sino concluir que ambas utopías eran, aparte de invia­
bles («irreductibles a proyecto histórico hacedero»), absolutamente inconciliables, 

" LAlN ENTRALGO, Pedro. •Hispanidad y modernidad•, Cuadernos Hispanoamericanos, n. 2 (marzo-abril 
1948), p. 289. Ver también LAMO DE ESPINOSA, Emili0: •La normalización de España•. Claves de Razón Próc­
tica. n. 111 (abril de 2001). 

1
• LAIN ENTRALC,O. P. •Hispanidad y modernidad•, pp. 290-291. 
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puesto que «el mundo moderno es el mal y el error, dicen los tradicionalistas; el 
catolicismo es inaceptable por el hombre moderno y debe ser relegado al preté­
rito, afirman nuestros progresistas». 

Laín acaba de caracterizar nuestro siglo XIX a partir de la tensión, consustan­
cial al temperamento español, entre «la pasión de espíritu» y «el arrebato de ins­
tinto», pero con un inédito campo físico de despliegue, pues «si antaño fue el 
orbe entero, ahora es, modestamente, el propio solar». El «progresista• y el «tra­
dicionalista» decimonónicos se han olvidado de Europa: 

«Aunque los españoles, movidos por su inextinguible sed de absoluto, crean 
resolver con su pugna el problema de todos los hombres y hasta el problema del 
hombre, los europeos no pasan de ser en nuestra tragedia un pleito local y, por 
tanto, pintoresco». 

Percibe, en definitiva, la «estructura inédita» de la «tragedia española» con su 
partición en dos fracciones hostiles. «Los españoles del XVI representaron la tra­
gedia en unidad; el adversario fue lo no español. Los agonistas del XIX viven su 
acción trágica partidos en dos grupos irreductibles: los renovadores y los reac­
cionarios", que cuando olvidan la caridad y se entregan a la violencia desatan la 
guerra civil. Laín concluye en este trabajo que el problema de la relación entre la 
Hispanidad y la Modernidad reside en «el diálogo entre una España fiel a sí 
misma y la Europa consecutiva a la paz de Westfalia». 19 

En el siguiente número de los Cuadernos Hispanoamericanos, Lain aclaraba 
que el problema «académico y erudito• de la España del siglo xvm se convirtió en 
«pleito de mano armada y sangre fundida», en guerra civil solo atemperada tras Sa­
gunto. Matizaba, no obstante, que, pese a algún progreso material y científico, la 
Restauración no había resuelto con decisión el problema de España; apenas -in­
dicaba Laín parafraseando, sin duda, a José Antonio Primo de Rivera- había tra­
ído al país «cierta alegría zarzuelera en la estimación de su vivir cotidiano».20 

Abordaba, a continuación, la «polémica de la ciencia española", protagoniza­
da por tres grupos: el fllaicismo progresista" de Azcárate, Revilla, Salmerón y Pe-

" LAÍN ENTRALGO. P., cliispanidad y modernidad•. Cuadernos hispanoamericanos, n. 2, pp. 291-295. 
"' LAÍN ENTRALGO. P., •Hispanidad y modernidad•. Cuadernos Hispanoamericanos, n. 3 (mayo-junio 

1948), pp. 493-494. 
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rojo; el «reaccionarismo tomista» de Pida! y Mon y el P. Fonseca; y la síntesis su­
peradora de Menéndez Pelayo. Frente a las dos primeras escuelas, coincidentes 
en «su mediocridad intelectual, su común incomprensión de lo que en verdad fue 
y quiso ser la España del siglo XVI, su total carencia de sentido histórico, su tris­
te moral de impotencia, en tanto españoles», etc., descollaba Menéndez Pelayo 
como 41primero en concordia». Según Laín, este último representaba la primera 
apuesta en firme por resolver el problema nacional: 

«La esperanza de don Marcelino consistía en la posibilidad de hacer en Es­
paña algo verdaderamente «sustantivo y humano,, apoyando la acción creado­
ra en tres supuestos: la capacidad inexhausta del hombre español (o, como en­
tonces se decía, la «energía de la raza"), la realidad de nuestra historia, enten­
dida sin mixtificaciones progresistas o reaccionarias, y la situación histórica 
del espíritu humano en el último cuarto del siglo XIX». 

Aun cuando este segundo artículo no hacía referencia alguna a Hispanoamé­
rica, no resultaba ni mucho menos baladí a los efectos del tema que nos ocupa. 
La caracterización intelectual del santanderino explica el método (y la disposición 
de ánimo) que Laín aplicaría a su reflexión histórica y al acercamiento a la reali­
dad americana. A su entender, resultaba valioso en Menéndez Pelayo: 

•l.2 Un conocimiento profundo de nuestra propia historia y, por lo tanto, de 
la historia universal del pensamiento. 2. 2 Una firme voluntad de incorporar al pen­
samiento propio todo lo bueno y valioso que en lo nuevo y ajeno vaya descu­
briendo nuestra personal experiencia. 3.º La despierta y activa ambición de una 
obra intelectual nueva, original y cristianamente oportuna•. 

«Si los grandes españoles del siglo XVI -proseguía Laín- habían catolizado 
el Renacimiento, ¿no cabría hacer otro tanto con lo que de salvable hubiera en 
la cultura secularizada de los siglos XVtl, XVIII y XIX?». Los grandes hombres de 
ciencia de la Restauración encarnaron individualidades que trataron de resolver 
por sí solas el «problema de España», pero no se vieron acompañadas por el Es­
tado nacido de la Constitución de 1876, que «no supo convertir en programa na­
cional la vía abierta por el esfuerzo y el ensueño de Menéndez Pelayo, Caja! y 
sus coetáneos». Especialmente tras el asesinato en 1909 de Canalejas, el siste­
ma fracasó en la "gran empresa de nacionalizar la izquierda española». 21 

" LAIN ENTRALGO, P., •Hispanidad y modernidad>, Cuadernos hispanoamericanos, n. 3, pp. 495-499. 
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SU DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA 

Las reflexiones anteriores carecían aún de un referente ineludible: el conoci­
miento in situ por el autor de la realidad del Nuevo Mundo. No obstante, como 
señala Lago Carballo a propósito de la aparición de una de las obras capitales de 
Laín:22 «sin un riguroso planteamiento de cuál sea la esencia de España no se 
puede avanzar muchos pasos en la consideración de cuál sea la empresa actual 
de la Hispanidad». 23 Habiendo hecho esto, Laín viaja a Hispanoamérica en el año 
1948, invitado por el Instituto de Cultura Hispánica, para pronunciar una serie 
de conferencias en Argentina, Chile y Perú. En Buenos Aires coincide con Dá­
maso Alonso y Ramón Gómez de la Serna, y comparte mesa con exiliados como 
Jiménez de Asúa, Sánchez Albornoz, Rocamora o Juan Ramón Jiménez, la ma­
yoría «con los ojos húmedos o lagrimeantes a la hora del postre». 24 

En su obra Viaje a Suramérica deja constancia de este revelador periplo. La 
primera impresión que el autor recibe del continente hasta entonces desconoci­
do es puramente paisajística. Y no puede evitar el lirismo a la hora de describir 
la visión nocturna que desde el avión ofrece la capital argentina: 

Al fin, con la noche, cuando ya nuestras vísceras, hechas para la humilde am­
bulación terrestre, levantan su protesta contra tanto welo, llegamos sobre el in­
menso mar geométrico que fingen las luces de Buenos Aires. ¡Qué maravilla! Pues­
to que Dios es luz verdadera, según la palabra del Evangelista, el hombre, imagen 
de Dios, debe ser imitador de esa luz, fotopoeta y fotóforo, hacedor y portador de 
luz(. .. ) En la linde fluvial de esa rodaja de calígine, un copioso grupo de hombres 
enciende todas las noches las luces con que el espíritu triunfa sobre la naturaleza. 
Ahí están, bajo nosotros, como un prado obediente de estrellas. 25 

Su llegada a América le hace recordar las palabras de Ortega: «Yo soy yo y 

mi paisaje». Y, reconociendo que «lo primario de la realidad geográfica america­
na es el paisaje; un paisaje que en grandes trechos apenas ha dejado de ser ge-

21 Me refiero a España como problema, Madrid, Seminario de Problemas Hispanoamericanos, 1949. 

'' LAGO CARBALLO, Antonio: El tema de América en la obra de Pedro Lafn Entralgo, Madrid, 1956. 

" l.AlN ENTRALGO, P.: Descargo de conciencia. pp. 373-375. 

" l.AJN ENTRALGO, Pedro: Viaje a Suramérica, Madrid, 1949, pp. 11-12. E paisaje que ha dejado honda 

huella en L..ain pervive en su memoria años después, como «aqUella escenográfica excW'Sión en yate por el delta del 
Paraná, lugar del planeta donde todavla se forman islas, bajo una luna inmensa. dlllcemente teñida de sangre-. 

l.AlN ENTRALGO, P.: Descargo de conciencia. p. 375. 
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ología», se entrega a la descripción de las posibilidades casi sin límite que ofrece 
al hombre y al sentimiento de soledad que en éste despierta. 

En pocos sitios -se fascina Lain- percibirá el hombre su mezquindad y su 
grandeza tan claramente como cruzando en avión los Andes meridionales, entre 
las ingentes rocas nevadas del Aconcagua y el Pupungato. NQ se vuela, en efecto. 
sobre los Andes, sino entre ellos. Contorneando tales extremos relieves de osa­
menta del planeta, esta tremenda caña pensante y volante que hoy ha llegado a 
ser el hombre proclama su azaroso señorío sobre el mundo visible ... 

Si bien cita a Ortega y a su visión de la Pampa, 26 sin duda supera al maestro 
en la percepción de una realidad mucho más compleja. A juicio de Lago Carba­
llo, Laín aporta el aspecto indigenista y viene a corregir al autor de La rebelión 
de las masas, quien simplifica al calificar de «argentinos» a los «bonaerenses» o 
«porteños». 27 

Como no racista y no nacionalista, sino como «un español deseoso de existir 
según lo que llamamos Historia Universal», Laín clasifica a los pobladores de Sud­
américa conforme a «la índole de su afección a la particella que España ha ve­
nido representando en el universal concierto o desconcierto de los hombres». Ca­
tegoriza, de este modo, cinco grupos distintos: «hispánicos», «alienizados», «in­
dios», «indigenistas» y «originalistas». 

Los primeros son «todos los amigos de la obra de España en América y de la 
significación que la historia de España parece tener en el todo de la Historia Uni­
versal»; también los continuadores de esa tarea, que tuvo tres apoyaturas funda­
mentales: «el habla castellana, la fe católica y un singular temple ético en el sos­
tenimiento de las propias convicciones». 

Los «alienizados», al estimar a España «atrasada y superable», vuelven sus ojos 
hacia París, Londres o Nueva York; Laín confía en que la levadura hispánica de 
España y América puede reconducir el proceso. En cuanto al «indio», Laín fija la 
misión del hispánico en darle la posibilidad religiosa, intelectual y social de ser 
«respecto a la cultura de nuestros días lo que respecto a la de su tiempo fue el 
Inca Garcilaso». 

26 I.AÍN ENTRALGO, P.: Viaje a Suramérica, pp. 16-19 
27 LAGO CARBALLO. A.: El tema de América en la obro de Pedro Lafn Entra/~ 
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Los «indigenistas•, por su parte, suponen un movimiento político y cultural de 
hombres de color (indios y mestizos) que «se sitúan polémicamente, con acre hos­
tilidad en más de un caso, frente a la obra de España en América». Al indigenis­
mo, que cuenta con mentes despiertas al •espíritu del tiempo», le reconoce Laín 
audacia para canalizar las pasiones «justas y aviesas» que «engendra la inf eriori­
dad social» (el mundo europeizado les niega la posibilidad de desarrollo). Se trata 
de un movimiento que vibra ante «una cultura arcaica, poderosa, vecina en el es­
pacio y escasamente conocida». No le falta razón al ligar el fenómeno a la para­
lela claudicación del espíritu europeo en la propia Europa. 26 

Un viaje de Laín a México en 1966 le pone en contacto con un país muy dis­
tinto étnica y culturalmente de los que ha conocido en el hemisferio austral. Su 
visión, no obstante, acerca del indigenismo ya la ha forjado años atrás: 

España no llevó a México la cultura; llevó tan sólo una. Es cierto. Pero esa cul­
tura que llevó España iba a hacer posible que los americanos cultivasen un día en 
términos de cultura universal el legado de las culturas prehispánicas. En definitiva, 
que su pensamiento y su sentimiento acerca de sí mismos fuesen los que hoy son.?'> 

En otro momento, el autor español, refiriéndose a los mexicanos, indica que 
haría bien en «no olvidar que La Celestina, el Quijote, el derecho de gentes de 
Vitoria y el teatro de Calderón son tan suyos como nuestros». 30 

No obstante, Laín encuentra una amenaza mucho más sutil en los «origina­
listas», que entienden su fidelidad a la obra americana de España compatible con 
una actitud propia (estética, intelectual, social y económica) desligada del tronco 
europeo. A juicio de éstos, la •intuición europea» de la realidad es distinta a la 
hispanoamericana, que, rastreable en la poesía de Neruda, Mistral o Vallejo, se 
fundamenta en «una impresión del cosmos sobre el alma del hombre radical­
mente distinta». Laín denuncia que los «originalistas» yerran al entender la euro­
pea como una sola intuición de la realidad ... cuando Platón, Paracelso, Galileo 
o Bergson, por citar sólo cuatro casos, representan cuatro intuiciones distintas 
de la realidad, esto es, una tradición intelectual esencialmente multivoca. La con-

28 LAIN ENTRALGO. P.: Viaje a Suramérica, pp. 27·69. 
"' Citado en LAGO C'.ARBALLO, Antonio: América en la conciencia espanola de nuestro tiempo, Madrid, 

Trotta, 1997. p. 118. 

"' l.AÍN ENTRALGO, P., •México en un libro•, en W. AA.: Presencia de México en España, México, Sal­
va!, 1977, pp. 3-20. 
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clusi6n no puede ser otra que «hoy no es posible ser original y aspirar a cierta fe­
cundidad histórica -aquí y allí, bajo el Guadarrama o junto al Aconcagua- sin 
honda formación europea». :n 

En cualquier caso, Laín cierra el relato de su primer contacto con Hispanoa­
mérica a bordo del avión que le devuelve a España. Considera que existen moti­
vos para la esperanza en el proyecto hispánico: el idioma, la religión, la ambi­
ción de comunidad y la reacción a las tentativas imperialistas. No se le ocultan, 
sin embargo, poderosas razones para la duda. En primer lugar, habla del espíri­
tu nacionalista, existente a ambos lados del océano: «Los americanos deben com­
prender la Conquista y los españoles la Independencia ( ... ) Después de haber 
comprendido la Conquista y la Independencia, españoles y americanos hemos de 
vivificar lo único que puede hacerlas históricamente eficaces: nuestra comunidad, 
el sugestivo proyecto que nos conserve unos siendo distintos». También se re­
fiere a la torpeza política, en especial de los españoles; el «trueque de la ambi­
ción por la codicia individual»; «el cultivo que de la discusión interior puedan 
hacer desde fuera»; o la «indolencia peninsular» y el incremento del protestantis­
mo criollo. 32 

BIZANTINISMO Y SENTIDO DE LA HISTORIA 

Lo cierto es que el viaje a América, al margen de proporcionarle perspecti­
vas nuevas, refuerza en Laín la visión europeísta del problema. Su siguiente tra­
bajo sobre la cuestión, que firma para Cuadernos Hispanoamericanos dos años 
más tarde, incide en lo que considera un género nuevo: «el bizantinismo históri­
co o cultural», algo en lo que ya había incidido anteriormente.3:i Se abre la pieza 
perfilando la «idea misiva de Europa», que se ciñe a las tareas de creación y obla­
ción: 

31 LAÍN ENTRALGO, P.: Viaje a Sudamérica, pp. 65-71. 

" lAÍN ENTRALGO, P.: Viaje a Suramérica, pp. 99-101. La tesis sobre la asunción recíproca de la Con­

quista y la Independencia la toma Laín del historiador peruano Raúl Porras Barrenechea. Ver LAGO CARBALLO. 

A.: América en la conciencia española de nuestro tiempo, pp. 118-119. 
" En un editorial ya citado de la revista de la que era subdirector Laín se afirmaba ya en 1941 que •olvidar 

que Hispanoametica es libre es negación de la propia paternidad al mismo tiempo que de la más elemental cor· 

dura•. La pieza remarcaba la necesidad de atenerse con realismo a la menguacla infüiencia política de España allen­

de los mares •sin dejar abierto el disparadero de la fantasía. Enfermedad de que muchos andan aquejados a ambas 

orillas del Atlántico, y no sólo precisamente en las orillas de habla española•. •La politica cultural hispanoamerica· 

na•, Escorial, n. 11 (septiembre de 1941), pp. 326-327. 
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Consiste la primera en el alumbramiento de obras universalmente válidas 
-con otras palabras: válidas para el hombre en cuanto hombre- y en el descu­
brimiento de lo universalmente valioso en todas las creaciones humanas, incluidas 
las extraeuropeas ( ... ) Viene luego la otra, de índole perfectiva, pertinente sólo a 
los cristianos a la europea; la cual consiste en ofrecer a Dios con lucidez y delibe­
ración la verdad y el valor de todas las creaciones humanas, así las propias de Eu­
ropa como las a ella exteriores en el espacio y en el tiempo.34 

A juicio de Laín, donde las hazañas creadora y oblativa son cumplidas con 
universalidad y lucidez, cualquiera que sea el lugar de la oblación, y el idioma y 
la raza del oferente, allí continúa la misión europea, «allí sigue viviendo Euro­
pa». 

Frente al bizantinismo de Europa, que consiste en discutir de continuo sobre 
su propio ser, el hispanoamericano parte de un deseo de originalidad que se con­
creta en proyectos inviables. En primer lugar, los «prescindentes de Europa», ba­
sados en dos intuiciones: que el acervo grecolatino y germánico ha agotado su 
filón; y que el hombre hispanoamericano culturalmente es otra cosa. 

•Algunos tratan de ver -apunta Laín- tal principio en la constitución bioló­
gica de los posibles titulares de la novedad o. como suele decirse, en la raza: es el 
ORIGINALISMO INDIGENISTA. Otros lo ven en la peculiar impresión del mundo 
físico americano sobre el alma de quienes en él habitan: es el ORIGINAUSMO 
TELÚRICO. Aquél o éste habrian de ser el punto de partida de la incipiente aven­
tura de Hispanoamérica en la historia universal». 35 

El pensador español adivina que todos estos movimientos contestatarios se 
engarzan a través de una peligrosa interrogación: «¿por qué nosotros, hispanoa­
mericanos, hombres llamados a elaborar nuestra propia peculiaridad, hemos de 
formar nuestra mente en Platón y en Aristóteles, en Santo Tomás y en Descar­
tes, en Galileo y en Leibniz, en Kant y en Hegel, en Comte y en Bergson?•. 

No puede sino contestar a los antieuropeos que «Europa no es intelectual­
mente unívoca•; y que la originalidad fecunda sólo puede alcanzarse a partir del 
conocimiento de la cultura europea de la que América procede. El pensador his-

" I.A!N ENTRALGO. P .. •Bizantirúsmo europeo y bizantinismo americano», Cuadernos Hispanoamericanos, 
n. 18 (noviembre-<liclembre 1950), p. 334. 

'" I.A!N ENTRALGO. P., •Bizantinismo europeo y bizantinismo americano», pp. 336-337. 
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panoamericano habrá de saber de Aristóteles, Descartes, Kant o Heidegger, y no 
necesariamente para convertirse en su imitador o epígono. 

Lejos de quedarse en la denuncia de lo que considera un errado cortar ama­
rras con las raíces comunes, Laín llama a unos y a otros a un quehacer colecti­
vo. Europa e Hispanoamérica requieren «la acción política, para vencer el parti­
cularismo nacionalista; la acción intelectual, para triunfar sobre la conciencia de 
crisis y sobre la mutua incomprensión; la acción religiosa, para que el ser y la 
operación del hombre posean último fundamento. En Europa, el fin de las tres 
acciones consiste en SEGUIR SIENDO CON DIGNIDAD; en Hispanoamérica, 
en LLEGAR A SER CON PLENITUD». Para cumplir estos fines es necesaria una 
«norma». Laín sólo identifica dos históricamente operantes: la cristiana y la so­
viética. La primera, que defiende, le parece el camino para que «los viejos euro­
peos y los jóvenes americanos» levanten juntos «un mundo en el que el hombre 
tenga el arduo decoro de serlo, de ser hombre».3ó 

En 1951 Pedro Laín Entralgo fue nombrado rector de la Universidad de Ma­
drid, cargo que ocupó hasta 1956, cuando, a raíz del estallido de la agitación uni­
versitaria y la desmedida reacción represiva del régimen, abandonó, ya definiti­
vamente, lo que entonces entendía como su «adscripción residual» al falangismo. 
Hispanoamérica no deja de ser en ese período una de sus preocupaciones inte­
lectuales básicas, tal y como se desprende de su discurso como presidente de la 
Asamblea de las Universidades Hispánicas. Después de aludir al legado de las 
universidades de Salamanca y Alcalá, Laín define los deberes genéricos del uni­
versitario «para todo tiempo» (especialmente, el servicio a la verdad), así como 
los ligados al momento histórico (superación de la masificación, la politización de 
las aulas o el cambio en la «función social de la inteligencia»). :17 Muchas de sus in­
teresantes reflexiones tienen hoy una vigencia extraordinaria. 

Laín se detiene en Menéndez Pelayo y Unamuno para revelar el deber espe­
cífico que atañe a los universitarios hispánicos. Del primero rescata que la vida 
intelectual satisfactoria para España procedería de adquirir conciencia de sí 
misma y entrar en total posesión de su herencia. De Unamuno señala el peligro 
de seguir hasta sus últimas consecuencias las virtualidades quijotesca y sancho-

" LA1N ENTRALGO, P., •Bizantinismo europeo y bizantinismo americano-, pp. 337-343. 
" lAÍN ENTRALGO, P.: Sobre la universidad hispánfca, Madrid, Ediciones de Cultura Hispánica, 1953, 

pp. 11-23. 
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pancesca del español. Laín asevera que «la pura instalación quijotesca en el fi­
nalismo absoluto es muchas veces sublime, pero siempre es insuficiente para 
quien aspire a vivir con plenitud en la historia de este mundo terreno». Tampo­
co resulta, a su entender, recomendable la actitud sanchopancesca, «el realismo 
sensorial e inmediato» que pasa por «pensar y actuar sólo desde el fin ofrecido 
por aquello que inmediatamente llega a sentirse». 38 

Laín se atreve a ofrecer unas claves concretas para la edificación de la «Uni­
versidad Hispánica» o «Lusohispánica». En primer lugar, asegura que «nuestros 
países no podrán levantar la Universidad hasta la altura que el tiempo y nues­
tra ambición exigen de consumo, mientras en la sociedad hispánica no convi­
van y cooperen los investigadores de la verdad terrena que sepan serlo de 
modo eficaz sin negar ni combatir la trascendencia de lo absoluto». En segun­
do lugar, auspicia la «convivencia psicológica, dentro de una misma alma», de 
dos actitudes espirituales: la científica y la religiosa. Por último, hace votos por 
«la armónica conexión del saber científico y la fe religiosa en el alma del inte­
lectual». 39 

EL CRISOL DE LA LENGUA 

Laín Entralgo ingresó en la Real Academia Española en 1954; incluso llegó 
a dirigir la institución entre 1982 y 1987. Esta faceta nos permite analizar un úl­
timo extremo en el que el autor insiste a la hora de destacar la esencia identita­
ria de lo hispánico. 

La lengua significa para Laín, incluso por encima del aceJVO de la historia en 
común (que puede llegar a ser despreciado por la desidia o el resentimiento de 
una generación concreta), el vínculo más entrañable de hermanamiento entre 
ambas orillas hispánicas. Su poderosa vigencia, que se hace apenas perceptible 
en la conciencia del hablante, supone la más fecunda levadura para un futuro en 
común. Expresa una particular cosmovisión compartida por varios millones de 

,. lAÍN ENTRALGO, P.: Sobre la universidad hispánica. pp. 24-30. 

" LAÍN ENTRALGO. P.: Sobre la universidad hispánico, pp. 44-52. Aclara Lain que •la conexión entre la 

ciencia y la fe tiene siempre una validez transitoria. y debe ser forjada de nuevo por cada hombre y en cada nueva 
vicisitud del esp!rltu humano ( ... ) Por mucho que admiremos la hermosa. coherente y ejemplar unidad de la cien­
cia y la le en el alma de Santo Tomás. ¿cómo desconocer que esa ciencia era la de su tiempo y esa fe era la suya?•. 
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seres, incluida, como escribió Rubén Daría en su Oda a Roosevelt, esa «Améri­
ca ingenua que tiene sangre indígena,/ que aún reza a Jesucristo y aún habla en 
español». 

Poco antes de despedirse del Rectorado de la Universidad de Madrid, Laín 
pronuncia un discurso ante el embajador colombiano en España. Al margen de 
las alusiones habituales a su fascinación ante el paisaje, Laín ensalza a Colombia 
como «vestal del fuego de nuestro común idioma, celadora insigne del crisol 
donde se afina el oro del decir castellano». 40 

Recién concluida su etapa rectoral Laín pronuncia el discurso de recepción en 
el ll Congreso de Academias de la lengua Española. En esta ocasión caracteri­
za el acto de encontrarse con un hombre que habla nuestro idioma como «el más 
grave y trascendente de cuantos en el orden natural puede cumplir nuestro espí­
ritu», puesto que «dos hombres que hablan una misma lengua pueden entender­
se con presteza porque, en alguna medida, son el mismo hombre•. A su enten­
der, la lengua constituye «sangre y forma, pábulo nutricio y hábito configurador 
de la mente y la vida de quien como suya la habla». 41 

Casi una década más tarde escribe acerca de la misión cultural de Madrid, 
«concapital de la lengua castellana». La ocasión le sirve para confiar las «cua­
tro máximas emociones» que como hispanohablante ha experimentado en su 
vida. La primera, «cuando descubrí que el castellano es levadura; y que, como 
tal, transforma sin apenas ser transformado». Narra, en este sentido, la expe­
riencia del castellano vigoroso de Buenos Aires, que ha prevalecido pese a la 
riada inmigratoria de italianos, ingleses, dálmatas, polacos, alemanes o liba­
neses. 

El segundo -prosigue Laín-, cuando el castellano se hizo ante mí, como tan­
tas veces en cuatro siglos, huésped de la soledad cósmica. Fue, hace casi veinte 
años, en una playa de Chile, al sur de Concepción. Unos amigos me habían lle­
vado hasta allí. Entre los Andes y el Pacífico, sólo el rumor de las olas que venían 
a morir sobre la arena. Todos callamos, ganados por un extraño y fuerte senti-

40 l.AÍN ENTRALGO. P., •Discurso del Excelentísimo Señor Don Pedro Laín Entralgo. rector magnífico de la 

Uníversidad de Madrid•, Cuadernos hispanoamericanos, n. 74. lebrero de 1956, pp. 276-278. El entonces rec· 

tor señaló que la fidelidad al idioma de Colombia la prueba la propia elección de su nombre al emanciparse. 
41 l.AÍN ENTRALGO, P., •El diálogo perenne de la lengua castellana-. Cuadernos hispanoamericanos. n. 78-

79 (junio-julio 1956), pp. 245-249. 
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miento de primeros pobladores del cosmos. Y en aquel momento, surgente de 
nunca sabré dónde ni quién, una voz que decía en nítido castellano: •¡Oye ... !» Mi 
idioma llegaba entonces a mi oído como si fuese, sobre la haz entera del planeta, 
el único testimonio sonoro de la condición humana. 

La tercera experiencia la vive el autor en un poblado indio del Ecuador, cuan­
do el vocero de la comunidad recibió a los excursionistas en castellano antiguo; 
la lengua se mostraba en este castellano como «agente de occidentalización». 
Por último, Laín deja constancia de su emoción al escuchar en televisión a un 
judío sefardita (perteneciente a un linaje «hecho más de lengua que de sangre, 
más de alma que de tierra») hablar en el antiguo ladino, que conservaba el soni­
do del siglo XV prácticamente como "aderezo familiar». 42 

CONCLUSIÓN 

En la reflexión de Pedro Laín Entralgo acerca del problema de España ocupa 
Hispanoamérica un lugar de excepción. Lejos de maniqueísmos y desviaciones 
panteístas, el orteguiano Laín entiende lo hispánico como un proyecto sugestivo 
de vida en común que asienta sus raíces en tres siglos de historia compartida, una 
concreta concepción trascendente de la existencia (católica) y una lengua cuya 
capitalidad se discute; se podría añadir también cierto sentimiento comunitarista 
que, en contraste con el individualismo norteamericano de raíz puritana, predis­
pone contra toda tentativa imperialista. 

La asunción de la herencia española, con sus luces y sus sombras (con lo que 
los españoles hicimos y dejamos de hacer), significa para Laín el reconocimien­
to del entronque hispanoamericano en la vivificante tradición grecolatina y ger­
mánica, que constituye el legado esencial de España para el Nuevo Continente. 
Toda originalidad hispanoamericana habrá de partir, por tanto, del previo reco­
nocimiento de que la presencia española aportó la posibilidad racional y asunti­
va de cuanto valioso haya en toda creación humana para ofrenda del conjunto 
de la Humanidad. Frente al indigenismo sectario, reduccionista y empobrecedor, 
el legado español permite, según Laín, proporcionar al acervo cultural universal 
el testimonio de las civilizaciones precolombinas. 

" LAlN ENTRALGO. P., •Misión cultural de Madrid•, Cuadernos hispanoamericanos, n. 185 (mayo de 
1%5), pp. 251-263. 
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A juicio del autor de Descargo de conciencia, todo proyecto hispánico habrá 
de desterrar tanto bizantinismos, especialmente por parte americana, como tor­
pezas políticas y desidias, por la parte española. El bizantinismo americano re­
sulta decimonónico, pues toda reacción contra el tronco común europeo refleja 
una identidad crucialmente hispánica en tanto que particularista, autocritica y 
sectaria. A fin de cuentas, ¿la difícil conciliación entre catolicismo y modernidad. 
tan recurrente en Hispanoamérica, no fue el principal caballo de batalla de las 
«dos Españas,,? 

El quehacer colectivo que convoca a españoles y americanos, y al que Laín 
dedicó constantes reflexiones, goza de una plena actualidad. 


