

«echan-cham» y al epateleo». Jordana, Aizpura, ¿qué podían hacer?

Pero ahora no. A Silvestre se le negó el agua y el fuego; a Berenguer se le da cuanto pide. La opinión en España ha reaccionado; hoy somos verdaderamente españoles, hemos sentido en el rostro el latigazo del látigo y queremos vengarnos a toda costa. El país entero está detrás de los generales y los soldados. No es la ayuda oficial, no son los elementos del Ministerio de la Guerra los que se envían únicamente; también viene cuanto los particulares pueden allegar: camiones, tanques, aeroplanos, dinero, y lo que vale más quizá que todo eso: la palabra de consentimiento para el herido, la frase energética de estímulo para el combatiente.

Los carneritos degollados se imponían antes; hoy es preciso rechazarlos con decisión. Primero, el castigo, un castigo impitible e inflexible; después, cuando hayan sentido el peso de nuestro poder y nuestra justicia; cuando estén desarmados, sin uñas y sin dientes; cuando ya no sean temibles, lo que quieran: carneros o terneros, es igual.

Rafael DEL ROSAL
Melilla, 22 agosto.

LA TRAGEDIA DE ESPAÑA

«Aunque algunas afirmaciones son inexactas, nos parece conveniente dar a conocer a nuestros lectores la siguiente crónica telegráfica que publica «The Times», de Londres, del 20 del corriente:

«La extensión de la derrota de Melilla es tan trascendental en sus consecuencias, que hasta ahora es imposible apreciar sus efectos. Es tal, que podría desalentar definitivamente a los que todavía creen en los destinos de España como nación colonizadora. De todo, puede que su resultado sea el forzar a la nación a adoptar las necesarias restricciones y a hacer sacrificios económicos en la metrópoli, a fin de poder continuar una campaña que ha de ser el mismo tiempo larga y costosa.

LA ACCION DEL GENERAL SILVESTRE

Hay algo tan incomprensible en las operaciones emprendidas por el difunto general Silvestre, que el público, al dársele a conocer la realidad de los hechos, se quedó

LAS OPERACIONES

LA ARTILLERIA PESADA DISPARA SOBRE NADOR

Son incendiados varios adueros rebeldes

CONFERENCIA DE LA NOCHE DEL DIA 24.

«Participa el alto comisario que hoy se ha colocado en la línea Melilla-zoco el Had un bloque, complementario de los establecidos ayer, sin novedad.

LA DRAGA «MARECCO»

MELILLA, 23.—Se ha logrado que entre en Mar Chica la draga «Marecco», confiándose en que después de los indispensables trabajos de dragado puedan entrar en Mar Chica los buques de guerra y bombardear los adueros próximos a Nador.

REFORZANDO LA GUARNICION

LARACHE, 24.—Acaba de desembarcar el batallón del regimiento de Bailén, que vino en el vapor «Delfín» en la mañana de hoy.

EN LA PENINSULA

Llega un tren de heridos

atendido sólo con fijarse en el mapa. Annual Igueriben está situado a cerca de 55 millas, siguiendo la línea principal de comunicación entre el tren de Melilla; alrededor de la mitad de esta distancia, y por camino de herradura hasta Batel, término del ferrocarril; y desde allí, pasando por monte Arruit, Zetúan y Nador, otras 27 millas hasta Melilla. El puerto de Sidi Dris sobre la desembocadura del Uad-el-Azhar, a sólo seis millas de Annual, debería haber sido base principal de aprovisionamiento para las acciones de la región de Tensaman; mas estaba sólo en construcción, y no ofrecía facilidades para el desembarco. A esas fejanas colinas, rodeadas de hircos camuflajes, en posiciones distantes entre sí cinco o seis millas, fué a donde el general Silvestre condujo el grueso de sus tropas.

El general Silvestre comenzó sus operaciones a través del Kert, en junio hizo un año. A los pocos meses ocupó Tafersit y avanzó aún más hacia Alhucemas. Para esto se sirvió del dinero tanto como de las armas. Así se explicó la sorprendente facilidad con que, casi sin lucha, fueron ocupadas las posiciones principales, para ser luego envueltas y atacadas, una vez que había desaparecido el efecto del pago.

Las regiones situadas detrás del frente estaban organizadas defraudadamente. Los puestos estratégicos mantenidos con policía indígena armada, mandada por oficiales españoles, estaban distribuidos a la ligera, y aún no habían tenido tiempo de hacer sentir su influencia cuando operaciones posteriores venían a aumentar la zona que había que guardar, zona que iba ensanchándose rápidamente, sin que por eso llegasen nuevos refuerzos. No se contaba, pues, con cuerpos bastantes de tropas de reserva.

GUARNICIONES INSUFICIENTES

La línea del Kert, en la que las posiciones de Ishafen, los Falasi, Iparufen, etcétera, bien protegidas y desde antiguo ocupadas, formaban una importante zona militar avanzada, no estaba suficientemente guarnecida, y ni aún la línea del ferrocarril estaba lo bastante defendida en Monte Arruit, Zetúan y Nador. Ni siquiera había depósitos de agua a lo largo de la línea. Tal imprudencia, digna de las peores tradiciones de la administración española, no basta a explicar la temeridad de Silvestre, ni el hecho de que los ambiciosos planes de un simple comandante general no han sido controlados, a lo que parece, por sus superiores inmediatos ni por los departamentos que debían tener voto en estos asuntos.

DESFILE ANTE PALACIO

A las cuatro y cuarto entraba en la plaza de Oriente el regimiento, y en aquel momento apareció en el balcón principal del regio alcazar el Soberano, a quien acompañaban el duque de Miranda, el jefe de la Casa Militar, general Miljans del Bosch; sus ayudantes general Mourlo y coronel Molins, el oficial mayor de Alabarderos de guardia, señor González Tablas, y el comandante de Estado Mayor señor Reigebder, ayudante del general Berenguer, y que fué objeto de entusiastas vivas y aclamaciones por parte del numeroso público congregado ante la real mansión.

REFORZANDO LA GUARNICION

LARACHE, 24.—Acaba de desembarcar el batallón del regimiento de Bailén, que vino en el vapor «Delfín» en la mañana de hoy.

EN LA PENINSULA

Llega un tren de heridos

GRANADA, 24.—En el tren hospital I han llegado de Málaga 150 heridos, procedentes de Melilla.

EN LA PENINSULA

Llega un tren de heridos

Movimiento de tropas

Ayer salió el batallón de Saboya

Brillante manifestación de despedida

EN EL CUARTEL

A la hora de costumbre se tocó diana en el cuartel de la Montaña.

«SOLDADOS: Pronto vais a partir, desdoblando el espíritu del regimiento de Saboya al frente del Estrecho, donde nuestra raza ha sufrido el más violento de los ultrajes. ¡Sed soldados de Saboya! No os digo más. Os lleváis el corazón de los que se quedan, y por lo que a mí respecta puedo aseguraros que por patriotismo y por el afecto que os profeso he solicitado marchar voluntario a vuestro lado, para que si es preciso corra con vuestra sangre la de vuestro coronel.»

Los soldados acogieron las palabras de su coronel con entusiastas vítores y aclamaciones, que se prolongaron durante largo rato.

MANIFESTACION PATRIOTICA

Al retirarse el público, se organizó en manifestación, rayando en lo indecible el espíritu de entusiasmo que le animaba.

MANIFESTACION PATRIOTICA

Al retirarse el público, se organizó en manifestación, rayando en lo indecible el espíritu de entusiasmo que le animaba.

MANIFESTACION PATRIOTICA

Al retirarse el público, se organizó en manifestación, rayando en lo indecible el espíritu de entusiasmo que le animaba.

MANIFESTACION PATRIOTICA

Al retirarse el público, se organizó en manifestación, rayando en lo indecible el espíritu de entusiasmo que le animaba.

MANIFESTACION PATRIOTICA

Al retirarse el público, se organizó en manifestación, rayando en lo indecible el espíritu de entusiasmo que le animaba.

ambocando la calle del Arenal, y al llegar frente a la Escuela Berlitz, sita en esta calle, el público pidió a grandes voces que se les entregasen dos banderas nacionales que ostentaba aquel centro en sus balcones.

Aviones, no; dinero

Un Congreso en octubre

El presidente del real Aero Club, «señor Ruiz Ferry, que con el comandante d'Intendencia don Federico Abeille y el Sr. Driguez Fito, forman, bajo la presidencia del subsecretario de Guerra la Comisión encargada de tramitar los ofrecimientos de aeroplanos para el Ejército, obsequió ayer a los representantes de la Prensa de Madrid con un almuerzo en el Aero Club, con objeto de exponerles ciertas particularidades del cometido que les está encomendado.

Juzga el señor Ruiz Ferry necesario que los donantes conozcan la conveniencia y la necesidad para el servicio militar de aviación, de que los aparatos sean los de los dos tipos aceptados, porque así se facilita grandemente el pilotaje, el recambio de piezas, todo lo accesorio, etc. Por este razón no es posible aceptar ofrecimientos de aeroplanos, sino el de su importe para comprarlos.

El señor Ruiz Ferry manifestó que el Aero Club organiza cuanto es preciso para la celebración en Madrid del Congreso de la Federación Aeronáutica Militar.

Salte el batallón de América

SAN SEBASTIAN, 24.—Minutos antes de las seis zarpó del puerto de Pasajes el vapor «Escociano», conduciendo fuerzas del regimiento de América.

Salte el batallón de América

La tropa fue objeto de una patriótica y entusiasta despedida.

Salte el batallón de América

La tropa fue objeto de una patriótica y entusiasta despedida.

Salte el batallón de América

La tropa fue objeto de una patriótica y entusiasta despedida.

Salte el batallón de América

La tropa fue objeto de una patriótica y entusiasta despedida.

Salte el batallón de América

La tropa fue objeto de una patriótica y entusiasta despedida.

La tropa fue objeto de una patriótica y entusiasta despedida.

SOCIEDAD ESPANA LA DE EVAPORACION... Prache & Bouillon Eicano, 22. Apartado 353 BILBAO

EVAPORACION

APLICACION A LA INDUSTRIA DE LA GLICERINA, COLAS Y GELATINAS...

SANTORAL Y CULTOS

DIA 25.—Jueves.—San Luis, Rey de Francia, confesor; Gint de Arlés, Julián y Magín, mártires; Bernabé, Obispo, y el beato Juan de Ribera.

VIDA RELIGIOSA. Santoral y cultos. Plenas; a las siete y media, ejercicios y solemne procesión de reserva.

CULTOS DE LOS VIERNES. Parroquias.—San Hipólito: Al amanecer, rosario y viacrucis.—San José: La Cofradía de la Santa Faz celebrará el ejercicio de desagravio, con plática, a las cinco de la tarde, en la capilla de Santa Teresa.

BANCO DE ESPAÑA

53.º Sorteo para la amortización de la Deuda al 4 por 100

Debiendo acomodarse la amortización a lotes cabales, corresponde amortizar en este trimestre, que vencerá el 1 de octubre próximo, la suma de cuatrocientos veintiseis mil quinientas pesetas por los títulos emitidos en virtud del real decreto fecha 27 de junio de 1908, según el pormenor del siguiente cuadro:

Table with columns: Series, Bolas, Títulos, Capital, Bolas que han de extraerse, Títulos que representan, Capital que se amortiza, A pagar por intereses, Total intereses y amortización.

El sorteo tendrá lugar públicamente en el salón de juntas generales del Banco el día 1 de septiembre próximo, a las once en punto de la mañana, y lo presidirá el gobernador o un subgobernador, asistiendo además una Comisión oficial, el secretario y el interventor.

CENTRO DE HIJOS DE MADRID

M. MARTÍNEZ DE VELASCO. PELIGROS. 3.—TELEFONO 3.513. TALLERES, PIZARRO, 15.

Pararrayos "JUPITER"

HOY CARBÓN ENCINA 23 CENTIMOS KILO. Oviedo, 4 pta. saca 40 kg. Antracita 1.ª, 6 pta.; 2.ª, 5 pta. Cok. 6 pta. Encina 1.ª, 27 cts.; desde 10 kg. 1.ª, 1.355; pacho, 26. 2.ª y almirante, Pajuelos, 10. T.ª M. 604; J. 1.355; 3.ª, 47; y S. 155. Dpto. S. Vicente, 8; Paz, 14; Aguilera, 47; J. y M.ª, 8; Barco, 13; Calatrava, 16; Alcalá, 180; Valencia, 9; G.ª Quevedo, 3; S. Brígida, 33; Embajadores, 37.

VICI. Zapatos recibidos, cien mil pares. Últimos modelos. Grandísima rebaja. Egor y Mina, número 20, piso primero, y Romanones, 14.

SORTEO DE NAVIDAD

CENTRO DE HIJOS DE MADRID. Se saca a concurso el arreglo y tapizado del mobiliario de invierno, que se compone de divanes, sillones y sillas, hojas de bombos y veladores. Se facilitan detalles en Sección, de cuatro de la tarde a nueve de la noche, admitiéndose proposiciones hasta el día 3 de septiembre.

Constructora Madrileña (S.A.) PROYECTOS, MATERIALES, CONTRATAS. OBRAS DE INGENIERIA Y ARQUITECTURA. Plaza de Isabel II, núm. 5, pral., Madrid.—Teléfono 816-M.

Oficina Informativa de Enseñanza. Marqués de Cubas, 3.—MADRID



ALIMENTO PARA AVES DE CORRAL. En saguetos de cinco kilogramos, para 500 gallinas, pesetas 6,50 (franco de portes ferrocarril).

Pedidos a "Granja Paraiso" ARENYS DE MAR (BARCELONA)



TONICO DIGESTIVO Y ANTIGASTRÁLGICO. cura más pronto y mejor que ningún otro remedio, porque no contiene narcótico ni calmante alguno, cuya fórmula de composición (inofensiva) consiste en los envases y prospectos.

INGENIEROS AGRONOMOS

ACADEMIA PREPARATORIA PARA EL INGRESO DE LA ESCUELA ESPECIAL dirigida por Don José A. de Oteiza y don Ernesto de la Loma. Ingenieros agrónomos. Libertad, 15, Madrid. De los 320 ingenieros agrónomos que han acabado la carrera desde el año 1897 hasta la fecha, 154 se prepararon en esta Academia.

Un Ezcema. Antiguo de dos años. Curado en 28 días.



DEPURATIVO RICHELET. Cuyos resultados maravillosos están hoy confirmados por millares de miligramos de curaciones obtenidas tanto en Francia como en el extranjero.

VINOS Y COÑAC. Casa fundada en el año 1730. PEDRO DOMECO. PROPIETARIA de dos tercios del pago de Macharanda, vístelo el más renombrado de la región. Dirección: PEDRO DOMECO Y CIA., Jores de la Frontera

LAS GALLETAS Y BIZCOCHOS. CANTABRIA Y ROYALTA de HERNANI (Gulpúzcua). Son inmejorables por su exquisita elaboración. Especialidad en pastas y SURTIDOS

PREPARACION MILITAR. a cargo de los prestigiosos profesores don Juan Casado y don Marcos García, en el INSTITUTO CATOLICO COMPLUTENSE. Bachillerato.—Derecho.—Medicina.—Farmacia.—Ingenieros Industriales y oposiciones a Correos.—Telégrafos.—Radio.—Tribunal de Cuentas.—Auxiliares de Gobernación.—Judicatura.—Notarías y Registros.—Magnífico internado.

ADEMIAS MILITARES. Preparación para el ingreso, bajo la dirección de Don Joaquín de la Llave. COMANDANTE DE INGENIEROS, EX PROFESOR DE LA ACADEMIA DEL CUERPO, auxiliar por un curso competente. El curso comienza en 1.º de septiembre. Alumnos internos y externos. Pídanse reglamentos. CALLE DEL PRADO, 20, 2.—MADRID

CAPITALISTAS QUE quieran disfrutar de renta fija y segura de 8 por 100 anual, garantía absoluta, deben escribir a Apartado 130.—SAN SEBASTIAN

INGENIEROS INDUSTRIALES Academia Peñalver. CHURRUAGA, 17.—MADRID

Anuncios breves y económicos. ALQUILERES. CEDO gabinete caballero estable. Travesía San Mateo, 1, segundo. AUTOMOVILES. DODGE, por marchar, vendo summeño. Fuencarral, 58, tienda. COMPRAS. SELLOS españoles, pago los más altos precios, con preferencia de 1950 a 1870. Cruz, 1, Madrid. BACHILLERATO abreviado. Extraídos apuntes, Estudios por correspondencia. Clases especiales para señoras. Academia Mariana. Silva, 45. PRESTAMOS. MIL PESETAS producen 2,50 diarias, completamente garantizadas. León, 58, segundo. VARIOS. MINISTERIO de Negocios. Mil pesetas administradas por el interesado, remita dos diarias. Questionarios, certificados, registros, penales, últimas voluntades, exhortos. Abada, 3. SE vende magnífica residencia en el mejor sitio de Victoria. Tiene hermoso chalet y frondoso parque de 14.000 metros cuadrados de superficie y 150 metros de línea de fachada. Informes: Notaría de Peña. Dato, 10, Victoria.

CALZADOS Edox. Asombrosa liquidación por fin de temporada. CALLE PRINCIPE, 18 y 20

Topógrafos - Academia García Hernández. Director, don Santiago García Hernández, topógrafo, destinado a la Dirección general del Instituto Geográfico, y licenciado en Exactas y Físicas. Las clases están divididas en grupos de limitado número de alumnos. Pídanse reglamentos. Santa Clara, 4, Madrid.

Servicios de la Compañía Trasatlántica

LINEA DE CUBA-MEJICO. Saliendo de Bilbao, de Santander, de Gijón y de Coruña, para Habana y Veracruz. Salidas de Veracruz y de Habana, para Coruña, Gijón y Santander. LINEA DE BUENOS AIRES. Saliendo de Barcelona, de Málaga y de Cádiz, para Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires; emprendiendo el viaje de regreso desde Buenos Aires y de Montevideo. LINEA DE VENEZUELA-COLOMBIA. Saliendo de Barcelona, de Valencia, de Málaga y de Cádiz, para Nueva York, Habana y Veracruz. Regreso de Veracruz y de Habana, con escala en Nueva York. LINEA DE NUEVA YORK, CUBA-MEJICO. Saliendo de Barcelona, de Valencia, de Málaga y de Cádiz, para Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico y Habana. Salidas de Colón para Sabana, Curacao, Puerto Cabello, La Guayra, Puerto Rico, Canarias, Cádiz y Barcelona. LINEA DE FERNANDO POO. Saliendo de Barcelona, de Valencia, de Alicante, de Cádiz, para Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma y puertos de la costa occidental de África. Regreso de Fernando Poo, haciendo las escalas de Canarias y de la Península indicadas en el viaje de ida. LINEA BRASIL-PLATA. Saliendo de Bilbao, Santander, Gijón, Coruña y Vigo, para Río Janeiro, Montevideo y Buenos Aires, emprendiendo el viaje de regreso desde Buenos Aires, para Montevideo, Santos, Río Janeiro, Canarias, Vigo, Coruña, Gijón, Santander y Bilbao. Además de los indicados servicios, la Compañía Trasatlántica tiene establecidos los especiales de los puertos del Mediterráneo a Nueva York, puertos Cantábricos a Nueva York y la línea de Barcelona a Filipinas, cuyas salidas no son fijas y se anunciarán oportunamente en cada viaje. Estos vapores admiten carga en las condiciones más favorables y pasajeros, a quienes la Compañía de alojamiento muy cómodo y trato esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio. Todos los vapores tienen telegrafía sin hilos. También se admite carga y se expiden pasajes para todos los puertos del mundo, servidos por líneas regulares. Las fechas de salida se anunciarán con la debida oportunidad.

Folleto de EL DEBATE (75)

na y todo. No; no lo comía mejor don Alfonso XIII en su palacio, y que dispensara su real majestad, que no lo decía por el faltar. Y encima íbale poner aquel par de huevos frescos, que esta misma tarde le trajera Sixto, el de la Ronda. Y después una pechuguita de gallina. —Coma, santa, coma—concluyó, poniéndole, animadora, la cuchara en la mano, así que había los huevos. Rocio retuvo en la suya la de la tabernera, se la besó y apoyó la cara en ella. —Vaya, vaya; no me sea bobina—la consoló Manuela, acariciándole, haciendo esfuerzos para no soltar el trapo. —Gracias—pudo al fin murmurar Rocio—; es justo muy buena. ¡Hace tanto tiempo que no siento el calor de un cariño, que nadie me habla con agrado!... Dios le pague en bendiciones... Y a usted, Currito... No pudo seguir, ahogada por las lágrimas. —¡Ay!... ¿Qué bobaría es esa, «vamos ver»?—reprendió cariñosamente Manuela. —¡Se acabaron los llantos! ¡A comer! ¡Allí no había que dar gracias de nada, que todo se hacía por muy buena voluntad, por ella y por Currito. Manuela le tenía mucho aquel al Chalillo, lo mismo que Joaquín, que le quería como un padre, y hasta le refina muchas veces, viéndole tan apagado y triste. Ella también procuraba animarle, que era mismo una pena ver así, tan encogido, a un torero que todos los que sabían de eso decían que era tan grande. Y así continuó, comunicativa y confortadora,

con una charla que todos oían silenciosos, dejando de vanar sus pensamientos al grato son de aquella cariñosa música, que iba pasando incongruente, confianzuda e inagotable por mil temas, desde los méritos de Currito, el precio de los comestibles y la boda de la sobrina de Manuela con el lechero de más abajo—en aquella fiesta conoció a Joaquín—, hasta la picardía del echador, a quien era necesario vigilar mucho, y la obligación en que Rocio estaba de cuidarse para sí y para su hijo. —¿Es neno o nena?—inquirió Manuela. —Niña. ¡Para que sea tan desgraciada como su madre! —¡Quite de ahí, mujer, quite de ahí! ¿Quién piensa en eso? Tras de tiempos, tiempos vienen—concluyó la Gallega apelando al refranero consolador de la tierra. Saliéronse los hombres a la taberna. ¿Qué plan era el de Currito? Currito no había pensado nada. Le cogió tan de sorpresa el inesperado suceso... Sólo sabía que él no podía dejar abandonada a aquella mujer. Lo urgente era ahora buscar el alojamiento, ya que no quería volver al suyo. O, más probablemente, no lo tenía. Manuela, que, atenta a todo, asomó un momento vigilante a la tienda, oyó hablar a Currito de salir en busca de un coche para llevar a Rocio a una fonda, y protestó, a tiempo que la puerta, abriéndose violentamente para dar paso a un parroquiano de inseguro andar y habla estrepajosa, dejó entrar una corriente de aire frío, que estremeó a todos. ¡Qué fonda nin farrapo de gaita! ¿Cómo hablaban de sacar a Rocio con aquella noche tan cruda y el estado en que se encontraba? Manuela no po-

Manuela tenía su corazón como cualquiera. Y luego, ¿qué se creían? Y volvió al comedor, seguida de los otros, a comunicar a Rocio su determinación. Le iba a arreglar la habitación de la sobrina que se le casó para que pasara la noche. «Cerquita de mi alcoba.» Después ya se vería, que mismo era «un contra Dios» pensar en sacarla a la calle con aquella noche terrible. Manuela, que era muy temerosa del Señor y del Santo Apóstol, no lo hacía para que se lo agradeciesen, sino porque le salía de dentro, y para que Dios Nuestro Señor no la castigase a su hora cerrándole la puerta del Cielo y haciéndola vagar por los aires, a todas las inelencencias, como a los usureros, que por la mortaja bendita que llevan, no pueden entrar en el infierno, y por sus maldades no los admiten en el Cielo. —Y dicen que sufren más que todos los condenados del infierno, andando por los aires hasta que una oración piadosa les saca el hábito y les permite ir a descansar junto del demo mayor. ¡Ay, yo le sé bien de estas cosas!—concluyó queriendo quitar mérito a su buena acción. —Comare, qué guasa se traéis ustedes con los difuntos en su tierra...—comentó Joaquín preocupado con los ejercicios aéreos de los prestamistas, presa de cierto supersticioso temor. Eufusivamente dijo Rocio las gracias a Manuela en cuanto pudo hablar... y la otra le dejó meter baza. —Es usted muy buena. El Señor del Gran Poder se lo premie. —Que no tiene a nadie por esos aires haciendo de aviaó después de muerto. —Dígame, usted su nombre para pagarle en ora-

ciones por su felisidá, ya que no puedo de otro modo—dijo Rocio. —Marueta Ozores y Seoane, para servir a Dios y a usted, natural de Santiago de Compostela, nacida en la rúa de San Pedro, junto de los Concheiros, hija del señor Juan el Patacó y la señora Manuela la Crenchíña, su mujer. No crea que le daba tantas señas por rada, ni por se cobrar de ningún modo. ¡Jesús, María! Manuela no era interesada. Pero si pedía por ella, no le estaba mal que supiesen bien la dirección allí arriba, para que no se extraviasse la respuesta. «Le andaban tan mal esos correos... —¡Ea! Y basta de charla. Nosotras, arriba, y ustedes... en la calle falta gente. Currito apretó nerviosamente las manos a la tabernera. —Manuela, pídame usted lo que quiera, pa servirle de cabeza. —¿Yo? ¡Jasús! Si esto no val nada, ¿qué le voy pedir? Que no estea más triste. —Pues yo—dijo Copita, alargando a su vez la mano a la Gallega—le pido a Dios que jarta de bendiciones ese corasorrito de huevo jilao, que parece que lo han jecho las monjitas de San Leandro... y que una de esas bendiciones me coja a mí con la mano de usted agarrá asina, pa no sortárla en jamás. ¡Juyuyuy su mare, la sefía Manuela! ¡Y que luego digan que no hay pajolera grasia en su tierra de usted! La tabernera libró de un violento tirón la mano que Copita le tenía cogida. —¡Saque de ahí, baralleiro, saque de ahí!—le despidió dándole un cariñoso pero fuerte manotazo en la espalda. (Continúa)



Como hablaban de sacar a Rocio con aquella noche tan cruda...

la Gallega había decidido que se quedase allí hasta que pudiesen acomodarla. Aunque pobre,