

SEGUIMOS INSISTIENDO

Por la clase agricultora

EL "HOGAR INEMBARGABLE"

Ahora que el Gobierno liberal parece que pretende ocuparse de la cuestión agraria, dando un carácter marcadamente socialista a las reformas esbozadas en la «declaración» del señor conde de Romanones, bueno será que insistamos en una petición que desde hace un año, y en repetidas ocasiones, venimos formulando en provecho de la clase más sufrida y vejada de todas las de España: de la clase agricultora.

Con más elocuencia que las palabras corroboran esta nuestra afirmación las tristísimas estadísticas que por la Dirección general de los Registros se vienen publicando, y cuyas aterradoras cifras ponen constantemente de manifiesto que el patrimonio del modesto cultivador español es, sin duda alguna, la presa en que más se ceban las insaciables garras de la usura. Tan sabido es esto, que resultaría verdaderamente pueril insistir sobre ello, debiendo preocuparnos tan sólo de pedir el remedio que evite este grave mal, valiéndonos a tal fin de procedimientos legales que ya en olvidados en el cuerpo del derecho español, y que han sido aprovechados y adaptados a las circunstancias presentes por pueblos tan progresivos como Francia, los Estados Unidos, Suecia y Venezuela.

Los legisladores de todos estos países, comprendiendo que el único sostén del orden social lo constituye la pequeña propiedad campesina, han establecido en sus Códigos un límite, por virtud del cual la casa y el pedazo de tierra suficiente para el sostenimiento de una familia rural quedan exentos de todo embargo, tanto judicial como administrativo.

Esta medida, tan democrática y tan opuesta a las doctrinas socialistas que parecen inspirar al actual Gobierno, va extendiéndose de día en día, y ahora mismo, según nos cuenta en una de sus admirables crónicas Severino Aznar, ha sido adoptada por el Estado de Jalisco (Méjico), a propuesta de un entusiasta grupo de diputados católicos.

Resulta verdaderamente lamentable que en un país esencialmente agrícola como España se mire con tanto desdén esta institución del «hogar inembargable», seguro refugio de la familia campesina y acantilado ingente donde se estrella las furiosas embestidas de la usura y del socialismo.

No ignoramos que su institución en nuestra Patria daría lugar a serias discusiones, en las que sin duda alguna se mostrarían sus más encarnizados enemigos aquellos que, con pacto de retro más ó menos disimulado, ó valiéndose de los infinitos subterfugios a que se presta la interpretación de los cuerpos legales, se apoderan insaciablemente de la pequeña propiedad rural; pero todas las objeciones y reparos que quieran hacerse se han presentado también cuando lo que hoy son leyes en los pueblos citados no tenían otro carácter que el de proyectos, y si la índole de los artículos periodísticos no nos vedase entrar en una prolija relación de los dictámenes y discursos emitidos y pronunciados con este motivo en las Cámaras respectivas, se vería por la ciencia y prestigio de sus autores y por la profundidad de los argumentos alegados en su defensa que esta sana institución del «patrimonio de familia» ó del «hogar inembargable» sólo puede faltar en aquellos países donde el problema agrario está ya resuelto ó donde los Gobiernos no se preocupan de la angustiosa situación de los campesinos.

Claro es que el límite que señalan a este patrimonio las legislaciones extranjeras no tiene grandes proporciones, sino aquel que supone lo estrictamente preciso para que la familia no caiga en la más absoluta indigencia. La ley francesa de 12 de Julio de 1909 le fija en 8.000 francos, y la recientemente votada en Jalisco le circunscribe a 1.500 pesos, si se trata de una casa ó fracción de casa, y a 3.000 si el inmueble se refiere a terrenos con ó sin edificaciones.

Vea, pues, el actual Gobierno de qué forma puede favorecer los intereses agrarios, si es verdad que tales son sus propósitos, llevando a los entenebrecidos campos españoles este rayo de sol, y no acumulando cada vez más los elementos adversos, que ya resultan sobrados para que el día en que estalle la tormenta las carreteras se conviertan en avenidas, y las capitales no sean suficientes para contener la desoladora impetuosidad de las aguas.

ALBERTO CORRAL Y LARRE

TENERIFE

MANEJOS POLÍTICOS

FOR TELEGRAMA

TENERIFE 5. 16.40.

Se ha recrudecido en todas estas islas la lucha política, ante la proximidad de la fecha en que habrán de celebrarse las elecciones para diputados provinciales.

El gobernador civil ha iniciado nuevamente su persecución contra el Ayuntamiento conservador de Puerto Cruz. Anticipándose que, con ocasión de las próximas elecciones, harán algunas distinciones en varios Ayuntamientos conservadores, añadiéndose que hay en el Gobierno civil movimientos en tal sentido, y en contestación a las declaraciones que hizo el conde de Romanones, asegurando que en las elecciones será absolutamente respetada la voluntad de los electores.

DE MI CARTERA

Los aeroplanos en la guerra

PARADOJAS AL VUELO...

Confieso honradamente que acabo de leer en un periódico cierto telegrama, fechado en Constantinopla, cuya lectura me ha sumido en un Océano de perplejidades. Dice así:

«Acaban de salir de San Estéfano para Andrinópolis dos aeroplanos. Llevan pliegos urgentísimos para el jefe de aquella plaza sitiada por los búlgaros.»

Nadie duda que esos dos aeroplanos puedan remontar el vuelo en San Estéfano, pero, ¿quién es capaz de afirmar que lleguen al punto de destino cuando la aviación está en mantillas, y por cada hombre pájaro que vuela 100 kilómetros treinta aviadores se rompen la cabeza ó se dan un formidable porrazo a los tres minutos de haberse las alas?»

Los turcos han perdido el uso completamente, y se han propuesto que los quiten, no sólo Andrinópolis y Constantinopla, sino hasta los calesinos y la pipa. Confían primero en las grandes potencias, y a la hora, las grandes potencias, según costumbre, les hicieron eucumenas a los más fuertes que eran los aliados balcánicos, y les dieron a los turcos con las Cancillerías en las narices. Para arreglar las cosas un poquito se dijeron los turcos:

«¿Qué nos conviene hacer?»

«Una revolución!»

Y en veinticuatro horas derribaron el Gobierno, triancharon como a un pollo a Nazim Pachá, despararon a otros cuantos señores y acordaron... ceder la mitad de Andrinópolis. Los turcos dicen que no pueden entrar en esa plaza, porque hay allí unas tumbas y unas mequitas y, ¡qué diría Mahoma! a ver las profanadas por extranjeros. Pero los búlgaros muy convencidos de que Mahoma se callará como un muerto, y más convencidos todavía de que los turcos pierden la ropa corriendo ante las bayonetas enemigas, han contestado seccamente:

«Queremos Andrinópolis; pero en vista de que no nos regatea el fruto de la victoria tomaremos Constantinopla, y a los turcos no les quedará otro remedio que tomar... el olivo y meterse en Asia. Estamos ya hartos de dilaciones y de consultas a la Sublime Puerta, a esa Puerta que hemos de echar abajo de un puntapié.»

«¿Sí?—han respondido los turcos.—¡Pues guerra hasta la muerte! ¡O ellos ó nosotros tenemos que desaparecer!»

Pero resulta que los turcos, con 800.000 hombres hambrientos, desnudos, sin cartuchos y con el colera... Los búlgaros ascienden a 350.000 combatientes robustos, bien disciplinados, con excelente armamento y obreros de entusiasmo por las puchas y repetidas patizas que han administrado a los señores de la media luna.

Turquía en momentos tan críticos, pide apoyo a la aviación, que es el colmo de la locura.

«Eos pliegos al heroico jefe de las tropas que resisten en Andrinópolis se quedarán en el camino. Un ramolito de aire... una avería del motor... lo de costumbre. Y en último caso una bala de los búlgaros arrojará a tierra los aeroplanos, los aviadores y los pliegos.»

«Turquía no ha sabido acoplarse a tiempo en las alianzas internacionales, y ahora paga su torpeza... me dijo ayer sentenciosamente uno de los infinitos señores particulares que en España se sientan diplomáticos por afición y tratadistas de política internacional por gusto.

Ignoro hasta qué punto estará en lo cierto esta apreciable López; pero aquí todos estamos de acuerdo en que a Turquía le ha hecho un flaco servicio la civilización, esta titulada civilización, donde la libertad se confunde con el libertinaje, y el uso con el abuso, y la democracia con la tiranía de los indoculturados y los cretinos...

Los turcos, con el automóvil, la aviación, el cine y las danzas de las «Tortolas» modernistas, han perdido lo que ahora echan tanto de menos y tanfísima falta los haría: su fe, en carácter, su espíritu varonil y macho. Algo de lo que a nosotros nos ocurre. Y si no lo que lo digan los egiptólogos y los etnólogos que coleccionan estos Carnavales en la calle de Alcalá, atropellando brutalmente a las mujeres... También estos correrían como conejos ante las bayonetas búlgaras. ¿Qué bayonetas? ¡Y ante el garrote de un pastor!»

FERNANDO DE URQUIJO

Notas de sociedad

Fallecimiento.

El duque de Nájera, tan conocido de nuestra buena sociedad, ha fallecido.

Hoy, a las once de la mañana, se verificará la conducción de su cadáver desde la casa mortuoria hasta la Sacramental de San Isidro.

Enviamos a su distinguida familia nuestro pésame más sentido.

Viajes.

Hállase en Montecarlo la Infanta Doña Eulalia, alojándose en casa de los señores Jafferson-Davis, a quienes acompañará a bordo del yatch Alberta en una excursión por el Mediterráneo.

De Bilbao han regresado los condes del Real Aprecio.

Se encuentran pasando unos días en su finca de Villafranca del Castillo la marquesa de Bolaños y su hijo, D. José Pérez de Guzmán.

En Sevilla pasarán una temporada los condes de Santa Coloma.

Pedición de mano.

Para el ingeniero de Montes D. Miguel Aulló ha sido pedida la mano de la señorita Carlolina Estelad.

San Ricardo y San Romualdo.

Mañana, festividad de San Ricardo y San Romualdo, celebran sus días la señora de Díez Uzurrun; los marqueses de Puebla de Parga y González de Castejón; condes de Puñonrostro, Valdelaguilla y Vega de Seila, y Sres. González Cal, González Amil-España, Casal Cortés, Montojo y Méndez de San Julián, Iglesias, Yelláquez, Bermúdez de Castro, Paredes, Bartolomé y Más, Guillén, Dessy Martos, Soriano, Núñez de Prado, Lariés, Díaz Merry, y Madrazo.

IMPRESIONES DEL DÍA

De la política y de la vida

MIRANDO ALREDEDOR

Todo el día estuvo el cielo fruncido, ceñido, como ojos cuajados de lágrimas, a los que un violento esfuerzo de la voluntad prohibe derramarse en llanto. Y apenas la última carroza descargó la locura carnavalesca, gruesas gotas cayeron pesadas, abrasantes... ¡Lágrimas sobre las prevaricaciones y tonterías de la tierra!

Me preguntaste ayer cuando me viste que cuál era el objeto de mi amor.

Sin duda estaba triste, y por eso sin duda lo dijiste.

Pues bien: amo el dolor.

Efectivamente, el dolor, la tristeza, son los amores de todas las almas exquisitas, y señaladamente, la muerte.

Por eso en la tradicional ceremonia del Miércoles de Ceniza, cuando se lee dice que «son polvo, y en polvo se han de convertir», hallan un consuelo y un cariño. En el sepulcro:

La virgen de los pálidos amores les brinda sus caricias inmortales.

Ansia es la de la muerte, en la que coinciden espíritus tan dispares como los de San Pablo, que exclamaba: «Cupio dissolvi et enecum Christum»; el de Santa Teresa, escribiendo: «Que muero porque no muero», y el de Espronceda al escopitar El diablo mundo, cuya tesis es que «la inmortalidad en esta vida sería el infierno en la tierra».

¡Morir! Es decir:

Libre de esta prisión, volar al cielo.

Fray Luis de León suspiraba:

¿Cuándo será que pueda?

Después de la redención, la muerte no puede concebirse sino como la gran libertadora, el sueño en paz, mientras rompe la aurora de la resurrección y abre el medio día de la eterna vida. Ante su memoria ilusionadora no caben otros afectos que los de aquellos versos pluciansublimes:

¡Ven muerte, tan escondida que no te sienta venir, porque el placer de morir me me vuelva a dar la vida!

¡Bienaventurado, sacro, gozoso, el Miércoles de Ceniza!

Ahuventadas por la fe, las sombras dubitativas de Hamlet:

¡Morir!... ¡Dormir!... ¡Tal vez soñar! ¿cómo no ha de constituir la muerte la gran esperanza de los cristianos?

El conde de Romanones asegura que quiere que estas elecciones (de las próximas provinciales) sean un verdadero caso de absentismo gubernamental, un modelo de sinceridad, en cuanto a la intervención del Gobierno se refieren.

«Ruedas de molinos, no, señor conde! La cabra siempre tira al monte, y el presidente de los Comités, a los embuchados y pucherazos.»

Así que mejor es no menearlos.

«Parece que el jefe del Gobierno recibe a espuestas adhesiones y más adhesiones. Los moralistas se le incorporan en masa, como antes lo hicieron los canalejistas.»

¡Es suerte la de este hombre!

¡No moralistas ni canalejistas debían perdonarle las traiciones que hizo ó tramó, y los sinsabores que dió a Moret y a Canalejas. Pues... ¡jada! ¡Romanonistas todos! Se conoce opinan como el duque de Mantua.

La constancia tirana dil cuore detestiamo qual morbo crudele...

Ha dimittido el Sr. Pérez Caballero. Delicadeza la suya muy digna de loa. Tanto como de censura, la poca reflexión con que se ligó a un arbitrista, maestro en trampantojos.

Pero hay otros muchos encumbrados políticos, tan engañados como el ex embajador en París; y... se hacen las zorriñas muertas, a ver si pasa la borrasca sin que les sea preciso dimitir.

¡Hemos dicho algo, señor subsecretario de Instrucción?

El marqués de Villalobar pasa de la Embajada en Lisboa a la de Londres.

¡Los republicanos están de enhorabuena!

El autor de Las tres esposas ha sido nombrado director de la Escuela Española de Bellas Artes en Roma.

El autor de Las tres esposas, ¿eh? No el pintor del infame retrato de la bailarina «Tortola de Valencia». ¡No, por Dios!

R. R.

ACCION SOCIAL CATOLICA

La Voz del pueblo

Por considerarla de sumo interés, publicamos la siguiente expresiva carta que ha recibido nuestro querido amigo Gerardo Requejo Velarde, de la Asociación de Jóvenes Propagandistas del Centro de Madrid:

Sr. D. Gerardo Requejo Velarde. Madrid.

Muy señor mío y queridísimo amigo: Le dirijo estas mal escritas letras para comunicarle las impresiones que en mí ha producido la fundación de la Caja de pensiones ó retiros para obreros, obra de la celosa é incansable Junta directiva del Círculo Católico de Obreros de esta villa, descolando,

de una manera muy notable, la labor intensa del presidente, D. Carlos A. de Toledo, por sus iniciativas, en cuanto se relaciona con el bienestar de la clase proletaria.

Yo, como obrero que soy, aplaudo con entusiasmo esa obra redentora, pues mereced a ella podemos los obreros previsores proporcionarnos una vez más tranquila, acostumbrándonos con esto más al ahorro.

¿Qué obrero no verá esta obra con simpatía? Los obreros de Villafranca del Bierzo estamos de enhorabuena por el establecimiento de dicha Caja de pensiones, porque así disfrutaremos los últimos días de nuestra existencia, cuando nuestras fuerzas se hallen agotadas, en este hermoso rincón de España, en nuestro querido Bierzo, sin pensar en América, donde otros compatriotas nuestros fertilizan aquellos extraños campos con el sudor de su frente.

Sr. Requejo, para no molestar más su atención con mis impresiones, termino tributándole un aplauso sincero y entusiasta por el grandioso y sublime discurso pronunciado por usted en este Círculo en la solemne velada del primer aniversario de su fundación. Sus brillantísimos párrafos quedaron grabados en mi mente de tal manera, que la noche del 28 de Enero de 1913 jamás se borrará de mi memoria.

Siga usted combatiendo tan elocuentemente a los enemigos de la Religión y de la Patria, a los destructores del orden social, enemigos del trabajador y falsos redentores del pueblo.

Estas son, queridísimo e inolvidable señor Requejo, las impresiones recibidas de la Acción Social Católica llevada a cabo en mi querida Villafranca, secundada por el gran periódico católico EL DEBATE.

Le quiere mucho este humilde obrero, que su mano besa,

JOSÉ PEREIRA.

Villafranca del Bierzo, 31-1-913.

DE ROMA

El señor Calbetón

ante el Sumo Pontífice

FOR TELEGRAMA

ROMA 5.

El nuevo embajador de España cerca del Vaticano, Sr. Calbetón, acompañado del alto personal de la Embajada, ha ido hoy en un coche de gran gala al Vaticano, para presentar sus credenciales.

Al encuentro del nuevo embajador salió el secretario de la Congregación Consistorial, en cuya compañía, el Sr. Calbetón penetró en la sala del Trono, donde esperaba el Santo Padre, rodeado de la Corte Pontificia.

Ambos lados del Trono habíanse colocado los guardias nobles del Vaticano.

Seguidamente, el Sr. Calbetón dio lectura a su discurso, expresando los sinceros sentimientos de veneración de la Familia Real española y los suyos personales a la Santa Sede.

Recordó las finas atenciones y benevolencias del Papa a la católica España, siempre agradecida a tales pruebas y demostraciones de afecto del Padre común de los fieles.

Aseguró que el Rey participa de la aspiración unánime de los españoles de avanzar constantemente en el camino de la cultura, uno de cuyos indispensables factores es la paz en el orden espiritual y en el orden material.

Añadió que el Monarca español confía en que el Papa, usando de su legítima autoridad, cooperará a la concesión de esos nobilísimos fines, inspirándose en su constante espíritu de caridad.

Ambas soberanías—dice el Sr. Calbetón,—la espiritual y la temporal, deben proceder de común acuerdo y perfecta inteligencia para la resolución de los asuntos pendientes, inspirándose las dos en los altos conceptos de respectiva independencia para llegar a la feliz solución de las cuestiones a tratar.

La cordialidad de relaciones entre ambas potestades—ha terminado diciendo el embajador—será prenda segura de un porvenir dichoso.

Al discurso del Sr. Calbetón ha contestado el Papa agradeciendo los sentimientos expresados por aquél y recordando la paternal benevolencia del Pontífice para España y la Familia Real.

Trajo a la memoria la constante adhesión de España a la Iglesia católica, y con sentidas y elocuentes frases hizo votos por que cada vez se estrechen y robustezcan más y más los vínculos de cordial amistad entre España y la Santa Sede para la feliz resolución de las cuestiones relativas a materias mixtas, procediendo de acuerdo ambos Gobiernos sobre la base de los sólidos principios que deben regular sus mutuas relaciones.

Terminó el Santo Padre su hermoso discurso asegurando al embajador las benévolas disposiciones de la Santa Sede para que la misión del representante de España se vea coronada con el más venturoso y completo éxito.—Turchi.

De la Casa Real

La Reina madre.

S. M. la Reina Doña María Cristina, no alteró ayer la costumbre que ha hecho desde el fallecimiento de su augusta hija, la malograda Infanta María Teresa, de no asistir a ceremonia alguna palatina.

S. M. no salió de sus habitaciones particulares, en las que oyó misa, siéndole impuesta la ceniza por el capellán de la Real Capilla.

El Infante Don Fernando.

El Infante Don Fernando, estuvo ayer mañana en el Real Palacio, dirigiéndose a las habitaciones de Doña Cristina, en las que permaneció largo rato haciendo compañía a la Reina madre.

De paseo.

Ayer tarde pasearon en automóvil por la Casa de Campo, SS. MM. los Reyes.

Don Alfonso lo hizo con el Príncipe Mauricio de Battenberg, acompañando a Doña Victoria, su otro hermano, el Príncipe Leopoldo.

Varias noticias.

La Reina Doña Cristina, fue cumplimentada ayer por la duquesa viuda de Canalejas.

El próximo día 16, saldrá de Madrid para Londres, el Príncipe Mauricio.

EN CUARTA PLANA:

EL ABISMO

DE COLABORACIÓN

El proceso de la banda trágica

CRÓNICA DE PARÍS

Hoy da comienzo ante el Jurado del Sena el proceso de la «banda trágica», como aquí la llaman, ó de los apaches antarquistas, que llevaba casi un año instruyéndose, y cuyo desarrollo se calcula durará por lo menos quince días.

Veinte son los criminales, de uno y otro sexo (las mujeres son tres), que se sientan en el banquillo, y catorce los abogados encargados de la defensa, entre ellos muchos de los clasificados como «príncipes del foro».

Los testigos que han de oírse pasan de 300, la mitad próximamente citados por la acusación, y la otra mitad por la defensa.

Las preguntas que han de someterse al Jurado se acercan a 400.

La expectación despertada por el acontecimiento es extraordinaria.

La reapertura de las hostilidades en los Balcanes, la amenaza de guerra europea, la transmisión de poderes presidenciales de Fallières a Poincaré, todo pasa a segundo término.

La inmundada Prensa callejera ha abierto sus columnas a los desahogos literarios (?) de los procesados, insertando trozos del diario de Goudy y otras amenidades por el estilo, en que se glorifica el crimen y se anatematiza y desafía a la sociedad, y de esta suerte se ha creado una atmósfera de curiosidad malsana, en medio de la cual se agitan como héroes de folletín los bandidos.

Los amigos y simpatizantes de éstos han trabajado por su parte en el terreno de la intimidación, insinuando amenazas de feroces represalias contra la «sociedad burguesa» si se toca un solo pelo de la cabeza a los reos, y la presión en ese sentido ha sido tan grande, que se cita como un rasgo de valor sobrehumano el hecho de que entre todos los jurados designados por la suerte sólo tres han rehusado aceptar el cargo, invocando razones de salud. Todos los otros han asumido su misión, lo cual basta para que se les califique de personajes de leyenda épica.

De esos jurados, ocho son comerciantes, seis empleados de comercio, cinco industriales, tres propietarios, tres rentistas, dos oficiales retirados, dos empleados de notarios, dos doctores en Medicina, un jefe de estación y un carpintero.

Esta es la composición del Tribunal popular llamado a entender en este «sensacional proceso».

¿Cuál será su fallo? Muy difícil es decirlo. Lo mismo puede mandar a todos a la guillotina que declararlos libres, con excusas.

La inconsciencia de las últimas sentencias del Jurado del Sena deja abierta la puerta a todas las suposiciones.

Corre por un ahí un dibujo, que no es más que la reproducción gráfica de tres de los últimos fallos, y que resulta la más sangrienta de las caricaturas.

A un muchacho, por haber matado un gorrion, ¡pájaro útil para la agricultura!, 16 francos de multa.

A un borracho, por haber gritado «¡mueran las vacas!» al paso de un gendarme (aquí los apaches llaman vacas, no sé por qué, a los agentes de Seguridad pública), tres meses de cárcel.

A una mujer celosa, por haber ascendido a la amiga de su marido, absolución incondicional, con insinuación de los jueces sobre lo bien que hubiera hecho en suprimir, además de la amiga, al cónyuge mismo.

Con tales precedentes, ¿cómo es posible formar cálculos racionales sobre el desenlace de este proceso?

Recientemente se desarrolló otro, en el que comparecían como cómplices del escribano Barré un hombre, Torrillon, y una mujer, llamada Gorduce, acusados de haber recibido el dinero producto del crimen y haberlo ocultado.

El Jurado los declaró inocentes, como niños recién nacidos, y fueron puestos en libertad. Pero un guardabosque, más escamón que los jueces populares, los fué siguiendo a la salida de la cárcel, y al amanecer los vió entrar en el monte de Maurecourt, donde desenterraron, al pie de una encina, una caja de hoja de lata, con 19 billetes de mil francos, la suma robada por Barré. Naturalmente, los echó mano al pescezo, y los condujo de nuevo a la cárcel... donde—naturalmente—también—no se los quiso recibir.

«¡Hay cosa juzgada!»—exclamaron con seriedad anual las autoridades competentes.—¡El Jurado proclamó su inocencia, y la justicia popular es infalible! ¡Contra ella no hay apelación!»

Y por ahí andan en toda libertad, preparándose a nuevas fechorías.

En cambio, si dos frailes exclaustros, que han vivido juntos en la misma Comunidad, se encuentran en la calle, después de larga separación, y se les ocurre comer amigablemente en el mismo local, la vigilante justicia, la misma que absolvió a M. Torrillon, y a madame Gorduce, los multa y los encarcela «por reconstitución ilegal de una congregación disuelta».

Penal de multa y de cárcel que alcanzarán también dentro de poco, si los proyectos Guist'hau que van a ponerse a discusión el 3 de Marzo, se aprueban, a todos los padres de familia que protesten contra un libro de texto impio, antipatriota, impuesto a sus hijos, ó a cualquier sacerdote acusado de haber dicho, sea en el secreto del confesionario, sea desde las alturas de la cátedra sagrada, que la escuela religiosa es preferible a la escuela sin Dios...

Con esas leyes, y esos jueces, y ese ambiente jurídico y social, ¿qué tendría de extraño que los monstruos supervivientes de la banda trágica fueran declarados libres de culpa?

F. M. MELGAR

París, 3 Febrero 1913.

TERCERA SESIÓN

FOR TELEGRAMA

PARÍS 5. 18.30.

Hoy, en la tercera sesión de la causa seguida contra los bandidos trágicos han sido interrogados Simentoff, Soudy y Carouy.

Simentoff niega toda participación en el crimen de Chantilly.

Soudy, apodado El Hombre de la Carabina, no reniega de sus ideas anarquistas; pero protesta de su participación en la tragedia de Chantilly.

Lo mismo hace Carouy, que también negó su participación en varios robos y un doble asesinato que le imputan.

El presidente hace constar que si hubiera sido inocente no hubiese intentado suicidarse en su calabozo.

Mañana continuará la vista

Barcelona

FOR TELEGRAMA

Las Manoemunidades.

SUCESOS

Hurto de ropas.

En su domicilio, San Cosme, 14, le fueron sustraídas ayer varias ropas y efectos, que tenía guardados en un baúl, a José María Gutiérrez, el cual ignora cuántas hayan podido ser los autores del hurto.

Dependiente infiel.

Ayer fué detenido José del Sero Garriga, dependiente de un almacén de ropa blanca situado en la calle de la Concepción Jerónima, 16, por haberse descubierto que dicho individuo venía sustrayendo desde hace algún tiempo, piezas de telas, las cuales empuñaba en el Monte de Piedad.

Según declaración de D. Joaquín González, dueño del referido almacén, asciende el importe de lo robado a 4.000 pesetas.

Un demente.

Manuel Macías, de cuarenta y cinco años, jornalero, habitante en la plaza del Puente de Segovia, 1, fué asistido en la Casa de Socorro del Centro, en donde le aparecieron síntomas de enajenación mental.

Denuncia.

En la Comisaría de Buenavista, presentó ayer una denuncia D. Alvaro Elices, domiciliado en la calle de la Luna, 36, contra los guardias urbanos números 41 y 390, los cuales, según manifestación del denunciante, le prohibieron el paso a Recoletos por la calle de Génova, verificándolo de manera poco correcta.

Cadidas.

En la calle de Cañizares, cayó ayer del caballo que montaba, Mariano Martín Jiménez, lechero, cuya caída fué ocasionada por haberle enganchado un volquete con una de las varas, las agudaderas que llevaba el caballo.

Después de curado en la Casa de Socorro de varias contusiones, pasó a su domicilio. También en el Salón del Prado, tuvo la desgracia de caerse el niño de ocho años, Hugo Fernando Sánchez, produciéndose varias lesiones, de las que fué curado en el mismo benéfico establecimiento.

Atropello.

En la Carrera de San Jerónimo, fué atropellado por un coche particular, D. José Belén, de ochenta y siete años, causando varias contusiones de pronóstico reservado. El cochero se dio a la fuga.

LOS POETAS QUE SE FUERON Y LOS QUE LLEGAN...

Uno que llega.

El reverendo padre Constancio Eguía Ruiz, de la Compañía de Jesús, viene publicado en la tan conocida e importante revista Razón y Fe unos interesantes artículos de crítica literaria acerca de «Los poetas que se fueron y los que llegan...»

El número III, dedicado al joven poeta José Antonio Babontin, y en él nos encontramos con los siguientes párrafos, que merecen al lector:

«Nosotros asistimos con gusto al primer albor del simpático poeta José Antonio Babontin, y no lo reputamos, ni mucho menos, por aborrecible a las musas. Indudablemente es una graciosa flor. La naturaleza le ha pignorado sus ricas dotes a cuenta de los frutos sazonzados que él espera: esa misma naturaleza que adelanta a los campos la flor temprana del almendro, las moradas lilas y la fragante rosa de Alejandría.»

«Era niño cuando alboreaba en verso; pero, como nota muy bien el Sr. Montoto, tal vez por eso desconocía el miedo. En los días brutales de la «semana trágica» de Barcelona, cuando los héroes de la revolución se ostentaban en las más odiosas y cobardes villanía y nuestros poetas adules y viejos golgaron la lira del silencioso ensueño para plañir impotentes, sólo el menudo David, en bravo canto de guerra y en exhercadora lamentación, lanzó la piedra de la verdad sobre la frente precita de los Cañes educados en el odio vesánico a Dios y a la Patria.»

No respetaron el cadáver yerto ni de los claustrales la bendita calma; y es que, bramando en infernal concierto, sabieron, como hienas del desierto, de la escuela sin Dios, ¡hombres sin alma!

Estos cinco versos, son más que una piedra de hondero pastoril: constituyen, en expresión de Pidal (2), un poema lapidario que deberíamos todos aprender de memoria y grabarlo en bronce.»

No le ha salvado la menor mácula de modernismo. Su gusto equilibrado contrasta con las falsas y peligrosas invenciones de tanta literata enclenque y enfermiza, como hoy nos rodea. El es más alto que toda esa farfalleja del cursante americanismo literario, con todas sus rebuscadas expresiones, vaciedades suspensivas, ritmos y mediciones extravagantes; sin ascender una sígüera a beber de esas fuentes turbias, al punto que los modernistas han ido a veces a buscar enseñanzas y fórmulas en la gran enseñanza española. Su temperamento es, sencillamente, clásico, y no puede, so pena de incurrir en insincero y falso, imaginar y sentir a la manera de los coloristas y decadentes.»

«Por la misma razón se muestra ajeno a los resabios de la ya extinta escuela romántica. Flota, es verdad, en sus canciones un idealismo melancólico y apacible: «la belleza de los tristes» es el marco de aquella bella semi-romántica que se llama La tarde de moda (3), y del boceto descriptivo que lleva el primer título (4); pero esta sensibilidad exquisita, esta tristeza, si queréis, es tierna y sentimental; pero no romántica, porque ni la inquietud, ni el egotismo, ni la insaciableidad, ni el misticismo noño destruyen la pátina castiza y la entereza de certidumbre que distinguen las producciones de José Antonio.»

«Prosperé Dios sus yallardos vuelos; ¡inspiérole tan fecundas ideas como hasta el presente y nutra su espíritu en el de la España tradicional. La Virgen le conserve inmaculada su lira varonil, desoyendo requerimientos de la musa voluptuosa, contento con sus tres grandes y sublimes ideales: ¡la Religión, el amor y la Patria!... Dispóngase a recibir una superior cultura que leve a sazón sus prendas evidenciables, y sin dejar de la mano los clásicos castaños y otros autores extranjeros de cepa castiza, esfuérzese por revelarse como poeta de carácter propio y personalísimo, imitando solamente en los otros la sinceridad de una poesía que es el mismo corazón del que la canta.» (5), y con estas disposiciones...

(1) Quintetas «España», con motivo de los sucesos de 1909, pag. 57 de «Albores».

(2) Carta autógrafa en elogio del autor de «Albores».

(3) Pág. 15.

(4) Pág. 47.

(5) Condosa de Pardo Bazán, «Retratos y apuntes literarios», tomo XXXII de sus obras, pag. 115.

ciones cante después, y cante (como Máximo le aconseja) cuando se lo pida el alma y como se lo pida, sin hacer nada de cargo ni de circunstancias, ni con la mira de ganar aplausos en las veladas o dormilonas literarias, o de agradar a éste ó al otro Segismundo...»

Mucho menos intento agradecer jamás a las gentes del otro campo y a los críticos aludidos de la Prensa liberal. Ellos, si fuera su mediocridad insignificante, pero cantor de su época, es decir, de su corrupción, al punto de ensalzarian sin tino ni medida y atroparían los ámbitos de su prensa para labrarle una reputación falsa, pero resonante y bombástica... Como él sea bueno, como sea creyente y patriota, aunque sea poeta excelente, procurarán colcarlo entre sombras en el cuadro de sus apoteosis (1). Tanto mejor, las sombras de la noche de horrores y de injusticias en que vivimos, son un premio necesario a los albores del gran día eterno de la legítima gloria.

«Traza lleva Babontin de soltar definitivamente los andadores, si algunos tiene, y de caminar cada día más resuelto por la senda triunfal de su originalidad. Penetrará por días en concepciones más hondas y más trascendentales, cuando domine el palenque de las grandes pasiones humanas. ¡Querida Dios que, sitiendo más hondamente, se exprese todavía con la misma delicadeza y diamandidad, y que en el pleno apogeo de su concepción no emborrona la sordosada luz de sus albores y la veladura transparente y azul de su montaña, y su lozania espontánea, y el original encanto de sus idilios!...»

«No ceje un punto, pues. Por prodiga que haya sido la Naturaleza en conceder sus dotes, la prosecución del arte ha de ser, por fuerza, un trabajo largo y continuo, un fin en sí mismo, gozando excelentemente. Siga mostrándose valiente en ofrecer su corazón a los embates de un mundo loco é injusto, renunciando desde ahora a los bombos interesados de la Prensa liberal ó rematadamente sectaria... y así, su alma noble, flor de sacrificio y de abnegación en este siglo de positivismo y de vil interés, podrá aspirar, si no a menguados laureos temporales, sí «de la inmortalidad al alto asunto...»

(1) En toda la Prensa liberal y sectaria no hemos visto más que leves insinuaciones ó tibias frases de encomio acerca de Babontin.

DE TETUAN

Por correo

El jueves por la tarde fué asesinado en el camino de Tánger, inmediaciones de Fondak, el arriero israelita Hazar Garzón, de treinta y cinco años, casado, vecino de Tetuán, y habitante en la calle del barrio de la Judería, denominado «de los Pobres».

Hazar se dedicaba hace bastantes años a portear las mercancías y desempeñar los encargos que se le confiaban por la capital diplomática del Imperio, gozando excelente fama de seriedad y de honradez. De carácter enérgico y valeroso, no tenía reparo en conducir á veces sumas importantísimas en dinero, sin contar con más defensa que la muy problemática que pudieran prestarle los dos moros que le servían como criados y que le ayudaban en la carga y descarga de las mercancías que transportaba.

Hazar Garzón salió el jueves al medio día de Tánger con sus dos caballerías cargadas. El venía montado en un borriquillo, acompañado, como siempre, los dos moros a su servicio.

Como de costumbre, se proponía pasar la noche en el Fondak; pero antes de llegar á éste, á unas siete horas de camino de Tetuán, sobre las cinco y media de la tarde, le salieron al encuentro dos moros ladrones, exigiéndole que les entregara las bestias con la carga y cuanto dinero llevase sobre él.

Hazar se negó a ello, como es de suponer, y los moros intentaron acometerle; pero él se defendió como pudo, y hasta trató de ver si podía capturar a los ladrones.

Para ello pidió auxilio a los moros que le acompañaban, pero éstos, no sólo no le defendieron, sino que huyeron, dejándolo a merced de sus acometedores.

Los criados y las caballerías del muerto llegaron ayer á las doce. Los dos criados han quedado detenidos hasta que expliquen satisfactoriamente sus razones.

Garzón era mohalata (propietario rural) y el cónsul Sr. Lucciarini dió parte del hecho al bajá, y entre ambos han dispuesto la persecución de los criminales, de acuerdo con las autoridades de Tánger.

Por otra parte la alarma es grande, pues de poco tiempo acá se vienen cometiendo crímenes en los alrededores de Tetuán, efecto de la escasa vigilancia que hay en los caminos.

A las cuatro de la tarde acababan de entrar en Tetuán los asesinos del arriero hebreo Hazar Garzón.

Los culpables han sido capturados por los cabaleros de Udrán, en cuyo territorio se cometió el delito, y que los han entregado, perfectamente amarrados, á la autoridad del Bacho.

Los asesinos son jóvenes; uno tendrá veinte años y el otro no pasará de veintitrés. Ambos han quedado á buen recaudo en la cárcel mora.

Como se ve, cuando los moros quieren, trabajan con todo interés. El temor al castigo ha movido el ánimo de los cabaleros para entregar espontáneamente á dos correccionarios, culpables de la muerte de un judío, crimen que entre los moros apenas lo es.

Es esperado en Tetuán el ingeniero señor Morales, que viene á practicar los estudios de un ferrocarril que una esta ciudad con Tánger.

El proyecto despierta enorme interés, por la gran importancia que dicha línea tendría para el comercio y la política de España en Marruecos.

Ayer mañana fué hallada muerta, en el camino de Río Martín, la conocida mendiga negra Lal-la Cherifa, santa en concepto de estos naturales, que explotaba la caridad pública en Tetuán y sus contornos, exhibiendo su demencia en las más lastimosas formas.

Hoy se ha verificado el entierro, disputándose los moros el honor de conducir el cadáver al cementerio de la Puerta de Ceuta.

Las ropas de la infeliz demente fueron repartidas en trocitos entre los fieles, que seguramente las habrán convertido en amuletos contra diferentes males.

EN EL ATENEO

La elección de presidente.

Esta tarde, á las tres, se celebrará en el Ateneo la elección de presidente. Los ateneístas están muy divididos, esperando que la votación resulte muy interesante.

El Sr. Dato ha negado su asentimiento á los que se proponían presentarle candidato á la presidencia.

Lo mismo ha hecho D. Joaquín Sánchez de Toca, en quien pensaron algunos ateneístas al saber la decisión del ex presidente del Congreso.

Quedan, pues, enfrente las candidaturas del conde de Romanones y D. Santiago Ramón y Cajal, esperando que triunfe el del presidente del Consejo.

Se asegura que muchos socios piensan no asistir á la votación, y que otros lo harán en blanco.

PEREGRINACIÓN AL PILAR

Por telegrama

ZARAGOZA 5, 21, 15.—Días 29 y 30.—Sábado y Domingo in Albis.—Por la mañana, á las ocho, los dos días á expensas de la Archicofradía Sacramental de San Pedro, San Andrés y San Isidro, y con el servicio de coches de la Real Casa se hará la bendición de campos y se administrará la sagrada comunión á los valeduristas y enfermos de las feligresías de San Andrés y San Pedro del Real, en los domicilios respectivos de aquellos.

DE TODAS PARTES

La dinamita.

MONTEVIDEO 5.—Una bomba de dinamita ha hecho explosión en el Hotel Balneario, resultando, á consecuencia de dicha explosión, una camufla del mismo, herida.

Los socialistas belgas.

BRUSELAS 5, 15.—Esta mañana se han reunido en la Casa del Pueblo los socialistas, para tratar de la marcha que lleva en el Parlamento la discusión relativa al sufragio universal.

Volvarán á reunirse el día 12, fecha para la cual se supone habrá terminado la discusión.

Entonces acordarán si debe ó no declararse la huelga general.

Hasta esta fecha recomendaron que no se declaren huelgas parciales.

EL CRITERIO

Es la marca de SIDRA CHAMPAGNE que más se vende en España y en el extranjero.

DE TETUAN

Por correo

El jueves por la tarde fué asesinado en el camino de Tánger, inmediaciones de Fondak, el arriero israelita Hazar Garzón, de treinta y cinco años, casado, vecino de Tetuán, y habitante en la calle del barrio de la Judería, denominado «de los Pobres».

Hazar se dedicaba hace bastantes años a portear las mercancías y desempeñar los encargos que se le confiaban por la capital diplomática del Imperio, gozando excelente fama de seriedad y de honradez. De carácter enérgico y valeroso, no tenía reparo en conducir á veces sumas importantísimas en dinero, sin contar con más defensa que la muy problemática que pudieran prestarle los dos moros que le servían como criados y que le ayudaban en la carga y descarga de las mercancías que transportaba.

Hazar Garzón salió el jueves al medio día de Tánger con sus dos caballerías cargadas. El venía montado en un borriquillo, acompañado, como siempre, los dos moros a su servicio.

Como de costumbre, se proponía pasar la noche en el Fondak; pero antes de llegar á éste, á unas siete horas de camino de Tetuán, sobre las cinco y media de la tarde, le salieron al encuentro dos moros ladrones, exigiéndole que les entregara las bestias con la carga y cuanto dinero llevase sobre él.

Hazar se negó a ello, como es de suponer, y los moros intentaron acometerle; pero él se defendió como pudo, y hasta trató de ver si podía capturar a los ladrones.

Para ello pidió auxilio a los moros que le acompañaban, pero éstos, no sólo no le defendieron, sino que huyeron, dejándolo a merced de sus acometedores.

Los criados y las caballerías del muerto llegaron ayer á las doce. Los dos criados han quedado detenidos hasta que expliquen satisfactoriamente sus razones.

Garzón era mohalata (propietario rural) y el cónsul Sr. Lucciarini dió parte del hecho al bajá, y entre ambos han dispuesto la persecución de los criminales, de acuerdo con las autoridades de Tánger.

Por otra parte la alarma es grande, pues de poco tiempo acá se vienen cometiendo crímenes en los alrededores de Tetuán, efecto de la escasa vigilancia que hay en los caminos.

A las cuatro de la tarde acababan de entrar en Tetuán los asesinos del arriero hebreo Hazar Garzón.

Los culpables han sido capturados por los cabaleros de Udrán, en cuyo territorio se cometió el delito, y que los han entregado, perfectamente amarrados, á la autoridad del Bacho.

Los asesinos son jóvenes; uno tendrá veinte años y el otro no pasará de veintitrés. Ambos han quedado á buen recaudo en la cárcel mora.

Como se ve, cuando los moros quieren, trabajan con todo interés. El temor al castigo ha movido el ánimo de los cabaleros para entregar espontáneamente á dos correccionarios, culpables de la muerte de un judío, crimen que entre los moros apenas lo es.

Es esperado en Tetuán el ingeniero señor Morales, que viene á practicar los estudios de un ferrocarril que una esta ciudad con Tánger.

El proyecto despierta enorme interés, por la gran importancia que dicha línea tendría para el comercio y la política de España en Marruecos.

Ayer mañana fué hallada muerta, en el camino de Río Martín, la conocida mendiga negra Lal-la Cherifa, santa en concepto de estos naturales, que explotaba la caridad pública en Tetuán y sus contornos, exhibiendo su demencia en las más lastimosas formas.

Hoy se ha verificado el entierro, disputándose los moros el honor de conducir el cadáver al cementerio de la Puerta de Ceuta.

Las ropas de la infeliz demente fueron repartidas en trocitos entre los fieles, que seguramente las habrán convertido en amuletos contra diferentes males.

EN EL ATENEO

La elección de presidente.

Esta tarde, á las tres, se celebrará en el Ateneo la elección de presidente. Los ateneístas están muy divididos, esperando que la votación resulte muy interesante.

El Sr. Dato ha negado su asentimiento á los que se proponían presentarle candidato á la presidencia.

Lo mismo ha hecho D. Joaquín Sánchez de Toca, en quien pensaron algunos ateneístas al saber la decisión del ex presidente del Congreso.

Quedan, pues, enfrente las candidaturas del conde de Romanones y D. Santiago Ramón y Cajal, esperando que triunfe el del presidente del Consejo.

ESPAÑA AL DÍA

Por telegrama

MÁLAGA 5, 17, 15.—El barco se fué á pique, logrando la tripulación ponerse á salvo después de titánicos esfuerzos, sostenidos contra el mar embravecido.

El Simón condució á bordo cargamento general.

La Tuna de Zaragoza.

LOGROÑO 5, 23, 15.—La Tuna estudiantil de Zaragoza dió esta tarde un concierto en el frontón Beld-Jai, á beneficio del Dispensario antituberculoso. Asistió numeroso y selecto público.

Esta noche dió otros en diferentes sociedades, habiendo obtenido muchos aplausos.

Temporal en el Estrecho.

CRUTA 5, 18, 10.—Esta tarde se ha desencadenado un violento temporal en el Estrecho de Gibraltar.

Hasta ahora no se sabe que haya ocurrido nada de particular.

Reunión importante.

BILBAO 5, 22, 15.—Los representantes de las Diputaciones de Guipúzcoa y Alava llegaron esta mañana para celebrar una reunión en esta Diputación.

El acto se verificó esta tarde, tratándose en él la cuestión del impuesto de las sociedades navarras, del pago de las atenciones de enseñanza en virtud de la nueva ley y de otros asuntos interesantes para estas provincias.

Sidra Vereterra y Cangas preferida por cuantos la conocen.

SOLENNES CULTOS

En la Iglesia parroquial de San Andrés

Desde el día 2 del actual, hasta el 14 de Junio del corriente año, se celebrarán solemnes cultos en la Iglesia parroquial de San Andrés de Madrid.

He aquí el plan de dichos cultos á partir del día 14 del corriente:

Días 14, 21, 28 de Febrero y 7 de Marzo.—Todos los domingos, á las diez, misa conventual, predicando el señor cura, Solemnes misas.

El día 14 de Marzo, á las diez, misa de comunión general; á las diez y media, función panegírica, que predicará D. Celestino Gallego, coadjutor primero de la parroquia de Santa Rufina, y los días 21 de Febrero y 7 de Marzo, D. Celestino Gallego, capellán de honor y predicador de S. M. (Costea estos cultos la Real é Ilustre Archicofradía Sacramental de San Pedro, San Andrés y San Isidro). Devoción de los Trece Martes á San Antonio de Padua.

Días 18 de Marzo al 10 de Junio.—Todos los martes, á las ocho de la mañana, se celebrará misa conventual, haciendo en ella los ejercicios de los Trece Martes en honor del glorioso San Antonio.

Septenario á María Santísima de los Dolores.—Días 8 al 14 de Marzo.—Todas las tardes, á las seis, se rezará la septena dolorosa; acto seguido el sermón, novena, letanía cantada y Stabat Mater. Ocupará la cátedra Sagrada D. Celestino Gallego.

Día 14 de Marzo.—A las ocho, misa de comunión general; á las diez, función panegírica, que predicará D. Celestino Gallego, coadjutor primero de la parroquia de Santa Rufina, y los días 21 de Febrero y 7 de Marzo, D. Celestino Gallego, capellán de honor y predicador de S. M. (Costea estos cultos la Real é Ilustre Archicofradía Sacramental de San Pedro, San Andrés y San Isidro). Devoción de los Trece Martes á San Antonio de Padua.

Este día la función empezará á las cinco y media de la tarde para salir después en procesión con la imagen de Nuestra Señora de los Dolores por las plazas de San Andrés y de los Carros, regresando por Puerta de Moros y plaza del Humilladero á la parroquia.

Triduo al Santísimo Cristo de la Agonía y Buena Muerte, á expensas de la Congregación.—Días 16, 17 y 18 de Marzo: á las seis de la tarde, rosario, sermón, ejercicios y miserere. (Se harán cateos especiales.)

Semana Santa.—Día 16 de Marzo.—Domingo de Ramos.—A las nueve y media, función de palmas y misa mayor, con la Pasión cantada.

Día 19.—Miecoles Santo.—A las seis de la tarde, maitines y laudes (vulgo Tinieblas).

Día 20.—Jueves Santo.—A las diez, la misa y oficios del día; á las tres y media, la función del Lavatorio con sermón de Mandato, que pronunciará D. Celestino Gallego, coadjutor primero de la parroquia de Santa Rufina; á las seis de la tarde, maitines y laudes; á las ocho de la noche, sermón de Pasión, que pronunciará D. Eduardo Calvo Picado.

Día 21.—Viernes Santo.—A las nueve, los oficios del día; á las doce, el piadoso ejercicio de las Siete Palabras, que dirigirá don Celestino Gallego, consagrado al Santísimo Cristo de la Agonía y Buena Muerte, á excita de la tarde, sermón de Soledad, que predicará el referido Sr. Gallego, y después se cantará el Stabat Mater.

Día 22.—Sábado Santo.—A las nueve, los oficios del día, bendición de la pila, y acto seguido la misa de Gloria; al anochecer, después del rosario, se cantará el Regina Cœli en todos los altares del templo y se hará la traslación solemne del Santísimo Sacramento desde el oratorio al Tabernáculo del altar mayor.

Día 23.—Domingo de Resurrección.—A las diez, la misa mayor con Su Divina Majestad de manifestación y sermón panegírico, que predicará el señor cura párroco.

Días 29 y 30.—Sábado y Domingo in Albis.—Por la mañana, á las ocho, los dos días á expensas de la Archicofradía Sacramental de San Pedro, San Andrés y San Isidro, y con el servicio de coches de la Real Casa se hará la bendición de campos y se administrará la sagrada comunión á los valeduristas y enfermos de las feligresías de San Andrés y San Pedro del Real, en los domicilios respectivos de aquellos.

Solemne novena al Glorioso Patriarca San José, á expensas de su Congregación y de más devotos:

Días 5 al 13 de Abril.—Todas las tardes, á las cinco y media, exposición de Su Divina Majestad, estación mayor, santo rosario, sermón, novena, Santo Dios, Tantum ergo, solemne reserva é himno propio en el altar del Santo.

Ocupará la cátedra sagrada D. Mariano Benedicto.

Día 15.—Función principal.—A las ocho, misa de comunión general. A las diez, misa solemne con S. D. M. de manifiesto y sermón panegírico, que pronunciará D. Mariano Benedicto, coadjutor de esta parroquia. (Costea esta función una familia devota del Santo.)

Mes de María.—Durante el mes de Mayo la Asociación de Hijas de María, establecida en esta parroquia, celebrará el ejercicio de las flores, predicando los días festivos el señor cura de las mismas, D. Mariano Benedicto Estaur.

Día 1 de Mayo (Festividad de la Ascension de Nuestro Señor Jesucristo).—A las doce se expondrá S. D. M. y á continuación se cantará la Hora de Nona, y después reserva.

Primera comunión de niños y niñas de la feligresía.

Día 11 (Pascua de Pentecostés).—A las ocho, misa de primera comunión de los niños y niñas de la feligresía; pronunciará la plática D. Mariano Benedicto. A las diez, misa solemne.

Festividad de San Isidro Labrador.—Día 15.—Función principal: A las diez, la misa mayor con S. D. M. de manifiesto, estando encargado de pronunciar el panegírico del Santo el Sr. D. Mariano Benedicto.

Nota. Un turno continuado de señores sacerdotes presentarán en este día los religiosos de San Isidro Labrador y Santa María de la Cabeza y facilitarán las papeletas que les pidan, con tierra del sepulcro del glorioso Labrador.

Días 19 y 20.—Cuarenta Horas: á las siete de la mañana, misa para exponer a Su Divina Majestad, y á las diez, la mayor.—Por las tardes, los dos días, á las seis y media, reserva.

Día 22.—Sanctissimum Corpus Christi: A las nueve y media, tercia solemne; á las diez, misa mayor con S. D. M. de manifiesto, procesión intra ecclesiam y solemne reserva.

Día 23.—Festividad de la Ascension de San Isidro. Procesión pública por las calles de las feligresías de San Andrés y San Pedro del Real.

Se harán carteles especiales.

Días 24 de Mayo al 1 de Junio.—Solemne novena al Sagrado Corazón de Jesús á expensas del Apostolado de la Oración de esta parroquia y demás devotos. Se celebrará novena al Sagrado Corazón de Jesús. (Se harán carteles especiales.)

Todos los primeros domingos de mes se celebrará misa de comunión general, y por las tardes se expondrá a S. D. M. de manifiesto y meditación ó sermón. Acto seguido el ejercicio al Sagrado Corazón y solemne reserva.

Día 13.—San Antonio de Padua.—Función solemne. A las diez, misa solemne con Su Divina Majestad de manifiesto y sermón panegírico, que pronunciará D. Celestino Gallego, capellán de honor y predicador de Su Majestad.

Ejercicios espirituales en San Fermín de los Navarros (Cisne, 12).—Comenzarán el día 9 del actual, á las cuatro y media de la tarde, bajo la dirección de los padres Franciscanos.

Horario.—Mañana: A las seis (para las sirvientas), misa, lectura espiritual, y plática á las diez, misa, lectura espiritual y plática.

Tarde: A las cuatro y media, corona franciscana, lectura y plática, terminando con la bendición de S. D. M.

El día 16, último de los santos ejercicios, á las ocho de la mañana, comunión general, y por la tarde, á las cuatro y media, plática de perseverancia y Tédium.

Horario Santo.—Se hará este devotísimo ejercicio hoy jueves, víspera de primer viernes de mes, de seis á siete de la

Religiosas Juan Carrara é Hijos

CALLE REAL, GIBRALTAR
Agencia de vapores trasatlánticos
para el Brasil y la Argentina

Para Buenos Aires directamente, el Paquete italiano

“CAVOUR”

Saldrá el día 3 de Febrero.

Para Santos y Buenos Aires, el Paquete italiano

“TOSCANA”

Saldrá el día 11 de Febrero.

Para Santos y Buenos Aires, el Paquete italiano

“SAN GIOVANNI”

(Tiene segunda clase además de primera y tercera.)

Saldrá el día 16 de Febrero.

Para Santos y Buenos Aires, el Paquete italiano

“SIENA”

Saldrá el día 25 de Febrero.

Trato inmejorable, alumbrado eléctrico, pan y carne fresca y vino todo el viaje. Comida abundantisima, médico, medicinas y enfermería, gratis.

TELEGRAFO MARCONI

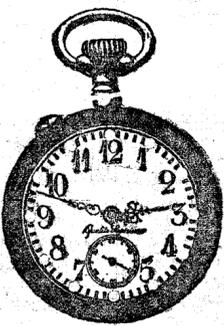
para comunicarse desde alta mar con otros vapores y con la tierra. Puede reservarse la cabina con anticipación, dirigiéndose por carta ó telegrama, que se contestará en el mismo día de su recibio.

PRECIO DEL PASAJE EN TERCERA CLASE, 175 PESETAS

JUAN CARRARA É HIJOS, Calle Real, Gibraltar.

Gran Relojería de Paris Ornamentos de iglesia

FUENCARRAL, 59, MADRID



EL FANTASTICO

GRAN NOVEDAD!

Gran facilidad de la Casa á los señores sacerdotes para adquirir este reloj.

En caja níquel con buena máquina garantizada, caja media extraplano 25

Idem, máquina extra, áncora, rubies 35

En caja de plata con máquina extra de áncora, 15 rubies, decoración artística ó mate 40

En 5, 6 y 8 plazas, respectivamente.

Al contado se hace una rebaja de un 10 por 100.

Se mandan por correo certificadas con aumento de 1.50 ptas.

GARCIA MUSTIELES

84, Mayor, 84

Surtido especial en toda clase de artículos para el culto divino.

PIDANSE CATALOGOS Y MUESTRAS

Telefono 8.794.

El Emporio de Ventas

Rogamos á las familias de provincias que llegan á Madrid, visiten nuestra Exposición de Muebles y objetos decorativos. Los hay de todos los gustos y variedad de precios. Si os vais á casa no dudéis un momento en alhárlas vuestras casas con los cien mil objetos que os ofrecemos, á la base de una baratura inconcebible. Vedlo y os convenceréis de esta verdad.

LEGARITOS, 35.—SUCURSAL REYES, 29.

Telefono 1.492.

VELAS DE CERA CHOCOLATES QUINTIN RUIZ DE GAONA VITORIA

ACREDITADOS TALLERES DEL ESCULTOR VICENTE TENA

Imágenes, Altares y toda clase de carpintería religiosa. Actividad demostrada en los múltiples encargos, debido al numeroso é instruido personal.

Para la correspondencia: VICENTE TENA, escultor, Valencia.

Antinervioso Howard

Ó TONICIDAD DEL SISTEMA NERVIOSO

Preparado en píldoras compuestas de fosforo de cinc y extracto de nuez vómica, á más de otros tónicos y sedantes aconsejados por la ciencia de curar, hace desaparecer toda alteración del sistema nervioso y no hay Neurastenia que se resista.

Es medicamento universalmente conocido y se toma sin molestia.

Recházese toda caja que no sea de lata y no lleve el nombre de sus depositarios: Pérez, Martín y Compañía.

De venta en farmacias y droguerías, á 4 pesetas caja.

PASTILLAS ORESPO DE MENTOL Y COCAINA

El éxito de estas pastillas se debe á su bondad reconocida en diez y seis años. Las afecciones catarrales de la faringe, laringe y amígdalas, desaparecen con su uso por estar dosificadas con la mayor exactitud.

Desinfectan las mucosas y ejercen sobre las cuerdas bucales una acción especial que aclara la voz y aumenta su intensidad.

Todo fumador debe estar provisto de este medicamento tan agradable al paladar, y se verá libre de molestias en la garganta.

Venta en farmacias y droguerías, á pesetas 1,50 caja.

REMEDIUM DIVINO

Antirreumático infalible en todas las manifestaciones de tan general y molesta enfermedad.

Exito seguro; á la primera fricción atenúa el dolor.

PESETAS, 5 EL FRASCO

Depositarios por mayor de estos preparados: PEREZ, MARTIN Y COMPAÑÍA, Alcalá 9. Madrid.



Esta esencia especialísima para automóviles, sin ninguna otra la supera, se halla de venta en todos los garages en bidones de cinco y nueve litros. Preférase este último envase, por su menor peso, por su mayor baratura, y por que, dada su forma plana, se acomoda mejor en el coche. Todos los bidones llevan el precinto con la indicación CLAVILEÑO y las iniciales de la casa Fourcade y Provot. Deberían desconfiar los compradores de los bidones que no conserven intacto este precinto.

Oficinas: FERNANFLOR, 6, pral.

FABRICA Y ALMACENES DE BRONCE

PRIMERA CASA EN ESPAÑA

ESPECIALIDAD EN ARTICULOS PARA EL CULTO DIVINO

Candeleros, candelabros, lámparas, luminarias, arañas, custodias, ósiles, copones, patenas, ciriales, ariles, sacras, laberintos, balaustradas para coros y presbiterios, etc., etc.

Imágenes de talla, cartón piedra y pasta de madera.

Braseros, copas, tarjimas y toda clase de artículos en latón y bronce, niquelados y plateados.

Especialidad en bastones, soportes y alzapuños, siguiendo la última moda de las artes decorativas domésticas.

Especialidad en artículos de fontanería.

Se dora, plata y niquela á precios muy económicos. Exportación á provincias.

Ventas al comercio, por mayor.—Se remite catálogo ilustrado gratis. Fabricación sobre proyectos ó dibujos.

Hijos de M. de Igarfua.

ANTIGUO DEPÓSITO DE SAN JUAN DE ALCARAZ

FÁBRICA LUIS MITJANS, núm. 4. Teléfono, núm. 1.340

MADRID

ALMACENES GALLO DE ATOCHA, núm. 65. Teléfono, núm. 3.875

LIBRERÍA CATÓLICA DE GREGORIO DEL AMO

CALLE DE LA PAZ, NÚM. 6, MADRID

NUOVAS PUBLICACIONES

Revista Histórica del XXII Congreso Eucarístico Internacional celebrado en Madrid en Junio de 1911, redactada por la Lápampa del Santuario. Un tomo en 4.º, con profusión de ilustraciones y cubierta artística, tirada á tres tintas. Precio, 4 pesetas.

Santa Teresa de Jesús, su vida, su espíritu, sus fundaciones, por D. Miguel Mir, Presidente de la Academia Española. Obra premiada por la Real Academia de la Historia. Dos tomos en 4.º, 16 pesetas en tela.

Ofertas y demandas

BRAN ZAPATERÍA CATÓLICA de Ntra. Sra. de la Paloma.

Esta zapatería es la que vende el calzado mejor y más barato de Madrid. Toledo, 63, frente al convento de la Latina, Madrid.

VENTA DE PRODUCTOS

Los Sindicatos agrícolas de la provincia de Palencia ofrecen sus productos, que son cereales, legumbres, vinos, patatas, carbonos de encina, alubias, lanas, etc.

Dirigirse á la Federación Católica Agraria de la Provincia, Círculo Católico, Palencia.

LUZ NUEVA

Inasistencia por gasolina. Lámparas portátiles para todo servicio de 10 á 600 bujías. Sin olor ni humo; inexplosivas. Catálogo gratis. La Orden y Compañía, S. en C.

ATOCHA, 48.—MADRID

SACERDOTE graduado, con mucha práctica, da lecciones de primera y segunda enseñanza á domicilio. Razón, Príncipe 7, principal.

CABALLERO inmejorable referencias, con práctica desde joven, de escritura en casa grande, se ofrece para casa análoga, conserjería ó administración. Referencias: Duque de Liria, 5 y 7, 2.º, izquierda.

SEÑORA portuguesa, católica y joven, ofrece para dama de compañía, ama de gobierno, para niños ó costura. Escribir á María Osorio, San Marcos, 30, 2.º izquierda.

MUJER formal, hacendosa, entiende costura, cocinas y quincenas domésticas, unión otra, necesitaria para casa modesta próxima Madrid. Fomento, 1, principal, derecha.

PERSONA cristiana, de educación y con carrera, que hoy se halla en la desgracia, aplica para un hijo que tiene diez y siete años, ó instruido, una plaza de escribano ó notario en una análoga. Buena referencia. Razón: Fuencarral, 139, 2.º, derecha.

SACERDOTE 37 años, ofrece servicios en provincias ó en el extranjero, como profesor, capellan particular ó cargo compatible dignidad. Informes en esta Administración.

SEÑORITA católica, posevedora á la perfección contabilidad, conocimientos de mecanografía y francés con título de maestro, tra superior, solicita aplicación en oficina, lecciones particulares, ó cargo análogo.

Lista de Correos, núm. 202.

JOVEN diez y seis años, con buena letra y escribiendo á máquina, ofrece para escribiente en horas noche. Pocos pretensiones. Lista Correos, postal número 662.378.

COLOCACION solicita señora entendida en todos los quehaceres de una casa. Razón: Real Calvo, 5, y Lagasca, 14, páo. B.

SACERDOTE ofrece lecciones latín y castellano, á domicilio, ó preceptor niños. Razón: Olivar, 34, 3.º, derecha.

LECCIONES de piano, pintura y labores, á domicilio ó en casa. Fuencarral, 46, 3.º, derecha.

JOVEN diez y nueve años, empleado en ministerio, buena letra, se ofrece horas tarde, para oficina. Referencias: Inmejorables. Razón: Luisa Fernanda, 25, 3.º, izquierda.

SACERDOTE joven, se ofrece para acompañar niños, es crítico particular ó cargo análogo, propio de familia. Razón: Fuencarral, 162, portera.

SE OFRECEN planteadoras á domicilio. Razón: Juan de Austria, 20, Vaquería. (48).

SE OFRECEN modistas á domicilio. Razón: Palma, 18, tercerero derecha. (47).

OFRECEN TRABAJO

SE NECESITA serañista, con tres reales diarios de haber para la parroquia de Cubas (Madrid). Como no tiene casa, se preferirá á quien además de música sepa oficio. Solicitarse al señor cura.

PROFESOR católico de primera enseñanza, con inmejorables referencias, se ofrece á familia católica, para educar niños, oficina ó secretario particular. Fomento de la Torre—Recinto del Hipódromo.

Omnibus á las estaciones

Por un servicio para una sola familia y un solo domicilio hasta se de 100 kilogramos de equipaje, á las estaciones del Norte y Mediodía ó viceversa, tres pesetas.

AVISO

Interesa á los que visitan no confundir el despacho que tiene establecido esta casa en la calle de Alcalá, núm. 18, Sr. G. Proust, con el despacho de las Compañías, por encontrarse grandes ventajas en el servicio.

Aviso: Alcalá, 18.—Teléfono 3.283.



¿Guisar bien?

¡¡Solamente con los utensilios irrompibles de esta Casa!

Baterías completas á 58 pesetas.

Cafeteras. Caloríficos de petróleo. Calentadores de todas clases.

Filtros salud para agua 3 ptas. 75 cts. Botellas Thermos-Thermarin de más de 12 litro 3 ptas. 90 cts.

Ajuar inmenso de casa. Precios fijos baratos. Antigua Casa Marin, 12, Plaza de Herradores, 12 (esquina á San Felipe Neri), Teléfono 1.414. ¡¡Ojo! Únicamente Marin.

ESPECTÁCULOS

PARA HOY REAL.—A las 9.—Primer, sinfonía de Guillermo Tell; segundo, bailes de Faust; tercero, Payasos.

PRINCESA.—A las 5 y 3/4 (función especial).—El misterio del cuarto amarillo.

COMEDIA.—A las 5.—Onceo matine. El premio Nobel.

LARA.—A las 9 y 1/2 (doble).—Las caóticas (dos actos).—A las 11 (doble).—La prosa de la vida (dos actos).

A las 6 y 1/2 (doble).—La prosa de la vida.

GERVANTES.—A las 6 y 1/2 (sección vermuth).—Las cosas de la vida (dos actos).—A las 9 y 3/4 (sección).—Fortunato (tres actos).—A las 11 (doble).—Trampa y cartón (dos actos y varias películas).

COMICO.—A las 6 y 1/2 (doble).—A las 10 y 1/2 (doble).—Las perlas de presa (tenor actúo).

BENAVENTE.—De 4 y 1/2 á 12 y 1/2.—Sección continuo de cinematógrafo.—Todos los días estrenos.—Éxitos: «La manzana» y «Ripio bien preparados».

IDEAL POLISTILO.—Villa-nueva, 28.—Abierto á las 10 y 1/2 y á las 8.—Paseo. Sección continuo de cinematógrafo de 5 á 8.—Martes y viernes, no da.—Jueves, dedicado á los niños, con programas especiales y carrera de cintas.—Sección de patines, una peseta.—Entrada con derecho á la sección continua de cine, 50 centimos.—Hay bailes patines.—Enseñanza á patinar gratuita.

Folleín de EL DEBATE (5)

EL ABISMO

POR CARLOS DICKENS Y W. COLLINS

—Estoy convencido de que esa señora os ha dejado las mejores recomendaciones.—añadió Wilding.

—Creo que me será permitido el decir que son las mejores que pueden tenerse.—replicó ella.—He pensado que os evitaría tiempo y trabajo tomado por escrito el nombre y señas de los testamentarios de dicha señora, y aquí los traigo, caballero.

Y dejó una lista sobre la mesa.

—Sra. Goldstraw—dijo Wilding, tomando la lista,—me recordáis, de un modo singular... me recordáis los modales y un timbre de voz á que yo estaba acostumbrado en otro tiempo... ¡Oh! estoy seguro de ello, aunque no pueda determinar en este momento lo que penetra en mi mente... Pero vuestra manera y vuestra actitud son las de una persona... Debería añadir que esa persona era buena y amable.

La Sra. Goldstraw se sonrió.

—Y bien, caballero—dijo ella,—me alegro.

—Sí—replicó Wilding,—repetiendo simplemente lo que acababa de decir,—buena y amable.

Al mismo tiempo miraba á hurtadillas á su futura ama de gobierno.

—Pero su gracia y su bondad es lo único de que me acuerdo. La memoria es fu-

gitiva y el recuerdo es algunas veces como un sueño medio borrado. Yo no sé lo que pensáis de esto, señora Goldstraw, pero esos son mis sentimientos.

Es probable que también fueran los de la señora Goldstraw, porque respondió con una muestra de asentimiento. Wilding le ofreció ponerse en comunicación inmediata con el caballero cuya tarjeta le remitiera: era un negociante que vivía en Doctor's Commons. La Sra. Goldstraw se lo agradeció, y como Doctor's Commons no estaba muy lejos, Wilding la rogó que volviese pasadas tres horas.

Los informes fueron excelentes. Wilding prometió, pues, á la Sra. Goldstraw aquella misma tarde, debiendo entrar al día siguiente é instalarse en calidad de ama de gobierno en la encrucijada de los Cojos.

El ama de gobierno habla.

La Sra. Goldstraw se instaló silenciosamente en el cuarto que le designaron. No era mujer capaz de incomodar á los criados, y sin pérdida de tiempo se hizo anunciar á su nuevo señor para pedirle instrucciones. Wilding la recibió en el comedor como la víspera, y allí fué donde después de haber cambiado las fórmulas ordinarias se sentaron ambos para confesarle sobre los negocios domésticos.

—En cuanto á las comidas, caballero—dijo la Sra. Goldstraw,—¿tendré que cuidar de que sean para un gran número de personas, ó solamente para vos?

—Si puedo poner en ejecución un proyecto antiguo que he concebido—replicó Wilding,—tendréis mucha gente en la mesa. Soy soltero, Sra. Goldstraw, y ansio vivir con todas las personas que se emplean, como si fuera de mi familia. Hasta que se cumpla este proyecto, no tendréis que cuidar más que de mí y de

mi nuevo asociado; no puedo sobre esto punto decir nada de lo que á él concierne; pero por mí puedo decir que soy un hombre de costumbres morigeradas y de un apetito invariable.

—¿Y los almuerzos?—interrumpió la señora Goldstraw.—¿Tenéis algo que decirme de particular acerca de los almuerzos, caballero?

Se interrumpió y dejó incompleta la frase. Sus miradas apartábanse de su amo y se dirigían hacia la chimenea y hacia aquel retrato de mujer... Si Wilding no tuviera ya por cierto que la Sra. Goldstraw era una mujer seria y de experiencia, hubiese podido creer que sus pensamientos divagaban un poco desde el principio del diálogo.

—Almuerzo á las ocho—dijo,—tengo una virtud y un vicio; nunca me canso del tocino asado, y soy muy difícil de contentar por lo que toca á la frescura de los huevos.

La mirada de la Sra. Goldstraw vino por fin á posarse en él; pero á falta de la mirada, la mente del ama de gobierno estaba aún dividida entre la consideración de su amo y del retrato.

—Tomo el té—continuó Wilding,—y quizás soy nervioso é inclinado á la impaciencia, cuando lo tomo mucho tiempo después de haber sido hecho... Si mi té... Tócate el turno de pararse y de no concluir su frase. Si no hubiera estado metido en la discusión de un asunto tan interesante como aquel, ciertamente la Sra. Goldstraw hubiera podido creer que sus pensamientos empezaban á perderse.

—Si vuestro té se hace esperar, caballero,—añadió ella reanudando hábilmente el cabo suelto de aquella conversación tan extraña.

—Sí mi té...—replicó maquinalmente Wilding; cada vez se alojaba más y más de su almuerzo; sus ojos se fijaban con

curiosidad creciente en el rostro de su ama de gobierno.—¡Si mi té!... Dios mío, Sra. Goldstraw, ¿qué modales son esos y cuál es ese sonido de voz que yo he conocido y que me recordáis? Este recuerdo me asalta hoy con más fuerza aún que la vez primera en que os vi. ¿Quién puede ser?

—¿Quién puede ser?...—repitió la señora Goldstraw.

Estas últimas frases las pronunciaba con el acento de una persona que no piensa lo que está diciendo. Wilding, que no cesaba de examinarla, observó que sus ojos vagaban sin cesar hacia la chimenea. Vió que se fijaban en el retrato de su madre. Al mismo tiempo las cejas de la señora Goldstraw se contrajeron ligeramente como si hiciera en aquel instante un esfuerzo de memoria sin apenas notarlo ella misma.

—Mi pobre madre querida—le dijo él,—cuando tenía veinticinco años.

La Sra. Goldstraw le dió las gracias con un gesto por el trabajo que se tomaba en decirle el nombre del original representado en aquel lienzo. Su rostro sereno se repentinamente, y añadió con urbanidad que aquel retrato era el de una dama muy linda.

Wilding no contestó. Había caído ya en la perplejidad que le atormentaba una hora antes y que no podía desahogar de ningún modo. Sin embargo, próbó por última vez de coordinar sus pensamientos en la imaginación. ¿Dónde había él visto aquella fisonomía, dónde había escuchado el timbre de aquella voz que la señora Goldstraw le recordaba tan exactamente?

—Perdonad—dijo,—pero yo voy á haceros una pregunta que no se relaciona ni con el almuerzo ni conmigo mismo. ¿Puedo preguntar si alguna vez ocu-

pásteis una posición distinta de la de ama de gobierno?

—Sí, por cierto—replicó ella,—me presenté al mundo de una manera muy distinta. He sido empleada en el Hospicio de los Niños Abandonados.

—¡Ya lo sé!—exclamó Wilding rechazando violentamente un sillón y levantándose.—¡Por el cielo mismo! Los modales de aquellas excelentes mujeres, son los que me recuerdan los vuestros tan exactamente.

La Sra. Goldstraw le observó con asombro y palideció. Contúvose, sin embargo, bajó los ojos y se calló.

—¿Qué os pasa?...—preguntó Wilding.—¿Cuál es vuestro pensamiento?...

—Caballero—balbuceó el ama de gobierno,—debo conjeturar de lo que acabáis de decirme que habéis estado en los Niños Abandonados.

—Ciertamente—exclamó.—No me avergüenzo al confesarlo.

—¿Habéis estado en el Hospicio?... ¿Con el mismo nombre que tenéis ahora?—Con el nombre de Walter Wilding.

—¿Y la dama...?

La Sra. Goldstraw no continuó su frase y miró de nuevo el retrato. Esta mirada expresaba entonces, á no dudarlo, un vivo sentimiento de alarma.

—¿Queréis hablar de mi madre?—dijo Wilding.

—Vuestra madre—replicó ella con aire embarazado,—vuestra madre os ha retirado del Hospicio... ¿Qué edad tenéis entonces, caballero?

—Quince años y medio, Sra. Goldstraw... ¡Oh! es una aventura novelesca. Contó en seguida la historia de la dama encubierta que le habló en el Hospicio durante la comida de los niños, y todo lo que siguió á este encuentro. Lo narró con aquel aire de sencillez y aquel

tono comunicativo que empleaba en todas sus cosas.

—Mi pobre madre querida—continuó,—no hubiese podido reconocerme nunca si no hubiera sabido conovover con su dolor á una mujer de la casa, que tuvo compasión de ella. Esta mujer le prometió tocar con el dedo al niño Walter Wilding al dar la vuelta á la sala... Así fué como encontré á mi pobre y querida madre, después de haberme separado de ella cuando vine al mundo. Y ya os lo he dicho, tenía yo entonces más de once años.

La Sra. Goldstraw escuchaba atentamente. Su mano, que había colocado sobre la mesa, volvió á caer inerte, fría, sobre sus rodillas. Miró fijamente á su nuevo amo, y su cara se cubrió de una palidez mortal.

—¿Qué tenéis?—exclamó Wilding.—¿Qué quiere decir esa emoción?... Pot piedad, ¿sabéis algo más sobre mi pasado?... ¿Os habéis mezclado á algún otro incidente de mi vida que no se me haya dado á conocer? Me acuerdo de que mi madre me hablaba de otra persona del establecimiento, con la cual había contraído una deuda eterna de reconocimiento. Cuando se separó de mí al nacer, una guardiana tuvo la humanidad de darle á conocer el nombre que se me había impuesto. Esta guardiana érais vos.

—¿Qué Dios me haya perdonado!—replicó la Sra. Goldstraw,—era yo.

—¡Que Dios os haya perdonado!—replicó Wilding atónito.—¿Y qué mal hicisteis en aquella ocasión?... Explicaos, Sra. Goldstraw.

—Creo—dijo el ama de gobierno,—que haríamos mejor en volver á mis deberes en vuestra casa. Excusadme por recordaros el motivo de nuestra conver-

—(Se continuará.)