

ANTE LOS MALES DE LA PATRIA

LA VOZ DEL

UNA HERMOSA CIRCULAR

EMINENTÍSIMO PRIMADO

Con aquel triste eco con que los lamentos de un padre resuenan siempre en el corazón de sus hijos, habrá llegado a noticia de nuestros amados diocesanos la exposición con que hemos acudido ante el señor presidente del Consejo de ministros...

Pastor de Israel, tocábanos hablar y dirigir nuestras reclamaciones en nombre de nuestros amadísimos hijos, en defensa de los altísimos intereses que Dios se ha servido confiarnos...

Hoy, sintiendo apesadumbrado nuestro ánimo por aquellos mismos temores, agravados con el transcurso del tiempo y con la presencia de nuevos y más angustiosos peligros, dirigimos a los fieles de nuestro Arzobispado los ruegos de nuestra paternal solicitud...

Cuando nuestras necesidades son tan graves y apremiantes, cuando la potestad de las tinieblas dirige sus acerbados dardos y pone sus arteras asechanzas no ya solamente contra las Ordenes religiosas...

La Providencia divina permite que nos veamos amenazados de estas calamidades, tal vez para avivar nuestra fe, levantar nuestra confianza en Dios, mover nuestras almas al arrepentimiento y suscitar en nuestros pechos el suspiro santo de la humildad y ferviente plegaria...

Elevevos a Dios nuestras plegarias con amor y confianza de hijos; su paternal y amorosa providencia tiene en sus manos el corazón de los individuos, hace cambiar en un instante el rumbo de los acontecimientos...

Si nuestra oración estuviera informada por aquel espíritu que Dios pide en nosotros; si reverentes y sumisos llenáramos las naves de nuestros templos, casa de oración de la familia cristiana...

Además, se celebrará con especial devoción y esplendor, y en armonía con los medios de que cada iglesia pueda disponer que en todas las parroquias e iglesias de nuestro Arzobispado se honre el mes del rosario de la Virgen Santísima...

Aparte de los cultos que la piedad particular sugiera a los encargados de dirigirlos, en cada una de las tardes del triduo se expondrá Su Divina Majestad. El día 4, después de rezado el santo rosario...

el celo de su gloria, la paz de su Iglesia, el bien de las almas por El creadas y con su sangre redimidas.

Congréguese en el templo, en nombre de Dios, nuestros amados diocesanos, para pedir a nuestro Padre de los cielos por los intereses de la Religión y de la Patria...

Las necesidades de la Iglesia, los infortunios de nuestra nación demandan como supremo auxilio fervientes oraciones a nuestra fe de cristianos...

Los infortunios de nuestra nación demandan como supremo auxilio fervientes oraciones a nuestra fe de cristianos, a nuestro amor de hijos...

Oren los fieles y acudan solícitos a la intercesión de los Santos que reinan con Cristo, a la protección de la Virgen Santísima en su admirable devoción del Rosario...

Nuestro Señor Jesucristo, Cabeza mística de la Santa Iglesia, eterno Soberano de nuestras almas, al sentir cerca de Sí en la noche de su sacratísima Pasión los pasos de sus enemigos...

Sagrada intimación que la Iglesia con ternuras y amor de madre está repitiendo cesar a sus hijos engendrados en la cruz...

Esas es la consigna de Cristo Jesús: en ella se sintetizan en todo tiempo, y hoy más que nunca, los deberes del cristiano, los ruegos que la Iglesia dirige a sus hijos...

Y a fin de que nuestros ruegos tengan debido cumplimiento, venimos en disponer que en todas las parroquias e iglesias de nuestro Arzobispado se honre el mes del rosario de la Virgen Santísima...

Además, se celebrará con especial devoción y esplendor, y en armonía con los medios de que cada iglesia pueda disponer que en todas las parroquias e iglesias de nuestro Arzobispado se honre el mes del rosario de la Virgen Santísima...

girlos, en cada una de las tardes del triduo se expondrá Su Divina Majestad. El día 4, después de rezado el santo rosario, se cantarán las letanías de los Santos con los versículos y oraciones correspondientes...

El día 5 se rezará con mayor solemnidad el santo rosario, cantándose, a ser posible, alguno de los misterios, así como la letanía lauretana y la salve...

IMPRESIONES DEL DÍA

LA POLÍTICA Y LA VIDA

MIRANDO ALREDEDOR

Si Le Matin no se equivoca, ni cultivaba un nuevo infundido, el general Lyautey nos ha declarado la guerra a los españoles, a poco menos.

Faheironadas como las que el diario francés atribuye al residente, son de las que traspasan los límites de la inconsciencia...

Mal hará el Sr. Canalejas si no exige del Gobierno francés una pronta y completa satisfacción de lo que ha barbotado su representante en Marruecos...

Por mucho menos, por casi nada absolutamente, dió explicaciones el coronel Fernández Silvestre.

Por supuesto que M. Poincaré, y aun M. Fallières, resultan tan injuriados o más que nosotros. Aparte de acusarlos de pasteleros y débiles, se les declara en franca rebeldía...

Para buscarse complicaciones con Europa está Francia en el Mogreb!

La política interior sigue reducida a las huelgas... ¡ciento y la madre!... que no empoveran, mas tampoco se solucionan...

Este fué ejemplar. Dos de los oradores proclamaron que no tienen razón los obreros municipales al protestar contra el delegado de limpieza...

La verdad amargó a los interesados, que chillaron hasta enrojecer.

Lo mismo que luego, al aconsejarles otro orador que se dejasen del vino...

La cuenta, llegar tarde al trabajo y pescar merluzas, constituyen dos dogmas socialistas.

Mas cuando el burocrata adquirió proporciones gigantescas fué al saberse que Pablo Iglesias no asistía ni apoyaba eficazmente a los protestatarios.

Ordinariamente Dios castiga las faltas de los hombres con las consecuencias lógicas de esas mismas faltas.

El País copia a El Motín, y El Motín se remonta al año 34, a los días de Zamalacarragui, para encontrar hechos, o invenciones, para acusar de crueles y brutales a los carlistas.

¡Es cinismo! ¡Hablar de feroz y barbarie los descendientes de los que fusilaron a la anciana madre, sólo por serlo, del general carlista D. Ramón Cabrera...

¡Pero, ¿no preconizan ustedes hasta el atentado personal? ¡No empujaban y atormentaban mujeres y niños, esposas e hijos de los monárquicos portugueses? ¡No glorifican a los matadores de políticos y arrojadores de bombas? ¡No ensalzan las hecatombes de la Revolución francesa y las lindeadas de la Commune? ¡Pues, ¿qué escándalos de Zapirón, qué escándalos prosaicos, qué lágrimas de cocodrilo, qué farsas escupibles son éstas? Siempre será cierto que no mentir en las imputaciones aludidas, esos hechos serán parte de la aberración de un individuo, en manera alguna consecuencia de las doctrinas tradicionalistas...

¡Va mucho de Pedro e Pedro!

DE ROMA

FOR TELEGRAMA Sobre un proyecto. ROMA 13, 12,30. Aquí se ignoran los propósitos de Pierpont Morgan de reconstruir las ciudades de Herculeo y Pompeya.

Encomendamos a nuestros amadísimos párrocos, rectores y encargados de iglesias pongan el mayor esmero en el cumplimiento de estos nuestros ruegos y muevan la piedad de los fieles con pláticas breves, fervorosas y sencillas, y concediendo doscientos días de indulgencia por cada uno de los actos del triduo.

¡Quiera Dios Nuestro Señor, por la intercesión de sus Santos, la de la Virgen Santísima, y sobre todo por la mediación y méritos de Nuestro Salvador Cristo Jesús, escuchar complacido nuestra oración, apartar de nosotros los peligros que nos amenazan y librarnos de las calamidades que deploramos.

Toledo, 10 de Septiembre de 1912. + FR. GREGORIO MARIA, CARD. AGUIRRE, Arzobispo de Toledo.

DE MI CARTERA

EL PROBLEMA DE VIVIR

Y EL PRECIO DE LA VIDA

Un lector asiduo de EL DEBATE me invita cordialmente en una carta a que exponga en esta sección las dificultades con que en Madrid se lucha para vivir...

El tema—dice mi amable comitente—no será nuevo, pero creo que, señor cronista, que es de perdurable actualidad.

Muy cierto. Aquí se gobierna para todos... los que viven de la política, pero nadie se ocupa de estas grandes cuestiones, de estos problemas, con raíces muy hondas y múltiples derivaciones al campo de la vida social.

Un lector asiduo de EL DEBATE me invita cordialmente en una carta a que exponga en esta sección las dificultades con que en Madrid se lucha para vivir...

Un lector asiduo de EL DEBATE me invita cordialmente en una carta a que exponga en esta sección las dificultades con que en Madrid se lucha para vivir...

Y honos aquí, lector querido, dentro de una ley fisiológica: el cerebro influencia al corazón directamente; si el cerebro flaquea, el corazón se debilita...

Y nuestra tremenda crisis económica es consecuencia de cien males convergentes con un tronco común y un solo principio: los malos Gobiernos, la desastrosa política de estos hombres fracasados mil veces...

¡Libertad, libertad, mucha libertad! Y eso que espejuelo que atrajo a muchos va perdiendo su brillo y va dejando de cesar alondras...

¡Libertad... de morir! Esa es la novísima forma de una «libertad» que mata de hambre al pueblo y lo embrutece, que pone en su cabeza delirios anárquicos, para después... encerrarlo en las cárceles o hacerlo subir a los patibulos.

ORDINARIAMENTE DIOS CASTIGA LAS FALTAS DE LOS HOMBRES CON LAS CONSECUENCIAS LÓGICAS DE ESAS MISMAS FALTAS.

CURRO VARGAS

POR EXCESO DE ORIGINAL DE ACTUALIDAD, CUYA PUBLICACION NO PODEMOS DEMORAR, NOS HEMOS VISTO OBLIGADOS A SUSPENDER LA INSERCIÓN DE LAS ADHESIONES DEL EPISCOPADO A LA EXPOSICIÓN DEL CARDENAL PRIMADO, CONTRA EL PROYECTO DE LEY DE ASOCIACIONES, QUE REANUDAREMOS TAN PRONTO NOS SEA POSIBLE.

EL ARZOBISPO DE LYON

LYON 13, 15. La muerte del Cardenal Arzobispo Coulier ha sido sentidísima.

Un gran gentío desfiló por la sala del trono del palacio arzobispal, convertida en capilla ardiente, deteniéndose ante el cadáver para orar breves momentos.

El entierro se retardó hasta el martes, habiéndose pedido permiso al Gobierno para enterrar al Cardenal en la Catedral de San Juan, como su predecesor, M. Foulon.

LOS LUISES DE CHAMBERI

Esta importante Asociación celebrará la Comunion mensual reglamentaria mañana domingo, a las ocho, con acompañamiento de órgano y motetes.

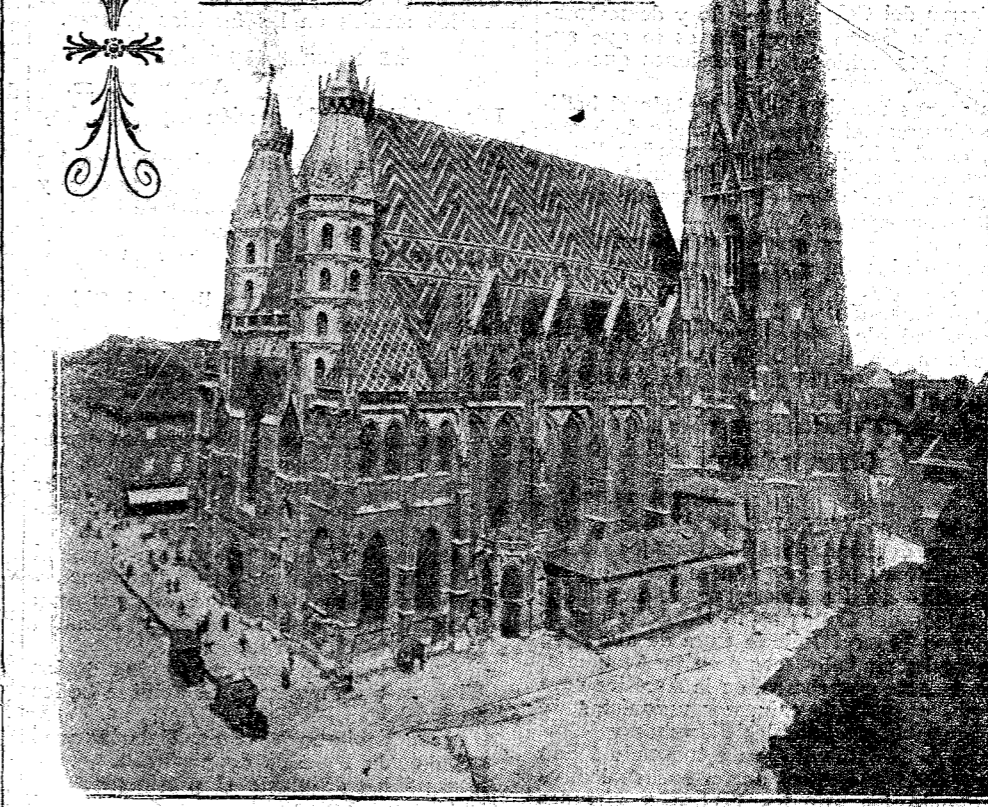
A las seis de la tarde serán los ejercicios con exposición de S. D. M., estación, rosario, letanía cantada y sermón, que dirá el director espiritual...

La parte musical estará a cargo del coro de la Congregación.

DESDE VIENA

EL CONGRESO EUCARÍSTICO

Grandísimo entusiasmo. La segunda sesión del Congreso. Notables trabajos de todas las secciones. Un mensaje telegráfico del Sumo Pontífice.



VIENA.—Basílica de San Esteban, donde se están celebrando con extraordinaria brillantez, las sesiones del Congreso Eucarístico.

VIENA 13, 7,35. La adoración nocturna.

A las ocho de la noche se verificó la primera sesión de la Adoración Nocturna. La fiesta resultó brillantísima. El templo, rebosante, grandiosamente iluminado.

El Obispo de Lavant, monseñor Michael Napotnik, pronunció profundísimo sermón, explicando los misterios de la misa, desde el ofertorio hasta la consagración.

Rezadas después las plegarias ordinarias, bendijo a los fieles con el Santísimo.

VIENA 13, 11,5. Brillante aspecto de la ciudad.

La ciudad se halla materialmente atestada de congresistas, siendo imposible dar un paseo por las calles; la gran afluencia de forasteros hace difícil la circulación de coches.

Jamás se han reunido aquí tantísimos extranjeros, ni en los días de la famosa Exposición de 1873, se vió Viena tan concurrida como ahora.

La rotunda central del gran palacio de la Exposición, llamado Prater, es el cuartel general donde se dan cita y se reúnen los congresistas.

Caben en esta rotunda 20.000 personas, 10.000 sentadas y otras tantas en pie.

VIENA 13, 11,25. Lluve. Los congresistas en los templos. Más viajeros.

Hoy llueve torrencialmente. Desde muy temprano, los fieles llenan totalmente los templos.

En la Catedral de San Esteban se continúa la misa de Plucker, y el templo se encuentra abarrotado con los colores pontificios, pendiente del color hermosos tapices gobelinos.

Llegan sin cesar, nuevos delegados para asistir al Congreso. Mañana se dirá misa con rito rutenico en la iglesia Hof.

VIENA 13, 12. Alojamientos y comidas.

El alcalde se multiplica para poder albergar a los congresistas. Las escuelas municipales, los gimnasios, todos se abren al amplio...

El repentinamente regresó del heretico del Trono, de las maniobras militares francesas, para recibir la visita del Legado del Papa, está siendo muy comentado por la Prensa anticlerical.

Ceremonias religiosas.

VIENA 13, 12,30. Hoy han vuelto a celebrarse en todos los templos misas de Comunion, con asistencia de millares de peregrinos.

A las siete de la mañana, con un lleno rebosante, en la iglesia Votiva ha pronunciado un gran sermón académico el profesor de Munchen Georg Stipverger.

A la misma hora, en la iglesia Schoten, dirigido a algunos millares de escolares su fervorosa palabra el doctor Franz Wuecherhammer.

También se han celebrado dos misas pontificales, la del rito rutenico, celebrada por el doctor Viktor Nibáigi d'Apáto, y la del rito latino, por el Arzobispo de París, Cardenal Ametio.

De nueve a diez y de nueve y media a diez y media, en diferentes iglesias se han

VIENA 13, 16,12. Los eclesiásticos.

La sección eclesiástica francesa se reunió a las dos de la tarde en la iglesia de Santa Ana, bajo la presidencia del padre Lantelo.

El padre Laysan, promotor de los Oblatos, se ocupó de la «evolución al Santísimo», de la influencia social del sacerdote y de la importancia de la liturgia.

VIENA 13, 16,20. Según un suelto que ha publicado el diario Zeitung...

Según un suelto que ha publicado el diario Zeitung, los congresistas franceses se creían postergados por no haber figurado en la sesión de inauguración ningún orador francés...

Abrió la solemne sesión la condesa Schoborn-Chotok, la cual, en medio del más religioso silencio, dió lectura a una notabilísima Memoria acerca de la reforma de la familia católica por la Eucaristía...

VIENA 13, 17. El Apostolado femenino.

A las dos de la tarde se ha reunido la sección del Apostolado femenino, que se ha visto concurridísima, asistiendo numerosas damas de la aristocracia vienesa...

Abrió la solemne sesión la condesa Schoborn-Chotok, la cual, en medio del más religioso silencio, dió lectura a una notabilísima Memoria acerca de la reforma de la familia católica por la Eucaristía...

Abrió la solemne sesión la condesa Schoborn-Chotok, la cual, en medio del más religioso silencio, dió lectura a una notabilísima Memoria acerca de la reforma de la familia católica por la Eucaristía...

Abrió la solemne sesión la condesa Schoborn-Chotok, la cual, en medio del más religioso silencio, dió lectura a una notabilísima Memoria acerca de la reforma de la familia católica por la Eucaristía...

Abrió la solemne sesión la condesa Schoborn-Chotok, la cual, en medio del más religioso silencio, dió lectura a una notabilísima Memoria acerca de la reforma de la familia católica por la Eucaristía...

Abrió la solemne sesión la condesa Schoborn-Chotok, la cual, en medio del más religioso silencio, dió lectura a una notabilísima Memoria acerca de la reforma de la familia católica por la Eucaristía...

Abrió la solemne sesión la condesa Schoborn-Chotok, la cual, en medio del más religioso silencio, dió lectura a una notabilísima Memoria acerca de la reforma de la familia católica por la Eucaristía...

Abrió la solemne sesión la condesa Schoborn-Chotok, la cual, en medio del más religioso silencio, dió lectura a una notabilísima Memoria acerca de la reforma de la familia católica por la Eucaristía...

Abrió la solemne sesión la condesa Schoborn-Chotok, la cual, en medio del más religioso silencio, dió lectura a una notabilísima Memoria acerca de la reforma de la familia católica por la Eucaristía...

Abrió la solemne sesión la condesa Schoborn-Chotok, la cual, en medio del más religioso silencio, dió lectura a una notabilísima Memoria acerca de la reforma de la familia católica por la Eucaristía...

Abrió la solemne sesión la condesa Schoborn-Chotok, la cual, en medio del más religioso silencio, dió lectura a una notabilísima Memoria acerca de la reforma de la familia católica por la Eucaristía...

Abrió la solemne sesión la condesa Schoborn-Chotok, la cual, en medio del más religioso silencio, dió lectura a una notabilísima Memoria acerca de la reforma de la familia católica por la Eucaristía...

Abrió la solemne sesión la condesa Schoborn-Chotok, la cual, en medio del más religioso silencio, dió lectura a una notabilísima Memoria acerca de la reforma de la familia católica por la Eucaristía...



CARDENAL VAN ROSSUM. Legado Pontificio que asiste al Congreso Eucarístico representando a Su Santidad.

Abrió la solemne sesión la condesa Schoborn-Chotok, la cual, en medio del más religioso silencio, dió lectura a una notabilísima Memoria acerca de la reforma de la familia católica por la Eucaristía...

Abrió la solemne sesión la condesa Schoborn-Chotok, la cual, en medio del más religioso silencio, dió lectura a una notabilísima Memoria acerca de la reforma de la familia católica por la Eucaristía...

Abrió la solemne sesión la condesa Schoborn-Chotok, la cual, en medio del más religioso silencio, dió lectura a una notabilísima Memoria acerca de la reforma de la familia católica por la Eucaristía...

Abrió la solemne sesión la condesa Schoborn-Chotok, la cual, en medio del más religioso silencio, dió lectura a una notabilísima Memoria acerca de la reforma de la familia católica por la Eucaristía...

Abrió la solemne sesión la condesa Schoborn-Chotok, la cual, en medio del más religioso silencio, dió lectura a una notabilísima Memoria acerca de la reforma de la familia católica por la Eucaristía...





Noches del Real

La temporada próxima. He aquí los elementos que formarán la base en la futura temporada del Real...

tonal, tenor lírico, que cantará Fausto, Rigoleto y Giocondo; Palet, tenor español, que cantará durante toda la temporada...

CÓRDOBA

En Pueblo Nuevo del Terrible, la Guardia civil ha detenido a un individuo natural de Málaga, llamado Juan López Martín...

Registrado, se le encontraron 500 pesetas en monedas falsas de cinco, dos y una pesetas. Un crimen. Córdoba 13. 15.30. Según dicen de Priego se ha cometido en dicho pueblo un tremendo crimen...

Arrollado por el tren. Córdoba 13. 17. En la estación férrea de Carpio, el tren mixto descendente de Madrid alcanzó a un hombre llamado Miguel Silva...

La titulada La electricidad en los servicios de Artillería de las plazas de guerra. Ascenden al empleo de farmacéutico mayor los farmacéuticos primeros D. Francisco Alonso...

Religiosas

Santos y cultos de hoy. La Exaltación de la Santa Cruz, San Cornelio, papa; Santa Catalina de Génova, virgen...

Omnibus a las estaciones

Por un servicio para una sola familia y un solo domicilio, hasta seis personas y 100 kilogramos de equipaje...

LA CAMPAÑA DEL RIF POR FERNANDO DE URQUIJO. Esta obra, a la que los actuales acontecimientos del Imperio marroquí prestan indudable actualidad...

VELAS DE CERA PARA EL CULTO CHOCOLATES. QUINTÍN RUIZ DE GAUNA VITORIA.

OBRAS ESCOGIDAS DE EL FILÓSOFO RANCIO. Coleccionadas en dos tomos, constituyen un caudal de conocimientos que instruyen tanto como deleitan.

CARRERAS MILITARES ACADEMIA EL NORTE. ARENAL, 15, MADRID. Esta casa, en 14 años que lleva de existencia, ha ingresado todos los años el 80 por 100 de los alumnos presentados...

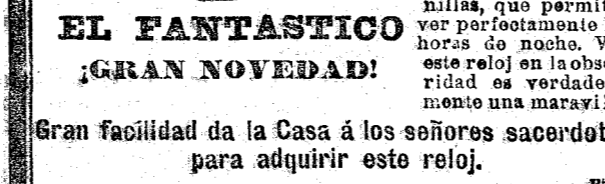
ANUNCIOS. Dominguez, Pza. Matute, 8. MADRID.

Juan Carrara é Hijos

CALLE REAL, GIBRALTAR. Agencia de vapores trasatlánticos para el Brasil y la Argentina. Servicio de las importantes líneas postales italianas ITALIA y la LIGURE BRASILIANA.

Gran Relojería de Paris

FUENCARRAL, 59, MADRID. Tenemos la alegría sobre esta nueva reloj, que seguramente será apreciado por todos los que sus ocupaciones las exigen...



EL FANTASTICO GRAN NOVEDAD. Gran facilidad de la Casa a los señores sacerdotes para adquirir este reloj.

ACREDITADOS TALLERES del escultor VICENTE TENA. Imágenes, Altares y toda clase de carpintería religiosa. Actividad demostrada en los múltiples encargos...

LA EDITORIAL VIZCAÍNA

PERIÓDICOS :: LIBROS :: FOLLETOS. Trabajos de remiendo, desde los más baratos a los más lujosos. Grandes ediciones. Las más modernas máquinas de imprimir, planas y rotativas...

MES DE OCTUBRE

Conseguido a honra de NUESTRA SEÑORA DEL ROSARIO. Compuesto por el P. HELIODORO GIL y CARTAGENA, de la C. de Jesús. Un tomo en 16.º, en tela, precio: 1,50 ptas.

Ingenieros Industriales

Preparación por Ingenieros Industriales. Academia Nieto, Jacometrezo, 60.

Kiosco de EL DEBATE

Table with 2 columns: Discursos pronunciados en la veldada de D. M. Menéndez y Pelayo... and 2 columns: Pasetas, Cts.

Se admitten suscripciones para EL DEBATE en este kiosco.

LOTERIA NÚM. 14

Antigua de Santo Domingo. Su nuevo administrador, José Manzanera remite a provincias y extranjera billetes de todos los sorteos y de Navidad. Plaza de Santo Domingo, 15, Madrid.

Ayudante O. P.

Preparación por Ingenieros Acad.º Nieto, Jacometrezo, 60.

PADRE CIRERA

La previsión del tiempo: lo que es y lo que será. Este título sugestivo, correspondiente a un admirable tratado, en que la pluma del sabio jesuita, padre Cirera, da a conocer cosas admirables...

BOLSA DEL TRABAJO

DEL CENTRO POPULAR CATOLICO DE LA INMACULADA (Atocha, 18), MADRID.

Se reciben esquisas de defunción y aniversario, en la imprenta de este diario, hasta las dos de la madrugada.

AGENCIA DE ANUNCIOS

Se reciben para los periódicos anuncios, reclamos, noticias y cualquier otro anuncio. MONTERA, 19, PRAL. Teléfono 517.

ESPECTACULOS PARA HOY

CÓMICO.—A las 6 y 1/2.—El trabajo amarillo (2 actos, 40 minutos).—A las 8 y 3/4.—La reina del Albicán (2 actos, doble). CERVANTES.—A las 10.—Zarzalora.—A las 11.—Comedia de cuna (2 actos, doble). BENAVENTE.—De 6 a 12 y 1/2.—Sección continua de cine cinematográfico.—Todos los días estrenos. COLISEO IMPERIAL.—(Concepción Jerónima, 8).—Dos grandes sesiones de películas de 6 a 8 y 8 y 1/2 y de 9 y 1/2 a 12. Últimas novedades de las principales marcas de Europa y América. Todos los días cambio de programa. FRONTON CENTRAL.—A las 4 y 1/2.—Primer partido, 4 y 3 tantos.—Isidoro y García (rojos), contra Gómez y Guzmán (azules).—Segundo, a 30 tantos.—Alfonso y Amoroso (rojos), contra Egozoué y Charroide (azules).

Folletín de EL DEBATE (132)

Nicolás Nickleby

por CARLOS DICKENS

Y en diciendo esto, el recién casado aplicó un ruidoso beso en la mejilla de su esposa, intentando aplicar otro en la otra mejilla de Fanny, que hubo de arrojarse, luchando y defendiéndose de tan dulce violencia con todo el valor de otra Lucrecia. Sólo al llegar a la Cabeza del Sarraceno pudo salir vencedor de tan púdica resistencia el bueno de John Browdie.

Era de ver también el amplio cinturón de cinta adamascada, ó de Damasco, que tan bien casaba con toda aquella familia de rosas y tan perfectamente se ceñía a su flexible talle, sin contar que disimulaba por detrás con un arte bastante ingenioso el defecto del spencer, desgraciadamente algo corto. Era menester ver todo esto y además sus brazaletes de coral, cuyas cuentas a las escasas dejaban ver algo más de lo acostumbrado el cordón negro en que estaban ensartadas; y el collar de lo mismo que colgaba a su pecho un corazón de conserina, emblema de sus afecciones. Verdaderamente, al contemplar todas estas seducciones mudas pero expresivas, todas estas apelaciones secretas a los más puros sentimientos de nuestra naturaleza, había con qué detritir los hielos de la edad y con qué pegar fuego al corazón de la juventud. El mozo que servía no fué insensible a tanta belleza reunida; aunque mozo, se permitía tener sensibilidad y pasiones como cualquiera otro, y miró a miss Fanny Squeers con tanta turbación, que más de una vez hubo de servirle un plato sucio por uno limpio. —¿Sabéis, mozo, si está aquí papá?—le preguntó con toda su dignidad miss Fanny. —¿Cómo, señorita? Miss Fanny repitió la pregunta con doble dignidad, aunque habiéndola echado toda ya, no podía lógicamente doblarla, como no fuera con cierto enojo. —¿Papá está aquí? —¿Dónde, señorita?—preguntó a su vez el mozo. —Aquí, en la fonda. El mozo se encogió de hombros mirando a uno y otro lado. —Papá, M. Wackford Squeers. —¡Ah! M. Wackford Squeers,

—¿Está en su habitación? —No, señorita, contestó el mozo, no he oído decir que se hospede aquí nadie con ese nombre. —¿Cómo! Imposible. —Acaso esté allá abajo en el café; voy a averiguarlo. He aquí una ocurrencia graciosa. Fanny no había hablado de otra cosa en todo el camino, que del recibimiento y trato que tendrían al llegar a aquella fonda por los respetos debidos al nombre de su padre, M. Wackford Squeers; y luego venían a decir con toda esa indiferencia que no se sabía siquiera si había alguien en la fonda que se llamara M. Wackford Squeers. —Es indigno que se hable así de papá como de un cualquiera, dijo Fanny en un arranque de justa indignación. —Bien, averiguado, chico, dijo John Browdie;—pero tráenos al mismo tiempo otro pastel de pichones, y así matarás dos pájaros de un tiro. Luego que el mozo fué a su mandato, repuso el recién casado mirando el plato ya vacío: —¿Qué animal! ¡Pues no llama a esto un pastel! Tres pichoncillos con un poco de relleno y una costra tan ligera, que cuando se tiene en la boca, no se sabe si está todavía fuera ó dentro. ¡Mil diablos! De ese modo muchos pasteles necesita un hombre para desayunarse. Pasado un breve intervalo, que John aprovechó para decir dos palabras al jamón y cuatro a una botella, volvió el mozo con el pastel y la noticia de que M. Squeers no se hospedaba en la fonda, pero que iba a ella todos los días, y que tan pronto como se presentara se le daría el recado de subir. Dicho esto se retiró, pero apenas había salido de la estancia, cuando volvió otra vez guiando a M. Wackford en persona y su dignísimo heredero. —¡Pardiez! ¿Quién había de esperar esto?—dijo el preceptor, después de saludar a los extraños y recibir de su hija algunas noticias de su casa. —Os causa sorpresa verme aquí, papá, contestó la Fanny con tono de despecho;—pero es que Matilde Price, como veis, ha concluido por casarse. —Y yo, añadió el novio dando un ataque al pastel, yo me he venido derecho a Londres, ya lo veis, señor maestro, a Londres. —Es la moda corriente; todos los jóvenes que se casan hacen ahora un viaje, sin cuidarse del gasto ni de nada más que de divertirse. Y sin embargo, añadió el preceptor moralizando, ¿cuánto más valdría guardar ese dinero para la educación futura de algún hijo, porque los hijos vienen y la edad de ponerlos en algún establecimiento de educación llega, y... —¿Queréis tomar un bocadito?—preguntó John interrumpiéndolo. —Gracias por mi parte, contestó Squeers;—pero si queréis dejar que el niño tome una tajada, os lo agradeceré. No, no ha menester temer; comerá con los dedos, pues de otro modo el mozo le haría pagar el cubierto, y no hay necesidad de eso. Bastante ganan ya en los pasteles, por ejemplo. Y tú, niño, cuando oigas subir al mozo, métete eso en el bolsillo, y ponte en la ventana como mirando el paisaje. ¿Me has entendido? —¡Oh! no tengáis cuidado, papá; ya sé yo lo que he de hacer. —Y bien, repuso Squeers volviéndose hacia su hija;—ahora te toca a tí casarte; ya es tiempo de ello, hija mía. —¡Oh! exclamó Fanny con cierto desdén;—no tengo prisa. —De verás, Fanny?—le preguntó Matilde con bastante malicia. —Sí, Tilda, contestó miss Squeers mo-

viendo la cabeza con energía, —yo puedo esperar. —Me parece que eso es también lo que hacen los amantes,—repuso Matilde. —Yo, Tilda, bien lo sabes, no los atraigo. —Lo sé muy bien; respecto de eso dice la verdad; puedo asegurarlo. El tono de sarcasmo con que fué dicha esta réplica por la sagaz Matilde, hubiera provocado una sátira ofensiva por parte de Fanny, cuyo carácter naturalmente irascible y agriado aún por la fatiga y molestias del viaje, se irritaba al solo recuerdo del mal éxito de sus pretensiones, sobre John Browdie; esta sátira hubiera traído otras muchas, que Dios sabe adónde hubieran ido a parar, si por fortuna, y gracias a M. Squeers, la conversación no hubiera mudado de asunto repentinamente. —¿A que no acertáis, preguntó en este crítico momento el preceptor, —apuesto cualquier cosa a que no acertáis quién ha caído por fin en mis garras? —¿Será por ventura mister...?—se apresuró a decir Fanny con cierto alborozo. Pero no pudo, no tuvo fuerzas para nombrarlo. Matilde vino en su ayuda, y concluyó la frase. —¿Mister Nickleby? —No, contestó el preceptor con despecho;—no es ese malvado; pero es el número dos, es su cómplice. —¿Smike! tú vez? —El mismo. —¡Ah! Fanny batió las palmas a tan fausta nueva, con alegría natural de quien encuentra al fin un hermano perdido. —El mismo,—repitió Squeers con aire

de triunfo;—le hemos cazado Wackford y yo. —¿Cómo!—exclamó John retirando su plato bruscamente. Pero se reprimió en el mismo instante, por no hacerse sospechoso al verdugo de los niños, y añadió: —Me alegro mucho. Es un pícaro ese Smike. ¿Conque lo habéis cazado? ¿Y dónde le tenéis preso como merece el gran pícaro? —En mi alojamiento mismo, contestó Squeers ingenuamente;—le tengo bien asegurado debajo de llave, en un aposento interior del segundo piso, muy a propósito para calabozo. John rompió a reír ruidosamente como celebrando una ocurrencia graciosa, le que no dejó de halagar al héroe de la hazaña, y más cuando el mismo John añadió sin dejar de reír: —En toda Inglaterra no hay un hombre semejante. Mira que haber cazado al pícaro Smike y tenerle bien asegurado en su mismo alojamiento, es un triunfo completo. Venga esa mano, señor maestro. —¡Pardiez!—exclamó Squeers vacilando en su asiento al manotón que el robusto mozo del Yorkshire le dió en el pecho celebrando su triunfo, después de haberle hecho crujir los dedos entre los suyos, amistosamente siempre.—No séais, amigo mío, tan enérgico en la expresión de vuestros afectos. Vuestra intención no ha sido hacernos daño, bien lo reconozco; pero me lo habéis hecho positivamente. En fin, ¿qué decíais? Ha sido el mío una golpe maestro. ¿No os parece? —¿Que si me parece! Nada más que de serlo estoy saltando de la silla. Sí señor, sí; ha sido un golpe maestro. No podía ser otra cosa siendo vuestro.

—El mismo,—repitió Squeers con aire (Se continuará.)