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Resumen

Denominar ‘piel’ a una membrana con cualidades casi bidimensionales
ha sido la metafora mds generalizada de la arquitectura desde el siglo XX.
En los afios cincuenta se concentra un giro de guién en el planteamiento
ético constructivo. Utzon abrird un camino sorprendente.

Se analizan obras de Saarinen, Le Corbusier y Fisac que juegan con la piel.
Fuller, Otto y Archigram recogen el testigo epitelial desde la ligereza y
lo némada. Venturi, precursor del Posmodernismo es complaciente con
la ética constructiva, justificando que |a piel expresiva de la arquitectura
trabaje de forma independiente y auténoma al orden interno, jprecisa-
mente el cuarto punto de Le Corbusier! Las Vegas es el ejemplo vivo de
ello. En todos estos puntos de vista hay una preocupacién comun, vemos
cdmo la piel, sea o no estructural, cdscara 0 membrana, monomatérica
0 multicapa es el problema mds vulnerable que manipula el arquitecto,
por albergar la inevitable imagen de lo construido, el limite de las cosas.
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Abstract

Naming ‘skin" a membrane with almost bi-dimensional qualities has
been the most generalized architectural metaphor since the XXth cen-
tury. A shift in the script of the approach to constructive ethics takes place
in the 50’s. Utzon will uncover a surprising path.

Works by Saarinen, Le Corbusier and Fisac, which play with skin, are
analysed. Fuller, Otto and Archigram receive the epithelial baton through
the light and nomadic. Venturi, forerunner of Posmodernism, is indulgent
with constructive ethics, justifying that the expressive skin of architecture
works independently and autonomously from its internal order, precisely
Corbusier’s 4th point! Las Vegas is the living example of this. In all these
points of view, there is a common concern: we observe how the skin, be
it structural or not, shell or membrane, of a single component or multi-
layered, is the most vulnerable aspect manipulated by the architect, for it
hosts, the inevitable image of what is built, the limit of things.



Denominar ‘piel’ a una membrana con cualidades casi bidimensionales ha
sido la metéfora mas generalizada que ha transmitido la arquitectura desde
el principio del siglo xx, un término procedente del ambito bioldgico. La
piel es un tejido vivo de sujecion flexible, cuya estructura interna trabaja in-
tegramente a traccion; con un simple corte se abre. Es el 6rgano mas grande
de nuestro cuerpo, lo protege y sirve de comunicador. Su condicion envol-
vente y tensa oculta su complejidad. Como algo casi homotético construi-
mos nuestra casa con otra piel artificial. El intersticio entre nuestra piel y la
materia es el espacio arquitectdnico. Las pieles definitivamente son las que
reflejan el limite perceptivo.

En nuestro cuerpo, la piel protege y realiza ciertas funciones de regulaciéon
que permite adaptarnos a distintos entornos, prepara y reacciona con nues-
tro organismo frente a situaciones de esfuerzo fisico o emocion. Nos rela-
ciona con el mundo a través de lo tactil, como apunta Juhani Pallasmaa en
Los ojos de la Piel. La piel arquitectdnica contiene el limite que establece las
regulaciones con el entorno que nos rodea. Mayor sera la especializacion
y complejidad cuanto mds hostil sea el medio del que protegerse. Tiene la
capacidad de generar ambigiiedad.

Por tanto, el limite de un edificio es una piel con caracteristicas propias y
diversas variables que han evolucionado sustancialmente en el tiempo por
cuestion de adaptacion, seleccion del tipo, tecnologia y estilo. Materializa el
rostro de la arquitectura y, al igual que nuestro propio cuerpo, muestra de
qué estamos hechos, como somos, en qué medio habitamos o qué edad te-
nemos, evidencia y explica con qué tecnologia se ha pensado y define cémo
se responde al lugar en que se inserta.

La piel de la arquitectura ha evolucionado de lo monomatérico y masivo,
mas primitivo, hacia la sintaxis de capas ligeras y transparentes. Va perdien-
do su condicion estructural de céscara rigida, (Fig. 1) hacia tejidos comple-
jos (Fig. 2) que pueden incluso conducir libremente las cargas superficial-
mente con materiales casi sin peso. ;La tendencia evolutiva tendra su fin en
la definitiva disolucion fisica de los limites? Quiza, eso ocurra en acciones

Naming ‘skin’, a term from the biological sphere, a membrane with almost bi-
dimensional qualities has been the most generalized metaphor transmitted by
Architecture since the beginning of the 20th century. The skin is a live tissue of
flexible support, with an internal structure that works exclusively in tension; it
opens up with a simple cut. It is the largest organ of our body, protecting it and
serving as communicator. Its enveloping, tensed condition conceals its comple-
xity. Almost as in homothetic transformation, we build our homes with artificial
skins. The interstice between our skin and the constructed one is the architectu-
ral space. Skins are definitely what determine the perceptive limit.

The body’s skin protects it, and carries out certain functions of regulation that
enable us to adapt to different environments. It prepares and reacts together with
the organism to situations of physical effort or emotion. It relates us with the
outer world through what is tactile, as Juhani Pallasmaa points out in The Eyes
of the Skin. The architectural skin contains the limit that establishes regulations
with the surrounding environment: the greater the hostility of the medium, the
greater the skin’s complexity and specialization.

It has the capacity of generating ambiguity. The limit of a building is therefo-
re a skin with its own characteristics and diverse variables which have evolved
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artisticas, (Fig. 3) aunque no parece que deban diluirse tan facilmente cuan-
do lo que estd en juego es habitar.

El muro masivo se traza en el territorio y en su materializacion, se persona-
liza a través de sus dos caras; podriamos decir con dos pieles vistas sin espe-
sor, exterior e interior, separadas originalmente por solo materia. El espesor
del muro es variable e irrelevante.

Lo que mas se precisaba, sobre todo en la arquitectura primitiva, eran las
relaciones arquitectdnicas del espacio que encierra la superficie de la cara
interior del muro. Ese espacio se controlaba con sencillos trazados regula-
dores geométricos, con el fin de encontrar armonias visuales y numéricas
hasta llegar a los canones de belleza o lineas a seguir, centradas en la emo-
cién de la forma. Desde Vitrubio hasta Camilo Site, quedaron dibujadas
instrucciones en multitud de tratados, con relaciones proporcionales que
definfan verdades académicas.

La piel exterior es la fachada que nunca se ha descrito en estos libros como
resultado de un contexto urbano, sino como el resultado de una serie de
relaciones ensimismadas en las proporciones de unidades que se repiten,

substantially in time, for reasons of adaptation, type selection, technology and
style. It materializes the face of Architecture and, as our own body does, it shows
what we are made of, how we are, in what medium we live or what our age is. It
evidences and explains with what technology it has been thought of and defines
a response to the site where it is inserted.

The skin of Architecture has evolved from the more primitive and massive,
towards syntaxes of light and transparent layers. It loses its structural condition
of rigid shell, (Fig. 1) becoming complex tissues (Fig. 2) that can even conduct
loads superficially through almost weightless materials. Will the evolutionary
tendency end with the physical dissolution of the limits? Such thing may occur in
artistic interventions, (Fig. 3) but it does not seem that dilution should happen so
easily when inhabiting is what is at stake. The massive wall is traced on the terri-
tory, and with its materialization it is impersonated by its two sides, may we say
two exposed skins with no thickness, interior and exterior originally separated
only by matter. The thickness of the wall is variable and irrelevant.

The architectural relationships of the space enclosed by the wall's interior surface
are what was most required, especially in primitive architecture. Such space was

controlled through simple geometrical, regulating tracings, with the intention
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Fig. 1. Otto, Frei: Multihalle, Manheim, 1975.
Fig. 2. Domus Aurea, Roma, 84 a.C.

Fig. 3. Diller & Scofidio, Blur Building,
Lausana, 2002.



basadas en antiguos conocimientos antropométricos. La fachada es la con-
secuencia més vulnerable del hecho constructivo, lejos del control geomé-
trico interior y que, en pocas ocasiones, resuelve el espacio urbano con la
misma entereza o rotundidad que vemos en los interiores. Seguramente, el
que la piel exterior pertenezca al ambito publico, provoca que todo acabe
contagiado de otros criterios mds cercanos a la representatividad politica
que a la belleza y la armonia, términos en desuso, que hoy dia con cierto
eufemismo denominamos pertinencia o sostenibilidad.

Este desequilibrio o doble expresividad entre el exterior y el interior, es
evidente incluso en el Panteén. (Fig. 4) Afortunadamente, la historia ha
respetado su esencia interior, desnudandole solo de sus pieles ostentosas,
dejandonos momificado a través de sus muros lo més valioso, la luz que da
vida a ese espacio. Sin embargo, seis metros detrds de ese muro cilindrico de
veinticinco metros de alto, vemos como su cara exterior no responde, hoy
en dia, al contexto urbano de forma tan emocionante, no ha aguantado el
paso del tiempo como lo ha hecho su cara interior.

Por tanto, es interesante pararse a pensar que las construcciones més pri-
mitivas encierran el concepto mas abstracto: un muro, con dos caras y tres
capas (dos son pieles sin espesor y con textura, que envuelven otra interior
material e invisible). Veremos lo que ocurre cuando esa concepcion inme-
diata de la materia, se empieza a distorsionar para evolucionar hacia la bus-
queda de otras sensaciones espaciales.

El maestro Brunelleschi da un paso importante a través de la técnica cons-
tructiva precisamente en este &mbito que pretendemos analizar. Disefia en
el ano 1420 la capula del Duomo (Fig. 5) de Florencia, en la cual prima la
presencia urbana. Es justo el interés contrario al Panteon, aqui es el aspecto
de la piel exterior el prioritario. Por tanto su viabilidad pasa por pensar en
como aligerarla, no es posible cincelar la materia de forma monolitica de
forma primitiva. Lo hace a través de dos hojas, donde cada una de ellas da
respuesta al espacio que le corresponde, la interior al crucero del templo y la
exterior a la presencia en la cuidad.

of finding visual and numeric harmonies that reached the canons of beauty; or
through lines to follow, centered on the emotion of form. From Vitruvius to Ca-
milo Site, instructions were left drawn on a multitude of treaties, with proportio-
nal relationships defining academic truths.

The exterior skin is the facade, which has never been described in the mentioned
books as the result of an urban context, but rather as the result of a series of
relationships absorbed with repeated proportions of units, based on old anthro-
pometric knowledge. The fagade is the most vulnerable consequence of the cons-
tructive fact, far from the geometrical control of the interior and which in few
occasions resolves urban space with the same integrity or clarity as we see it does
in interior spaces. Surely the skin’s belonging to the public realm is the cause for
everything else to be contaminated by other criteria, closer to political represen-
tation than to beauty and harmony -outdated terms which we nowadays name,
with a certain euphemism, pertinence or sustainability.

This lack of equilibrium or double expressivity between exterior and interior is
evident even in the Pantheon (Fig. 4). Fortunately, history has respected its in-
terior essence, stripping it only of the ostentatious skins, leaving what was most
valuable mummified between its walls: the light that brings life to that space.
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Entiende que para conseguir los dos rostros, las dos caras del muro, necesita
dos superficies, dos pieles, que en este caso son dependientes entre si para
poder sujetarse, generando un solo sistema que finalmente trabaja como
una gran piel aligerada, en este caso hueca y compleja.

La solucion autoportante que desarrolla es heredada de construcciones en
rotacién romanas como el Pantedn, junto al aparejo de ladrillo en espina de
pez islamico y las ya conocidas nervaduras goticas; todo ello le permiten
desarrollar con una ecléctica mezcla de sistemas un modo de levantar ese
volumen de cuarenta y dos metros de didmetro a cuarenta y dos metros de
altura, todo en ladrillo macizo. La cesta estructural de la cdscara interior
generaba una serie de nervaduras externas inconvenientes para la imagen
de la fachada, que se soluciona a través de una segunda piel que arriostra,
con una imagen urbana ligera (como si enfunddramos una jaula con una
media). Ambas capas permiten que el espacio intersticial fuera transitable,
facilitando asi la construccion de la cascara exterior. Todas las capas traba-

However, six meters behind that twenty-five meter-high cylindrical wall, we can
see how its exterior facade does no longer respond to its urban context in such
moving way. It has not endured the passing of time as the interior side has.

It is therefore interesting to stop for a minute and think about how the more
primitive constructions enclose the most abstract concept: a wall, with two sides
and three layers (two of which are skins with no thickness and with texture; and
surround an interior, invisible one). We will now see what occurs when such im-
mediate conception of matter begins to be distorted, evolving towards the search
of other spatial sensations.

Master Brunelleschi takes an important step through constructive techni-
que precisely in the realm we intend to analyze. He designs in 1420 the dome
of Florence's cathedral, in which urban presence is given priority. The volume
must be placed at an excessive height, for which its construction becomes com-
plicated. The interest is precisely the opposite to that of the Pantheon: here the
essential aspect is that of the exterior skin. Its viability therefore goes through a
thought process on how to lighten it up: it is not possible to chisel the matter in a
primitive way. Brunelleschi does so through two layers, where each responds to
its correspondent space: the interior one to the temple’s crossing and the exterior

167 « Maria José de Blas y Rubén Picado. Piel: a dos caras Skin: Double Sided

2 ' I £ .
Fig. 5. Brunelleschi: Ciipula de Santa Maria
de las Flores.



jan como una sola desde el punto de vista dindmico y mecanico. No es tan
inmediata la radiografia de esta piel multiple, que paraddjicamente, mantie-
ne la ética constructiva de los muros macizos.

Hasta ahora hemos visto como el término ‘piel’ va cambiando de significado
segtin la obra descrita. Una piel puede ser desde una superficie casi sin es-
pesor hasta un sistema de complejo de varias cascaras paralelas. Al tratarse
de una metafora, es necesario definirla antes de incorporarla a un discurso
para evitar confusiones.

Los sistemas constructivos evolucionan y en el siglo x1x se van abandonan-
do las técnicas murarias, abriéndose progresivamente un campo expresivo
enorme con el uso mayoritario del hierro y el hormigén en las ciudades.
Esos descubrimientos hacen que en el siglo xx los arquitectos tomen con-
ciencia de grupo social influyente y adopten de nuevo decisiones dogma-
ticas en los congresos de los CIAM, hacia una nueva arquitectura. Le Cor-
busier en 1926, propone sus ‘cinco puntos’ y deliberadamente el cuarto es
separar la piel de la estructura: la fachada libre. Con ello se abre paso a
un magnifico mundo expresivo que algunos criticos defienden que se ago-
ta tras el paradigmatico trabajo de Mies Van der Rohe realizado en 1945:
la Casa Farnsworth, donde la piel exterior se desvanece perimetralmente.
Esta obra, lejos de llevar la arquitectura hacia un rigor técnico cada vez mas
intenso, parece olvidarse desvaneciéndose el hallazgo en el tiempo, dando
paso a una complejidad mas frivola y ficil por atender a modas que aun
contintan confundiéndonos.

No obstante, el racionalismo sigue la gramatica clasica en la que el muro-
piel desarrolla sus propias reglas formales. Sin embargo, surge el organi-
cismo, donde la piel exterior es necesariamente la expresion natural del
interior, donde coherentemente con el esqueleto ha de ser armonica. Esa
transgresion genera pieles estructurales fantdsticas, que curiosamente nos
acercan al planteamiento primitivo del muro desnudo y crudo como ele-
mento a doble cara generador de espacios. Por eso, parece conveniente
pararse en los aflos cincuenta, con un arquitecto que aunque habitual-

one to the city.Brunelleschi understands that in order to achieve both faces, he
needs two surfaces, two skins, which in this case are dependent on each other to
sustain themselves, generating a single system that finally works as a lightened
skin, in this case hollow and complex. The self-supporting solution developed by
Brunelleschi is inherited from roman constructions such as the Pantheon, to-
gether with Islamic corner brick bonding and the well-known Gothic arch ribs,
all of which enable him to develop through such eclectic mix of systems a means
of elevating that volume of forty-two meters of diameter, to a height of forty-two
meters, all in massive brickwork.

The structure of the internal shell generated a series of external ribs that were in-
convenient for the external image of the facade. This was solved through a second
fastening skin with a light urban image (as if we encased a cage inside a stocking).
Both layers allow the interstitial space to be open for transit, thus bringing ease to
the construction of the exterior shell. Both layers work as one from dynamic and
mechanic points of view. This multiple skin's radiography is not so immediate,
but it paradoxically maintains the constructive ethic of massive walls.

We have seen how the signification of the term ‘skin’ changes depending of the
work we describe. A skin can range from a surface of almost no thickness to a
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mente se le adscribe al organicismo, pensamos que en su obra resuenan
inquietudes mas clasicas.

Jorn Utzon abre un camino sorprendente y aparentemente contradictorio
con respecto al defendido por el Movimiento Moderno. Esta imagen, ex-
traida de uno de los fragmentos de una entrevista televisada tras haber sido
premiado, explica su discurso: defiende que el exterior no tiene porqué ser
una forma ‘parlante’ de lo que dentro pase. Las dos capas, interior y exterior
son diferentes porque responden a situaciones muy distintas.

Con el proyecto de la Opera de Sidney, en 1956, abre un capitulo donde su
narrativa justifica que el intersticio entre ambas pieles no tiene por qué estar
habitado.

sSeria consciente de estar alimentando el argumento constructivo de la di-
vision de pieles que utilizara diez anos después el posmodernismo, o solo se
trata de su personal forma de pensar, para poder saltar los limites pragmati-
cos que propugna el movimiento moderno?

complex system of various parallel shells. Being a metaphor, it is necessary to
define it before incorporating it into a discourse, in order to avoid confusions.

Constructive systems evolve, and in the Twentieth Century masonry techniques
begin to be abandoned, a new, huge expressive field opening up progressively
with the use of iron and concrete in cities. Through such discoveries, architects
in the Twentieth Century take consciousness as an influent social group, and re-
adopt dogmatic decisions in the CIAM Congresses towards a new architecture.
Le Corbusier, in 1926, proposes his ‘five points, of which the fourth one is to
deliberately separate skin from structure: the free fagade. Through that, he opens
up to a magnificent expressive world that some critics defend runs out after the
paradigmatic work of Mies Van der Rohe, in 1945, with the Farnsworth House,
where external skin vanishes along the perimeter. This work, far from taking
Architecture towards an increasingly intense technical rigor, seems now to be
forgotten, vanished in time, taking a step aside for a new, frivolous complexity
ready to respond to temporary trends that continues to confuse us today.

Nevertheless, rationalism follows the classic grammar in which the wall-skin de-
velops its own formal rules. Organicism, however, emerges where exterior skin
is necessarily the natural expression of the interior, where it must be harmonic
in coherence with the skeleton. Such transgression generates fantastic structural

169 « Maria José de Blas y Rubén Picado. Piel: a dos caras Skin: Double Sided



Utzon parece que recoge el valor de la experiencia masiva clasica, donde se
cincelan de distinta forma las dos caras de un mismo muro, ahora segtn su
teorfa, duplicando dialécticamente la piel, para producir una sola cosa mas
compleja, operando en base a como lo hizo Brunelleschi. Arriesga inves-
tigando con nuevos sistemas constructivos traidos de la ingenieria y deja
de lado muchos de los preceptos del Movimiento Moderno sin rechazar su
estética, aunque posiblemente si su ética.

Al comparar dos de sus obras maestras (Opera de Sydney y Parroquia de
Bagsvaerd) se observa que trabaja similarmente en ambas, pero utilizando
las capas de materia de forma contraria. Eso nos lleva a pensar que es una
sistematica proyectual, quizds mds determinada por necesidades percepti-
vas que constructivas.

En Sidney cuelga la membrana ligera de madera (concha actstica) de la pe-
sada gran cdscara exterior, que consigue el volumen necesario para escalar
el perfil que requiere la ciudad. Sin embargo, en Bagsvaerd hace lo contrario,
posa la membrana ligera que solo responde al clima sobre la cascara sinuosa
y rigida de hormigén. El inquietante colchén vacio intersticial en ambas
obras es inhabitable, es pretendidamente hueco, algo que indudablemente
pensé que necesitaba para responder a los estimulos que consideré mas im-
portantes. No esconde nunca que se trata de dos pieles con unas leyes cons-
tructivas completamente distintas. A nadie se le ocurre denominarlas como
una sola piel, seguramente porque no han sido pensadas para que trabajen
mecanicamente juntas, solo cohabitan.

Estas duplicidades no se tratan de estrategias que no se hayan utilizado antes
en la historia de la Arquitectura; las cubiertas de madera que cubren cual-

skins that curiously approach us to the primitive proposal of a stripped and cru-
de wall as a double-faced element, generator of spaces. For this reason, it seems
convenient to stop in the 50° with an architect whose oeuvre, whilst usually
being ascribed to organicism, we think resonates with more classical concerns.

Jorn Utzon opens up a surprising and seemingly contradictory path with regard
to the defended Modern Movement. This image, extracted from one of the frag-
ments of a televised interview after having been awarded, explains his discourse.
He defends that there is no reason for the exterior skin to be a ‘speaking’ form of
what happens in the interior. Both skins, interior and exterior, are different be-
cause they respond to very different situations. With the 1956 Sydney Opera, he
opens up a new chapter, where the narrative justifies that the interstice between
the two skins does not necessarily have to be inhabited.

Was he aware that he was feeding the constructive argument of skin division
that was to be used ten years later by Posmodernism, or was it only his perso-
nal thought process in order to jump over the pragmatic limits advocated by
the Modern Movement? Utzon seems to collect the value of the massive classic
expertise, where both faces of a same wall are chiseled in different ways. Now,
with his theory, dialectically duplicating the skin in order to produce a single,
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) ) Fig. 6. Le Corbusier: Ronchamp, 1952.
quier catedral gotica, transforman su perfil sobre el orden pétreo donde se  Fig, 7. Fisac, Miguel: Iglesia de la Coronacién,

apoyan. De hecho, es un tema con el que han flirteado grandes arquitectos  Vitoria, 1957.
del Movimiento Moderno. Justamente, solo vamos a fijarnos ahora en otras ~ Fig-8. Saarinen, Eero: Capilla en MIT, 1955.
tres obras mds de estos mismos afios cincuenta.

En la capilla de Ronchamp, de 1952, (Fig. 6) s6lo cuatro anos antes del pro-
yecto de la dpera, Le Corbusier hincha la estructura consiguiendo doblar
el muro a sur y la cubierta; tensando la lamina superior y resolviendo con
un solo gesto que la imagen exterior exprese frente al paisaje un volumen

more complex thing, he operates on the same basis as Brunelleschi. He takes a
risk investigating with new constructive systems brought from engineering and
leaves behind many of the precepts of the Modern Movement without rejecting
its aesthetics, although possibly doing so with its ethics.

In comparing these two master pieces (the Sydney Opera and the Bagsvaerd Pa-
rish), we can observe that he works similarly in both, but utilizing the layers of
matter in opposite ways. This brings us to thinking that it is a design systematic,
perhaps determined more so by perceptive than by constructive needs.

In Sydney, he hangs a light wooden membrane (acoustic shell) from the
exterior‘s heavy, great shell, which achieves the necessary volume to define the
profile required by the city. In Bagsvaerd, he does the opposite, placing the light
membrane that only responds to climate over the sinuous and rigid internal con-
crete shell. The disturbing interstitial empty chamber is not inhabitable in both
cases, but it is intentionally hollow, something which he thought was needed
to respond to the stimuli he considered most important. He never hides their
condition, as two skins with completely different constructive laws. Nobody ever
thinks of dominating a single skin, surely because they have not been thought of
to work mechanically as one, they only coexist.
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enorme, cuando el interior es mucho menor y contenido. Unico ejemplo
en su obra. Por esos anos, Eero Saarinen, en la capilla del MIT de 1955,
(Fig. 8) duplica la hoja interior de ladrillo haciéndola vibrar de forma inde-
pendiente al cilindro exterior que la tensa, provocando también incémodos
espacios intersticiales. En Espaiia, incluso Fisac, en 1957, con la Iglesia de la
Coronacioén de Vitoria, (Fig. 7) también busca expresar con dos laminas una
espacialidad interior lisa, con la superficie inferior de la cubierta lenticular,
muy distinta a la textura externa, atando sutil y sinuosamente los dos muros
verticales de cierre, el dindmico curvo y blanco frente al estatico, oscuro,
recto y troquelado.

Ninguno de los tres arquitectos mencionados es sospechoso de abusar de
esta practica proyectual en sus obras, la cual es tan fértil como peligrosa,
pero si han experimentado al final de su carrera un interés especialmente
intenso por la textura epitelial de la materia en detrimento de otros aspec-
tos. Esa facil sistemadtica de la superposicion de capas abrira las puertas al
Posmodernismo, el cual desvinculara la piel de la representacion exterior y
del orden interno, sin pudor.

Robert Venturi entr6 en 1954 en el estudio de Eero Saarinen y empez6 ayu-
dando a desarrollar la capilla del MIT. En esos meses también se estaba fa-
llando el concurso de la Opera de Sydney, en la que Saarinen fue jurado.
En 1962 escribe Complejidad y Contradiccion y respalda con sus teorias el
Posmodernismo. Esta corriente descubre la gran aceptacion social que tiene
utilizar la arquitectura como soporte publicitario, con simples metéforas de
la forma justificadas por el marketing de una incipiente sociedad de consu-
mo. Se aplica la extravagancia como herramienta de atencion, en lugar de la
bella proporcion o la logica constructiva, que tan magnificas arquitecturas
produjo el Movimiento Moderno. En el momento en que algo no llama la
atencion, ya no sirve y se transforma. Solo con cambiar la mdscara, el obje-
tivo se reactiva. Esa trasgresion surge al permitir que la piel expresiva de la
arquitectura trabaje de forma independiente y auténoma al orden interno
del resto del edificio, jprecisamente el cuarto punto de Le Corbusier!

These duplicities are not strategies never been used before in the history of Ar-
chitecture: the wooden canopies of any gothic cathedral transform their profile
over the petrous order where they find support. It is indeed a theme with which
great architects of the Modern Movement have flirted. We are only going to look
at another three works of the same 50.

In the chapel at Ronchamp (Fig. 6) (1952), only four years before the opera pro-
ject, Le Corbusier inflates the structure, managing to bend the southern wall and
the canopy. By tensioning the upper layer he achieves through a single gesture the
external appearance’s expression of a huge volume towards the landscape, while
keeping the interior much smaller and contained. This is a unique example in his
oeuvre. In those years, Eero Saarinen, in the chapel at MIT (Fig. 8) (1955), dupli-
cates the internal brick layer, making it vibrate independently from the external
cylinder that tenses it, provoking once again uncomfortable interstitial spaces.
In Spain, even Fisac, in 1957, with La Coronacién Church in Vitoria (Fig. 7), also
seeks to express through two layers a smooth interior spatial quality with the
internal lenticular surface of the canopy, which is very different from the external
texture. He thus subtly and sinuously ties the two enclosing vertical walls: one
curved, white and dynamic and the other, static, dark, and straight.
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Es importante recordar, que también en los afos cincuenta surgen experi-
mentos donde la piel es protagonista, gracias a la incorporacién de membra-
nas y sistemas ligeros, llegando a utilizar el aire como materia estructurante.
Estas lineas de investigaciéon han ido sumando claves al momento donde nos
encontramos, en base a sus descubrimientos con nuevos materiales plasti-
cos, hinchables y estructuras minimas rescatadas de los avances de la inge-
nierfa de posguerra. Esa mentalidad, junto al entendimiento de la primitiva
arquitectura némada, permite que maestros como Frei Otto, Buckminster
Fuller y posteriormente de forma mds tedrica Reyner Banham o el grupo
Archigram, retomen esa arquitectura ‘portatil, llevandola al limite y esta-

Neither of these three architects is suspect of making excessive use in their oeu-
vres of this design practice, which is as fertile as it is dangerous. They have howe-
ver experimented towards the end of their careers an especially intense interest
for the epithelial texture of matter, in detriment of other aspects. The simple
systematic of the superimposition of layers will open up the doors of Posmoder-
nism, which will detach the skin of exterior representation from that of interior
order, with no reserve.

Robert Venturi entered in 1954 the office of Eero Saarinen and began helping deve-
lop the chapel at the MIT. In those months, the Sydney Opera juries were also taking
place, where Saarinen was one of the board members. In 1962 he writes Complexity
and Contradiction, backing up Posmodernism through his theories. This current
discovers the great social acceptance of using Architecture as advertising support,
through simple formal metaphors justified by the marketing strategies of an inci-
pient consumer society. Extravagance is applied as attention-gathering tool, instead
of a beautiful proportion or of the constructional logic which had produced such
magnificent architectures under the Modern Movement. Whenever something does
not attract attention, it is no longer useful and is therefore transformed. By the mere
means of changing the mask, the objective is re-activated.
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Fig. 9. Luna Park & Boardwalk, Coney
Island, 1902

Fig. 10. Atomium y Pabellén de Espaia,
Exposicion Universal de Bruselas, 1958.



bleciéndola literalmente como una segunda piel, con la fascinante novedad
de las transparencias y la gestion técnica de las tensiones. Una interesante
corriente paralela que va afianzdndose en los pabellones de todas las expo-
siciones universales.

El exceso experimental es uno de los objetivos de las exposiciones univer-
sales, donde conviven hallazgos asombrosos entre multitud de monstruos,
(Fig. 10) por ejemplo, en esos anos cincuenta y en la misma Exposicién
Universal de 1958 celebrada en Bruselas, aparece el magnifico Pabellon
de Espaia de Corrales y Moleztn junto al tremendo Atomium de André
Waterkeyn. Pero ahora, intentaremos incidir en el problema de la fachada
como excusa publicitaria.

El discurso salta el limite que marca el recinto ferial y se socializa invadien-
do la realidad urbana diaria. Ya no es algo solo temporal y periddico. Esa
atraccion ladica y representativa que tiene la piel exterior de la arquitectura,
se convierte en un desestabilizador metropolitano irrumpiendo en el orden
y plastica de la ciudad.

En la década siguiente, la ciudad de Las Vegas (Fig. 11) crece centrando la
atencion en esto. Allj, la especulacion formal constante es lo que mantiene
activa la ciudad, no funciona como un ferial o una instalacion arquitectoni-
ca temporal, donde la experimentacion interesa por encima de la extrava-
gancia, como ahora pudieran ser las interesantes iniciativas del londinense

This transgression emerges from allowing the expressive skin of architecture to
work independently and autonomously from the internal order of the rest of the
building, jprecisely Corbusier’s 4th point!

It is important to remember that also during the 50°, experiments where the
skin was protagonist take place, thanks to the incorporation of light membra-
nes and systems, reaching even to the use of air as structural material. These
lines of investigation have been summing up clues to the moment where we find
ourselves today, based on the mentioned experiments with new plastic mate-
rials, inflatables and minimal structures rescued from post-war engineering
developments. This mentality, together with the understanding of primitive no-
mad architecture, enables Frei Otto, Buckminster Fuller and later on in a more
theoretical manner Reyner Banham and Archigram, to retake such ‘portable’
architecture, taking it to the limit and establishing it literally as a second skin
with the fascinating novelties of transparency and the technical management
of tensile forces: an interesting parallel current that begins consolidating in the
pavilions of all World Fairs.

Experimental excess is one of the objectives of World Fairs, where astonishing
findings coexist with crowds of monsters, (Fig. 10) such as, for example, the
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Serpentine Pavillion o del neoyorkino PS1. Su crecimiento y origen es here-
dero del espiritu que hacia el afio 1900 hizo posible Coney Island (Fig. 9) y
que probablemente dentro de diez afios sufra Eurovegas en Madrid. En Las
Vegas se utiliza a la arquitectura como a una prostituta mas, su piel es un
reclamo escenogréfico, sin avanzar en las simples tipologias de los burdos
edificios que esconden detras.

“Ya sabemos también que no hay nada mas real que lo aparente. Las Vegas
paso en el aflo 2000 a ser una iconografia inflada y sobrepasada por una
nueva escala”. (Venturi, R.: Lerning from Las Vegas, GG, MIT, 1977) “El peli-
gro escenografico aparece cuando todo se convierte en un teatro exético en
vez de un lugar real”. (Koolhaas, R.: Harvard Project on the City 2, Taschen,
MIT, 2001)

Esa banalizacién posmoderna es demandada actualmente por la sociedad y
todavia esta vigente en los centros comerciales, (Fig. 12) perversos herede-
ros de todo esto, caricaturizando (Fig. 13) constantemente el concepto de
‘piel. Quizd todos hemos caido en la trampa de una falsa comodidad consu-
mista, permitiendo que la implicacién fisica del hombre en la arquitectura
no sea lo prioritario. La entereza y sostenibilidad de las obras depende, no
solo de la coherencia de su materia con respecto a su orden constructivo,
sino a lo que finalmente es capaz de responder en el tiempo y lugar donde
se construye, a la implicacién emocional que en cualquier momento nos
transmite.

En todos estos proyectos hay una preocupaciéon comun, la piel, sea o no
estructural, cdscara o membrana, monomatérica o multicapa, es el proble-
ma mads vulnerable que manipula el arquitecto, por albergar la inevitable
imagen de lo construido, el limite de las cosas.

La ‘buena piel’ puede entonces entenderse como una secuencia variable de
capas mas o menos gruesas y dependientes entre ellas. Olvidar esa depen-
dencia es el mal de la arquitectura (y libranos del mal), como cuando nues-
tra piel no recibe del cuerpo los fluidos que necesita, se oxida, se cuartea,

magnificent Spanish Pavilion constructed in 1958 in the Brussels World‘s Fair
by Corrales and Moleztn, presented next to André Waterkeyn’s tremendous Ato-
mium. But now, we will try to stress on the problem of the fagade as advertising
excuse. The discourse jumps over the limit marked by the fairs enclosure and
becomes socialized, invading daily urban reality. It is no longer something tem-
porary and periodical. The ludic and representative attraction possessed by the
external skin of architecture becomes a metropolitan de-stabilizer, bursting into
the order and appearance of the city.

In the following decade, the city of Las Vegas (Fig. 11) grows, concentrating its
attention on this matter. There, constant formal speculation is what maintains
the city active, rather than it working as a fair or as a temporal architectural ins-
tallation with an interest for experimentation above extravagance, as it may now
be the case of initiatives such as London's Serpentine Pavilion or New York's PS1.
Its growth and origin inherits the spirit which towards 1900 made Coney Island
possible, and which will probably make Madrid suffer with Eurovegas in the next
ten years. In Las Vegas, architecture is ‘used’ just as any other prostitute, its skin
being a scenographic device; by no means developing the simple typologies of
the clumsy buildings it hides behind.
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muere. La ética de nuestro trabajo podriamos decir que esta relacionada con
el nivel de compromiso y coherencia entre las partes que definen la arqui-
tectura que propongamos. Al ser un complejo entramado de capas, fisicas
y sensitivas, no es suficiente solo incidir en la ética constructiva para pro-
yectar arquitectura, falta un componente extrafio e incomodo para la razon:
el poético, el que provoca que la emocién de la experiencia arquitecténica
perdure en la memoria.

“We also already know that there is nothing more real than what is appealing.
Las Vegas became in the year 2000 a new inflated iconography, surpassed by a
new scale”. (Venturi, R.: Lerning from Las Vegas, GG, MIT, 1977)
“Scenographic danger appears when everything becomes an exotic theatre ins-
tead of a real place”. (Koolhaas, R.: Harvard Project on the City 2, Taschen, MIT,
2001)

Such posmodern trivialization is demanded by society and persists nowadays
in shopping malls, (Fig. 12) perverse inheritors, constantly caricaturizing the
concept of ‘skin. Perhaps, we have all fallen in the trap of a false consumerist
commodity, allowing for the physical implication of man into Architecture to
no longer be a priority. The integrity and sustainability of buildings depend not
just on the coherence of their matter, with regard to their constructive order, but
rather on what is ultimately capable of responding to the time and place where
they are built, on the emotional implication they transmit at any given time.

In all these works there is a common concern, the skin, be it structural or not,
shell or membrane, of a single component or multi-layered, it is the most vul-
nerable aspect manipulated by the architect, for it hosts the inevitable image of
what is built, the limit of things.

The ‘good skin’ can thus be understood as a variable sequence of layers of more
or less thickness, dependent of each other. Forgetting this dependence is the evil
of Architecture (but deliver us from evil), just as happens when our skin does not
receive what it needs from the body: it oxidizes, cracks, dies. We may say that the
ethic of our job is related with the level of compromise and coherence between
the parts that define the architecture we propose. Being a complex framework of
physical and sensitive layers, it is not sufficient to only include constructive ethic
when designing architecture, there lacks a component which is strange and un-
comfortable to reason: the poetic one, which causes the emotion of architectural
experience to endure in one‘s memory.
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