



# **Huellas de lo cotidiano en el campo de refugiados La Linière**

## Traces of Everyday Life at La Linière Refugee Camp

**María de Arana Aroca**

Escuela Politécnica Superior, Universidad CEU San Pablo, Madrid

Traducción [Transtation](#) María de Arana Aroca

### **Palabras clave** [Keywords](#)

Campo de refugiados, vivienda de emergencia, habitar, cotidiano, La Linière, apropiación, Brecht  
[Refugee camp](#), [emergency shelter](#), [inhabit](#), [everyday life](#), [La Linière](#), [appropriation](#), [Brecht](#)

### **Resumen**

Las publicaciones existentes sobre la arquitectura de los refugios en los campos están principalmente enfocadas a sus características técnicas: los materiales, su ejecución y durabilidad o las condiciones de habitabilidad de los mismos y de su entorno. En este artículo se pretende iniciar una vía que complemente a las anteriores al proponer la exploración del espacio vivencial. El caso concreto del campo de refugiados La Linière en el norte de Francia se estudia desde tres perspectivas: lo propio, lo común y lo ajeno. Cada una de ellas se presenta a través de unos objetos determinados que hablan y desvelan cómo los habitantes se vinculan al objeto-cobijo dado y lo transforman. Como conclusión del estudio de dichas situaciones se verá cómo las huellas de lo cotidiano son reflejo de dos tiempos opuestos entre sí y que, sin embargo, conviven: el tiempo de paso y el tiempo del habitar.

### **Abstract**

Existing publications about the architecture of shelters at refugee camps are generally focused on either their technical characteristics: materials, implementation and durability, or on their conditions of habitability. This article intends to take a new approach to a topic that would complement previous studies by proposing the exploration of experiential space. The specific example of the La Linière refugee camp in the north of France is studied from three perspectives of space: one's own-space, shared-spaces and foreign-spaces. Each is introduced through a small number of individual objects that speak of, and reveal how the inhabitants are linked to the given shelter-object and, then, how they transform it. As a conclusion of the study of these situations, the traces of everyday life will be shown as a reflection of two types of time which are in opposition but yet at the same time co-exist: the passage of time and dwelling time.

“No pongas ningún clavo en la pared,  
tira sobre una silla tu chaqueta.  
¿Vale la pena preocuparse para cuatro días?  
Mañana volverás.  
No te molestes en regar el arbolillo.  
¿Para qué vas a plantar otro árbol?  
Antes de que llegue a la altura de un escalón  
alegre partirás de aquí”. (1)

En ‘Meditaciones sobre la duración del exilio’, (2) Bertolt Brecht plantea un tiempo dual al dividir el poema en dos partes: la llegada al exilio, que parece garantizarse breve, y el largo tiempo real. El tiempo no es narrado por referencias a un calendario ni por el paso de las estaciones. El poema interpela acerca de ciertas acciones cotidianas y es la actitud frente a éstas la que sirve de indicador temporal. En las estrofas iniciales prohíbe ejecutar gestos de permanencia: transformar el entorno inmediato, responsabilizarse de un cuidado, conocer a los vecinos y aprender un idioma. En las finales obliga a confrontarse con las huellas de la aceptación de lo cotidiano que muestran el paso del tiempo. Frente al primer verso del poema: “No pongas ningún clavo en la pared”, se presenta el primero de la segunda parte, que le recuerda un acto de transformación del espacio: “Mira ese clavo que pusiste en la pared”. También la negación al comienzo de la segunda estrofa: “No te molestes en regar el arbolillo” es respondida en los dos versos finales del poema con la constatación inevitable del tiempo transcurrido: “Mira el pequeño castaño en el rincón del patio / al que un día llevaste una jarra de agua”.

El clavo y el árbol son piezas que el poeta selecciona como reveladoras del vínculo con el lugar. En el presente artículo se utilizará el mismo recurso, la observación de objetos cotidianos como puerta para acceder a una reflexión sobre el espacio de habitar en el campo de refugiados La Linière, situado en Dunkerke, al norte de Francia. (Fig. 1) No se pretende realizar un censo ni una clasificación de objetos, sino más bien, escuchar el sistema ‘hablado’ de algunos de ellos. (3) Complementando al texto, se intercalan una serie de fotografías tomadas durante la visita al campo en agosto de 2016. Las imágenes ilustran cada uno de los

“Don’t knock any nails in the wall  
Just throw your coat on the chair  
Why plan for four days?  
Tomorrow you’ll go back home.  
Leave the little tree without water  
Why plant a tree now?  
You’ll pack your bags and be away  
Before it’s as high as a doorstep”. (1)

In the poem ‘Thoughts on the duration of Exile’, (2) Bertolt Brecht poses a sense of dual time by dividing the poem into two parts: the arrival into exile –which seems destined to be brief– and the lengthy time of reality. There, time is related as neither a calendar reference, nor by the changing seasons. The poem recalls certain daily activities, and attitudes toward them serve as an indicator of time. In the initial stanzas, gestures indicating a sense of permanence are prohibited: transforming the immediate surroundings, taking care of someone, meeting the neighbours or learning a new language. In the ending strophe he forces the reader to confront the traces of having accepted everyday life, traces that show the passage of time.

objetos seleccionados: el candado y el clavo, el felpudo y la lumbre y también, aunque no sea un objeto en sentido estricto, el árbol.

Desde que Ian Davis publicara su primer libro sobre arquitecturas de emergencia –hace ya casi cuarenta años– (4) hasta su reciente revisión, (5) se han editado diversos textos dedicados a los refugios para los desplazados, ya que el problema de proporcionar cobijo a aquellos que, por diversas causas, han debido abandonar sus hogares aumenta cada año. A finales del año 2015 existían 21,3 millones de refugiados y 40,8 millones de desplazados internos. (6) El



Fig. 1. Refugios construidos por MSF en el campo de La Linière, agosto de 2016.

The first verse of the poem: “Don’t knock any nails in the wall”, is in contrast to the first verse in the second part of the text that talks of an act to transform a space: “Look at that nail you knocked into the wall”. The denial at the beginning of the second stanza: “Leave the little tree without water” is also answered by the two final verses of the poem with the unavoidable acknowledgement of the time that has elapsed: “Look at the little chestnut tree in the corner of the yard / You carried a full can of water to it”.

The poet chooses nails and the tree as objects that embody a link with the place. In this article, the observation of everyday objects will also be used as a gateway to think about dwelling space at the La Linière refugee camp (located in Dunkerke, in the north of France). (Fig. 1) The purpose is not to provide a census or a classification of objects, but rather to listen to the ‘language’ they speak. (3) The text is interspersed with photographs that were taken during a visit to the camp in August 2016. The images illustrate each of the selected objects: the padlock and the nail, the doormat and the cooking fires and, though strictly speaking it is not an object, the tree.

From the release of Ian Davis’ book on emergency shelters, published almost forty years ago, (4) to its most recent review, (5) various texts concerning shelters for the displaced have been edited, especially given that problems around providing shelter to those who, for a number of reasons, have had to leave their homes continues to grow every year. At the end of 2015 there were 21.3 million refugees and 40.8 million internally displaced persons worldwide. (6) The United Nations High Commissioner for Refugees (UNHCR) recently published strategies for

Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) ha publicado recientemente las estrategias sobre asentamientos y refugios para los próximos años, (7) así como el catálogo de diseño de las soluciones que el comisionado utiliza. (8) A estas publicaciones les acompañan manuales de actuación como el de ACNUR (9) o el del Proyecto Esfera. (10) Todos estos textos están destinados a trabajadores y especialistas en ayuda humanitaria y establecen las acciones a seguir por los distintos agentes en tiempos pautados. Así Corsellis y Vitale diferencian siete etapas (11) en su libro sobre viviendas de transición para poblaciones desplazadas. (12) Después de la fase de emergencia, contemplan la de cuidado y manutención, considerado como el período entre la mayor afluencia de personas desplazadas y el punto en que todas ellas se han trasladado a otra vivienda temporal o han llegado a una solución duradera. Es un tiempo descrito como etapa de transición entre dos fases; parece que no tiene entidad propia, que sólo pudiera ser definido por oposición a lo que ya no es y a lo que tampoco es todavía.

En este artículo se propone precisamente una mirada a ese tiempo intermedio en el que las agencias humanitarias ya han construido los refugios dotándolos de lo indispensable y se está a la espera de poder llegar a una habitación permanente. Veremos cómo sobre estos refugios se superpone el tiempo como “extrañeza sobrevenida de otra parte y que produce el paso de un estado de lugares al siguiente”, como escribe Certeau. (13) Un lugar que es alterado y se expresa contradictorio, haciéndose eco del conflicto temporal de sus habitantes atrapados entre dos tiempos, como manifestaba Brecht.

Se entiende que el espacio del campo es habitado en un sentido circular de interacción entre el habitante y el lugar. Es decir, se produce la apropiación como acción-transformación del habitante, modificando el lugar y el posterior reflejo del espacio como identificación simbólica. (14) Así, el espacio físico se transforma por el curso de lo cotidiano en espacio vivencial y por ello, se reclama en este texto una atención al campo como lugar del habitar y no sólo lugar de la imprescindible ayuda humanitaria. En términos de

settlements and shelters for the coming years (7) as well as a shelter design catalogue. (8) These publications are accompanied by handbooks for emergencies, such as those written by the UNHCR (9) and the Sphere Project. (10) All these texts are addressed to staff and specialists in the humanitarian aid sector and are intended to act as a guide detailing actions that need to be taken by different bodies at various times. Accordingly, Corsellis and Vitale list seven stages (11) in their book on transitional housing for displaced populations. (12) After the emergency stage, they define the care and maintenance phase. The latter is considered as the period between the largest influx of displaced persons and the point at which all of them have moved into temporary housing or have found a long-term solution. It is a time described as a stage of transition between two phases; it seems to have no entity of its own and may be defined as the opposite of what no longer is, as well as the opposite of what is not yet.

This article proposes an exploration of the intermediate time, a time in which humanitarian agencies have already built shelters, providing refugees with the essentials while they await something more permanent. We will see how, in these shelters, time overlaps as “a supervening strangeness from another place that produces the passage from a state of one place to the next”, as Certeau writes. (13) A place that is altered and expresses itself in contradiction, echoing the temporary conflict of its inhabitants caught in between two times, just as Brecht has expressed.

It is understood that the camp's space is inhabited in a circular direction due to the interaction between the inhabitant and the space. In other words, appropriation takes place as an act of transformation undertaken by the inha-

Baudrillard, [ver nota 3] frente a la habitual mirada a lo esencial, concreto y objetivo, se propone una lectura de lo ‘inesencial’ en el campo.

Tras describir el origen y características de La Linière, se analizan en distintos epígrafes una serie de signos de la confrontación entre la vivencia de lo efímero y lo permanente, que desvelan cómo se muestra la tenacidad de lo cotidiano, a veces para rebelarse contra la arquitectura ofrecida como refugio temporal y modificarla, otras ignorando las invitaciones a establecer vínculos con el lugar. Para su exposición se han clasificado tres escalas de la intimidad: lo propio, lo común y lo ajeno. Cada una de ellas implica un grado de vinculación con el entorno y para cada una de ellas se ha elegido un encuadre significativo al que se ha asociado con nombres de objetos, por entender que son el elemento embriionario del que se puede destilar la lectura de los hábitos y de los espacios.

**El campo de refugiados La Linière en Grande-Synthe.** La oposición entre la brevedad deseada y la permanencia impuesta que se manifiestan en el poema de Brecht puede ser observada también en las manifestaciones de lo cotidiano en el campo de refugiados La Linière. Éste se sitúa apenas a una veintena de kilómetros de la frontera entre Francia y Bélgica, en la localidad de Grande-Synthe, distrito de Dunkerke. Nace con la financiación y el diseño de Médicos sin Fronteras (MSF) como alternativa a las condiciones insalubres del campo de Bas-roch, también en Grande-Synthe. (15) Se comenzó a levantar en enero de 2016 y a principios de marzo se inició su ocupación, albergando a finales de agosto a unas novecientas personas, en su mayoría kurdas. A petición del Ayuntamiento, durante los dos primeros meses el campo ha sido gestionado por Utopía56, una organización ciudadana de voluntariado que lleva a cabo trabajo humanitario con refugiados en barriadas y campos en el norte de Francia. (16) Desde finales de mayo, un acuerdo entre el Estado, el Ayuntamiento de Grande-Synthe y Afeji ha ido tomando las riendas de la gestión del que se presenta como el primer campo francés con estándares humanitarios.

La Linière se sitúa en una zona industrial a las afueras de la población, de hecho toma su nombre de una antigua cooperativa del lino en cuyos terre-



Fig. 2. Vista aérea de la zona previa al asentamiento del campo. Última imagen de satélite disponible, Google Earth, septiembre de 2015

bitant when modifying the place, subsequently transforming the space into a reflection of symbolic identification. (14) Thus, physical space is transformed by the course of daily life in an experiential space and, therefore, this text claims to look at the camp as a place to inhabit and not only as a place related to humanitarian aid. In terms of Baudrillard, [see note 3] in contrast to the usual way of looking at what is essential, concrete and objective, the text proposes a reading of what is inessential in the camp.

Throughout this paper, following a description of the origin and characteristics of La Linière, certain signs that disclose the confrontation between the experience of the ephemeral and the permanent will be analysed throughout various sections. They will reveal the tenacity of the everyday, sometimes rebelling against the architecture offered as a temporary refuge and thus modifying it; in other cases ignoring the calls to establish links with the place. In order to present these themes, they have been classified into three groups according to three scales of varying degrees of intimacy with the space: one's own-space, shared-spaces and foreign-spaces. Each of these spaces implies a degree of involvement with the surroundings, and so a significant framing of the space has been presented to represent each one. These framings have been associated with the names of the objects, with the understanding that they are the embryonic raw material from which a reading of both habits and spaces can be distilled.

**La Linière Refugee Camp (Grande-Synthe).** The opposition between the desired short-term stay and the imposed permanence shown in Brecht's poem can also be observed in the manifestations of everyday life at the La Linière

nos se asienta. Es un área alargada, limitada al norte por la autopista y al sur por las vías de tren. (Fig. 2) Dispone de accesos idóneos para facilitar las comunicaciones y distribuir los productos fabriles, pero tras la instalación del campo ha sido vallada con madera hacia la autopista y rejas metálicas hacia las vías férreas. (Fig. 3 y 4)

Se han reutilizado antiguas naves industriales y junto al acceso, algunos grupos viven en tiendas. También existen construcciones prefabricadas de servicios sanitarios y duchas, y construcciones para los usos comunes utilizando casi siempre contenedores metálicos y estructuras ligeras. Sin embargo, la mayoría del campo está formado por los refugios de tablero de madera diseñados por MSF que representan una gran mejora en la calidad de vida de los que esperan asilo. Son construidos como espacios de unos ocho metros cuadrados con suelo, paredes y techo de tablero de madera, elevados del terreno y con una cubierta de chapa plegada superpuesta, así como una puerta sólida, que puede cerrarse y un hueco que permite la ventilación. Se ofrecen como



Fig. 3. Vista general del campo desde el este. A la derecha la valla de madera hacia la autopista, agosto 2016.

refugee camp, located only twenty kilometres from the border between France and Belgium, in the municipality of Grande-Synthe, in the district of Dunkerke. It has been designed and financed by Médecins Sans Frontières (MSF) as an alternative to the unsanitary conditions of the Basroch camp, also located in Grande-Synthe. (15) The building of the camp started in January 2016, with occupation beginning in March and by the end of August there were about nine hundred people (the majority of which were Kurdish) living there. During the first two months, at the request of the Town Council, the camp was managed by Utopia56, a volunteer citizen organization that undertakes humanitarian work with refugees in slums and camps in northern France. (16) From the end of May, following an agreement with the State and the municipality of Grande-Synthe, Afeji have been in control of what is presented as the first French camp to conform with humanitarian standards.

La Linière is located in an industrial area on the outskirts of the town; in fact, it takes its name from an old linen cooperative on whose land the camp is now sitting. It is a long and narrow area, bordered on the north by the motorway and on the south by train tracks. (Fig. 2) Its access is suited to facilitating easy communication and the distribution of manufactured products, but, after the settlement of the camp, the area has been isolated by a wooden fence on the boundary near the motorway and a wire mesh fence on the boundary surrounded by the railways. (Fig. 3 & 4)

Old industrial buildings have been repurposed and, next to the camp's entrance, there are some groups living in tents. There are also prefabricated buildings that house sanitation facilities and showers, while metal containers

refugio temporal para aquellos que están buscando regularizar su situación de refugiados. En realidad son el albergue de gentes que en su mayoría pretenden estar sólo de paso, mientras tratan de llegar de alguna manera a un destino mejor en otro país.

**Lo propio: el candado y el clavo.** El refugio de MSF tiene una gran ventaja para los habitantes que vienen de campos improvisados en los que vivían en tiendas. Posee una puerta maciza a la que se puede poner un candado. Si “el tirador de la puerta es el apretón de manos de un edificio”, (17) el candado en una arandela metálica sobre un tablero de madera nos habla no del cierre de un edificio, sino de un cajón; un contenedor en el que hay objetos que conservar. La ventana alta, único hueco aparte de la puerta, es pequeña para que no sea accesible y se cierra con una pieza abatible de policarbonato. Ventana que sólo ventila, no ilumina ni permite vistas. La imagen de caja de madera se completa, además, con el rótulo que identifica al refugio y, a la vez, a sus habitantes; número que les permite hacer uso de servicios como la lavandería o el reparto de comida. (Fig. 5)



Fig. 4. Vista general del campo hacia el sur. Al fondo los trenes de mercancías, agosto 2016.

combined with light structures are typically used for shared facilities. Most of the camp, however, is made up of wooden shelters designed by MSF, representing a great improvement in the quality of life of those who are awaiting asylum. Shelters are configured as spaces of about eight square meters, using wooden boards for walls, floors and roofs; they are raised off the ground and a folded metal sheet is placed atop of the structure. They have a solid door that can be closed and an opening for ventilation. They are offered as temporary shelters for those who are seeking to regularize their refugee situation. In fact, they mostly house people who are in transit while trying to secure something better in another country.

**One's Own-Space: The Padlock and The Nail.** The refuge designed by MSF gives those people who had lived in tents at an informal camp a greater advantage. The shelter has a solid door that can be securely locked with a padlock. If “the handle on the door is the handshake of a building”, (17) the padlock in a metal washer on a wooden board speaks not of the closure of a building but of the closure of a drawer, of a container in which there are objects to be preserved. The window placed higher up, the only other hole besides the door, needs to be small to prevent access and is closed by a hinged piece of polycarbonate. It is a window that is useful only for ventilation, not for seeing out of, nor for providing light. The picture of the wooden box is completed with a stencilled number that identifies the refuge and therefore its inhabitants, a number that enables them to become beneficiaries of services such as laundry and food distribution. (Fig. 5)





Fig. 5. Refugio de tablero de madera, detalles, agosto 2016.

El tamaño del refugio obliga a que los objetos que se guardan en el interior estén junto a las paredes. La chaqueta y los juguetes colgados en clavos. (Fig. 6) Los enseres pequeños en bolsas, también colgadas de clavos que sustituyen a los cajones. A menudo se han construido pequeñas ampliaciones de tablero de madera, en las que se puede utilizar una balda como despensa y dejar en el suelo la vajilla, cacerolas y botes de limpieza.

A pesar de la aparente banalidad de la acción de colocar un clavo en la pared, si dedicamos algo de atención veremos que no se trata de un mero acto físico, sino que es un auténtico microproyecto que revela la relación con el hogar. Se ha de seleccionar el clavo, las herramientas auxiliares y elegir la pared. Si es un clavo colocado para colgar un cuadro, se elige un lugar que pueda ser visto desde una zona de reposo o de trabajo. Si sirve para colocar una sartén o una cacerola está cerca de la lumbre. Si está acompañado de otros en fila puede ser utilizado para apoyar una estantería. En el poema de Brecht es el lugar donde se va a colgar una chaqueta, como alternativa a una silla –mueble ligero donde se ‘tira’ la prenda– y que sería utilizado, no para la función que suele ser la primaria: sentarse y descansar, comer o escribir, sino como mero soporte al descuido. La chaqueta se cuelga, a menudo, cerca de la entrada. Pertenece al rito de desnudarse al entrar en el lugar propio. La protección frente al frío ya no es necesaria al entrar en un lugar cálido; cuando se está en la casa, tampoco hace falta una prenda que nos presente ante el otro. Así, el clavo permite

The size of the shelter means that objects stored in the interior need to be placed near its walls; thereby, jackets and toys alike are hung from nails. (Fig. 6) Small belongings fill bags that, replacing drawers, are also hung from nails. Often, small wooden extensions are built; here a shelf can be used as a pantry and a spot on the floor in the corner can be used to house crockery, pots and cleaning stuff.

Despite the apparent banality of hammering a nail into the wall, if we devote some attention to it, we will see that this is not merely a physical act but a genuine micro-project that reveals our relationship with the home. Nails and tools need to be chosen and so does the wall. If the nail is being used to hang a painting, its chosen position should be one that can be seen from a seating area. If it serves to hang a pan or a saucepan, it should be close to the cooking fire. If it is not alone but one of many placed in a row, it can be used to support a shelf. The nail in Brecht's poem is the place where a jacket is going to be hung, and it is presented as an alternative to a chair. The chair is portrayed as a light piece of furniture, where the garment can be ‘thrown’, not being used in its common primary role: somewhere to sit and relax, eat or write, but merely as a support. Very often, a jacket is hung near the entrance. This act belongs to the ritual of undressing upon entering your own space. Protection against the cold is no longer necessary indoors, and when you are at home, one does not need to use clothing to introduce oneself to others. Thus the nail makes it possible to hang the envelope that the body uses when facing the world. It almost belongs to the threshold. Furthermore, let us not forget that a hanger must also allow the jacket to hang stretched out and off the floor. It is likely to be placed high enough to be handy and prevent us from bending down

colgar la envolvente que el cuerpo utiliza en el mundo. Es casi un elemento del umbral. No olvidemos que además, debe permitir que la chaqueta esté estirada y alejada del suelo. Es bastante posible que se coloque a una altura cómoda que no obligue a agacharse ni a levantar excesivamente los brazos. De manera que, una vez colgada, la chaqueta queda a la misma altura que cuando se lleva puesta. Así se recorta sobre la pared como huella especular del viajero que se ha transformado en habitante.

Lo propio quedaría así distinguido por el candado y el clavo, como el lugar que uno puede cerrar a los otros y donde se puede desnudar sin ser visto.

**Lo común: el felpudo y la lumbre.** El felpudo de una casa señala el punto a partir del cual pisamos el espacio privado. Colocado delante de la puerta de entrada es rugoso y resistente y puede estar fabricado de distintos materiales, según la durabilidad deseada, el clima o la imagen que se busque dar. Los refugios de MSF constan de un espacio único con dimensiones parecidas a las de un dormitorio y tienen suelo de tablero de madera, cubierto por alfombras. Poder mantener la pieza limpia exige que el calzado sea dejado



Fig. 6. Interior de un refugio, agosto 2016.

or raising our arms too much. As a result, it is generally likely that, once hung, the jacket is at the same height as it sat when being worn. So, when hanging on the wall, it seems to outline a mirror image of the traveller that has become an inhabitant.

One's own space would then be characterized by the padlock and the nail as the place that one can close the door on others and a space where one can undress without being seen.

**The Shared-Space: The Doormat and The Fire.** A house's doormat is the point from which we leave the outside behind or enter into a private space. Placed in front of the entrance, it is rugged and tough and can be made of different materials depending on the desired durability, climate conditions and the image that one wants to convey to the outside world. The MSF shelters consist of a single space with similar dimensions to those of a bedroom and the wooden board floors are covered with rugs. Keeping the space clean means leaving footwear outside of the dwelling. Thus, makeshift platforms appear next to the doors to keep shoes off the ground. (Fig. 7)

When the shoes are accompanied by baggage, boxes, clothing, toys and chairs, the space around the doormat is transformed into a covered hallway. (Fig. 8) A place that seeps into one's own space, wrapped with personal items that are permitted to be seen by foreign eyes.

en el exterior. Así, al lado de la puerta aparecen superficies improvisadas que permiten separar los zapatos del suelo. (Fig. 7)

Cuando a los zapatos les acompañan maletas, cajas, ropa, juguetes y sillas el espacio del felpudo se convierte en zaguán cubierto; (Fig. 8) un lugar que crece anexo a lo propio para envolverlo con los objetos personales que pueden quedar a la vista de los otros.

A pesar de existir unas construcciones específicas con fogones para cocinar, la lumbre se enciende en el exterior. Se ocupan para ello las zonas libres delante de los refugios, como una extensión de éstos. (Fig. 9) Se coloniza un lugar abierto e intermedio entre las construcciones, no sólo porque éstas sean pequeñas sino porque el espacio mínimo y único de la caja de madera no permite otra manera de graduar la intimidad de los espacios. Las sillas y esteras orbitan en torno al fuego encendido para calentar agua o cocinar y pueblan el espacio, personificando las relaciones de los habitantes.

El lugar compartido se significa así con la lumbre como centro y el felpudo como límite.

**Lo ajeno: el árbol.** Brecht también nos hizo observar al arbolillo, que aunque todavía no tenía siquiera la altura de un escalón, contenía en sí la poten-

Fig. 7. Accesos a los refugios, agosto 2016.

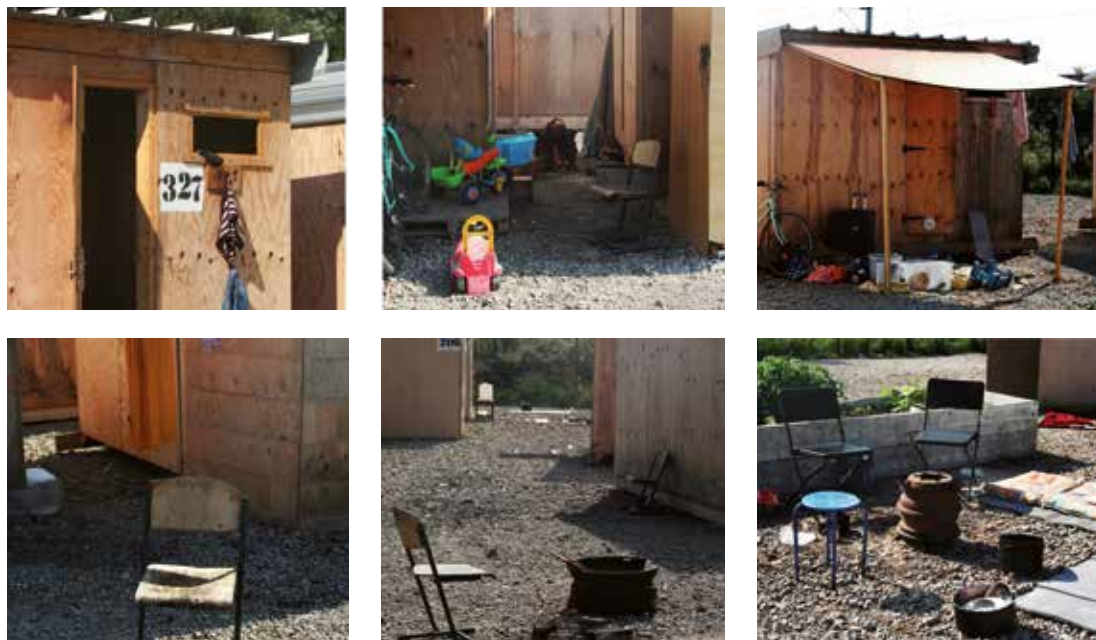


Despite the presence of specific cooking facilities, fire is lit on the outside. It invades those empty areas next to the shelters as an extension of the dwellings. (Fig. 9) The cleared land between the shelters is colonized not only because the refuges themselves are far too small, but also because there is no way to arrange different degrees of intimacy within the minimal single space of the wooden box. Thus, chairs and mats orbit around the fires that are lit to heat water or used to cook on, and they populate the space embodying the relationships of the inhabitants.

Together, the fire as the centre and the doormat as the outline, they represent the shared-space.

**The Foreign-Space: The Tree.** Brecht also showed us the little tree, which was able to grow although it was not even as high as a doorstep. Witnessing the seedling's growth confirms the progress of time. Watering it establishes a link of care and protection with a living being that is unable to move around. The poet will not be able to put it inside a suitcase as a souvenir, or buy it a train ticket to travel together. Taking care of a tree also implies looking after its roots. At the end of the poem it is not called a "little tree", tiny and indistinct, but it is now familiar; it is a "little chestnut tree" that, in addition, has constructed its own space in the corner of the yard. So we discover that the everyday act of taking care of the tree has resulted in a bond that made it possible for the chestnut to grow.

However, despite the fact that the weather in Grande-Synthe is temperate and warm, with regular rainfall throughout the year and abundant vegetation growing in the surrounding area, plants do not thrive in the camp. (Fig. 10)



Figs. 8-9. Entorno cercano de los refugiados, agosto 2016.

cia de crecer al igual que una escalera asciende. Ser testigo de su crecimiento es constatar el avance del tiempo. Regarlo es reconocer un vínculo de cuidado y protección hacia un ser vivo que no va a poder desplazarse. No podrá meterlo en una maleta como un *souvenir*, ni sacar un billete de tren para que le acompañe en su viaje. Cuidar de un árbol implica cuidar también de su lugar de arraigo. Al final del poema no se nombra ya al “arbolillo” como minúsculo e indiferenciado, sino que se le reconoce; es un “pequeño castaño” que además, construye un lugar en el rincón del patio. Así, descubrimos que el acto cotidiano de cuidar del arbolito se impuso como vínculo que permitió crecer al castaño.

There are different levels of decaying vegetation: the flower garden, the vegetable garden and the lawn. The three cases prove to be a well-intentioned addition but are foreign to the transient nature of the camp, a reflection of how neither the refugees nor the volunteers feel a sense of responsibility for the plants.

The camp ground has been topped with a concrete slab and crushed gravel to prevent, as much as possible, rain from swamping the camp. This means that nothing can be planted in the ground. Thus, the green fertile land has been levelled out with gravel and then wooden plank pots have been placed atop it to allow planting. Between the shelters, in front of the Women's Centre and, occasionally, on the side of the street, flowers have been planted. Just as those flower beds that adorn the squares of cities, under its statues or on the edge of its parks. Except that in the camp there are no squares, or statues, or parks and flower beds are seen as neglected islands amongst the gravel. Plants are not watered and wood is more useful when feeding a fire than in use as a plant box.

A vegetable garden is a bounded field in which, after watering and care, you can harvest fresh food. In recent years it is no longer exclusive to rural areas and has become a symbol of sustainability. Thus, in the camp, the vegetable garden is presented as an offering to refugees from volunteers; not only as a source of food but also as a space to develop self-management. At the west end of the camp, in an isolated area, where there is no more artificial soil and next to a grove, a vegetable garden has been planted. However, within a few days the plants are dry despite a water tank having been installed in the vicinity. Volunteers sowed the land but left the camp. The inhabitants are in

Sin embargo, a pesar de que en Grande-Synthe el clima es templado y cálido, con precipitaciones durante todo el año y en los alrededores crece abundante vegetación, las plantas no prosperan. (Fig. 10) En el campo se descomponen diferentes configuraciones de lo vegetal: el jardín de flores, el huerto y el césped. Los tres casos se revelan como un injerto bienintencionado pero ajeno al tiempo del campo y muestran cómo ni los refugiados ni los voluntarios los entienden como propios.

El suelo del campo se ha ejecutado de solera y grava de machaqueo para evitar, en la medida de lo posible, que con las lluvias se convierta en un lodazal. Ello hace que no se pueda plantar nada directamente en el terreno. Así, un terreno fértil y verde se regulariza con áridos y sobre él se colocan maceteros de tabloncillos de madera para poder plantar. Entre los refugios, delante del Centro de Mujeres y a veces, al lado de la calle hay plantadas flores. Como parterres que adornan una ciudad en las plazas, bajo las estatuas o en el borde de los parques. Sólo que en el campo no hay nada de eso y aparecen como islas descuidadas entre la grava. Las plantas no se riegan y la madera es más útil para hacer fuego que para construir una maceta.

Un huerto es un terreno acotado en el que tras una serie de riegos y cuidados, se pueden obtener alimentos frescos. En los últimos años ha dejado de pertenecer exclusivamente al ambiente rural para convertirse



Fig. 10. Distintos aspectos de la vegetación en el campo, agosto 2016.

transit, they will be leaving any night, so they do not involve themselves in the care of the garden since it requires regular attention. No matter how long they have lived there, there is always hope that any day soon will be their last.

In front of the library and other prefabricated buildings, a piece of green carpet evokes images of a lawn, defining an open hallway. It expands across the space around the closed library and also delineates a surface that is different from the camp's crushed gravel terrain. In this area you will receive the information written on posters and pinned to notice boards. It is also where footwear is to be left before entering the library. The green grass-coloured floor creates a sense of strangeness since it appears as a partial and decontextualized feature of a foreign language. A meadow in the entrance of a building is a cover letter. In front of public buildings and with a keep-off-the-grass sign, the lawn becomes a boundary. But in this case you can walk on it; in fact, it is the entry doormat. There is no danger of ruining it with footmarks or improper care. No tall grass would snitch about a lack of attention, or a family leaving it behind to go on holiday, nor even a lazy gardener, since the lawn has been replaced by a synthetic carpet. It is a lawn that needs no watering, or mowing, or replanting since no one would stay there long enough to do so. The only care that is required is to relocate, from time to time, the stones placed on the edges of the carpet. They prevent the wind from blowing the carpet away and thus spoiling the overlaid grass patch. Although the symbols of permanence are strong and creep into the net of the porousness of transience, the green carpet exposes these initiatives as stereotyped attempts.

en símbolo de sostenibilidad y así, en el campo se presenta como ofrenda del voluntariado hacia los refugiados; no sólo como fuente de alimentos, sino como espacio para la autogestión. En el extremo oeste, apartado, donde ya se ha terminado el suelo artificial y junto a un bosquecillo, se ha plantado un huerto. Sin embargo, a los pocos días las plantas están secas, aunque en las proximidades se ha instalado un depósito de agua. Los voluntarios dejan sembrado pero se marchan. Los habitantes del campo sólo están de paso; cualquier noche conseguirán trasladarse, así que no se involucran en el cuidado del huerto que exige una atención regular. No importa que lleven viviendo allí meses, con suerte cualquier día puede ser el último.

Delante de la biblioteca, al igual que ante otras piezas prefabricadas, una alfombra verde que evoca un área de césped delimita una antesala descubierta. Ésta amplía el espacio de la biblioteca cerrada y acota una superficie diferenciada del suelo de grava de machaqueo del campo. En esta zona se recibe la información expuesta en carteles y tabloneros de avisos. También es donde se deja el calzado antes de entrar. El suelo coloreado de verde produce extrañeza como recurso formal, al aparecer como rasgo descontextualizado y parcial de un lenguaje ajeno. Una pradera en el acceso a un edificio es una carta de presentación. Delante de los edificios públicos y acompañado del cartel que nos prohíbe pisarlo, el césped se convierte en un límite. Pero en este caso sí se puede pisar, de hecho es el felpudo de entrada. No hay peligro de que se estropee por el paso ni por la falta de cuidados. La hierba demasiado larga no va a delatar falta de atención, ni las vacaciones familiares, ni a un jardinero ocioso, ya que ha sido sustituida por una alfombra sintética. Alfombra que no hay que regar, ni segar, ni replantar pues no hay quien permanezca allí el tiempo suficiente como para hacerlo. El único cuidado requerido es recolocar de vez en cuando las piedras que con su peso, mantienen en su sitio el borde de la alfombra y así evitan que se la lleve el viento y quede desdibujado el retal de pradera superpuesto. Aunque los símbolos de permanencia son persistentes y se cuelean a través de los poros de la temporalidad, quedan expuestos como jirones estereotipados por la alfombra verde.

The camp's tree, unlike the little chestnut tree watered in Brecht's poem, has no links to the inhabitants of any kind and is experienced as something alien in the camp's foreign-space.

In short, Brecht, as a poet, is able to select two ordinary items that contain the imprint of daily life within themselves. They are objects that speak of customs, links with the site. They encompass habits that make those passing through see themselves as inhabitants. The nail and the tree need to be physically rooted, the latter for nourishment and both to achieve stability. But beyond this measurable evidence, they are also signs of inhabitants taking root, involving space occupation and ritual undertakings.

Following his line of thought, throughout these pages we have seen several objects that show how the acts of cooking, sitting or dressing at La Linière are part of the process of the appropriation of the spatial system by the inhabitant, just as the act of walking would be "a process of appropriation of the topographic system by the pedestrian". [see note 13] The inhabitants take advantage of the possibilities the construction offers and suffers its restrictions, but they also invent ways to overcome these and to surpass the limits of use apparently determined by the object-refuge.

As we have seen throughout the article, the footsteps of everyday life have been studied at three levels and at two different times. These two times, the passage of time as a result of emergency and everyday time as a trace of per-

A diferencia del pequeño castaño con el que Brecht establecía un vínculo, el árbol es entendido como lo ajeno en el campo, sin lazos con ninguno de los habitantes. En definitiva, Brecht, como poeta, es capaz de seleccionar dos elementos ordinarios que contienen en sí, la huella de los gestos cotidianos. Elementos que son indicios de costumbres, de vínculos con el lugar y que encerrando hábitos hacen que el que está de paso se muestre como habitante. El clavo y el árbol se enraízan físicamente de manera necesaria, uno de ellos para nutrirse y ambos para lograr estabilidad. Pero más allá de esa evidencia mensurable son también signos del arraigo del habitante, involucrando ocupación del espacio y ejecución de ritos.

Siguiendo su discurso, en estas páginas hemos visto una serie de objetos que muestran cómo los actos de cocinar, sentarse o vestirse en La Linière son parte del proceso de apropiación del sistema espacial por parte del habitante, al igual que el acto de caminar sería “un proceso de ‘apropiación’ del sistema topográfico por parte del peatón”. [ver nota 13] El habitante aprovecha posibilidades que le ofrece la construcción dada y sufre sus restricciones, pero también inventa atajos y sobrepasa los límites de utilización que aparentemente determina el objeto-refugio.

Como hemos visto a lo largo del artículo, se han estudiado las huellas de lo cotidiano en dos tiempos y tres niveles. Los dos tiempos –el tiempo de paso fruto de la emergencia y el cotidiano como rasgo de la permanencia– se muestran contradictorios entre sí. En el primer nivel, gracias al candado y al clavo, la ‘caja’ de madera seriada se hace propia cerrándose al exterior y permitiendo que los objetos colonicen el interior. En segundo lugar, el espacio común se construye en torno al fuego improvisado, que permite apropiarse de los espacios intermedios en los que el felpudo hace de umbral. Finalmente, el árbol en el campo representa lo extraño, que aun estando dentro del recinto es ajeno a sus habitantes. Éstos alteran el espacio inmediato y se apropian de él, pero renunciando al cuidado del árbol, eluden el arraigo.

manence, show themselves as contradictory to each other. In the first level, the wooden serial ‘box’ is owned thanks to the padlock and the nail, which shut out the exterior and allow the objects to colonize the interior. Secondly, the shared-space is built around the improvised fire that allows the inhabitants to appropriate in-between spaces where the doormat is the threshold. Finally, the tree in the camp represents what is strange. The element, which, despite growing within the camp’s limits, is alien to its inhabitants. They alter the immediate space and also appropriate it but, refraining from taking care of the tree, they remain uprooted.

NOTAS

1. BRECHT, Bertolt. 'Meditaciones sobre la duración del exilio', fragmento. La versión inglesa de 'Gedanken über dies Dauer des Exils' se ha extraído de: BRECHT, Bertolt. *Poems 1913-1956*. Londres: Methuen London Ltd, 1987, pp. 301-302.
2. BRECHT, Bertolt. *Bertolt Brecht: Poemas y canciones*. Madrid: Alianza, 1968.
3. BAUDRILLARD, Jean. *El sistema de los objetos*. (trad.) Francisco González Aramburu. México: Siglo XXI, 1969.
4. DAVIS, Ian. *Arquitectura de emergencia*. [trad.] Marta Tusquets Trias de Bes. Barcelona: Gustavo Gili, 1980.
5. DAVIS, Ian; THOMPSON, Paul; KRIMGOLD, Frederik (ed.). *Shelter after Disaster*. Ginebra: IFRC y OCHA, 2015.
6. Datos obtenidos de Internal Displacing Monitoring Centre. [En línea] Consultado el 23 de septiembre de 2016. Disponible en: <http://www.internal-displacement.org/database/>.
7. UNHCR. *Global Strategy for Settlement and Shelter. A UNHCR Strategy 2014-18*. Gineve: Division of Programme Support and Management, United Nations High Commissioner for Refugees, 2014. Disponible en: <http://www.unhcr.org/530f13aa9.html>
8. UNHCR. *Shelter Design Catalogue. Ginebra: Division of Programme Support and Management*. UNHCR Shelter and Settlement Section, 2016.
9. UNHCR. *Emergency Handbook*. 9 de marzo de 2016. Consultado el 3 de mayo de 2016. Disponible en: <https://emergency.unhcr.org/>.
10. *El proyecto Esfera. Carta Humanitaria y normas mínimas para la respuesta humanitaria*. 3ª. s.l.: El Proyecto Esfera, 2011.
11. Cornellis y Vitale señalan siete fases: *preparedness, contingency, transit, emergency, care & maintenance, durable solutions y exit strategies*.
12. CORSELLIS, Tom; VITALE, Antonella. *Transitional Settlement: Displaced Populations*. Oxford: Oxfam GB in association with University of Cambridge Shelterproject, 2005.
13. DE CERTEAU, Michel; PESCADOR, Alejandro. *La invención de lo cotidiano*. México, D.F.: Universidad Iberoamericana, 2000. vol. I. Artes de hacer.
14. POL, Enric. 'El modelo dual de la apropiación de espacio', en: GARCÍA-MIRA, R.; SABUCEDO, J. M.; ROMAY, J. (eds.). *Psicología y medio ambiente. Aspectos psicosociales, educativos y metodológicos*. A Coruña: Asociación Galega de Estudios e Investigación Psicosocial-Publicidisa, 2002, pp. 123-132.
15. MSF. 'Noticias: Médicos sin Fronteras. Sitio web de Médicos sin Fronteras'. 13 de enero de 2016. Consultado el: 10 de septiembre de 2016. Disponible en: <https://www.msf.es/actualidad/francia/msf-comienzo-construir-nuevo-campo-refugiados-norte-francia-0>.
16. Utopía56. News: Utopía56. Sitio web de Utopía 56. 2 de agosto de 2016. Consultado el: 10 de septiembre de 2016. Disponible en: <http://www.utopia56.com/en/actualite/utopia-56-will-be-gradually-leaving-the-liniere-camp/>.
17. PALLASMAA, Juhani. *Los ojos de la piel. La arquitectura y los sentidos*. Barcelona: Gustavo Gili, 2010.

NOTES

1. BRECHT, Bertolt. 'Thoughts on the duration of exile', fragment. The English version of 'Gedanken über dies Dauer des Exils' is taken from: BRECHT, Bertolt. *Poems 1913-1956*. London: Methuen London Ltd, 1987, pp. 301-302.
2. BRECHT, Bertolt. *Bertolt Brecht: Poemas y canciones*. Madrid: Alianza, 1968.
3. BAUDRILLARD, Jean. *El sistema de los objetos*. Francisco González Aramburu (trans.). Mexico: 21st century, 1969.
4. DAVIS, Ian. *Arquitectura de emergencia*. [trans.] Marta Tusquets Trias from Bes. Barcelona: Gustavo Gili, SA, 1980.
5. DAVIS, Ian; THOMPSON, Paul; KRIMGOLD, Frederik (ed.). *Shelter after disaster*. Second. Ginebra: IFRC and OCHA, 2015.
6. Obtained data from Internal Displacing Monitoring Centre. [On line] Consulted: September 23rd, 2016. <http://www.internal-displacement.org/database/>.
7. UNHCR. *Global strategy for settlement and shelter. A UNHCR strategy 2014-18*. Geneva: Division of Programme Support and Management, United Nations High Commissioner for Refugees, 2014. <http://www.unhcr.org/530f13aa9.html>.
8. UNHCR. *Shelter design catalogue. Ginebra: Division of programme support and mangement*. UNHCR Shelter and Settlement Section, 2016.
9. UNHCR. *Emergency Handbook*. [On line] March 9th, 2016. Consulted on May 3rd, 2016 <https://emergency.unhcr.org/>.
10. *El proyecto Esfera. Carta Humanitaria y normas mínimas para la respuesta humanitaria*. 3ª. s.l.: El Proyecto Esfera, 2011.
11. Cornellis y Vitale indicate seven phases: *preparedness, contingency, transit, emergency, care & maintenance, durable solutions y exit strategies*.
12. CORSELLIS, Tom; VITALE, Antonella. *Transitional Settlement: Displaced Populations*. Oxford: Oxfam GB in association with University of Cambridge Shelterproject, 2005.
13. DE CERTEAU, Michel; PESCADOR, Alejandro. *La invención de lo cotidiano*. Mexico, D.F.: Universidad Iberoamericana, 2000. vol. I. Artes de hacer.
14. POL, Enric. 'El modelo dual de la apropiación de espacio', in: GARCÍA-MIRA, R.; SABUCEDO, J. M.; ROMAY, J. (eds.). *Psicología y medio ambiente. Aspectos psicosociales, educativos y metodológicos*. A Coruña: Asociación Galega de Estudios e Investigación Psicosocial-Publicidisa, 2002, pp. 123-132.
15. MSF. 'News: Médicos sin Fronteras. Website of Médicos sin Fronteras'. [On line] January 13th, 2016. Consulted on: September 10th, 2016. <https://www.msf.es/actualidad/francia/msf-comienzo-construir-nuevo-campo-refugiados-norte-francia-0>.
16. Utopía56. News: Utopía56. Website of Utopía 56. [On line] August 2nd, 2016. Consulted on: September 10th, 2016. <http://www.utopia56.com/en/actualite/utopia-56-will-be-gradually-leaving-the-liniere-camp/>.
17. PALLASMAA, Juhani. *Los ojos de la piel. La arquitectura y los sentidos*. Barcelona: Gustavo Gili, 2010.

