

# **La habitación imaginaria de Louis I. Kahn: aproximaciones a su proceso creativo**

## The Imaginary Room of Louis I. Kahn: Approaches to his Creative Process

María Isabel Alba Dorado

Escuela Técnica Superior de Arquitectura, Universidad de Málaga

Traducción [Translation](#) María Isabel Alba Dorado

### **Palabras clave** [Keywords](#)

Habitación imaginaria, proceso creativo, Louis I. Kahn, silencio, luz  
[Imaginary room, creative process, Louis I. Kahn, silence, light](#)

### **Resumen**

Existe un lugar imaginario que precede y en el que se asienta la actividad creativa de Louis I. Kahn. Éste, en su deseo de infundir realidad sensible a todo lo imaginario, dejó constancia de este lugar a través de un dibujo que tituló *The Room*. Kahn pensó en esta habitación imaginaria como ese lugar en el que desarrollar los ajustes entre pensamiento y realidad, entre idea y materia. En ella hizo emerger, desde el fondo oscuro de su pensamiento, ese mundo de las ideas para acercarlas a la luz de una realidad constructiva y material que las convirtiese en algo tangible y real. En el desarrollo de este artículo nos proponemos desvelar este complejo universo imaginario de Kahn con el objetivo, no solo de conocer más en relación a su pensamiento arquitectónico, sino sobre todo, de desvelar aspectos acerca de su proceso creativo.

### **Abstract**

There exists an imaginary world that both precedes and forms the basis for the creative activity of Louis I. Kahn. In his desire to infuse the imaginable with emotional reality, he left a record of this world by means of a drawing entitled *The Room*. Kahn considered this imaginary room as a place in which to develop approaches to the reconciliation of thought and reality, idea and substance. In it, from the darkest reaches of his conscious, he fostered the emergence of this world of ideas, in an effort to bring them closer to the light of a constructive, material reality that would transform them into something tangible and real. Over the course of this article, our intention is to reveal something of Kahn's complex imaginary world in an effort, not only to discover more about his architectural thought but, above all, to reveal aspects of his creative process.



en un punto intermedio, en un lugar a medio camino entre un mundo real y un mundo imaginario.

La estructura de esta habitación es evocada por una vaga arquería gótica. La luz, elemento esencial de esta habitación, como veremos, aparece representada doblemente: a través de la claridad que entra en el interior de ésta por el hueco de la ventana y mediante el fuego encendido en la chimenea, núcleo de esta habitación. En el interior, sentadas junto a la ventana, mantienen una conversación dos personas que no serán sino sólo una. Kahn nos lo aclara: “Ahora que estaba hablando sobre el silencio y la luz, o sobre el deseo de expresar y los medios, trataba de decir que todo material es luz gastada, luz que ha llegado a agotarse. La creación me hace pensar en dos hermanos, que realmente no son dos. Uno de ellos tiene el deseo de ser y de expresar; el otro el deseo de convertirse en algo tangible, de convertirse en los medios con los que el espíritu del hombre puede expresarse a sí mismo. Si la voluntad de ser ha de convertirse en algo donde prevalezca lo luminoso, entonces lo luminoso se convierte en una salvaje danza de fuego, gastándose hasta llegar a materializarse, y este material, esta pequeña dosis de materia que se deshace ha hecho las montañas, los arroyos, la atmósfera y a nosotros mismos, que también procedemos de luz gastada”. (1)

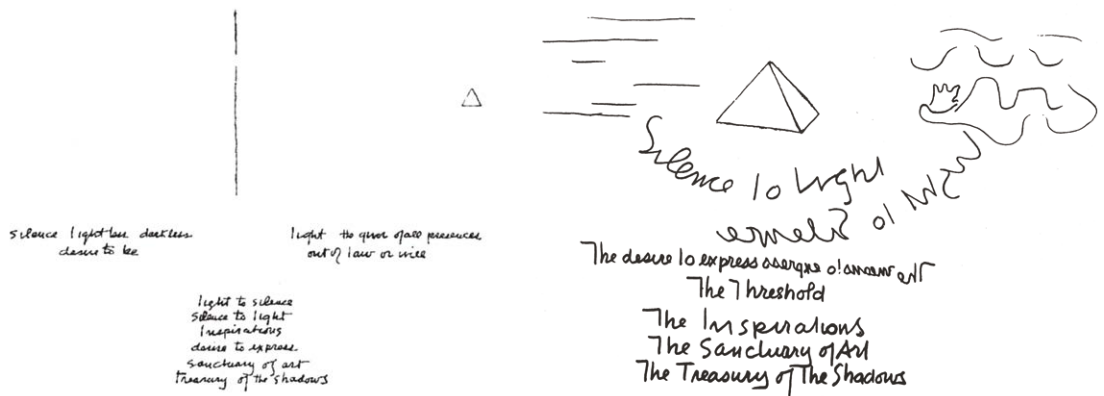
Kahn pasaría largos periodos de tiempo en esta habitación imaginaria que el mismo ideó, llegando a ser un habitante asiduo de su interior. La luz, el fuego, el sol ... es el origen y centro de esta habitación imaginaria. Su fascinación por la luz y ese mismo deseo de atraparla, que a la edad de tres años le produjo, a causa de un accidente con el fuego de una chimenea, quemaduras en su rostro de las que le quedaron cicatrices perennes en su cara, (2) estaría siempre presente, no sólo en su arquitectura, sino también en su proceso creativo, siendo su presencia gradualmente más intensa.

La luz engendra y es origen de toda materia, dota de materialidad a las ideas y constituye su realidad física, pero también es un tipo de materia primera. “La materia es luz muerta, luz gastada”, (3) nos dirá Kahn. La luz posee una cuali-

its existence does not occur in the world of reality, as this would merely be the result of profound abstract determination, its only manifestation having taken place in the architect's own imagination. While we can recognise its immeasurable origin, its presence is subordinate to material conditionings, to the laws of nature that result in its manifestation in the physical world. Kahn situated this room at some indeterminate point, halfway between a real world and an imaginary one.

The structure of this room is reminiscent of an ill-defined Gothic arcade. Light, an essential element in this room, as we will see, is doubly represented, via the clarity that pervades the interior by means of the window, and from the fireplace, the nucleus of the room. In the interior, by the window, two figures who appear to be but one are seated, engaged in conversation. Kahn explains: “Just now, when I was speaking about silence and light, or about the desire to express oneself and the means thereof, I was trying to say that all material is spent light, light that has exhausted itself. Creation makes me think of two brothers who are, in reality, one. One of them desires to exist, and to express himself; the other desires to become something tangible, to become the means by which the spirit of man can express itself. If the will to exist has to become something in which the luminous prevails, then the luminous becomes a wild dance of flame that burns itself out to the point where it materialises; and this material, this tiny piece of disintegrating matter, has created the mountains, the streams, the atmosphere, and the human race itself, which is derived from spent light”. (1)

Kahn would spend long periods of time in this imaginary room of his devising, becoming a frequent inhabitant of its interior. Light, fire, sun... are both, the origin and centre of this imaginary room. His fascination with light and the desire to capture it,



Figs. 2 y 3. Ilustraciones para la conferencia 'Architecture: Silence and Light', 1968.

dad esencial y primordial que es su poder de transformación. Es esta luz capaz de envolver con luz visible lo invisible hasta llegar a materializarlo. Así, en un mundo donde la materialidad de las ideas no existe, se requiere su presencia. Kahn siempre tuvo esa visión de la emergencia de la 'luz' en un lugar donde no existía la fisicidad o materialidad de las cosas y que él llamó 'silencio'. (4)

Ambos, 'silencio' y 'luz', fueron para Kahn aspectos clave, no sólo en su entendimiento de la arquitectura, (5) sino también en el desarrollo de su actividad creativa. "Silencio y luz, forma y diseño, orden, lo mensurable y lo incommensurable son nociones laboriosamente trabajadas por Kahn en el deseo de enmarcar el proceso creativo". (6) Para Kahn, la arquitectura sería el resultado del encuentro del silencio y la luz, de un mundo imaginario y un mundo real, de lo inmaterial y la realidad física. (Figs. 2 y 3)

En su proyecto para el Monumento a los seis millones de judíos mártires (1966-1972), proyectado casi exclusivamente con cristal, nos encontramos con ese deseo utópico de Kahn de construir con la luz de una forma física y material: "El monumento estaba concebido como una atmósfera de luz creada

the result of an accident involving fire that, at just three years of age, caused facial burns that left him with permanent scars, (2) would always be present, not just in his architecture, but also in his creative process, and would gradually become more intense.

Light engenders and is the origin of all matter. It lends ideas their material nature and constitutes their physical reality, and it is also a type of raw material. "Matter is dead light, spent light"; (3) Kahn would say. Light possess an essential, primordial quality that resides in its power to transform. It is light that is capable of enveloping the invisible in visible light to the point where the former materialises. In a world in which the material nature of ideas is non-existent, its presence therefore becomes a necessity. Kahn always possessed this vision of the emergence of 'light' in a world in which the physicality, or materiality, of things did not exist, and which he called 'silence'. (4)

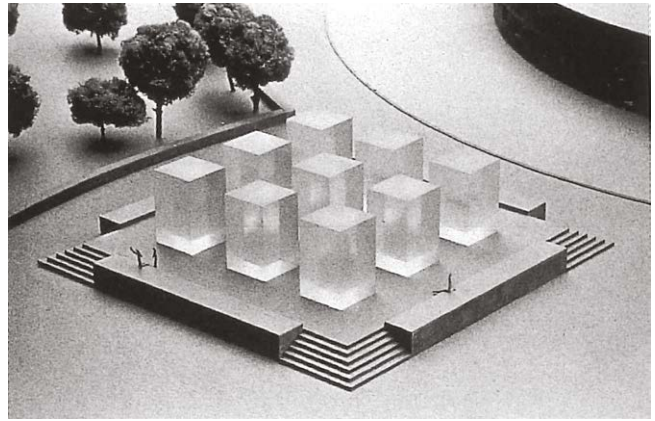
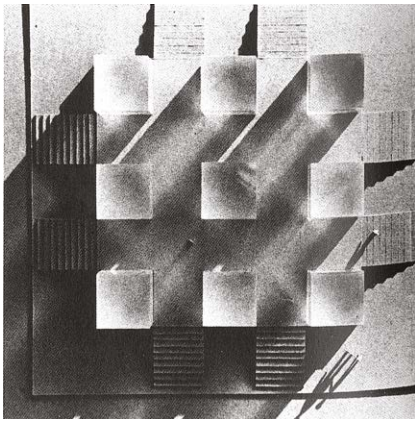
For Kahn, both 'silence' and 'light' were key aspects, not only in his understanding of architecture, (5) but also in the development of his creative activity. "Silence and light, form and design, order, the measurable and the immeasurable, are notions that have been painstakingly crafted by Kahn in his desire to define the creative process". (6) For Kahn, architecture would be the result of a coming together of silence and light, of an imaginary world and a real world, of the immaterial and physical reality. (Figs. 2 & 3)

In his project Memorial to the Six Million Jewish Martyrs (1966-1972), designed almost exclusively in glass, we encounter Khan's utopian desire to build with light in a physical, material form: "The monument is conceived as an atmosphere of

por nueve pilares. Los bloques prismáticos quieren ser luz antes que cristal; el cristal es sólo el medio para lograrlo”. (7) (Figs. 4 y 5) Al igual que el fuego en aquella habitación imaginaria que ideó Kahn irradia una luz particular en un interior ya iluminado por la luz del sol que entra por la ventana, los prismas de vidrio para el monumento a los judíos podrían ser considerados figuras de luz en la luz, pues se diría que parecen desprender aquella luz que sobró de la fabricación del vidrio y que los hace destacarse en el lugar. La idea de silencio aparece de modo explícito en las palabras de Kahn, al señalar que el monumento quiere ante todo “guardar silencio”. Kahn planteó la construcción de forma previa a la materialización de los nueve prismas de luz, de una plataforma elevada sobre la que estos se apoyarían y que convocaba el silencio.

En cada uno de sus proyectos, ambos, silencio y luz, se dan de forma conjunta, igual que la luz y la sombra. Pero si la luz es creadora de presencias, (8) origen de la materia y hace referencia a un mundo de lo real, de lo material y mensurable, su ausencia —la noche, la oscuridad, la sombra, el silencio— nos lleva al terreno de los sueños, a un mundo imaginario, íntimo y personal;

Figs. 4 y 5. Kahn, Louis I.: Monumento a los seis millones de judíos mártires, 1966-1972.



light created by nine pillars. The prismatic blocks yearn to be light, rather than glass; glass being merely the medium used to achieve an end”. (7) (Figs. 4 & 5) Like the fireplace in the imaginary room devised by Kahn, where a particular quality of light irradiates in an interior that has already been illuminated by the sunlight entering through the windows, the glass prisms used in the Jewish memorial monument may be considered figures of light within light; and it could be said that they appear to emit light that was left over from the glass manufacturing process; light that helps them to stand out in their surroundings. The idea of silence appears explicitly in the words of Kahn when he points out that the monument desires, above all, to ‘remain silent’. Prior to the materialisation of the nine prisms of light, Kahn proposed the construction of an elevated platform, on which these would be supported constituting a call for silence.

In all his projects both, silence and light appear together, like sunlight and shadow. However, if light is the creator of presences, (8) the origin of matter, and refers to the world of the real, the material and the measurable, then its absence, i.e. night, darkness, shadow, silence, leads us to the domain of dreams, to an imaginary, intimate, personal world devoid of presence, to an intangible reality that requires light in order that it may be incorporated into the development of all creative processes.

‘Silence’ and ‘light’ are notions that, in Kahn’s imaginary world, define an extensive domain that delves into both the visible and the invisible, into the world of ideas and the world of constructed reality. Both define a diffuse environment and construct a threshold at which both extremes coexist and manifest themselves simultaneously, interweaving and intersecting by a variety of means. In the development of his creative activity, Kahn forges a path through this imaginary universe by

a lo que no tiene presencia, a una realidad intangible que necesita de la luz para incorporarse al desarrollo de todo proceso creativo.

'Silencio' y 'luz' son nociones, que en este universo imaginario de Kahn definen un extenso territorio que se adentra en lo visible y lo invisible, en el mundo de la idea y en el mundo de la realidad construida. Ambos definen un lugar difuso, construyen un umbral en el que ambos extremos coexisten y se dan de forma simultánea, entretejiéndose e intersecando de múltiples maneras. En el desarrollo de su actividad creativa, Kahn se abre camino en este universo imaginario, a través de un penetrante e introspectivo proceso intelectual que le lleva a articular, enlazar e integrar los más distantes extremos en los que tiene lugar su actividad creativa. Kahn parece buscar una muy particular síntesis entre ambos polos de estas dualidades, que revela algo profundo y apasionante de su modo de proyectar. (Fig. 6)

Definir este vaivén creativo, entre un mundo real y un mundo imaginario, entre lo mensurable y lo inconmensurable, fue para Kahn una tarea esencial en el desarrollo de su actividad creativa, necesaria para que las ideas alcanzasen su fisicidad o materialidad hasta concretarse en el proyecto de arquitectura. "Un gran edificio, en mi opinión, debe empezar en lo no-mensurable, desarrollarse en lo mensurable y acabar también en lo no-mensurable. El diseño, la fabricación de cosas, es un acto mensurable. En ese punto, nos parecemos a la naturaleza física misma, porque en la naturaleza física todo es mensurable (medible) —incluso lo que todavía no ha sido medido, como las estrellas más lejanas que presumiblemente, podemos decir, serán medidas—. Pero lo que es no-mensurable es el espíritu psíquico. La psique se expresa mediante el sentido (*feeling*) y también mediante el pensamiento (*thought*) y yo creo que será siempre no-mensurable. Yo siento que la existencia psíquica exigirá a la naturaleza hacer lo que ella quiera ser". (9)

Para Kahn, toda producción creativa se sitúa en un umbral particular de este recorrido de ir y venir del silencio a la luz. Cada uno de estos umbra-

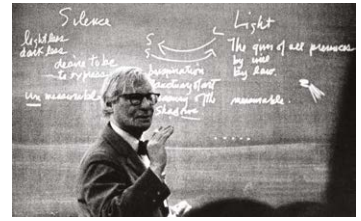


Fig. 6. Louis I. Kahn hablando a los estudiantes de la Escuela de Arquitectura ETH, Zurich, 12 de febrero de 1969.

means of an incisive, introspective intellectual process that allows him to articulate, connect and integrate the most widely separated extremes in which his creative activity takes place. Kahn appears to seek a very particular synthesis between the poles of these dualities; one that reveals something very profound and fascinating about his design process. (Fig. 6)

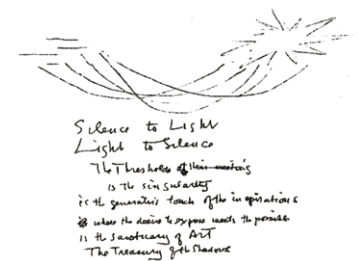
For Kahn, defining this creative oscillation between a real world and an imaginary one, between the measurable and the immeasurable, was an essential task in the development of his creative activity, and a necessary one in order that ideas could attain their physicality, or materiality, to the point where they materialised in the architectural project. "A great building, in my opinion, must begin with the unmeasurable, go through measurable means when it is being designed, and in the end must be unmeasurable. The design, the making of things, is a measurable act. At that point, you are like physical nature itself, because in physical nature everything is measurable -even that which is as yet unmeasured-. But what is unmeasurable is the psychic spirit. The psyche is expressed by feeling and also thought and I believe will always be unmeasurable. I sense that the psychic existence-will calls on nature to make it what it wants to be". (9)

For Kahn, all creative output resides on a particular threshold of this journey of coming and going from silence to light. Each of these thresholds defines a meeting place where both states merge, an atmosphere of inspiration that makes giving rise to the creative act a possibility. "The movement from silence to light, from light to silence, has many thresholds; many, many thresholds ... and each threshold is actually a singularity. Each of us has a threshold at which the meeting of light and silence resides. And this threshold, this meeting place, is the level (or magic moment

les define un lugar de encuentro donde ambos estados se funden, un ambiente de inspiración que hace posible dar lugar al acto creativo. “El movimiento del silencio a la luz, de la luz al silencio, tiene muchos umbrales, muchos, muchos, muchos umbrales. Y cada umbral tiene realmente una singularidad. Cada uno de nosotros posee un umbral en el que se sitúa el encuentro entre luz y silencio. Y este umbral, este punto de encuentro, es el nivel (o momento mágico de las inspiraciones). La inspiración está allí donde el deseo de ser-expresar encuentra lo posible. Es la creación de las presencias”. (10) (Fig. 7) En este umbral donde el deseo de existir, de expresar, se cruza con lo posible, el pensamiento de Kahn se mueve uniendo dualidades. Este movimiento de oscilación entre lo uno y lo otro, del silencio a la luz, viene dado por unos deseos de transformación capaces de generar esa energía inicial capaz de poner en marcha el desarrollo de toda su actividad creativa. Desvelamos a través de las palabras de Kahn la importancia de este deseo de expresión: “Yo no creo en absoluto en la necesidad como fuerza. La necesidad es algo corriente, un asunto de todos los días. Pero el deseo es algo más, es el precursor de una nueva necesidad. Es lo que todavía no está dicho, lo que todavía no está hecho, lo que motiva”. (11)

En este sentido, Kahn, a lo largo de su trayectoria profesional, construiría ese “umbral del deseo” desde donde le fue posible llevar a cabo toda su actividad creativa. Kahn no solo definió los dos polos de la creación y los llamó ‘silencio’ y ‘luz’, sino que también formuló sus deseos de transformación: “Uno desea ser, expresar / uno desea ser, hacer / uno es luz no luminosa / uno es luz luminosa”. (12) (Fig. 8) En este “umbral del deseo”, Louis I. Kahn se movió a lo largo de su actividad profesional de un extremo a otro, dejando tiempo y espacio para la seducción, manteniéndose en ese estado de suspense, de excitación y de vértigo que se experimenta en el borde del abismo que se extiende entre lo visible y lo invisible, lo real y lo imaginado, lo sentido y lo pensado; pero, sobre todo, prolongando este estado el mayor tiempo posible, dilatando el tiempo y el espacio que le lleve a construir este “umbral del deseo” desde el que abordar el proyecto de arquitectura.

Fig. 7. Kahn, Louis I.: Ilustración para la conferencia ‘Architecture: Silence and Light’, 1968.



of inspiration). Inspiration lies where the desire to exist-express meets the possible. It is the creation of presences”. (10) (Fig. 7) At this threshold, at which the desire to exist, to express, intersects with the possible, Khan’s thought moves, uniting dualities. This oscillation between one and the other, from silence to light, comes from a desire for transformation that can generate the initial energy required to set in motion the development of all his creative activity. Through the words of Kahn we can reveal the importance of this desire for expression: “I do not believe in need as a force at all. Need is a current, everyday affair. But desire, that is something else again; it is the forerunner of a new need. It is the not yet stated, the not yet made, that motivates”. (11)

In this sense, Kahn, over the course of his professional career, would construct this “threshold of desire” from where it was possible for him to carry out his creative activity. Not only did he define the two poles of creation, calling them ‘silence’ and ‘light’, but he also formulated his desire for transformation: “One desires to exist, to express / one desires to exist, to do / one is non-luminous light / one is luminous light”. (12) (Fig. 8) On this “threshold of desire”, Louis I. Kahn moved, throughout his professional career, from one extreme to the other, leaving time and space for seduction, maintaining himself in this state of suspense, excitement, and vertigo that one experiences at the edge of the abyss that lies between the visible and the invisible, between the real and the imaginary, between what is experienced and what is thought; but, above all, prolonging this state for as long as possible, distending time and space and leading him to construct this “threshold of desire” from where the architectural project could be approached.





Fig. 8. Kahn, Louis I.: Ilustraciones para la conferencia 'Architecture: Silence and Light', 1968.

En esta tarea, Kahn elude lecturas directas o lineales del silencio a la luz, de la idea a la materia. Su discurso define un modo de proceder en el que su mente dibuja un recorrido de trayectoria curva, un viaje circular, más bien espiral, hacia el interior de este universo imaginario. Kahn acomete la acción de proyectar, no de una manera directa sino tangencial, dando rodeos, tratando de dilatar el tiempo y el espacio en el que acontece la acción de proyectar, de modo que esto le permita construir ese umbral del deseo en el que lo inconmensurable, perteneciente al territorio de la imaginación, dialoga con lo mensurable, con la naturaleza física de lo arquitectónico y sus medios de expresión. Nos podemos imaginar a Louis I. Kahn en el desarrollo de esta tarea, en una actitud similar a la que experimentó en la ciudad de Pisa. “La primera vez que estuve en Pisa me dirigí hacia la plaza. Al acercarme, viendo en la distancia un escorzo del campanario, me sentí tan satisfecho que me paré de golpe y entré en una tienda a comprar una fea chaqueta inglesa. No atreviéndome a entrar en la plaza, me desvíe por otras calles dándole vueltas, pero sin llegar nunca a ella. Al día siguiente fui derecho al campanario, toqué su mármol, el de la catedral y el del baptisterio. A la mañana siguiente entré valerosamente en los edificios”. (13)

In this task, Kahn evades direct or linear readings of the concept of silence to light, of idea to matter. His discourse defines a means of moving forward, in which his mind sketches a journey that is curved, a circular or, more accurately, spiral journey towards the interior of this imaginary universe. Kahn carries out the act of design not directly, but rather tangentially, in a roundabout way, attempting to distend the time and space in which the act of design occurs in a way that allows him to construct this threshold of desire in which the immeasurable, which belongs to the landscape of the imagination, enters into dialogue with the measurable, with the physical nature of the architectonic and its means of expression. We can imagine Louis I. Kahn, while undertaking this task, in an attitude similar to that which he experienced in Pisa. “When I first came to Pisa, I went straight in the direction of the Piazza. Nearing it and seeing a distant glimpse of the tower filled me such, that I stopped short to enter a shop where I bought an ill-fitting English jacket. Not daring to enter the Piazza, I diverted to other streets towards it but never allowed myself to arrive. The next day I went straight to the tower and touched its marble and that of the Duomo and the Baptistery. The following morning I boldly entered the buildings”. (13)

Kahn took three days to enter the tower. In this modus operandi, we can recognise the need on his part to circumvent the desired object, to go around it so as not to access it directly. This manner of proceeding corresponds with the movement his mind makes in the interior of his complex imaginary world at the time of designing. As La Ricolais states, “it is almost impossible to limit the multidimensional thinking of Louis Kahn within the framework of a linear text”. (14)

Kahn tardó tres días en entrar en la torre. Observamos, en este modo de proceder, una necesidad por su parte de circunvalar el objeto deseado, de rodearlo, para no acceder a él directamente. Este modo de proceder encuentra su correspondencia con el movimiento que su mente realiza en el interior de su complejo mundo imaginario a la hora de proyectar. Como afirma Le Ricolais, “es casi imposible limitar el pensamiento multidimensional de Louis Kahn en el cuadro de un texto lineal”. (14)

Kahn trata de dilatar al máximo el tiempo y el espacio que le permita construir y habitar ese umbral en el que desarrollar su actividad creativa. Prolonga al máximo este estado de incertidumbre, en el que la mente no encuentra acomodo fácil y se mueve uniendo polos opuestos, dejándose llevar de uno a otro extremo. En esta situación, los plazos de entrega, las obligaciones ... parecen ser ajenas a sus preocupaciones: “Cuando estoy con mis alumnos y les enseño arquitectura soy feliz y me olvido de todo lo demás. Sí, los retrasos y las promesas incumplidas son mi principal problema, pero te equivocas si piensas que son producto de la debilidad o de la incapacidad para tomar decisiones rápidas. No creo que un arquitecto deba actuar como juez en la corte, siempre decidiendo, ¡culpable o inocente! Muchos arquitectos actúan así, pero mira y juzga los resultados de sus decisiones rápidas: la mayoría son extremadamente dañinas para la arquitectura. Para esos arquitectos, la arquitectura es una forma de hacer dinero y no de crear belleza y arte, como debiera ser. Para mí, la arquitectura no es un negocio, sino la religión, la devoción y la entrega al goce humano”. (15)

Kahn siempre precisó trabajar con los deseos a la hora de proyectar. En su proceso creativo no solo se ciñó a un modo de pensar objetivo y racional sino que, además, incorporó esa porción más subjetiva del pensar que es el sentir, haciendo que ambos se diesen de forma conjunta. Pues como él mismo diría, “contar sólo con el sentimiento e ignorar el pensamiento significa no realizar”. (16) En ese sentido, siempre se mantuvo a la hora de proyectar en un nivel lo suficientemente abstracto, con el objetivo de

Kahn tries to distend to the maximum the time and space that allow him to construct and inhabit the threshold in which to develop his creative activity. He prolongs, as much as possible, this state of uncertainty in which the mind is not easily accommodated and moves to unite opposing poles, allowing himself to be led from one to the other. In this situation, deadlines and obligations ... appear foreign to his concerns: “When I'm with my students, teaching them architecture, I am happy and I forget everything else. Naturally, delays and unfulfilled promises are my main concern, but you are wrong if you think these are the result of weakness or the inability to make quick decisions. I do not think that an architect should act like a judge in court, always deciding between guilt and innocence. Many architects act like this, but look and judge for yourself the results of their quick decisions; the majority of which are extremely damaging to architecture. For these architects, architecture is merely a way of making money, rather than creating beauty or art, as it should be. For me, architecture is not a business, but rather a religion, devotion, a surrendering to human pleasure”. (15)

Kahn always relied on desires when it came to design. In his creative process he did not merely adhere to a methodology based on objective, rational thought, but also incorporated that more subjective element of thinking that is feeling in an effort to make both elements manifest themselves simultaneously. As he himself would say, “to count only on feeling and ignore thought means not to realize”. (16) In this sense, at the time of designing, he always remained at a level that was abstract enough that the actions of thinking and feeling would be simultaneous and the distance between desire and materialisation minimal, allowing him to move with minimal effort from thought to material form. This led him to extend this pre-form state of project development as long as possible, conscious of the fact that there is more than one way to resolve an issue. So, in this

que la acción de pensar y de sentir se diesen de forma conjunta, que la distancia entre los deseos y su materialización fuese mínima, de modo que le permitiese transitar con el mínimo esfuerzo del pensamiento a la forma material.

Esto le llevó a prolongar este estado pre-formal en el desarrollo de sus proyectos el mayor tiempo posible, siendo consciente de que no hay un único modo de resolverlos. Pues, en este estado, donde la liviandad de sus propuestas formales o su intrascendencia hacía posible que estos deseos y el conjunto de datos, referentes e imágenes que entraban a formar parte de éstas se mantuviese en un mismo nivel de relación, interviniendo en su desarrollo, sus proyectos adquirirían un nuevo sentido, se clarificaban y alcanzaban nuevos valores. Así pues, reconocemos en Kahn una preocupación, más que por la forma resultante, que él llamará 'diseño', por lo que la origina y que, en unas ocasiones, denominará 'forma' y en otras, 'pre-forma'. Para Kahn, la resolución del diseño es algo circunstancial, aunque requiere de interminables ajustes. Sin embargo, "En la pre-forma existe realmente más vida y más historia que en aquello a lo que da lugar [...] en la pre-forma descansa más energía que en nada que pueda venir después". (17) "La forma no tiene presencia. Sólo existe en la mente [...] el diseño da a los elementos su forma externa, llevándolos de su existencia en la mente a su presencia tangible". (18)

A lo largo de estas páginas hemos observado que no es fácil reducir el proceso creativo de Louis I. Kahn a un discurso lineal. Una aproximación a la realidad vital de su pensamiento y obra nos ha llevado a adentrarnos en ese universo imaginario que precede y en el que se asienta su actividad creativa, para desvelar la complejidad de un modo de proceder marcado por la particular síntesis que el arquitecto realiza, acerca de nociones laboriosamente trabajadas por él, como: silencio y luz, forma y diseño, lo mensurable y lo inconmensurable. Toda su producción creativa se sitúa en un particular umbral del recorrido que se extiende entre ambas dualidades. Esto le llevó, a lo largo de su actividad profesional, a moverse continua-

state, in which either the levity of his formal proposals, or their superficial nature, made it possible that these desires, coupled with the combination of data, models, images, etc. that came to form part of these, would maintain the same degree of relationship in terms of their intervention in the development of projects, his projects acquired new meaning, became clearer and attained new values. As a result, we recognise in Kahn a concern not for the resulting form, which he would call 'design', but rather for what would originate this form, which he would call 'form' on some occasions and 'pre-form' on others. For Kahn, the resolution of design is somewhat circumstantial, though it requires endless adjustments. However, "In pre-form there really exists more life and more history than in what it gives rise to [...] more energy resides in pre-form than in anything that may come later". (17) "Form has no presence. It only exists in the mind [...] design lends elements their external form, leading them from their existence in the mind to their tangible presence". (18)

Over the course of these pages we have seen how difficult it is to reduce Louis I. Kahn's creative process to linear discourse. Approaching the vital reality of his thought and work has led us to delve into the imaginary world that both precedes and on which his creative activity is based in order to reveal the complexity of a modus operandi that is marked by a particular synthesis of notions that he has painstakingly crafted, such as silence and light, form and design, the measurable and the immeasurable. His entire creative output is situated on a particular threshold on the path between both dualities. Over the course of his professional career this led him to move continually from one extreme to the other, defining a path that is more spiral than circumferential in form.

mente de un extremo a otro, definiendo un recorrido que más que a una circunferencia se asemejaba a una espiral.

En el desarrollo de su actividad creativa, su mente retornó una y otra vez a esta habitación imaginaria en la situó el origen de su arquitectura. El propio arquitecto afirmaba que “es bueno que la mente retorne al inicio, porque para cualquier actividad humana constituida, el inicio es el momento más maravilloso”. (19) Louis I. Kahn amaba los inicios. “Los inicios me llenan de maravilla. Yo creo que el inicio es lo que garantiza la prosecución. Si ésta no tiene lugar, nada podría ni querría existir”. (20) Sin embargo, la vuelta al origen de cada uno de sus proyectos producía en él una cierta agonía, que le llevaba a trabajar durante largos periodos de tiempo antes de ser capaz de formular sus ideas. Cuando daba por concluido su trabajo, en escasas ocasiones se sentía satisfecho, lo que le llevaba una y otra vez a partir de cero, volver al origen para modificar los esquemas iniciales. Con estas palabras lo expresó Komendant, asesor permanente de Kahn desde 1956, “A Kahn nunca le faltaban las ideas, ni la voluntad de desearlas. [...] En ocasiones llegaba a crear muchas imágenes, pero casi siempre eran menos potentes que la primera y a menudo volvía, al final, a las imágenes iniciales”. (21)

En el desarrollo de su actividad creativa Kahn siempre volvió, una y otra vez, a esta habitación imaginaria. Como el texto que enmarcaba las ilustraciones que realizó para la conferencia titulada ‘Architecture: Silence and Light’ de 1968, [ver Fig. 7] escrito en círculo, sin signos de puntuación, como un continuo sin principio ni fin, su pensamiento continuamente se movió en esta habitación, dibujando trayectorias circulares, ciclos que empezaban y terminaban en la luz. Desde esta habitación imaginaria definió y desarrolló su actividad proyectual. “Kahn trabajó arduamente en una habitación en la que la arquitectura no existía todavía” (22) y nunca dejó de ser un habitante asiduo de su interior. Sin duda, en esto reside uno de los aspectos principales de su actividad creativa y una capacidad que distingue su genio.

In the development of his creative activity Kahn’s mind returned time and time again to this imaginary room in which he situated the origin of his architecture. The architect himself stated that, “it is a good thing that the mind returns to the beginning because, for any constituted human activity, the beginning is the most wonderful moment”. (19) Louis I. Kahn loved beginnings. “Beginnings fill me with wonder. I believe the beginning is what ensures continuation. If this doesn’t take place, nothing could or would want to exist”. (20) However, the return to the origin of each of his projects produced in him a certain anxiety that led him to work for long periods of time before being able to formulate his ideas. He rarely felt satisfaction when he finished his work, a fact that led him time and again to start from scratch, to return to the point of origin in order to change the initial plans. Komendant, Kahn’s permanent advisor since 1956, has stated that “Kahn never lacked ideas or the will to have them. [...] Sometimes he created many images, but they were nearly always less powerful than the original one, and he often returned, in the end, to these initial images”. (21)

In the development of his creative activity, Kahn would return time and again to this imaginary room. Like the text that frames the illustrations he made for the conference entitled ‘Architecture: Silence and Light’ of 1968, [see Fig. 7] which is written in a circle without punctuation, like a continuum without beginning or end, his thought continually moved throughout this room, drawing circular trajectories, cycles that began and ended in light. From this imaginary room he defined and developed his design activity. “Kahn worked diligently in a room in which architecture did not yet exist” (22) and he never ceased to be a regular inhabitant of its interior. Without a doubt this is both one of the principal aspects of his creative activity and one of the characteristics that serve to distinguish his genius.

## NOTAS

1. JUÁREZ, Antonio. *El universo imaginario de Louis I. Kahn*. Barcelona: Fundación Caja de Arquitectos, 2006. p. 95.
2. KAHN, Esther. Entrevista no fechada. En: WURMAN, Richard Saul (ed.) *What will be has Always Been: the Words of Louis I. Kahn*. Nueva York: Rizzoli, 1985. pp. 280-283.
3. KAHN, Louis I. 'Architecture: Silence and Light'. En: LATOUR, A. (ed.) *Louis I. Kahn: Writings, Lectures, Interviews*. Nueva York: Rizzoli International Publications, 1991. p. 248.
4. Kahn expuso sus ideas sobre el silencio y la luz principalmente en tres de sus conferencias: 'Space and the Inspirations' (1967), 'Architecture: Silence and Light' (1968) y 'Silence and Light' (1969).
5. KAHN, Louis I. 'Silence and Light'. En: LATOUR, A. (ed.) *Louis I. Kahn: Writings, Lectures, Interviews*. Nueva York: Rizzoli International Publications, 1991. p. 234.
6. NAVARRO, Juan. *La habitación vacante*. Girona: Pre-Textos, 2001. p. 69.
7. KAHN, Louis I. Citado en JUÁREZ, Antonio. *El universo imaginario de Louis I. Kahn*. Barcelona: Fundación Caja de Arquitectos, 2006. p. 196.
8. KAHN, Louis I. 'Architecture: Silence and Light'. En: LATOUR, A. (Ed.) *Louis I. Kahn: Writings, Lectures, Interviews*. Nueva York: Rizzoli International Publications, 1991. p. 248.
9. KAHN, Louis I. 'Wanting to Be: The Philadelphia School, from a Special Edition, Progressive Architecture, 1969'. En: WURMAN, R. S. (Ed.) *What will be has Always Been: the Words of Louis I. Kahn*. Nueva York: Rizzoli International Publications, 1985. p. 89.
10. KAHN, Louis I. 'I Love Beginnings'. En: LATOUR, A. (Ed.) *Louis I. Kahn: Writings, Lectures, Interviews*. Nueva York: Rizzoli International Publications, 1991. p. 286.
11. KAHN, Louis I. 'Silence and Light'. *Architecture and Urbanism*, vol. 3, n. 1. Enero, 1973. p. 19.
12. JUÁREZ, Antonio. *El universo imaginario de Louis I. Kahn*. Barcelona: Fundación Caja de Arquitectos, 2006. p. 211.
13. NORBERG SCHULZ, Christian and DIGERUD, Jan Georg. *Louis I. Kahn, idea e imagen*. Madrid: Xarait, 1990. p. 62.
14. LE RICOLAIS, Robert. 'Louis I. Kahn'. *L'architecture d'aujourd'hui*, n. 105, 1963. p. 1.
15. KOMENDANT, August. *18 años con el arquitecto Louis I. Kahn*. Galicia: Colegio Oficial de Arquitectos, 2001. p. 67.
16. KAHN, Louis I. *Forma y diseño*. Buenos Aires: Nueva Visión, 1984. p. 8.
17. KAHN, Louis I. 'Talk at the Conclusion of the Otterlo Congress'. En: NEWMAN, Oscar. *New Frontiers in Architecture: CIAM' 59 in Otterlo*. Nueva York: Universe Books, 1961. p. 212.
18. KAHN, Louis I. 'Space and the Inspirations'. En: LATOUR, A. (ed.) *Louis I. Kahn: Writings, Lectures, Interviews*. Nueva York: Rizzoli International Publications, 1991. p. 225.
19. KAHN, Louis I. Citado en GRANERO, Francisco. 'Viaje a través de la mente. La idea. Fundamentos de dibujo'. *EGA: Revista de expresión gráfica arquitectónica*, vol. 22, 2013. p. 60.
20. NORBERG SCHULZ, Christian and DIGERUD, Jan Georg. *Louis I. Kahn, idea e imagen*. Madrid: Xarait, 1990. p. 64.
21. KOMENDANT, August. *18 años con el arquitecto Louis I. Kahn*. Galicia: Colegio Oficial de Arquitectos de Galicia, 2001. p. 17.
22. NAVARRO, Juan. *La habitación vacante*. Girona: Pre-Textos, 2001. p. 69.

## NOTES

1. JUÁREZ, Antonio. *El universo imaginario de Louis I. Kahn*. Barcelona: Fundación Caja de Arquitectos, 2006. p. 95.
2. KAHN, Esther. Undated interview. In WURMAN, Richard Saul, (ed.) *What will be has Always Been: the Words of Louis I. Kahn*. New York: Rizzoli, 1985. pp. 280-283.
3. KAHN, Louis I. 'Architecture: Silence and Light'. In: LATOUR, A. (ed.) *Louis I. Kahn: Writings, Lectures, Interviews*. New York: Rizzoli International Publications, 1991. p. 248.
4. Kahn presented his ideas on silence and light mainly in three of his lectures: 'Space and the Inspirations' (1967), 'Architecture: Silence and Light' (1968) and 'Silence and Light' (1969).
5. KAHN, Louis I. 'Silence and Light'. In: LATOUR, A. (ed.) *Louis I. Kahn: Writings, Lectures, Interviews*. New York: Rizzoli International Publications, 1991. p. 234.
6. NAVARRO, Juan. *La habitación vacante*. Girona: Pre-Textos, 2001. p. 69.
7. KAHN, Louis I. cited in JUÁREZ, Antonio. *El universo imaginario de Louis I. Kahn*. Barcelona: Fundación Caja de Arquitectos, 2006. p. 196.
8. KAHN, Louis I. 'Architecture: Silence and Light'. In: LATOUR, A. (ed.) *Louis I. Kahn: Writings, Lectures, Interviews*. New York: Rizzoli International Publications, 1991. p. 248.
9. KAHN, Louis I. 'Wanting to Be: The Philadelphia School, from a Special Edition, Progressive Architecture, 1969'. In: WURMAN, R. S. (Ed.) *What will be has Always Been: the Words of Louis I. Kahn*. New York: Rizzoli International Publications, 1985. p. 89.
10. KAHN, Louis I. 'I Love Beginnings'. In: LATOUR, A. (Ed.) *Louis I. Kahn: Writings, Lectures, Interviews*. New York: Rizzoli International Publications, 1991. p. 286.
11. KAHN, Louis I. 'Silence and Light'. *Architecture and Urbanism*, vol. 3, n. 1. January 1973. p. 19.
12. JUÁREZ, Antonio. *El universo imaginario de Louis I. Kahn*. Barcelona: Fundación Caja de Arquitectos, 2006. p. 211.
13. NORBERG SCHULZ, Christian and DIGERUD, Jan Georg. *Louis I. Kahn, idea e imagen*. Madrid: Xarait, 1990. p. 62.
14. LE RICOLAIS, Robert. 'Louis I. Kahn'. *L'architecture d'aujourd'hui*, n. 105, 1963. p. 1.
15. KOMENDANT, August. *18 años con el arquitecto Louis I. Kahn*. Galicia: Colegio Oficial de Arquitectos, 2001. p. 67.
16. KAHN, Louis I. *Forma y diseño*. Buenos Aires: Nueva Visión, 1984. p. 8.
17. KAHN, Louis I. 'Talk at the Conclusion of the Otterlo Congress'. In: NEWMAN, Oscar. *New Frontiers in Architecture: CIAM' 59 in Otterlo*. New York: Universe Books, 1961. p. 212.
18. KAHN, Louis I. 'Space and the Inspirations'. In: LATOUR, A. (ed.) *Louis I. Kahn: Writings, Lectures, Interviews*. New York: Rizzoli International Publications, 1991. p. 225.
19. KAHN, Louis I. Quoted in GRANERO, Francisco. 'Viaje a través de la mente. La idea. Fundamentos de dibujo'. *EGA: Revista de expresión gráfica arquitectónica*, vol. 22, 2013. p. 60.
20. NORBERG SCHULZ, Christian and DIGERUD, Jan Georg. *Louis I. Kahn, idea e imagen*. Madrid: Xarait, 1990. p. 64.
21. KOMENDANT, August. *18 años con el arquitecto Louis I. Kahn*. Galicia: Colegio Oficial de Arquitectos de Galicia, 2001. p. 17.
22. NAVARRO, Juan. *La habitación vacante*. Girona: Pre-Textos, 2001. p. 69.

## REFERENCIAS

- GRANERO, Francisco. 'Viaje a través de la mente. La idea. Fundamentos de dibujo'. *EGA: Revista de expresión gráfica arquitectónica*, vol. 22, 2013.
- JUÁREZ, Antonio. *El universo imaginario de Louis I. Kahn*. Barcelona: Fundación Caja de Arquitectos, 2006.
- KAHN, Louis I. 'Architecture: Silence and Light'; LATOUR, A. (ed.) *Louis I. Kahn: Writings, Lectures, Interviews*. Nueva York: Rizzoli International Publications, 1991.
- KAHN, Louis I. *Forma y diseño*. Buenos Aires: Ediciones Nueva Visión, 1984.
- KAHN, Louis I. 'I love beginnings'; LATOUR, A. (ed.) *Louis I. Kahn: Writings, Lectures, Interviews*. Nueva York: Rizzoli International Publications, 1991.
- KAHN, Louis I. 'Silence and Light', *Architecture and Urbanism*, vol. 3, n. 1, enero 1973.
- KAHN, Louis I. 'Silence and Light'; LATOUR, A. (ed.) *Louis I. Kahn: Writings, Lectures, Interviews*. Nueva York: Rizzoli International Publications, 1991.
- KAHN, Louis I. 'Space and the Inspirations'; LATOUR, A. (ed.) *Louis I. Kahn: Writings, Lectures, Interviews*. Nueva York: Rizzoli International Publications, 1991.
- KAHN, Louis I. 'Talk at the Conclusion of the Otterlo Congress', NEWMAN, Oscar. *New Frontiers in Architecture: CIAM' 59 in Otterlo*. Nueva York: Universe Books, 1961.
- KAHN, Louis I. 'Wanting to Be: The Philadelphia School, from a Special Edition, Progressive Architecture, 1969'; WURMAN, R. S. (ed.) *What will be has Always Been: the Words of Louis I. Kahn*. Nueva York: Rizzoli International Publications, 1985.
- KOMENDANT, August. *18 años con el arquitecto Louis I. Kahn*. Galicia: Colegio Oficial de Arquitectos de Galicia, 2001.
- LE RICOLAIS, Robert. Louis I. Kahn. *L'architecture d'aujourd'hui* n. 105, 1963.
- NAVARRO, Juan. *La habitación vacante*. Girona: Editorial Pre-Textos, 2001.
- NORBERG SCHULZ, Christian y DIGERUD, Jan Georg. *Louis I. Kahn, idea e imagen*. Madrid: Xarait, 1990.
- WURMAN, R. S. (ed.) *What will be has Always Been: the Words of Louis I. Kahn*. Nueva York: Rizzoli International Publications, 1985.

## REFERENCES

- GRANERO, Francisco. 'Viaje a través de la mente. La idea. Fundamentos de dibujo'. *EGA: Revista de expresión gráfica arquitectónica*, vol. 22, 2013.
- JUÁREZ, Antonio. *El universo imaginario de Louis I. Kahn*. Barcelona: Fundación Caja de Arquitectos, 2006.
- KAHN, Louis I. 'Architecture: Silence and Light'; LATOUR, A. (ed.) *Louis I. Kahn: Writings, Lectures, Interviews*. New York: Rizzoli International Publications, 1991.
- KAHN, Louis I. *Forma y diseño*. Buenos Aires: Ediciones Nueva Visión, 1984.
- KAHN, Louis I. 'I love beginnings'; LATOUR, A. (ed.) *Louis I. Kahn: Writings, Lectures, Interviews*. New York: Rizzoli International Publications, 1991.
- KAHN, Louis I. 'Silence and Light', *Architecture and Urbanism*, vol. 3, n. 1, January 1973.
- KAHN, Louis I. 'Silence and Light'; LATOUR, A. (ed.) *Louis I. Kahn: Writings, Lectures, Interviews*. New York: Rizzoli International Publications, 1991.
- KAHN, Louis I. 'Space and the Inspirations'; LATOUR, A. (ed.) *Louis I. Kahn: Writings, Lectures, Interviews*. New York: Rizzoli International Publications, 1991.
- KAHN, Louis I. 'Talk at the Conclusion of the Otterlo Congress', NEWMAN, Oscar. *New Frontiers in Architecture: CIAM' 59 in Otterlo*. New York: Universe Books, 1961.
- KAHN, Louis I. 'Wanting to Be: The Philadelphia School, from a Special Edition, Progressive Architecture, 1969'; WURMAN, R. S. (ed.) *What will be has Always Been: the Words of Louis I. Kahn*. New York: Rizzoli International Publications, 1985.
- KOMENDANT, August. *18 años con el arquitecto Louis I. Kahn*. Galicia: Colegio Oficial de Arquitectos de Galicia, 2001.
- LE RICOLAIS, Robert. Louis I. Kahn. *L'architecture d'aujourd'hui* n. 105, 1963.
- NAVARRO, Juan. *La habitación vacante*. Girona: Editorial Pre-Textos, 2001.
- NORBERG SCHULZ, Christian y DIGERUD, Jan Georg. *Louis I. Kahn, idea e imagen*. Madrid: Xarait, 1990.
- WURMAN, R. S. (ed.) *What will be has Always Been: the Words of Louis I. Kahn*. New York: Rizzoli International Publications, 1985.