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Resumen

En 1933 surge en Carolina del Norte una escuela experimental que coincide
conlallegada de aquellos que han de abandonar Europa, el Black Mountain
(ollege. Mientras los exiliados del viejo continente tratan de continuaren la
nueva patria una historia lineal, la sociedad americana precursora del prag-
matismo, se despoja de todo lo heredado y encuentra en la nada su propio
punto de partida. En plena crisis econdmica, y tras la renuncia voluntaria de
todo lo anterior, I nada, el material més abundante, representa la novedad.
Fl auge de la ciencia y el descubrimiento del método de laboratorio que ya
cosechara éxitos en el BMC, abren paso a una red de laboratorios domésticos
que ambicionan manipular la nada para hacerla por un instante visible. La
arquitectura encuentra en las efimeras apariciones de tan volatil material el
origen de sus préximas ideas. El umbral en el que la nada se hace visible es
aforma primigenia de una arquitectura proxima.
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Abstract

In 1933, as people were fleeing Europe, an experimental school opened in
North Carolina called Black Mountain College (BMC). While the exiles from
the old continent strove to continue a linear history in their new homeland,
American society, the forerunner of pragmatism, shed everything inherited
and found its own point of departure in the void. During the economic
crisis and after the voluntary renunciation of everything that had come
before, the void, the most abundant material, represented newness. The
rise of science and the discovery of the laboratory method that would reap
success in the BMC opened the way to a network of domestic laboratories
that aspired to manipulate the void to make it visible for an instant. Archi-
tecture finds the source of its following ideas in the ephemeral apparitions
of such volatile material. The threshold at which the void becomes visible is
the original form of future architecture.
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El gran salto. La toma de Berlin por Adolf Hitler en 1933 y el inminen-
te comienzo de la Segunda Guerra Mundial obliga a artistas, cientificos y
arquitectos a buscar en el nuevo continente el lugar donde continuar sus
carreras. América sera para ellos la promesa de lo proximo. La inestabilidad
europea de los 30 condiciona el rumbo del pensamiento y fomenta el auge
de cuestiones sobre el sentido de la propia existencia. Norteamérica entre-
tanto da forma a lo que sera su primera corriente filosofica propia: el prag-
matismo, pensamiento que cuestiona lo real o no de las teorias en funcién
de su practicidad. (1)

El auge de diferentes corrientes educativas impulsa a probar una nueva for-
ma de trabajo. En un enclave natural, junto a las montafas de Carolina del
Norte, el profesor John Andrew Rice y el fisico Theodore Dreier, apartados
de las universidades donde ejercian por sus transgresoras ideas, emprenden
un innovador proyecto basado en la ensenanza multidisciplinar y liberal,
al que llamaran Black Mountain College (BMC). Es aqui donde se produce
uno de los primeros encuentros entre la forma de hacer y pensar europea y
la americana. Aquel lugar, que para los exiliados promete dar continuidad
a su pensamiento y actividad, (Fig. 1) se convierte en uno de los primeros y
mads interesantes laboratorios del arte.

El BMC acoge talentos europeos que puedan liderar el innovador proyecto
e invita a quienes verdn en la aquella escuela la tnica forma de dar conti-
nuidad a sus proyectos. Sin embargo, las ideas que traen consigo no tienen
cabida en una tierra que pretende distanciarse de lo recibido para trazar,
empezando desde cero, (2) el camino hacia lo nuevo. Alumnos y colegas
americanos escucharan atentos a sus maestros europeos con el firme propo-
sito de hacer exactamente lo contrario. (3)

EI BMC trae consigo la intencion de desanudar lo que hasta el momento era
una natural continuidad e impulsa, como reza el poema de W.H. Auden tan
aplaudido en la escuela americana, un salto sin mirar. (4) El afan de despo-
jarse de lo recibido nace de la promesa de que lo nuevo sera sin duda mejor

The Great Leap. Adolf Hitler’s capture of Berlin in 1933 and the imminent outbreak of Second World War forced artists,
scientists and architects to flee to the new continent in search of a place to continue their careers. For them, America
held the promise of a future. The instability in Europe in the 1930s conditioned the course of thought and encouraged the
rise of questions about the meaning of existence itself. Meanwhile, North America was shaping what would be its first
inherent philosophical tradition: pragmatism, an approach that assesses the truth of theories in terms of their practical
application. (1)

The rise of different educational trends led to a new style of work. In a natural enclave at the foot of the mountains in
North Carolina, Professor John Andrew Rice and Physicist Theodore Dreier, dismissed from the universities where they
had been working for practising their transgressive ideas, launched an innovative project based on interdisciplinary and
liberal education, which they called Black Mountain College (BMC) —one of the first places where European and Ameri-
can thought and methods intersected-. The college, which promised exiles an opportunity to continue their philosophies
and work, (Fig. 1) became one of the first and most interesting laboratories of art.

The BMC welcomed European talents who could head the school’s non-traditional project and invited those who saw in
the school the only way to provide continuity to their work. However, the ideas they brought with them had no place in a
land that sought to diverge from tradition to draw, starting from zero, (2) the path towards the new. American students
and colleagues listened attentively to their European teachers with the firm intention of doing exactly the opposite. (3)
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y el éxito radicard en aquello que suponga mayor distancia con lo conocido.  Fig. 1. Kertesz, André. Looking at the Circus.
(Fig. 2) La continuidad cultural que durante siglos habia hilvanado la vie- ~ Budapest, 1920.

ja Europa, legitimando cada paso como fiel sucesor del anterior, se rompe ~ !i8-2 Chagall, Marc. Promenade, 1918.
Fig. 3. Winslow, Kenelm. Postal mostrando una

gracias a un fascinante salto que hard posible la construccién de un nuevo performance en el BMC, 1936.
ideario a partir de la nada. (Fig. 3)

La nada como punto de partida. Robert Rauschenberg, alumno del BMC,
obtiene su primer éxito al representar el salto hacia un nuevo ideario. Al
igual que el artista de origen europeo Willen de Kooning, Rauschemberg
asiste a los cursos de verano que se imparten en la escuela de Carolina del
Norte. El joven aspirante pide al ya reconocido artista uno de sus dibujos,
con la manifiesta intencion de borrarlo. De Kooning, a quien no entusias-
ma la idea, se ofrece al juego que su joven colega propone ofreciéndole un
dibujo que dificilmente pudiera borrarse. Tras dos meses de trabajo Raus-
chenberg consigue borrarlo, dejando un lienzo en blanco y exhibiendo asi
como su mejor trabajo y més novedosa idea la renuncia a lo recibido. Su
primer gran éxito no es otro que ofrecer a una sociedad recién emancipada
un nuevo comienzo conscientemente trazado donde se elimina lo anterior
para partir de la nada.

The BMC was ideologically organized around the intention of unravelling what was, until then, a natural continuity, and
inspired a ‘leap before looking, (4) as expressed in the poem by W.H. Auden so applauded by the American school. The
eagerness to diverge from tradition was born of the promise that what is new will undoubtedly be better and success lies
in that which represents the greatest distance from what has come before. (Fig. 2) The cultural continuity which for cen-
turies had tied together old Europe, legitimising each advancement as a faithful successor of the previous step, was broken
thanks to a fascinating leap that made possible the construction of a new ideology based on the void. (Fig. 3)

Starting from Zero. BMC alumnus Robert Rauschenberg obtained his first success after representing the leap towards a
new ideology. Like European artist Willem de Kooning, Rauschenberg attended summer courses at the North Carolina
school. The young aspirant asked the already recognised artist for one of his drawings, with the clear intention of erasing
it. De Kooning, less than enthusiastic about the idea, agreed to the game that his young colleague proposed by offering
him a drawing that would be difficult to erase. Yet Rauschenberg managed to do it just that after two months of work,
erasing de Kooning’s work and leaving a blank canvas, thus exhibiting the renunciation of what he received as his finest
and most innovative idea. His first great success was none other than to offer a newly emancipated society a conscious
outline of a new beginning in which the former is eliminated to start from zero.

Such a masterful leap, however, cannot be expressed by the simple appearance of a blank piece of paper, and Rauschen-
berg saw the need to go beyond the limit in which the void ceases to be a void to become his own representation. The
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Tan magistral salto, sin embargo, no puede expresarse con la simple apa-  Fig. 4. Escaneo infrarrojo de la pieza Erased de
ricién de un papel blanco y Rauschemberg ve la necesidad de traspasar el ~ Kooning Drawing, 1953.

limite en el que la nada deja de ser tal para convertirse en su propia repre- f{lf‘;:;'za;zl::;l;erlgg,sl;oben. Erased de
sentacion. El joven artista enmarca la ausencia del dibujo de su maestro T

y pide a su colega Jasper Jones una placa que colocard junto tan novedosa

aportacion en la que constara el titulo de la obra y su autor: Erased de

Kooning Drawing, Robert Rauschenberg, 1953. (Figs. 4y 5)

El paraje natural, la ubicacion geograficamente aislada y la falta de re-
cursos materiales en la que nace la controvertida escuela americana
contribuyen a la idea de ausencia y fomentan la ilusion de emprender
un nuevo camino comenzando desde cero. “Los comienzos son normal-
mente mas interesantes que los desarrollos y los finales. Los comienzos
suponen investigacion, seleccién y una vitalidad sin limite, sin el peso
del tedio y la tradicién”. (5) La guerra que se libra en Europa y la crisis
del 29 abren en Norteamérica un periodo de escasez en el que la nada se
descubre como el material mas abundante. La escuela toma ventaja de

young artist framed the erasure of the artist’s drawing and asked his colleague Jasper Jones for an inscription that
included the title of the work and the name of its artist to place next to such a novel contribution: Erased de Kooning
Drawing, Robert Rauschenberg, 1953. (Figs. 4 and 5)

The natural setting, the geographically isolated location and the lack of material resources under which the controversial
American school was opened contributed to the idea of absence and fostered the illusion of starting from zero to embark
on a new path. “Beginnings are usually more interesting than elaborations and endings. Beginning means exploration,
selection, development, a potent vitality not yet limited, not circumscribed by the tried and traditional”. (5) The war that
was being waged in Europe and the 1929 market crash and crisis in North America were the start to a period of scarcity
in which the void was discovered as the most abundant material. The school took advantage of such an unfavourable situ-
ation and strove to find virtue in scarcity, promoting the idea that production and results are less relevant than the path
taken. (6) It was under this context that the first experiments were performed to try to manipulate what turned out to be
the most accessible element, the void, manipulating it to the point of making it visible.

Cage attended the BMC for the first time in 1948. As in so many other cases, unfavourable circumstances forced him to ac-
cept an offer intended to break with what had come before. In the school’s unique climate, he began to see the absence of
sound as the source of all noise. He gradually introduced long pauses in his compositions, giving absence a presence. His
interest in silence led him to visit Harvard’s anechoic chamber, where he heard the sound of his own body and observed
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tan desfavorable situacion y, tratando de ver en la escasez virtud, pro-
mueve que la produccion y los resultados no sean tan relevantes como el
camino. (6) En este contexto se llevan a cabo los primeros experimentos
que tratan de manipular el que resulta ser el mas accesible elemento, la
nada, para manipularlo hasta el punto de hacerlo visible.

En 1948 Cage asiste por primera vez al BMC. Como en tantos otros ca-

sos, circunstancias desfavorables le hacen aceptar una oferta que prome-

te romper con lo anterior. En el singular clima de la escuela, comienza

a ver la ausencia de sonido como fuente de todo ruido. Poco a poco

introduce grandes pausas en sus composiciones, dando presencia a la

ausencia. Su interés por el silencio le lleva a visitar la cdmara anecoica

de Harvard donde percibe el sonido de su propio organismo observando

que el silencio solo es percibido en el limite de su aparicion. Fruto de su

trabajo experimental en torno a la ausencia, Cage escribe la conocida

Sinfonia del Silencio en 3 movimientos (4°33”). La partitura contiene la

descripcion detallada de como ha de interpretarse. (Figs. 6 y 7) Los tres

movimientos se distinguen por las acciones que el intérprete ha de lle-  Fig 6. Cage, John. 433”, 1952-53.
var a cabo tales como abrir o cerrar la tapa del piano. Cage no pretende  Fig.7. Cage, John. Partitura de 433", 1952-53.

4/3 3 ”
For cny nsrument or combimetion o ntrirents
John Cage
6= <> I
o4
| o
. U |
423 ] s
4 0
oy MY INSUBEET 9B copBSATION OF IESWUMeNTH S, -
o
b — ——————————

that silence is only perceived at the limit of its occurrence. As a result of his experimental work on absence, Cage wrote the
well-known Symphony of Silence in three movements 4’33”. The score contains a detailed description of how it is to be inter-
preted. (Figs. 6 and 7) The three movements are distinguished by the actions of the performer, like the opening or closing the
piano lid. Cage did not intend to create four minutes thirty-three seconds of silence, of an absence of sound, as he knew that
this was impossible. He aspired to make silence audible through even the smallest actions; without a sound threshold, this
was impossible to perceive. “Silence becomes something else —not silence at all, but sounds, the ambient sounds-". (7) Like
Rauschenberg, Cage had to frame silence to make it visible.

The Laboratory Method. After the BMC closed in 1957, its approach to art expanded across a country hungry for
new ideas. The idea of the laboratory practised at the school fascinated a group of artists, architects and thinkers who
incorporated this method of working into their small workspaces.

Pragmatism took hold in American society and the growth of communications meant that the scientific methods and
findings were once again appealing. The explanation and diffusion of new theories and the almost euphoric promise
that science makes anything possible meant that the scientific method became a suitable method for other disciplines.
The theory of relativity, quantum physics and the conquest of space were validated by pragmatic reason, suitable for
explaining an unpredictable world in constant movement. The trial-and-error method that was experimented with at
BMC was infallible when advancing the knowledge of changing reality.
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4 minutos y 33 segundos de ausencia de sonido, pues ya sabe que eso
no es posible. Ambiciona hacer audible el silencio a través de cualquier
minima accion y es que sin un umbral de sonido este sera imposible de
percibir. “Silence becomes something else —not silence at all, but sounds,
the ambient sounds”. (7) Como ya sucediera a Rauschenberg, Cage ha de
enmarcar el silencio para hacerlo visible.

El método de laboratorio. Tras el cierre de la escuela BMC en 1957, su
modo de hacer se extiende por un pais avido de nuevas ideas. La idea de
laboratorio llevada a cabo alli fascina a un colectivo de artistas, arquitectos
y pensadores que incorpora esta forma de trabajo a sus pequefos espacios
de trabajo.

El pragmatismo se afianza en la sociedad americana y, gracias al auge de las
comunicaciones, los hallazgos de la ciencia y su método se vuelven atracti-
vos. La explicacion y difusion de nuevas teorias y la promesa casi euférica
de que gracias a ella cualquier cosa es posible, la ciencia convierte su modo
de hacer en un método valido también para otras disciplinas. La teorfa de
la relatividad, la fisica cudntica o la conquista del espacio son validadas por
la razén pragmdtica, son aptas para explicar un mundo imprevisible y en
continuo movimiento. El método de ensayo-error que ya se experimentd
en el BMC se muestra infalible para avanzar en el conocimiento de una
realidad cambiante.

Las disciplinas que abrazan esta forma de trabajo descubren que lograr lo
que hasta el momento parecia inalcanzable es ahora posible gracias a la
ciencia. Si el aire, sometido a determinadas presiones es entendido por la
ciencia como un fluido, (8) la nada, el mas abundante material, el punto de
origen tras el salto de Auden, puede ser en determinadas circunstancias un
material susceptible de manipulacién.

La nada como origen de una proxima arquitectura. Investigadores inde-
pendientes, artistas al margen de cualquier corriente clasificable o mujeres

The disciplines that embraced this approach discovered that achieving what had seemed until then unattainable was
then possible thanks to science. If science proved that air, subjected to certain frictions, is a fluid, (8) then the void, the
most abundant material, the point of departure after the Auden leap, could, under certain circumstances, be a material
susceptible to manipulation.

The Void as the Origin of a Future Architecture. Independent researchers, artists on the margin of any classifiable trend
and women without resources to care for their children, were all able to make their way thanks to the method adopted from
science. All discovered that the void, as present in their realities as in their laboratories, could be altered until it reached a
consistency that made it visible. The in absence of manipulation makes it invisible; in excess, it makes it obvious.

However, there is a threshold at which the void becomes visible and takes different shapes depending on the approach and
the tools used. The images that represent that ephemeral instant inevitably provoke the ambition to occupy such a volatile
state. Although there may be infinite ways in which the void touches the limit of the visible, we will reveal those that we
consider being the primeval forms of a future architecture: the one that finds the origin of its ideas on the threshold of the
visible, in the limit close to the void.

THE FOLDS OF THE VOID. Perhaps the most original way in which the void is made visible comes from the artwork of
Dorothea Rockburne, who was a student at BMC. She went to North Carolina in 1950 to improve her method. Already
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sin recursos al cuidado de sus hijos, se abren paso gracias al método apren-
dido de la ciencia. Todos ellos descubren que la nada, tan presente en sus
realidades como en sus laboratorios, es capaz de alterarse hasta alcanzar una
consistencia que permite su aparicion. La manipulacion en defecto la hace
invisible y en exceso, la hace obvia.

Existe sin embargo un umbral en el que la nada se hace visible y toma diver-
sas formas dependiendo del modo y las herramientas con las que se trabaje.
Las imagenes que representan ese efimero instante provocaran, de manera
inevitable, la ambicién de ocupar tan volatil estado. Si bien pueden existir
infinitas formas en las que la nada roza el limite de lo visible, desvelaremos
aquéllas que consideramos formas primigenias de una proxima arquitectu-
ra: aquella que encuentra en el limite cercano a la nada, en el umbral de lo
visible, el origen de sus ideas.

LOS PLIEGUES DE LA NADA. Quizd la mas originaria forma en la que se
hace visible la nada venga de la mano de Dorothea Rockburne, quien fuera
alumna del BMC. En 1950 viaja a Carolina del Norte con la intencion de
mejorar su método. Armada ya con una depurada técnica descubre con
sorpresa que en el BMC nadie sabe dibujar, pero todos saben qué dibujar.
Dudan de la expresion artistica a utilizar y lo Gnico que tienen son ideas.
(9) Con el fin de despojarse de lo aprendido y buscar en el origen las he-
rramientas de su propio laboratorio, asiste a la clase de matematicas que
imparte Max Dhen. Dorothea se ve abrumada por no poseer conocimien-
tos en la materia y sin embargo Dhen ve en ella una mente sin contaminar,
la posibilidad de empezar desde cero. “Well good, you haven’t been poiso-
ned. I will teach you”. (10) Cada manana mientras caminan él habla sobre
la matematica en la naturaleza. Dhen pensaba sobre las grandes cuestio-
nes, relata Dorothea, realmente no estaba enselando matematica, me di
cuenta mads tarde. (11)

Con la matemadtica como herramienta comienza el camino de despojarse
de lo superfluo para encontrar a través de ella un punto de origen. Tras su

possessing a refined technique, she was surprised to discover that, while nobody knew how to paint, they knew what to
paint: They questioned the artistic expression to use and all they had were ideas. (9) To let go off what she had learned and
to seek in the sources the tools of her own laboratory, she attended maths class taught by Max Dhen. Rockburne was over-
whelmed by her lack of background in the subject matter and yet Dhen saw in her uncontaminated mind, the possibility
of starting from zero. “Well, good”, he said, “you haven’t been poisoned. I will teach you”. (10) They took daily walks and
the teacher showed Dorothea how mathematics works in nature. “Max was thinking the big questions”, says Dorothea.
“He really wasn’t teaching mathematics, I realized later”. (11)

With mathematics as a tool, the path towards letting go oft the superfluous to use the tool to find the source begins. Rock-
bourne settled in New York after her stint at the school. Her domestic laboratory was stocked only with what she could
buy at the hardware store downstairs and the void, the most abundant material at her disposal. Removed from artistic
circles and deprived of material resources, in her small laboratory she developed the experiments that led her to reveal
the original form that such a volatile element could acquire.

For Rockbourne, each material had its own qualities and colour. Paper is a metaphysical object, (12) a simple material
that makes it possible to see the complexity created during the artistic process. Using only paper and oil, she expressed
the closest to the original idea, the closest thing to the void. (Fig. 8) By simply tearing, folding and marking paper,
she created a series of geometric shadows that can barely be differentiated from the supporting background. (13) The
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4

paso por la escuela, Dorothea se establece en Nueva York. Su laboratorio  ig. . Rockburne, Dorothea. Conservation
doméstico se abastece unicamente de aquello que puede adquirir en la ferre-  Class #9, 1963.

terfa al pie de su casa y de nada, el mds abundante material. Apartada delos ~ Fig. 9- Clark, Lygia. Casulo, 1959.
circulos del arte y privada de recursos materiales desarrolla en su pequeio

laboratorio los experimentos que le llevan a desvelar la forma primigenia

que pudiera adquirir tan volatil elemento.

Para Dorothea cada material tiene sus propias cualidades y su co-
lor. El papel es un material metafisico, (12) un material simple que
permite de manera pura observar la complejidad que provocan las
acciones durante el proceso. Utilizando solo papel y aceite expresa lo
mds cercano a la idea original, lo mds préximo a la nada. (Fig. 8) No
aporta mas que recortes y dobles y marcando una serie de sombras
geométricas consigue apenas diferenciarlo del plano que lo soporta.
(13) En el papel que dobla y desdobla deja el trazo sutil de su acti-
vidad y experimenta la manera en que la luz cae en los diferentes
planos hasta que apenas se percibe un cambio. El papel abandona su
condicion de material para convertirse en la expresion de una idea.
Es casi nada y, sin embargo, no es ya nada.

paper she folded and unfolded was left with the subtle trace of her work and experiments with the way light falls on
the different planes until a change is barely perceived. Paper stopped being a mere object to become the expression of
an idea. It is almost void and yet it ceases to be void.

The laboratory of Brazilian artist Lygia Clark also reveals, as Rockburne did, the instant at which the plane, in her case
metallic, (Fig. 9) ceases to be simply a surface to illuminate the presence of something else. In her early pieces, Clark
worked with geometries on a plane that she soon found limiting. She abandoned the surface to explore other possibilities
that come close to Rockburne’s experiments, and a material void emerged after the death of the plane. (14) In her series
Units, Casulo and Bichos, Clark dyes, folds and unfolds fine metallic surfaces to insinuate the existence of an element that
becomes visible when correctly manipulated. The void crosses the threshold of invisibility at the intersection where a
plane stops being a plane.

THE SHAPE OF THE VOID. The timid appearance of the void sometimes takes more complex forms than Rockburne and
Clark’s folds and shadows. Observing nature itself, searching for the genesis in it, other laboratories offered images of the
most primitive structure in which the void can materialise for an instant.

After her time at BMC, in 1949 Ruth Asawa settled in San Francisco together with her architect husband, another BMC

alumnus. She created her own laboratory in their living room, conducting her research and taking care of their six children.
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El laboratorio de la artista brasilefia Lygia Clark desvela también como lo
hiciera Rockburne el instante en el que el plano, en su caso metalico, (Fig.
9) abandona tal condicion para alumbrar la presencia de algo mas. En sus
primeras investigaciones Clark trabaja con geometrias sobre un plano que
pronto encuentra limitante. Abandona la superficie para explorar otras po-
sibilidades que se acercan a las investigaciones de Rockburne y tras la muer-
te del plano (14) hace emerger una nada material. Con las series unidades,
casulo o bichos, Clark tifie, pliega y despliega finas superficies metalicas
insinuando la existencia de un elemento que en su justa manipulacion se
hace visible. En el limite en el que el plano abandona tal condicion, la nada
traspasa el umbral de invisibilidad.

LA FORMA DE LA NADA. La timida aparicién de la nada toma en ocasio-
nes otras formas méds complejas que los pliegues y sombras de Rockburne
y Clark. Observando la propia naturaleza, buscando en ella el origen, otros
laboratorios ofrecen imagenes de la mas primigenia estructura en la que la
nada puede por un instante mostrarse material.

Ruth Asawa, tras su paso por el BMC, se establece en San Francisco en
1949 junto a su marido, arquitecto y también ex alumno de la escuela. En
el salon de su casa crea su propio laboratorio, llevando a cabo sus investi-
gaciones a la vez que se encarga del cuidado de sus seis hijos. Alli comien-
za a investigar las formas que puede tomar la ausencia que le acompana
desde el comienzo de su carrera y descubre en la linea el modo de cruzar
el limite entre la ausencia y la leve aparicion de una nada material. “Estaba
interesada en el alambre por la economia de la linea, por crear algo en el
espacio rodeandolo pero sin encerrarlo [...] pensé que esto solo lo podia
hacer con la linea porque la linea va a cualquier lugar”. (15) Ruth crea asi
envolventes que rodean la nada para cambiar sus propiedades y hacerla

visible, manipulable. (Fig. 10) Fig. 10. Cunningham, Imogen. Ruth Asawa
working inside on one of her crocheted wire
, . , L, sculptures, 1957.
Asawa no es la tnica que ve en la linea el modo en que mostrar el magi- Fig. 1. Belpaire, Christian. Gego en montaje

co instante en el que la nada se hace visible. Gertrude Goldsmith (Gego)  de Reticularea, 1980.
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descubre que ahi donde otros no aprecian material, ella ve el soporte a sus
dibujos en el aire. La artista alemana de origen judio huye de la beligerante
Europa a Venezuela tras terminar en 1939 sus estudios en ingenieria y ar-
quitectura.

Gego trata de utilizar la linea mds fina que haga mantener un dibujo cuyo
sustento ya no es el papel. Poco a poco busca la forma de hacer una es-
tructura visible con el minimo material, cercana a la nada. Su trabajo de
laboratorio comienza por estudiar las formas existentes en la naturaleza
que evocan el limite entre la ausencia total y la sutil aparicién de la nada.
No pretende crear una construccién sino dar con la forma en la que la
naturaleza consigue elevar estructuras con los minimos recursos. En sus
‘dibujos en el aire, aparentemente andrquicos y ajenos a la geometria ma-
tematica, nada es prescindible, todo es necesario para la superaciéon del
limite entre lo visible e invisible. (Fig. 11) En cada obra de Gego, menos
que eso, seria nada.

LA DENSIDAD DE LA NADA. Artistas como Anni Albers, orientadas a lo que
fuera un medio de expresién reservado a mujeres, encuentran en el hilo
la herramienta con la que abandonar el plano y explorar la relacién entre
las fibras y la nada. La pequena diferencia entre el vacio y su presencia se
ha sofiado muchas veces a través de un cambio de densidad, de un deter-
minado orden en el trabajo de tejer, que como Albers relata, no es sino un
proceso de organizacion estructural. (16)

Eva Hesse huye de Alemania junto a su familia y se asienta en Nueva York.
Desde sus inicios en el arte busca la novedad a través de la ruptura con lo
anterior. Alumna de Josef Albers en Yale, admira a su profesor, pero reco-
noce estar muy distante de su forma de expresién. Pronto comienza a tener
éxito e inicia una busqueda obsesiva de lo nuevo. Durante una estancia en
Alemania una vieja fabrica textil se convierte en su estudio y comienza a tra-
bajar con cuerdas que, abandonando el plano de dibujo, invaden el espacio
que rodea cada uno de sus trabajos.

There she began to investigate the forms that the absence she had worked with from the start of her career can take and
discovered that lines were a way to cross the limit between absence and the slight appearance of a material void. “I was in-
terested [in wire] because of the economy of a line, making something in space, enclosing it without blocking it out [...] I re-
alized that if T was going to make these forms [...] it can only be done with a line because a line can go anywhere”. (15) Asawa
thus created enclosures that captured the void without changing its properties, making it visible, manipulable. (Fig 10)

Asawa was not the only artist who saw lines as a way to express that magical moment in which the void becomes visible.
Gertrude Goldsmith (Gego) discovered that she could see the space as a support for her drawings, the line as an object,
where others were unable to see matter. A German artist of Jewish origin, she fled from a war-torn Europe to Venezuela
after finishing her studies in engineering and architecture in 1939.

Gego used the thinnest of lines to sustain a drawing off the page. She gradually sought out ways to use the least
material possible to create a visible structure as close to the void as possible. Her laboratory work began by study-
ing nature’s existing forms that evoke the limit between total absence and the subtle appearance of the void. Her
intention was not to create a sculpture but rather to find how nature manages to elevate structures with minimal
resources. Apparently anarchic and alien to mathematical geometry, nothing is dispensable in her ‘drawings with-
out paper’; everything is necessary to overcome the limit between the visible and the invisible. (Fig. 11) In each of
Gego’s works, something less would be nothing.
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El trabajo creativo de Hesse implica, tras la produccién de una obra
tridimensional, un paso atrds al dibujo, tratando de buscar el punto
exacto donde la idea toma forma, donde la nada abandona su condi-
cion invisible y comienza a desvelarse. Tras finalizar una investigacion
a base de planos y cuerdas, tras la obra terminada, vuelve a la reflexién
sobre papel, donde pretende desvelar y plasmar la forma originaria de
la idea.

Las imagenes en las que unos finos hilos transforman con su densidad el
vacio entre dos planos no son mas que una reflexion, una idea posterior a
la obra realizada. (Fig. 12) Hesse crea dibujos con la justa dosis de ambi-

Fig. 12. Hesse, Eva. Sin titulo, 1968.

THE DENSITY OF THE VOID. Artists like Anni Albers, oriented towards what used to be a means of expression reserved
for women, found in thread the tool with which to leave the plane and explore the relationship between fibres and the
void. The small difference between the void and its presence has often been dreamt of through a change of density, of
a certain order in weaving, which, as Albers relates, is nothing more than a process of structural organisation. (16)

Eva Hesse fled Germany with her family and settled in New York. Starting with her earliest work, Hesse sought novelty
by diverging from the past. A student of Josef Albers at Yale, she admired her teacher but acknowledged that hers was a
vastly different form of expression. Her work quickly found success and she began an obsessive search for the new. During
astay in Germany, she set up a studio in an old textile mill and began to work with cords which, leaving the drawing plane,
invaded the space that surrounded each of her pieces.

Hesse’s creative work involved, after the production of a three-dimensional piece, a step back to drawing in an attempt
to find the exact point where the idea takes shape, where the void stops being invisible and begins to be revealed. After
finishing research based on planes and cords and finishing the piece, she returned to using paper as a material, striving
to reveal and shape the original form of the idea.

The images in which the density of fine threads transform the void between two planes are nothing more than a reflection,
an idea subsequent to the work created. (Fig. 12) Hesse created drawings with the exact dose of ambiguity to show the
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giiedad para mostrar en ellos la ilusién de aquello que no pretende llevar
a cabo. Se trata de un ejercicio con el que pretende capturar el limite entre
lo visible y lo invisible. Realiza dibujos con anotaciones al margen que no
se llevardn a cabo, ya que su propia ejecucion alteraria la condicion tan
volatil de una nada material. Su obra fisica trasciende el umbral de lo vi-
sible y requiere de un paso atras donde encontrar el lugar en el que la idea
de la ausencia es mas pura y cercana al limite del desvanecimiento. Las
imagenes sin titulo de Hesse alumbran un aire que se hace visible gracias a
unos hilos imaginarios capaces de expresar la nada transformando ahora
su densidad.

Lenore Tawney, artista americana que comienza sus estudios artisticos en
el Art Institute de Chicago junto a Moholy Nagy, encuentra el modo de
desarrollar su trabajo de laboratorio en el tapiz. No atiende sin embargo a
la forma tradicional de tejer ni a los limites marcados por el telar, sino que
manipula los hilos hasta convertirlos en objetos espaciales.

Tawney trabaja meticulosamente la relacion entre las fibras dejando que la
luz haga visible el espacio entre ellas. Comienza a recorrer el camino que
ya mostrara Hesse en sus dibujos cuando trata de transformar la densidad
para hacer presente la nada. Sin duda, el trabajo que mejor muestra este
recorrido es en la serie Nubes, donde provoca una magica transformacion
del espacio (17) gracias a cientos de hilos que cuelgan de un plano textil.
La Nube IV que permanece aun suspendida en el vestibulo del edificio de
oficinas Frank J. Lausche en Ohio (Fig. 13) transforma la densidad del
espacio sin hacerlo obvio. El reflejo de laluz y el sutil movimiento de las fi-
bras hacen perceptible por un instante un aire denso y diferente a la nada.

LA GEOMETRIA DE LA NADA. Los laboratorios que hacen desvelar la nada tie-
nen a su alcance infinidad de recursos. Si Gego estudiaba el instante cercano
al desvanecimiento que muestra la naturaleza organica, otros laboratorios
descubren en la cristalizacion de los minerales el limite en el que la nada se
hace visible.

U PTT Fig. 13. Tawney, Lenore. Four-Armed Cloud,
1979.
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El ingeniero francés Le Ricolais explora a través de la biologia, topologia,
geometria y cristalografia las relaciones entre elementos. En su laboratorio  compression Member & Automorphic

trata de desvelar la organizacion en la naturaleza para idear a partir de ella  Tube Model, 1962.

modelos estructurales construidos por el hombre. (Fig. 14) En 1951 aban-  Fig. 15. Tyng, Anne; Kahn, Louis I. City Tower,

Fig. 14. Le Ricolais, Robert. Automorphic

dona Europa para comenzar una fructifera andadura en la patria del prag- 127 Dibujo de tinta sobre papel.

matismo. En la Universidad de Pensilvania descubre, en su afan por desvelar
los secretos de las estructuras naturales, que la mayor parte de ellas se com-
pone de nada. Al estudiar el tejido de los huesos observa una compleja malla
formada por vacios y barras y afirma que, si se piensa en los vacios, en lugar
de trabajar con los elementos solidos, la verdad aparece. (18) La estructura
del hueso, de altisima capacidad portante, estd compuesta por un conjunto
de nadas complejamente organizadas.

illusion of that which the artist has no intention of performing. It is an exercise with which she attempted to capture the
limit between the visible and the invisible. She created drawings with notes in the margin that will never be carried out
since their own execution would alter the volatile condition of a material void. Her physical work transcends the threshold
of the visible and requires a step back to find the place where the idea of absence is purest and closer to the limit of disap-
pearance. Hesse’s untitled images illuminate a space that becomes visible thanks to imaginary threads that can express
the void and transform its density.

Lenore Tawney, an American artist who began her artistic studies by enrolling in the Art Institute in Chicago together
with Moholy-Nagy, found a way to develop her laboratory work through tapestries. Rejecting orthodox weaving and the
limits marked by the loom, she manipulated the threads until they became spatial objects.

Tawney worked meticulously on the relationship between the fibres, light making the space between them visible.
She began to follow the path that Hesse had already laid down in her drawings when she transformed density to
give the void a presence. The work that best shows this journey is the series Clouds, which provokes a magical
transformation of space (17) thanks to hundreds of threads hanging from a textile plane. Cloud IV, still hanging in
the lobby of the Frank J. Lausche State Office Building in Ohio, (Fig. 13) transforms the density of space without
making it obvious. The reflection of light and the subtle movement of the fibres create a dense space, separate from
the void, perceptible for an instant.
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Es en la Universidad de Pensilvania donde Le Ricolais, Louis Khan y Anne  Fig. 16. Giauque, Elsi. Transparente Saule,
Tyng desarrollan el proyecto de la City Tower, uno de los mas interesantes 1964
. L . . Fig. 17. Boccara, Colette y Janello, César. Torre
intentos de crear una estructura cuyo principal material es la nada. La idea . O
K K . L. . América, 1954. Diario Los Andes.
que ya inquietara a Gego de utilizar el minimo material para crear una es-
tructura visible, se torna aqui mas ambiciosa, buscando por primera vez una
estructura habitable. (Fig. 15)

THE GEOMETRY OF THE VOID. The laboratories that reveal the void have infinite resources at their disposal. If Gego studied
the moment close to the disappearance, the moment that shows organic nature, other laboratories discovered the limit in
which the void becomes visible in the crystallisation of minerals.

French engineer Le Ricolais explored the relationships between elements through biology, topology, geometry and
crystallography. In his laboratory, he attempted to reveal the organisation found in nature to use it as a foundation to
create structural models built by man. (Fig. 14) In 1951 he left Europe to begin a successful journey to the homeland
of pragmatism. At the University of Pennsylvania, he discovered, in his eagerness to reveal the secrets of natural
structures, that most of them consist of voids. Studying bone tissue, he observed a complex mesh formed by voids and
bars and affirms that the truth appears when one thinks about the voids, instead of working with the solid elements.
(18) The structure of the bone, with high load-bearing capacity, is composed of a set of complexly organised nothings.

It is at the University of Pennsylvania where Le Ricolais, Louis Khan and Anne Tyng develop the City Tower project, one of the
most interesting attempts to create a structure whose main material is the void. The idea that drove Gego to use the least possible
materials to create a visible structure becomes more ambitious here, seeking a habitable structure for the first time. (Fig 15)

THE ILLUSION OF INHABITING THE VOID. All the experiments that have attempted to make the void visible, subtly reveal-

ing it, varying its density or looking for the minimum structure that could make it evident, culminate in the architectural
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LA ILUSION DE HABITAR LA NADA. Todos los experimentos que han trata-
do de hacer visible la nada, desveldndola sutilmente, variando su densi-
dad o buscando la estructura minima que pudiera evidenciarla, culminan
en la ambicién arquitecténica de ocupar el instante en el que tan mégica
circunstancia sucede. Los laboratorios han tratado de manera tenaz y en
situaciones adversas de hacer visible el umbral en el que la nada abandona
su condicion invisible.

Todos ellos han evidenciado que se trata de un instante fragil y no per-
manente en el tiempo. A pesar de lo paradéjico que pudiera resultar, la
arquitectura no puede sino sonar con habitar, aunque sea de manera
fugaz ese instante. Asi sucede en la sugerente imagen de Elsi Giauque,
(Fig. 16) artista textil europea, en la que alumbra la posibilidad de habi-
tar por una fraccion de tiempo un lugar cercano a la nada gracias a un
elemento textil.

Colette Boccara va mas alld al idear, junto a su socio y marido César
Janello la habitacion de la nada. La imagen de la ya desaparecida Torre
América construida para la exposicién Universal de 1954 en Mendoza
(Fig. 17) suefa con desvelar y al mismo tiempo ocupar una nada mate-
rial. La torre resulté demasiado novedosa para la época, pero la imagen
que de ella nos queda es la de la arquitectura que atin solamos construir.
El limite entre lo visible y lo invisible se desvela como origen de una
proxima arquitectura.

ambition to occupy that instant in which such a magical circumstance occurs. Laboratories have tried tenaciously and in
adverse situations to make visible the limit at which the void ceases to be invisible.

All have shown that it is a fragile, fleeting instant. In spite of the paradox that may result, architecture can only dream
of inhabiting that instant, even if only fleetingly. This is what occurs in the suggestive image by Elsi Giauque, (Fig. 16) a
European textile artist, in which the possibility of inhabiting, for a fraction of time, a place close to the void is illuminated

through textile design.

Colette Boccara goes even further when, together with her partner and husband César Janello, devised a structure de-
signed around the void. The image of the now-vanished Torre de América, built for the 1954 Universal Exhibition in
Mendoza, (Fig. 17) dreams of revealing and at the same time occupying a material void. The tower was too innovative for
the time, but the image that remains is that of the architecture we still dream of building. The limit between the visible

and the invisible is revealed as the origin of future architecture.
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