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Sean mis primeras palabras de agradecimiento a la Rectora por la invitación 
a pronunciar la lección inaugural del curso 2020-2021 de la Universidad CEU 
San Pablo en su solemne acto académico. También quisiera expresarle mi gra-
titud por la confianza depositada en mí. Asimismo, me gustaría dar las gracias 
al Decano de la Facultad de Derecho por la propuesta de mi nombre para este 
cometido. Constituye, sin duda, un privilegio poder exponer a la comunidad 
universitaria algo de lo que constituye mi vocación en la Universidad con la es-
peranza de que quizás pueda atraer su interés en alguna medida. Como pueden 
imaginarse, no he podido menos de considerar en mis palabras la excepcional 
situación de pandemia en que nos hallamos y plantearme cómo esta terrible 
circunstancia puede condicionar el desarrollo del curso académico que se ini-
cia y con qué espíritu creo que debemos afrontarla. No se teñirá mi relato de 
pesimismo; antes al contrario, habida cuenta de la encomiable respuesta que 
profesores, alumnos y personal de administración y servicios, con el apoyo de 
la Fundación Universitaria San Pablo CEU, pudimos dar al unísono y de modo 
satisfactorio el curso pasado.

Lengua del derecho y forma mentis en tiempo de pandemia 
Nuestra visión del mundo se efectúa a través de la lengua. El lenguaje jurídico 
actual, heredado en buena parte del derecho romano, ha preparado la mente de 
los aprendices de juristas durante siglos en una tradición ininterrumpida para 
comprender la vida social desde la perspectiva del conflicto de intereses. El sello 
que el latín jurídico ha imprimido en la mente de todos, no solo cultores jurídi-
cos, ha ido más allá del mero uso de una herramienta lingüística: ha determina-
do nuestra mentalidad. Esto es así porque entre lengua (verba) y pensamiento 
(voluntas), como bien advirtieron los antiguos, no hay escisión.

El fenómeno es tan imponente desde el punto de vista cultural que preten-
der ocultarlo o minusvalorarlo en la educación de niños, adolescentes y, 
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posteriormente, de jóvenes universitarios constituye un error aún más grave. En 
efecto, semejante posición educativa no solo está produciendo esa falta de con-
ciencia europea que percibimos dolorosamente en nuestros países o de escasa 
estima, injustificada como veremos, de nuestro sistema jurídico, denominado 
«de derecho civil» o «romano-germánico», sino una deriva generalizada sin 
rumbo, esto es, sin orientación precisa con respecto a la dirección que la socie-
dad de cada uno de nuestros países debería adoptar en aspectos fundamentales 
de la vida social. Recuperar las raíces es tarea urgente, pues, como lo es también 
infundir en la educación de nuestros estudiantes un sano espíritu crítico de la 
realidad circundante.

El lenguaje jurídico no es un puro argot o tecnolecto1 cuyo conocimiento me-
morístico se deba exigir, sin más pretensiones, a todo estudiante de Derecho. 
Cada término, acuñado secularmente, es una especie de ventana que deja ver 
un entero mundo detrás. La riqueza de nuestro patrimonio o acervo lingüís-
tico en materia jurídica supera, en primer lugar, con mucho –como intentaré 
demostrar– la proporcionada por el otro sistema jurídico en liza con el nuestro 
en el mundo: el Common Law, que por el contrario presume, y no sin razón, 
de mayor pragmatismo. En segundo lugar, el estudiante universitario en ge-
neral, y en particular –y de manera acuciante– el de Derecho, debe dominar 
de un modo dinámico un sistema de signos lingüísticos, la lengua española, a 
través de la expresión oral y escrita, heredera en su mayor parte del latín. Una 
buena porción de su éxito profesional futuro depende de su capacidad de ver-
balización. Es más. Casi podría decirse, por nuestra experiencia con el mundo 
profesional de despachos jurídicos y empresas, que solo aquellos de nuestros 
alumnos que saben hablar bien en público y redactar correctamente pueden 
tener futuro en el ejercicio profesional del derecho. Esto que parece fácil, no 
lo es y, a menudo, es contemplado como algo secundario respecto del conoci-
miento de las materias jurídicas.

Por último, la educación universitaria está experimentando un proceso insos-
pechado de profunda revisión como consecuencia de los severos condicio-
nantes en la relación entre docente y discente motivados por la actual pande-
mia, que afectan muy en concreto a la presencia simultánea de ambos en una 
misma aula. De él es testigo directo y actor principal esta Casa de Estudios, el 
CEU. El puro hecho físico de la confrontación del profesor con el alumno en un 
espacio compartido se sigue considerando un factor básico para la percepción 

1	 V. al respecto REAL ACADEMIA ESPAÑOLA - CONSEJO GENERAL DEL PODER JUDICIAL. Libro de estilo 
de la Justicia (dirigido por Santiago Muñoz Machado). Barcelona: Espasa, 2017, cap. 1.1. 
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por parte del alumno de una determinada actitud ante la vida del docente que 
va más allá de la transmisión de conocimientos. Como la actividad de educa-
ción es vocacional, me parece que hoy más que nunca, aparte de la necesaria 
seriedad o rigor, competencia probada, capacidad pedagógica con ayuda de 
nuevos instrumentos técnicos y dedicación sacrificada, al docente se le va a 
exigir un esfuerzo añadido de comprensión de ese estudiante que se asoma 
en persona o de modo virtual a nuestra institución, una mirada diferente que 
traspase la frialdad de una imagen en la pantalla, un continuo ejercicio de –si 
se me permite decirlo– caridad con él de mayor calado que la mera solidaridad 
o la empatía, como intentaré ilustrar más adelante con un conspicuo ejemplo 
de la historia.

En definitiva, la cuestión que planteo aquí es cómo educar a nuestros alumnos 
de Derecho –presumo que mucho de lo que se diga puede aplicarse a otras dis-
ciplinas universitarias– en la justa estima de nuestro sistema jurídico, de larga 
tradición plurisecular a partir del derecho romano, y que, junto con la religión 
cristiana de raíz judía y la filosofía griega (amén de otros elementos constitu-
tivos que podrían añadirse a esta lista de tres pero que son en buena medida 
desarrollo de ellos2) constituyen las señas de identidad de nuestra civilización. 
Cómo infundirles el espíritu crítico necesario para confrontarlo en un mundo 
que camina hacia la unificación del derecho en este enrarecido clima de pande-
mia y con la vocación de servicio y amor al prójimo, encauzada en sus años de 
formación universitaria, que la sociedad espera de ellos.

Comencemos pues. Antes de nada, diré algo que suena banal: las simplifica-
ciones para intentar explicar la realidad y agotar en ellas su conocimiento son 
malas. En materia de educación, acudir a estereotipos que plasmen los conteni-
dos de la enseñanza para rebajar la dificultad de los conocimientos universita-
rios, que se antojan todo menos sencillos, adscribirse a modas foráneas sin criba 
previa por el filtro de la crítica, renunciar, por el mero hecho de ser propio, a lo 
bueno que tanto trabajo ha costado atesorar solo pueden llevar a una profunda 
desorientación en sus fines y a una defectuosa formación de los estudiantes. 
Propondré a continuación varios ejemplos.

2	 V. BRAGUE, R. Europa, la vía romana. Trad. J. M. Palacios. Madrid: Gredos, 1995. BLANCH NOUGUÉS, Juan 
M. «Cristianismo y Derecho Romano: una relación controvertida». VV., AA. Traditio catholica: en torno a las 
raíces cristianas de Europa. Ed. A., López Atanes, J. Rodríguez de la Peña. CEU Ediciones, 2009. 103-120.
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¿Se debe decir «jurídico» o «legal»?
La distinción entre ius y lex en el derecho romano ha sido heredada por el ac-
tual sistema de derecho civil o romano germánico3. En la mayor parte de las 
lenguas de la Europa continental –pensemos en las más relevantes en el mundo 
o en la propia Europa: español, portugués, francés, alemán o italiano– se con-
serva, merced al latín jurídico, la distinción entre «derecho» y «ley». Nuestros 
respectivos derechos, sobre todo en ramas tan relevantes como el derecho de 
obligaciones y contratos, han gozado durante siglos de unidad y uniformidad 
aun en el proceso histórico de formación de los diferentes Estados. Su creación 
y desarrollo, siguiendo el modelo romano, no ha sido legal sino jurisprudencial, 
esto es, basado en la doctrina de juristas. Esto ha sido así prácticamente hasta 
la entrada en vigor de los códigos civiles y de comercio nacionales. La reducción 
del derecho a la ley, proceso en el que no podemos entrar aquí en detalle, aun-
que se pueda reconocer su origen, es inaceptable en un sistema jurídico como el 
nuestro de alcance mundial.

La lengua inglesa, por el contrario, solo posee un término para designar el derecho: 
law, cuyo adjetivo es legal. Asisto con asombro al avance casi imparable de este úl-
timo vocablo para la designación de despachos o bufetes jurídicos o asesorías que 
se autodenominan sin embargo como «legales»; u omnipresente en expresiones 
directamente importadas del inglés, como la de legaltech, etc. El simplismo de la 
traducción del «derecho» como «ley» es palmario, como lo es también, por cierto, 
el de consideration por consideración, transaction por transacción, o contract por 
contrato. El significado de cada uno estos vocablos jurídicos en la tradición del 
Common Law es muy diferente al que poseen en la nuestra.

En el ámbito de unificación de los contratos comerciales o mercantiles interna-
cionales se está produciendo un curioso fenómeno de reviviscencia de la distin-
ción entre derecho y ley, más fina que la monolítica anglosajona4. Se trata de la 

3	 V. WIEACKER, F. «Ius civile und lex publica in der römischen Frühzeit». AA. VV. Festschrift für Heinz 
Hübner zum 70. Geburtstag am 7. November 1984. Berlin-New York: De Gruyter, 1984. 357 ss. SCHULZ, 
F. Principios del Derecho Romano. Trad. Manuel Abellán Velsaco. Madrid: Servicio de Pubicaciones de la 
Facultad de Derecho Universidad Complutense - Civitas, 1990, 27-38.

4	 Respecto de la unificación internacional del derecho relativo a los contratos: DÍEZ PICAZO, L.; Roca 
Trías; E. MORALES, A. M. Los Principios del Derecho Europeo de los Contratos. Civitas ed., Madrid: 2002. 
BONELL, M. J. An International Restatement of Contract Law: The UNIDROIT Principles of International 
Commercial Contracts. 3 edition. Brill, 2009. —. Unidroit Principles in Practice: The Caselaw and 
Bibliography on the Unidroit Principles of International Commercial Contracts. 2nd Revised edition. 
Transnational Publishers Inc.,U.S., 2006. BERGER, K. P. The Creeping Codification of the New Lex 
Mercatoria. 2. The Hague - London - Boston: Kluwer Law International, 2010. UNCETA, M. «Los principios 
de Unidroit, nuevo instrumento del derecho del comercio internacional.» Madrid: pro manuscripto, 
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entrada en escena en el mundo de las relaciones entre comerciantes de algo que, 
sin embargo, es muy antiguo, mucho más antiguo incluso que la Edad Media 
(como la expresión latina lex mercatoria parecería indicar). De difícil definición 
y de discutida naturaleza, está ocasionando una progresiva ruptura del modelo 
de «ley aplicable» como método de resolución de conflictos con respecto a su-
puestos concretos de relaciones contractuales y extracontractuales que contie-
nen algún elemento de extranjería (por ejemplo, una empresa española vende 
a una empresa francesa dedicada a la explotación agrícola una determinada 
maquinaria de uso agrario de la que es fabricante). Esta es por cierto la materia 
fundamental de la que se ocupa la moderna disciplina de Derecho Internacional 
Privado. En inglés recibe el nombre de soft law (literalmente, derecho blando), 
que podría traducirse en nuestro sistema jurídico como lex imperfecta; esto es, 
derecho no coercible de origen no estatal sino basado en los principios genera-
les del derecho y del comercio, así como en las prácticas comerciales generales 
y particulares vigentes de hecho entre empresas. Resulta que, por su mayor ade-
cuación a los fines del comercio, está siendo elegido en el mundo de manera 
prioritaria frente a las leyes nacionales y aplicada por los árbitros internaciona-
les que no tienen por qué someterse a ninguna ley de un Estado concreto. 

Documentos internacionales se están haciendo eco de este fenómeno desde hace 
décadas. Muy relevante la Convención Interamericana sobre Derecho Aplicable a 
los Contratos Internacionales o Convenio de México de 1994, aunque a la postre 
escasamente ratificado, en el que por primera vez se habla de «derecho» aplica-
ble, en español, no de «ley» (art. 7). O, en el seno de la propia conferencia de La 
Haya, sus recientes Principios sobre la Elección de la Ley Aplicable a los Contratos 
Comerciales Internacionales de 2015, sorprendentemente en un sentido análogo5. 
La lengua inglesa ha tenido que adjetivar el término law para poder describir este 
fenómeno. Que nosotros empleemos la expresión inglesa es signo evidente de 
ignorancia y menguado espíritu crítico. Sencillamente, no es necesario en nues-
tros idiomas –no todas lenguas romance–, herederos en materia de derecho del 
derecho romano y de la distinción antes apuntada. La elaboración de los llama-
dos Principios de Derecho Contractual Europeo o los famosos Principios Unidroit 

2004. FERNÁNDEZ DE BUJÁN, A. Bases romanísticas del arbitraje actual. Análisis de las concordancias 
entre el derecho justinianeo y la legislación vigente en materia de arbitraje. Revista General De Derecho 
Romano, 2016, vol. 27. ZWEIGERT, K.; KOTZ, H. Introducción al derecho comparado; traducción Arturo 
Aparicio Vázquez. Oxford University Press, 2016, 1ª Edición.

5	 Sin renunciar al término «ley», en su artículo 3, que lleva la rúbrica de «Normas jurídicas», muestra una 
postura más abierta a reconocer normas no estatales: «La ley aplicable elegida por las partes puede 
comprender normas jurídicas generalmente aceptadas en los planos internacional, supranacional o 
regional como cuerpo neutro y equilibrado de normas, a menos que la ley del foro disponga otra cosa». 
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surgieron a partir de iniciativas de romanistas convencidos de que la creación del 
derecho debía basarse en la experiencia histórica contrastada del saber en la bús-
queda de la solución más razonable. Así, y no mediante la fuerza, se ha creado 
el llamado «derecho común europeo». El proyecto francoitaliano de contratos y 
obligaciones de 1927, impulsado desde París por Ferdinand Larnaud y desde Italia 
por el romanista Vittorio Scialoja, aunque aparentemente sin fruto, fue el estímulo 
para la realización de esas iniciativas posteriores. 

Los Convenios de La Haya de derecho uniforme relativos a la compraventa inter-
nacional y a la formación de la compraventa internacional de 1964 fueron ins-
pirados también por las ideas y esbozos previos de otro romanista: Ernst Rabel, 
creador, por cierto, del que sería Instituto Max Planck de Derecho Comparado 
y Derecho Privado Internacional de Hamburgo. En otra parte del mundo, en los 
Estados Unidos de América, una conocida institución privada, American Law 
Institute, ha llevado a cabo una insólita labor de confrontación, en el ámbito del 
Common Law norteamericano, de principios y soluciones en materia de obliga-
ciones y contratos; particularmente relevante su segundo Restatement (Second) 
of contracts (1981) que acepta, por considerarlo más conveniente, no pocos de 
los asertos fundamentales del sistema de derecho civil: así, por ejemplo, los 
principios romanos de enriquecimiento injusto o el de buena fe. Este último no 
admitido aún en la interpretación del Common Law del Reino Unido.

El surgimiento de este derecho, que no ley, con sus luces y sus sombras, con sus 
partidarios «mercatoristas» y sus detractores «antimercatoristas»6, puedo asegu-
rarles que debería hacer las delicias de los filósofos del derecho entre otros. ¿Por 
qué digo esto? ¿Se imaginan un derecho que no sea coercible? Si Kelsen levantara 
la cabeza... Pues helo aquí. Un derecho efectivo que no se impone mediante la 
fuerza en caso de ser vulnerado. Solo a partir de una enseñanza no normativista 
del derecho a los estudiantes de Derecho, y en general a los ciudadanos que se 
aproximen a él, podría modificarse la visión acostumbrada del derecho como una 
suerte de meteorito que cae sobre nuestras cabezas (como afirmaba Von Lübtow), 
es decir, como algo exterior que se nos impone sin más, o como la ley del más 
fuerte, es decir, para entendernos, del Estado más potente del mundo. Se trata de 
una ridícula ingenuidad de la que hay que prevenir con urgencia a nuestros estu-
diantes: eso solo puede llevarse a cabo fomentando el ejercicio del sentido crítico 
que vengo defendiendo y de estudio profundo de nuestro propio sistema jurídico 
para confrontarlo con los demás utilizando argumentos de razón y de ciencia.

6	 KENFACK, H. Droit du commerce international. Paris: Dalloz, 2017, 14-15.
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Obtengamos una primera enseñanza: no confundamos derecho con ley. 
Procuremos no utilizar indiscriminadamente la lengua inglesa, porque no siem-
pre es capaz de desvelar matices de trascendencia jurídica y práctica en fenóme-
nos mundiales de unificación jurídica, al menos del modo tan inmediato como 
es captado por las lenguas herederas del latín jurídico.

En este contexto internacional, no puedo dejar de expresar aquí mi disentimien-
to con respecto a la masiva utilización del adjetivo inglés global que en nues-
tro idioma solo en una segunda acepción puede significar lo relativo a la esfera 
terráquea. Algunas lenguas europeas, como el francés jurídico, han preferido 
continuar de manera preferente con el uso del término «mundialización»7 o 
«mundial». Entre nosotros, global significa panorámico, relativo a una visión de 
conjunto, es decir, sin detalle, de una determinada cuestión. Por eso, el equívoco 
es evidente cada vez que una empresa declara en un anuncio publicitario que 
«ofrece una solución global a las necesidades de sus clientes». No está claro a 
qué se refiere exactamente. Uno de los grandes enemigos de la necesaria cla-
ridad que deben perseguir los textos jurídicos, llámense leyes o contratos, es 
la anfibología. Hace siglos lo detectó ya la retórica clásica y constituye una de 
las más frecuentes causas de conflicto en materia de interpretación jurídica. De 
nuevo, aprender a combatirla es tarea primordial de las Facultades de Derecho.

Persona y homo
Qué sea el ser humano constituye el objeto de uno de los grandes debates del 
mundo actual cuya respuesta no puede venir dada exclusivamente del dere-
cho de uno u otro Estado8. Me duele, por la falta de ejercicio crítico de nuevo, 
cada vez que oigo a un alumno decir «según nuestro Código Civil, el feto no es 
persona»9, porque contemplo con impotencia, y no oculto que con cierta in-
dignación, que no hemos sabido inculcarles las verdaderas claves del problema 
en cuestión. Lo intentamos, eso sí, y seguiremos haciéndolo, civilistas, romanis-
tas y filósofos del derecho principalmente. No se trata de que nuestro Código 
Civil diga que «el nacimiento determina la personalidad» o que, por ejemplo, el 

7	 Ibid. 15

8	 VALVERDE, C. Antropología filosófica. Valencia: EDICEP, 1995. POSSENTI, V. Il principio-persona. Roma: 
Armando Editore, 2006.

9	 Cfr. VILA-CORO, M. Dolores. Introducción a la biojurídica. Madrid: Servicio de publicaciones Facultad 
de Derecho. Universidad Complutense de Madrid, 1995. ¡Qué diferente y sutil su análisis! Otrosí dígase 
de: RECUERO, J. R. En defensa de la vida humana. Madrid: Biblioteca Nueva, 2011.
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Código Civil y Comercial de la Nación de Argentina, de última generación (2014), 
diga que «la existencia de la persona humana comienza con la concepción» (art. 
19). De nuevo son «leyes», incapaces como tales de explicar el entero «derecho». 

El criterio de interpretación histórica es instrumento básico aquí para enmarcar 
tan delicada cuestión en sus justos límites, que arranca de la decisión de los ju-
ristas romanos que fijaron el nacimiento de la persona física no como momento 
ontológico del surgimiento del ser humano, sino como instante que el derecho 
debía tener en cuenta por razones meramente prácticas. La elevada frecuencia 
de abortos en la Antigüedad hacía inviable en la práctica, por ejemplo, el reparto 
de la herencia en el momento de la concepción. Así, si, por ejemplo, además del 
concebido sobreviviesen al causante tres hijos ya nacidos, la distribución del 
caudal relicto habría que hacerla en cuatro partes. Pero si se produce el aborto 
de ese feto, su parte correspondiente habría que devolverla proporcionalmente 
a sus tres hermanos. ¿Por qué no esperar a que nazca para hacer este reparto? 
Como ven, nada que ver con la cuestión ontológica. Eso sí, los juristas se preocu-
paron de proteger los intereses de él a través de un curador que velara por ellos 
(curator ventris o curador del vientre), si la madre no podía hacerlo. 

Siempre me ha llamado la atención que los jurisconsultos hablaran a menudo 
del feto como quis (quién) y no como quid (qué)10. Pretender inferir otra cosa en 
los debates a favor o en contra del aborto a partir de la lectura de este artículo 
es lisa y llanamente falaz. Hace poco identifiqué incluso la falacia: es una típica 
ignoratio elenchi o de ignorancia de la refutación; esto es, de argumentación in-
adecuada o fuera de lugar con respecto al tema objeto de discusión11.

El término latino persona significa individuo humano (no animal), de concomi-
tancias teatrales («persona» era la máscara que se colocaba el actor a modo de 
rudimentario altavoz para hacer resonar su voz ante el auditorio), y carece, por 
tanto, del espesor antropológico del que le han dotado sobre todo las filosofías 
personalistas de inicios del siglo XX. Sin embargo, un jurista del siglo II d. C., del 
que solo conocemos su praenomen o nombre de pila, Gayo, autor del manual de 
derecho más influyente de todos los tiempos, sus célebres Instituciones, ideó un 
nuevo sistema externo de derecho de gran relevancia en el futuro. 

10	 BLANCH, JUAN M. El concebido en el Derecho civil alemán, español e iberoamericano: un problema 
conceptual y valorativo a la luz de la tradición jurídica. Vols. LIV, fasc. III. Anuario de Derecho Civil, julio-
septiembre, 2001(=Der Ungeborene (nasciturus) in der deutschen, spanischen und iberoamerikanischen 
Zivilrecht. Ein Wertungsproblem im Lichte der Rechtstradition, Orbis Iuris Romani (Journal of Ancient 
Law Studies).

11	 BLANCH NOUGUÉS, JUAN M. «Análisis de algunas falacias en derecho y su relación con el derecho 
romano». AA. VV. Falacias. Perspectivas interdisciplinarias. Madrid: CEU Ediciones, 2019, 47-90.
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Se trataba de una nueva ordenación de la materia jurídica que, precedida por 
una descripción de las fuentes del derecho, comenzaba por la persona distingui-
da netamente de las cosas, analizadas en segundo lugar, para terminar con las 
acciones (persona, cosas y acciones; persona, res, actiones); fácil de memorizar 
por los estudiantes. Lo más llamativo para nosotros es la distinción entre perso-
na y cosas, y que la primera de ellas fuera precisamente la persona. En otra obra 
suya, Gayo declara que lo que el derecho trata en primer lugar es lo más impor-
tante (rei potissima pars principium est 12, el principio es la parte más principal 
de una cosa). Piensen en nuestros legisladores actuales y comprobarán que, 
sobre todo en las cartas magnas, es decir, en las constituciones, pero también en 
las leyes más importantes, se esfuerzan por colocar al principio lo que conviene 
destacar por encima de todo. En efecto, el ser humano es lo más relevante para 
el derecho y no al revés («no está hecho el hombre para el sábado, sino el sábado 
para el hombre», como reza la conocida sentencia evangélica). Esta distinción 
no pasó inadvertida a los humanistas del siglo XVI que la elogiaron en grado 
sumo. Tampoco a los codificadores del siglo XIX que, casi de manera unánime, la 
hicieron suya. El vigente Código Civil español la sigue al pie de la letra.

No se nos escapa que el pensamiento cartesiano, con el precedente de Francisco 
Suárez, vino a enturbiar esta distinción introduciendo el subjetivismo filosófico 
que, con su dosis añadida de relativismo, llega hasta nuestros días: la denomina-
ción del ser humano como res cogitans, es decir, cosa pensante así lo testimonia. 
Sin embargo, aunque criticable desde el punto de vista moderno, a esta orde-
nación exterior de materias le sucede algo parecido a las leyes gravitacionales 
de Newton, a las que, no obstante la teoría de la relatividad, no deja de encon-
trárseles una relevante aplicación práctica. Así, al igual que los modernos saté-
lites siguen moviéndose hoy alrededor de la tierra gracias a ellas, la prohibición 
actual y generalizada en el mundo de traficar con órganos humanos (hígados, 
riñones etc.) se basa en que no son cosas, sino elementos integrantes de la per-
sona. Todavía con más claridad lo expresan los juristas romanos en una especie 
de consenso universal entre ellos: un hipotético derecho de propiedad sobre el 
cuerpo humano o alguna de sus partes carece de sentido13. 

Habíamos dejado momentáneamente de lado la cuestión del ser humano al ins-
tante de la concepción y nacimiento y habíamos concluido que el nacimiento 
no es un requisito ontológico del ser humano –jamás lo fue así para el derecho–, 

12	 Gai. 1 ad l. XII tab. D. 1.2.1. 

13	 Ex Ulp. ed. D. 9.2.13pr.: «Nadie es considerado dueño de sus miembros» (dominus membrorum suorum 
nemo videtur).
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sino de alcance meramente probatorio de la existencia de un ser humano vivo 
y con certidumbre de vida independiente. Hoy en día las ecografías y demás 
avances técnicos permiten comprobar la existencia de vida humana en el seno 
materno desde los primeros instantes. En relación con esto último, veo utilizar 
de cuando en cuando un argumento, a mi modo de ver erróneo, pero muy eficaz 
para negar derechos al concebido. Me refiero a la doctrina de las expectativas 
jurídicas. La expresión «expectativa jurídica» deriva en realidad de la latina spes 
iuris14. Aplicada a la condición del ser humano, se ha pretendido sostener que el 
concebido no tiene derechos propiamente, sino expectativas de derechos, por-
que no es aún un ser humano, sino un ser en proceso de formación de serlo. 
El escamoteo terminológico solo es perceptible por quien conozca las fuentes 
latinas que propiamente hablan de «esperanza de nacer» (spes nascendi), esto 
es, de vida extrauterina, y no de «esperanza de hombre» (que sería spes homi-
nis). Resuenan las palabras de Tertuliano (apol. 9.8): Homo est qui est futurus 
(es decir, el ser que se está formando en el seno materno es ya un ser humano). 

A esto último se objetará que una bellota puede llegar a ser una encina y no 
por eso se protege a la bellota, pero, insisto en que, con los modernos avances 
técnicos que permiten reconocer a un diminuto corazón palpitante, a modo de 
un puntito que titila, y el resto de órganos en desarrollo continuo, es posible 
identificar al ser humano desde instantes muy anteriores a los prescritos por 
las leyes defensoras del aborto. La comparación de un embrión con una bellota 
se torna atroz e inhumana. Lo es además por la flagrante contradicción con la 
vigente Ley de Enjuiciamiento Civil, que en su artículo 6.1.2º reconoce al feto 
«capacidad para ser parte ante los tribunales civiles»15. 

Homo, como hemos visto, significa en las fuentes latinas «ser humano» sin más. 
Se traduce en nuestro idioma como «hombre», que aúna tanto a hombre en sen-
tido estricto como a mujer. Los juristas romanos de la época clásica salieron al 
paso de la técnica de confección de leyes de los legisladores republicanos que 
distinguía con pormenorizado detalle, disposición a disposición, cláusula a 
cláusula, el sexo de seres humanos y de animales. La preocupación legislativa 
era la de evitar que la omisión de uno de los dos sexos pudiera ser interpretada 

14	 BLANCH, JUAN M. «El feto como porción de mujer: origen de un mito jurídico». VV., AA. I Jornadas 
“Universidad y cultura de la vida”. El aborto. Perspectiva pluridisciplinar. Ed. Pablo Cervera Barranco. Vol. 
Cuadernos 3. Madrid: Fundación Universitaria San Pablo CEU, 2002. 7-25. Locuciones latinas y razonamiento 
jurídico. Una revisión a la luz del derecho romano y del derecho actual. Madrid: Dykinson, 2017, s. v.

15	 V. ALISTE SANTOS, T. J. Tutela judicial efectiva del nasciturus en el proceso civil. Barcelona: Atelier Libros 
Jurídicos, 2011.
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como supuesto no contemplado por la ley. Los juristas, maestros en la interpre-
tación jurídica, resolvieron esa inquietud: homo incluye a los dos sexos16. 

Esto me hace recordar la defectuosa traducción del término inglés gender por 
«género», que no sé si atribuirlo a pereza mental. La lengua inglesa carece de 
género, lo que la hace, por otra parte, particularmente práctica. Sin embargo, la 
mayor parte de las lenguas de la Europa continental, al menos las más impor-
tantes, sí lo tienen. El género no es más que la marca lingüística que se aplica 
tanto a seres sexuados como a seres asexuados. Confundir «género» con «sexo» 
es un error mayúsculo y no solo lingüístico. Pretender identificar un determina-
do sesgo ideológico, una Weltanschauung o concepción de la vida y el mundo a 
partir de la utilización de estas marcas lingüísticas es temerario. Unos cuantos 
ejemplos aclararán lo que digo: el término «sol», que se refiere a un objeto ase-
xuado, es masculino en español, pero femenino en alemán. El término «flor» es 
femenino en español, pero masculino en italiano. El término «luna» es femenino 
en español, pero de nuevo masculino en alemán. El término «mar» en español 
puede ser masculino o femenino.

En buena técnica normativa, desde el derecho se reclama la aplicación de una 
sencilla pero perentoria norma lingüística en la redacción de textos jurídicos, 
sean cuales fueren: economía lingüística, como insiste, por otro lado, una y otra 
vez la Real Academia Española. Homo, el término latino, modelo de nuestro 
idioma, ha ofrecido siempre una guía segura para la correcta redacción jurídica. 

Y algo más. Verán. Para abordar un adecuado estudio de la historia se deben 
observar dos principios fundamentales: primero, no se deben enjuiciar los he-
chos del pasado con los ojos del presente, si no se desea incurrir en inacepta-
bles anacronismos; y segundo: la verdad histórica es enemiga de esquematis-
mos y simplificaciones, como al principio de esta lección inaugural anuncié 
como enseñanza ineludible y primordial a los estudiantes universitarios. ¿Por 
qué aludo a esto? Hace poco más de veinte años traduje17 al español una obrita 
posclásica, de fecha incierta, pero en todo caso de finales del Bajo Imperio 
romano, titulada Consultatio veteris cuiusdam iurisconsulti (Dictamen de un 
antiguo jurisconsulto), poco conocida, en su contenido al menos, incluso por 
los romanistas. Se trataba, fíjense bien, de determinadas consultas que una 

16	 Así, por ejemplo, Gai. 10 ad leg. Iul. et Pap. D. 50.16.152: ‘Hominis’ appellatione tam feminam quam 
masculum contineri non dubitatur (Es indudable que en el término «hombre» se contiene tanto la mujer 
como el varón»).

17	 BLANCH NOUGUÉS, Juan M. El dictamen de un antiguo jurisconsulto (“Consultatio veteris iurisconsulti”). 
Madrid: Dykinson, 1999.
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mujer realizaba a un jurista y tenían en común todas ellas la pregunta acerca 
de cómo invalidar los actos de su marido hechos sin el consentimiento de la 
mujer. Envié un ejemplar de esta obra al Instituto de la Mujer, ya que creí que 
quizás fuera de su interés. Repárese en que hasta el año 1975 la mujer casada 
en España necesitaba del permiso de su marido (la llamada «licencia marital») 
para realizar cualquier acto que comprometiese su patrimonio. Aquí se habla-
ba de lo contrario. Me venía a la mente esa ingenua imagen de la Ilustración, 
que acabó desembocando en postulados marxistas, del avance de la historia 
como un progreso indefinido hacia el futuro a partir de la Antigüedad carac-
terizada esta como «infancia de la humanidad». Cuánta soberbia del hombre 
moderno –y posmoderno– hay detrás de esta imagen. Recordemos también 
las palabras de san Pablo a propósito de la ley inscrita en el corazón de los 
hombres (Rm. 2, 15), de increíble convergencia con el ius gentium romano, 
fundamento de la igualdad del ser humano sin distinción o acepción de perso-
nas por razón de sexo o de raza. En la Carta a los Gálatas (3, 28), anuncia con 
rotundidad: «Ya no hay judío ni griego, no hay esclavo ni libre, no hay varón ni 
mujer; porque todos vosotros sois uno en Cristo Jesús»18.

Forzar la lengua, patrimonio de todos, no es legítimo, por otro lado; como en 
aquella audiencia del emperador Tiberio que relata Suetonio (De grammaticis 
et rhetoribus fr. 22). El príncipe Romano empleó mal una palabra. Una de las 
partes en conflicto, un conocido jurista además (Ateyo Capitón), le aduló con 
descaro: «si esa palabra no era latina, a partir del ese momento iba a serlo»19. 
La réplica de la otra parte no se hizo esperar: el César podía dar la ciudadanía 
a los hombres, pero no a una palabra. Conclusión: El poder político siempre ha 
deseado inmiscuirse en la lengua y en el derecho. Esa tentación es perniciosa.

Pero no se me entienda mal. El derecho debe poner todos los medios a su alcan-
ce para instaurar de manera efectiva el principio de igualdad, que no es solo una 
exigencia de nuestra Constitución o de las diversas declaraciones de derechos 
humanos, sino que es un signo visible de la civilización occidental, resultado de 
la fusión de los tres pilares fundamentales citados al principio: la filosofía griega, 
la tradición judeocristiana y el derecho romano.

18	 οὐκ ἔνι ᾽Ιουδαῖος οὐδὲ ῞Ελλην, οὐκ ἔνι δοῦλος οὐδὲ ἐλεύϑερος, οὐκ ἔνι ἄρσεν καὶ ϑῆλυ· πάντες γὰρ ὑμεῖς εἷς ἐστε 
ἐν Χριστῷ ᾽Ιησοῦ. 

19	 BLANCH NOUGUÉS, Juan M., Locuciones latinas, 12.
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¿Ser libre es hacer lo que a uno le plazca?
En estos tiempos de pandemia, casi no se habla de otra cosa: la libertad coarta-
da. La definición de la libertad ha apasionado a pensadores y filósofos de todos 
los tiempos, pero es en extremo ardua, como señala Hanna Arendt20. Resulta cu-
rioso que, si cualquiera se formula esta pregunta, ¿qué es la libertad?, no es raro 
que responda, casi como impulsado por un resorte, así: hacer lo que uno quiera. 
Esta versión de la libertad nos suena quizás demasiado superficial y la estime-
mos criticable. Así se lo pareció a filósofos de la talla de Platón o de Aristóteles 
que se hicieron eco de ella.

Según la conocida distinción, relativamente moderna, de «libertad de» y «liber-
tad para»21, esta versión común de la libertad se correspondería con la primera 
de ellas. La libertad se concibe como una esfera de actuación de la voluntad que 
debe estar exenta de obstáculos para su ejercicio. De hecho, constituye la opción 
predilecta de muchos hoy en día: es la libertad negativa.

El pensamiento romano, profundamente juridificado, vinculó la libertad a la 
ciudadanía (libertas id est civitas): de los tres estatus de la condición de la per-
sona, libre, ciudadano e independiente o dependiente desde el punto de vista 
familiar, los dos primeros no se conciben de modo separado. Libre y ciudadano 
tienden a caminar juntos22. La libertad debe llevar aparejada un estado de ciuda-
danía, el que sea. Solo se obtiene a través de la comunidad cívica, y se garantiza y 
protege a través de su derecho. Durante estos años, demasiados ya, de continuos 
intentos de subyugar el derecho a la voluntad coyuntural de determinados par-
tidos políticos, de minusvaloración de la Constitución española, Carta Magna 
de los españoles, se oía citar de cuando en cuando el aserto ciceroniano: «Para 

20	 ARENDT, H. Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexión política. Trad. Traducción de Ana 
Poljak. Barcelona: Ediciones Península, 1996, 155. Sobre los diferentes tipos de libertad v. una referencia 
en PENDÁS, B. Las paradojas de la libertad. España, desde la tercera de ABC. Madrid: Editorial Tecnos, 
2010, 16-17.

21	 V. RECUERO, J. R. La dialéctica de la libertad. Libertad moral y libertad política. Madrid: Biblioteca 
Nueva, 2014.

22	 HUMBERT, M. «Libertas id est civitas: autour d’un conflit négatif de citoyennetés au IIe s. avant J.-
C.». Mélanges de l’École franÇaise de Rome. Antiquité. 88.1 (1976): 221-242. BALLESTRI, M. ««Libertas 
id est civitas» (Cic. pro Balbo 9, 24)». Labeo. Rassegna di Diritto Romano (1977): 63-74. VOLTERRA, E. 
«Gli “apólides” [en griego] in diritto romano». VV., AA. Studi in onore di F. Messineo (= Scritti giuridici 
II, Napoli, 1991, 479 ss.). Milano: Giuffrè, 1957. 471 ss. WIRSZUBSKY, CH. Libertas as a political idea at 
Rome during the late Republica and early Principate. Cambridge: University Press of Cambridge, 1968. 
VALDITARA, G. Saggi sulla libertà dei romani, dei critstiani e dei moderni. Soveria Mannelli: Rubbetino, 
2007. GENOVESE, M. Libertas e civitas in Roma antica. Vols. Scaffale del nuovo millenio, 138. Roma: 
Bonnano Editore, 2012. 
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poder ser libres es preciso servir a las leyes23» (Cic. Pro Cluent. 146). Y este otro 
de sabor tacitiano (Dial. 40)24, aunque común entre los escritores romanos: «Es 
necia una excesiva libertad, que deriva en libertinaje».

Por otro lado, el influjo del pensamiento romano en la historia reciente consti-
tucional inglesa, tan trascendental en la segunda mitad del siglo XVII, ha sido 
estudiado recientemente por el conocido politólogo Quentin Skinner25, atraído 
por la lectura del Digesto de Justiniano. Una definición de la libertad contenida 
en esa obra, de enorme importancia histórica, pero que ha pasado desaperci-
bida a los estudiosos de la ciencia política, incluido Skinner, es la que se ofrece 
en un célebre texto plasmado al comienzo y situado en el contexto de la condi-
ción humana de libertad o esclavitud, es decir, correspondiente al primero de 
los estatus antes citados. En su concisión, deja amplios espacios para la exégesis: 
Libertas est naturalis facultas eius quod cuique facere libet, nisi si quid vi aut iure 
prohibetur. La traducción dista mucho de ser unívoca: «La libertad es la facultad 
natural de hacer lo que a uno le plazca siempre que no lo impida la fuerza o el 
derecho». Resulta llamativo que en esta definición no hayan fijado su mirada los 
defensores de la libertad negativa, al frente de los cuales Isaiah Berlin26, que sitúa 
el inicio de la historia de esta noción de libertad en el pensamiento de Hobbes. 
No podemos entrar aquí en esta apasionante cuestión.

En el propio seno de la ciencia romanística, se ha acusado a la definición de 
superficial e incluso ajena al pensamiento romano, que como decimos optó 
por una versión juridificada de la libertad, cuando no con añadidos extraños, 
como esa referencia a la fuerza junto con el derecho (repárese en que no habla 
de «leyes») que no acaba de explicarse coherentemente. Los autores proclives a 
identificar interpolaciones, es decir, alteraciones en los textos jurídicos, recu-
rrieron de inmediato a las tijeras de la crítica filológica para suprimir de esta 
versión aquello que resultaba incómodo: el propio adjetivo «natural» o, como 
acabamos de decir, la mención de la «fuerza»27.

23	 Legum idcirco omnes servi sumus ut liberi esse possimus.

24	 Licentia quam stulti libertatem vocant (o vocabant quizás).

25	 SKINNER, Q. «La libertad de las repúblicas: ¿un tercer concepto de libertad?» Isegorías (2005): 19-49.

26	 BERLIN, I. «Two concepts of liberty». BERLIN, I. Four essays on liberty. Oxford: Oxford University Press, 
1969. 118-172.

27	 Sobre la cuestión me he pronunciado recientemente: «En torno a la definición de libertas (libertad) en 
Flor. 9 inst. D. 1.5.4 pr. (y I. 3.1): un ensayo exploratorio» (artículo en prensa, ed. Dykinson).
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Sin que podamos aquí entrar en un análisis pormenorizado de esta definición, 
que me ha llevado una buena parte de los últimos meses de trabajo en el seno de 
un proyecto que tiene por objeto el estudio de las definiciones como herramien-
ta del jurista, confieso que una nueva lectura en tiempos de pandemia me ha 
conducido a interpretarla con nuevos ojos. «Hacer lo que uno quiera» aludía, en 
primer lugar, al hecho de poder desplazarse adonde uno quisiera, tanto con res-
pecto a animales como a seres humanos28. Nunca antes habíamos experimen-
tado nosotros esa sensación de enclaustramiento que hemos denominado de 
confinamiento, es decir, reclusión, que, prolongado en el tiempo, no ha dejado 
de producir efectos perniciosos en nosotros. La situación denominada de modo 
eufemístico de «nueva normalidad» no ha arreglado mucho las cosas.

Dejando a un lado esta cuestión, resulta sorprendente que esta definición sea hoy re-
lativamente desconocida en la historia del derecho. Su formulación quizás fue poste-
rior a la concesión de la ciudadanía a todos los habitantes del Imperio y, por tanto, se 
orientaba a mostrar el nuevo clima de libertad que se abría a los habitantes del orbe 
terrestre dominado por Roma. Se contenía originalmente en el manual de un jurista 
clásico. Como no podía ser menos, la libertad no podía concebirse de modo omní-
modo, de ahí la referencia a los límites impuestos por el derecho y por la fuerza (esta 
última alusiva quizás a la coerción del poder estatal) como barreras infranqueables 
de la actividad humana. Su interpretación en la Edad Media y Moderna se relacionó, 
no obstante, con la guerra como causa fundamental de la esclavitud. 

En el pensamiento de Cicerón y de los estoicos «hacer lo que uno quiera» no podía 
sino dirigirse al dominio de las pasiones a través de la virtud aplicado en espe-
cial a los gobernantes cuyos excesos y abusos los convierten en tiranos. Cicerón 
en el momento en que habla de este tópico filosófico está pensando en Marco 
Antonio29. El estoicismo propugna un camino de vida individual basado en el sa-
crificio y la autodisciplina para soportar el dolor proveniente de enfermedades o 

28	 Como atestigua Cervantes en su inmortal obra: «…; porque me parece duro caso hacer esclavos a los que 
Dios y naturaleza hizo libres»: Estas palabras, puestas en boca de don Quijote por Cervantes en uno de los 
más conmovedores pasajes de su genial obra –concretamente en el capítulo 22 «De la libertad que dio don 
Quijote a muchos desdichados que, mal de su grado, los llevaban donde no quisieran ir»– se condensa una 
doctrina desarrollada durante siglos. De la referencia al «duro caso» reconocemos la doctrina, presente ya 
en Aristóteles, pero también en los textos de los juristas romanos, del carácter azaroso de la pérdida de la 
libertad. La alusión a la dureza parece evocar la interpretación benigna y favorable a la libertad presente 
en diversas reglas de cuño romano. Finalmente, la condición de libres concedida por Dios y la naturaleza, 
formulación bifronte, divina y humana, de un quid previo a la sociedad humana, es inmediatamente 
reconocible. Además, en cuanto al título del capítulo, la libertad que otorga de manera fáctica el hidalgo 
español a los reos, que se dirigían a galeras cumpliendo condena, se refiere a la voluntad de ir adonde 
quisieran, una vez exonerados de la fuerza que les empujaba a ir adonde no querían. 

29	 Paradojas de los Estoicos (5.34).



18 | Universidad CEU San Pablo

de los propios embates de la vida, así como la abstención los placeres sin medida 
que enredan y esclavizan al ser humano (sustine et abstine). Falta al pensamien-
to romano lo que primero san Pablo y después san Agustín aportan de manera 
novedosa a la construcción del concepto de libertad: el libre albedrío. Pretender 
dominar las pasiones, al modo de Epicteto, por ejemplo, es intento vano, pues, 
incluso sabiendo discernir entre lo bueno y lo malo, como confiesa san Pablo, ter-
minamos indefectiblemente haciendo lo malo, sin poder explicarnos por qué.

Esta definición, andando los siglos, fue utilizada en España para declarar la 
condición natural de libertad de los indios en América. También es relevante su 
conexión con la propiedad, una de las principales manifestaciones de la liber-
tad, que hoy en tiempos de pandemia está siendo objeto de vivas discusiones. 
Recordemos que el artículo 348 del Código Civil español, que define la propie-
dad como «el derecho de gozar y disponer de una cosa, sin más limitaciones que 
las establecidas por las leyes», es el resultado de la labor interpretativa de los 
comentaristas medievales (en especial, Bártolo), pero que tiene a la definición 
de libertad mencionada como indiscutible matriz inspiradora. Que los romanos 
no concibieron la propiedad en los términos absolutos que se suelen citar en los 
manuales modernos de derecho, aunque sí en cambio los juristas medievales, es 
otra cuestión que ya he rebatido en otra parte30. 

¿«Solidaridad» o «caridad» en tiempo de pandemia?
En los meses vividos de confinamiento por causa de la pandemia, la prensa re-
cordaba la actualidad en un cierto artículo del Código Civil español, el 701, que, 
sin embargo, por su escasa aplicación en los últimos tiempos había corrido el 
riesgo de su derogación. Como declara una antigua máxima jurídica romana: 
«Conviene que las leyes se establezcan, según dijo Teofrasto, sobre lo que muy 
frecuentemente sucede, no sobre lo inopinado»31. 

Su tenor es el siguiente: «En caso de epidemia puede igualmente otorgarse tes-
tamento sin intervención de Notario ante tres testigos mayores de 16 años». La 
doctrina no ha dejado de denunciar esa rara aplicabilidad propiciada además 
por la propia redacción del artículo que se refiere al estricto supuesto de la epi-
demia, lo que llevó a que la jurisprudencia del Tribunal Supremo no admitiese, 

30	 Locuciones latinas s. v. ‘usque ad coelum, usque ad inferos’.

31	 Pomp. 25 Sab. D. 1.3.3: Iura constitui oportet, ut dixit Theophrastus, in his, quae ἐπὶ τὸ πλεῖστον accidunt, 
non quae ἐκ παραλόγου. V. también los fragmentos siguientes (4-6).
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un tanto rígidamente, la inclusión en este artículo de otros casos por analogía: 
por ejemplo, el de una guerra civil. 

«Realmente la importancia actual de esta forma de testar es prácticamente nula; algún autor opina que 
su razón de ser dependía de una situación frecuente en otros siglos, pero hoy, en nuestro país, solo una 
catástrofe inmensa y no imaginable, podría desencadenar una epidemia con la intensidad, duración y 
generalidad que parece requerir la Ley»32. [¿Quién podía imaginar otra cosa?].

De hecho, en la reforma del Código Civil español de 1990 estuvo a punto de ser 
suprimido. Pero, como recuerda Javier López Galiacho33, a esa medida se opuso 
el prestigioso civilista, profesor emérito de esta Universidad, fallecido hace unos 
años, don Manuel Albaladejo, que relató el episodio con su natural gracejo: «de 
quitarlo nada, que los bichos igual que se van, vuelven».

En lo que quizás no se ha caído en la cuenta es en que el origen de este artículo, 
y lo que explica la concreción tan estricta del supuesto de hecho al que se refie-
re, se encuentra de nuevo en el derecho romano. Se trata de una forma especial 
de testamento que entre los romanistas se ha denominado convencionalmente 
como testamentum in tempore pestis conditum, es decir, testamento otorgado en 
tiempo de peste. Pestis como pestilentia son las dos típicas denominaciones que 
la Antigüedad reservaba de modo general para designar a las epidemias (tam-
bién lues)34; por tanto, no aludían estrictamente a la llamada peste bubónica35. 

32	 BURGOS PÉREZ DE ANDRADE, G. «Art. 701». AA:.VV. Comentario del Código Civil. Barcelona: Bosch, 
2000, 396.

33	 LÓPEZ-GALIACHO PERONA, J. «La “rabiosa” actualidad del testamento en caso de epidemia». 20 de 
marzo de 2020. <https://hayderecho.expansion.com/author/javiergaliacho>.

34	 Isidoro de Sevilla les dedica atención en sus célebres Etimologías, y sorprende por su agudeza en relación 
con la vía de transmisión de las enfermedades contagiosas: 17 Pestilentia est contagium, quod dum unum 
adprehenderit, celeriter ad plures transit. Gignitur enim ex corrupto aere, et in visceribus penetrando 
innititur. Hoc etsi plerumque per aerias potestates fiat, tamen sine arbitrio omnipotentis Dei omnino non 
fit. 18 Dicta autem pestilentia, quasi pastulentia, quod veluti incendium depascat, ut (Virg. Aen. 5, 683): 
‘Toto descendit corpore pestis’. Idem et contagium a contingendo, quia quemquem tetigerit, polluit. Ipsa 
et inguina ab inguinum percussione. 19 Eadem et lues a labe et luctu vocata, quae tanto acuta est ut non 
habeat spatium temporis quo aut vita speretur aut mors, sed repentinus languor simul cum morte venit. 
Trad.: «Peste» es lo mismo que «contagio», porque, cuando uno está afectado, al punto se lo transmite a 
los demás. Tiene su origen en el aire corrompido, y encuentra su campo de cultivo en las vísceras en que 
penetra. Aunque esta enfermedad está muchas veces provocada por las propiedades que el aire tiene, 
no ocurre nunca, sin embargo, sin la decisión de Dios omnipotente. 18 Se la llama pestilentia, que viene 
a equivaler a pastulentia, porque depascat (devora) como un incendio, así (Virg, En. 5.683):«La peste 
desciende por todo el cuerpo». Del mismo modo, «contagio» deriva de contingere, porque transmite 
la enfermedad al que toca. 19 Se llama también inguina, por el tumor que se presenta en las ingles. 
Igualmente se conoce como lues (epidemia), derivada de labes (ruina) y de luctus (aflicción), y es tan 
rápida que no da ocasión a esperar la vida o la muerte, ya que la repentina enfermedad trae consigo la 
muerte». Trad. de SAN ISIDORO DE SEVILLA. Etimologías. Edición bilingüe. Trads. J Oroz Reta y M. A. 
Marcos Casquero. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 2004. 

35	 GOZALBES CRAVIOTO, E. y I. GARCÍA GARCÍA. «La primera peste de los Antoninus (165-170). Una 
epidemia en la Roma imperial». Asclepio. Revista de Historia de la Medicina y de la Ciencia LIX.1 (2007): 7-22.
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Aparece, en concreto, en una constitución imperial del año 290 d. C., es decir, de 
tiempos de los emperadores Diocleciano y Maximiano, cuya traducción contiene 
algún que otro escollo como ahora diré. De hecho, si nos asomamos a diferentes 
ediciones, podemos comprobar que la versión entre ellas puede llegar a diferir 
mucho. Si no se parte del texto latino y se reconocen sus dificultades, la labor del 
intérprete pierde sentido. La enseñanza de las lenguas clásicas es, también a pro-
pósito de este ejemplo, ineludible para llevar a cabo una tarea de auténtica inves-
tigación histórica y poder recuperar las raíces de la cultura europea y su memoria.

C. 6, 23, 8, 1 Diocl./Maxim.: Casus maioris ac novi contingentis ratione adversus timorem contagionis, quae 
testes deterret, aliquid de iure laxatum est: non tamen prorsus reliqua etiam testamentorum sollemnitas 
perempta est.1 Testes enim huiusmodi morbo oppresso eo tempore iungi atque sociari remissum est, non 
etiam conveniendi numeri eorum observatio sublata.

Intento traducir lo más literalmente, pero ya aviso que ha sido simplemente una 
letra, la «s» del participio pasivo del verbo opprimere, vertido en el texto como 
oppresso(s), la causante de una interpretación que no se corresponde quizás con 
la del supuesto original. El texto está como recortado, reducido a su mínima ex-
presión como para archivo, lo que contribuye a oscurecer aún más su sentido.

Primera versión: «Por razón de un hecho extraordinario grave y de repentina aparición algo se ha relajado 
respecto del derecho [véase que dice de iure, no de lege] para hacer frente al temor de contagio que 
aterroriza a los testigos, pero sin que la restante formalidad de los testamentos haya quedado suprimida 
por completo. 1 En efecto, afectado (oppresso) el testador por semejante enfermedad, se ha dispensado 
a los testigos de aproximarse entre sí y congregarse en tal circunstancia, pero sin que se haya eliminado 
la exigencia del número de quienes deban reunirse».

Segunda versión: «... 1 En efecto, afectados (oppressos) los testigos por semejante enfermedad, se les ha 
dispensado de aproximarse entre sí y congregarse en tal circunstancia,...».

Como se ve, según la primera versión, el contagiado es el testador; según la se-
gunda, son los testigos. La edición de Krüger del Codex Iustinianus, generalmen-
te manejada por los romanistas, pero cuyo texto se está sometiendo revisión 
profunda hoy en día por ciertos autores, prefiere la primera versión: oppresso en 
función sintáctica de ablativo absoluto con sujeto omitido. 

En el Código Civil español no hace falta que el testador o los testigos sufran la 
enfermedad. Lo importante es la presencia de la epidemia que impide otorgar el 
testamento con la debida seguridad sanitaria para los que intervienen en el acto. 
Por eso, la doctrina ha precisado el significado de esta última36: «presencia masiva, 
y en sus manifestaciones más agudas, de una enfermedad epidémica, con alto 
índice de mortalidad, de profilaxis difícil y muy contagiosa, que produce una si-
tuación caótica, con defunciones copiosas, pánico colectivo, escasez de bienes y 
servicios públicos, y en definitiva alteración de las condiciones de vida normales». 

36	 BURGOS PÉREZ DE ANDRADE, G., op. cit., 396. RIVAS MARTÍNEZ, J. J. «701.» VV., AA. Código Civil 
Comentado. Cizur Menor (navarra): Civitas - Thomson Reuters, 2011. 471.
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La preocupación, hoy como ayer, sigue siendo la de saber cuáles de las formali-
dades o solemnidades testamentarias, es decir, de los requisitos exigidos jurídi-
camente, quedan dispensados por esta forma especial de testar y cuáles no. Por 
ejemplo, el texto romano, a diferencia del Código Civil español, no dispensaba 
del número de testigos que la actual disposición española restringe a tres. El 
Código Civil español, por otra parte, rebaja la edad de los testigos a 16 años. De 
lo que exime el texto romano es de la necesidad de juntarse los testigos bajo un 
mismo techo, el de la casa del testador, para recibir su declaración. Para evitar 
esto, en la historia del derecho en Europa, la casuística en torno a la exigencia 
de que los testigos pudieran ver al testador ha sido muy variada. Se evitaba, por 
lo general, que se llevara a cabo de noche. Se permitía que los testigos pudieran 
ver al testador asomados a la ventana o desde la puerta, pero sin entrar en casa37. 

¿Por qué la inquietud por el cumplimiento de ciertos requisitos para testar con-
forme a derecho? Porque el acto de disposición del entero patrimonio de una 
persona mortis causa se considera de suma trascendencia en el tráfico jurídico 
dada la gravedad del cambio de situación patrimonial con respecto al causante 
y a sus causahabientes. Estos últimos, para entendernos, los destinatarios de los 
bienes, pueden ser familiares, algunos de los cuales tienen derecho a heredar al 
menos una porción de la herencia (la célebre legítima), o extraños a la familia. La 
observancia de las formas en derecho es garantía de la seguridad jurídica.

En la Antigüedad se recuerdan, aparte de las plagas bíblicas, las epidemias vivi-
das en Grecia ni en Roma. La famosa en Grecia que acabó incluso con la vida de 
Pericles y que ahora relata Antonio Fernández de Buján38, doctor honoris causa 
de esta Universidad. Y las espantosas habidas en Roma y Bizancio: la peste «an-
tonina» (165-170 d. C.), la peste llamada «cipriana» de mediados del siglo III 
(249-262 d. C.) y la provocada por ratas en Bizancio en la época de Justiniano, de 
devastadoras consecuencias.

El origen de la de mediados del siglo II d. C. se atribuyó a un hecho insólito 
tantas veces llevado al cine en películas de aventuras de Hollywood: un soldado 
romano en Babilonia, concretamente en el templo de Apolo, de forma impru-
dente rompió por casualidad una pequeña arca dorada de la que emanó un vaho 

37	 V. LAUTERBACH, W. A. Collegium theorico-practicum Pandectarum. Vol. II. Tubingae: sumptibus Joh. 
Georg. Cottae, 1706, 925 ss.

38	 FERNÁNDEZ DE BUJÁN, A. COVID-19: Memoria histórica. El siglo de Pericles. 24 de julio de 2020. 5-9. Red 
contra la Tuberculosis y por la Solidaridad. <http:/www.memoriasdelacovid19.org>.
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pestilente que se extendió primero al pueblo de los partos y después el mundo 
entero. Así lo relata la crónica antigua (SHA, Vita Verus, 8.1).

La que nos interesa, sin embargo, es la segunda, que se extiende desde el año 250 
hasta el 267; por tanto, tan solo unas décadas anterior a la constitución imperial 
citada a propósito de la forma especial de testar y quizás presente en la mente 
del legislador. Testigo de excepción de ella fueron Cipriano, obispo de Cartago y 
Dionisio, obispo de Alejandría, que la describen con tintes apocalípticos, pero de 
la que me gustaría destacar la actitud de los cristianos ante la masiva muerte dia-
ria de personas (se calcula que llegó a ser de cinco mil personas diarias en Roma).

Este es el momento que escojo para hablarles del término «solidaridad», que se 
ha convertido en un advenedizo sustituto del cristiano «caridad», este último 
casi asimilado a la limosna dada ocasionalmente a la salida de misa o a la sub-
vención promovida por iniciativas aisladas de carácter burgués39. Pero la defor-
mación cultural de la historia de la caridad en relación con la labor de la Iglesia 
desde los primeros tiempos, promovida por intereses anticlericales que ven en 
la caridad cristiana un peligroso atractivo social de la religión, es inadmisible.

Intentemos, no obstante, una aproximación entre ambos términos. Si por lo 
menos conociéramos el origen del primero de ellos, que es jurídico, podríamos 
ensayar una suerte de armonización exegética; porque debo precisar que eso 
de «mostrar solidaridad con los demás» o «solidarizarse» con ellos no significa 
«colaborar» aportando ayuda del modo que sea; «sé solidario» no significa, en 
puridad, «ayuda al prójimo». 

El término procede del latino solidum (adj. neutro) que significa «íntegro», «no 
disgregable». En materia de obligaciones, el derecho romano ideó las llamadas 
obligaciones in solidum que han pasado al mundo moderno con el nombre de 
«solidarias». Aluden a un determinado régimen jurídico aplicable a la situación 
de pluralidad de acreedores o deudores, o de ambos a la vez, con una sola obli-
gación. En el típico caso de pluralidad de deudores, el acreedor resulta favore-
cido por el hecho de que puede elegir entre ellos para que satisfaga la deuda el 
que le parezca más solvente. El deudor elegido lo es para satisfacer la deuda «por 
entero» es decir, in solidum. En época bizantina, los compiladores de la magna 
obra justinianea contemplaron con recelo este régimen y establecieron con ca-
rácter general el contrario, es decir, el denominado de parciariedad, según el 
cual el acreedor solo podría reclamar a cada deudor una porción de la deuda, la 

39	 FERNÁNDEZ DE BUJÁN, F. «Caridad y solidaridad». ABC 21 de junio de 2020: 72.
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que le correspondiese. Este era el tipo de obligaciones que normalmente debía 
establecerse en leyes y contratos, en virtud del principio pro debitore, salvo que 
el legislador o las partes se decidiesen por el más riguroso de la solidaridad. Pues 
bien, esta solución es la actualmente vigente en nuestro Código Civil que ade-
más ha cobrado mayor vigencia si cabe tras la grave crisis mundial experimen-
tada a partir del año 2010 y, por desgracia, la actual que estamos padeciendo ya.

Si nos fijamos bien, «solidario» significa exactamente lo contrario de lo que los 
imaginábamos en principio. Un deudor solidario debe pagar la deuda por en-
tero sin esperar a que el resto de deudores le ayuden aportando sus respectivas 
porciones de la deuda. Para entendernos, «sé solidario» significa «págalo todo tú 
y no esperes que los demás deudores te ayuden». Así, les recomiendo que a par-
tir de ahora revisen la letra chica de esos contratos cuyo consentimiento damos 
a través de Internet sin leer sus cláusulas. Probablemente en alguna de ellas apa-
rezca la palabra «solidaridad» o «solidario». Si lo hace, tengan por seguro que 
es en perjuicio suyo, no de la empresa con la que contratan. Ocurre lo mismo 
cuando decimos en derecho que la facultad de uso de las cosas es, por defini-
ción, de naturaleza solidaria. De nuevo, significa lo contrario de lo imaginado. 
Montar a caballo o atravesar una finca o se hacen por entero, o no tiene sentido 
el ejercicio de ese derecho: no se puede montar a caballo a medias o atravesar 
una finca y quedarse a la mitad. Si, por ejemplo, dos personas deseamos montar 
el mismo caballo tendremos que hacerlo por turnos, porque no nos vale que 
cada uno ocupemos lugares diferentes de la grupa. Como vemos, «solidario» es 
lo más «insolidario» que pueda antojarse, si me permiten el juego de palabras.

Esta es la acepción que, aunque parezca paradójico, debe tenerse en cuenta para 
entender cabalmente qué es la solidaridad en relación con el prójimo. No con-
siste, como decimos, en aportar algo a personas desfavorecidas. Significa propia-
mente «hacerse uno con el otro» sin separación entre el otro y yo. Como advertí 
al principio, la profundidad que posee este término es superior a la acepción que 
corrientemente se emplea de él. Sentir que la persona a la que se presta ayuda no 
solo no es ajena a mí, sino que está unida a mí de modo inseparable, de manera 
que su suerte es la mía, su bienestar, su desarrollo personal son el mío propio. 

Dicho esto, sigo prefiriendo el término «caridad», degradado, como decíamos, a 
la eventual dádiva extraída de lo que nos sobra para calmar nuestra conciencia. 
Para entender la caridad cristiana hay que acudir de nuevo a san Pablo, pero no 
recurriré a su célebre himno –por otro lado, una hermosísima pieza literaria que 
nos debe sonar familiar a los oídos, aunque solo sea por la frecuencia con que se 
oye en ceremonias nupciales–. 
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La imagen devaluada de la caridad no se corresponde con el amor cristiano al 
prójimo «como a uno mismo»40. Desde luego, es injustísima con respecto a la 
labor asistencial de la Iglesia, que, desde sus inicios, se sirvió del concepto emer-
gente de «fundación»41 a partir también de experiencias previas de «evergetis-
mo» de mecenas locales y príncipes del Imperio romano, sobre la estela de las 
medidas emprendidas por Julio César, pero que desarrolló con rigor y tenacidad, 
consciente de su deber esencial emanado del precepto evangélico de amor al 
prójimo. La caridad de la Iglesia no fue nunca ni eventual, sino sistemática, ni 
tuvo por objeto lo sobrante. Es más, su labor ha sido guía y enseñanza perma-
nente de la asistencia social pública y privada hasta nuestros días, y sin ella estas 
últimas serían hoy insuficientes, como lo atestigua de largo el ejemplo de nues-
tro país en que sin esa ayuda la gravedad de la pobreza sufrida de manera sobre-
venida y extraordinaria por muchas familias españolas, hasta entonces incluso 
acomodadas, habría sido inimaginable.

Déjenme que vuelva a la peste de mediados del siglo III d. C.42, que desde luego 
estaba en el recuerdo del legislador imperial cuando dio vida al denominado tes-
tamento en caso de epidemia que hemos descrito anteriormente. Comencemos 
por Cipriano, el obispo de Cartago. Aunque no era médico, como el célebre 
Galeno que presenció la peste antonina, describió, no obstante, con singular 
detalle los síntomas de la enfermedad que han permitido a los modernos inves-
tigadores aventurar el diagnóstico de la enfermedad que pudo ser la gripe o el 
ébola, o quizás una fiebre hemorrágica vírica43. 

Así relató Cipriano los síntomas de la enfermedad:

El dolor en los ojos, el ataque de las fiebres y el mal en todos los miembros son iguales entre nosotros y 
los demás en tanto que compartimos esta carne en el mundo (Cipriano, De mortalitate 8) 44.

El hecho de que la fortaleza del cuerpo se disuelva, que las entrañas se disipen de golpe, que un fuego 
que empieza en lo más profundo provoque heridas en la garganta, que los intestinos se agiten con 
vómitos continuos, que los ojos se incendien por la fuerza de la sangre, que en algunos casos la infección 

40	 CANTERA, S. La acción social de la Iglesia en la Historia: promoviendo caridad y la misericordia. Madrid: 
Digital Reasons S. C., 2016.

41	 BLANCH NOUGUÉS, JOSÉ M. Régimen jurídico de las fundaciones en Derecho Romano. Madrid: 
Dykinson, 2007. 

42	 FRATERNIDAD SACERDOTAL SAN PÍO X. «la Iglesia y la peste - Los primeros siglos (Parte 2 de 4)». 
Actualidad. Noticias y análisis de la vida de la Iglesia abril de 2020. FSSPX.NEWS.

43	 V. HARPER, K. El fatal destino de Roma. Cambio climático y enfermedad en el fin de un imperio. Trad. 
Efrén del Valle. Primera (sobre la ed. en inglés Princeton University Press de 2017). Barcelona: Planeta. 
Crítica, 2019, 35% en ebook. 

44	 Et oculorum dolor, et impetus febrium, et omnium valitudo membrorum cum caeteris communis est nobis 
quamdiu portatur in saeculo caro ista communis.
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de la putrefacción malsana (contagia morbidae putredinis) corte los pies u otras extremidades y que, 
cuando se impone la debilidad por los fallos y daños del cuerpo, los andares se deterioren, la audición se 
bloquee o la visión se ciegue sirve de prueba de fe (Cipriano De mortalitate 14)45.

Cipriano llegó a hablar de causas más profundas relacionadas con un cambio cli-
mático que según él eran indicativas de un proceso de «envejecimiento del mundo» 
(senuisse iam mundum)46. Así, por ejemplo, el brillo del sol, que era más apagado, 
se ha comprobado en la actualidad científicamente como realmente sucedido. 
También lo fue la observación a propósito del Nilo, fuente de riqueza y de fertilidad 
para todo el orbe, que no experimentó en ese tiempo el fenómeno esperado de la 
crecida de aguas, lo que provocó a la postre una pavorosa escasez de alimentos47.

Como ya advirtió tiempo atrás Tertuliano, en cuanto sucedía un desastre se culpa-
ba de ello a los cristianos: ¡Muerte a los cristianos! (Ad nationes 1.9.2-3). Cipriano 
sale al paso de una acusación de ese estilo dirigida por uno de los gobernadores: 
Demetrio (Ad Demetrianum). Aparte de la esta obra redacta otras de gran interés 
en esos dramáticos momentos: De oratione dominica, De opere et eleemosynis, De 
mortalitate (de esta última citábamos más arriba dos fragmentos).

Frente a la desidia e incompetencia de los gobernantes y la actitud de desprecio a 
la vida humana de los paganos, los cristianos de Cartago y de Alejandría, –esta úl-
tima, ciudad terriblemente azotada por el virus y diezmada en poco tiempo– die-
ron muestras de un inusitado amor al prójimo. Me sorprende cómo se relata este 
largo episodio de la historia por parte de algunos historiadores modernos siguien-
do la estela anticristiana de Gibbon48: se imaginan a Cipriano dedicando frívolos 
comentarios a los paganos que mueren sin redención, frente a los cristianos; o lo 

45	 Hoc quod nunc corporis vires solutus in fluxum venter eviscerat, quod in faucium vulnera conceptus 
medullitus ignis exaestuat, quod assiduo vomitu intestina quatiuntur, quod oculi vi sauguinis 
inardescunt, quod quorumdam vel pedes vel aliquae membrorum partes contagia morbidae putredinis 
amputantur, quod per iacturas et damna corporum prorumpente languore vel debilitatur incessus, vel 
auditus obstruitur, vel exeatur aspectus, ad documentum proficit fidei. 

46	 Ad Demetrianum 3: …illud primo in loco scire debes, senuisse jam mundum, non illis viribus stare quibus 
prius steterat, nec vigore et robore eo valere quo antea prævalebat (…debes saber, en primer lugar, que el 
mundo se ha hecho ya viejo, que carece de las fuerzas que tenía antes y que ni el vigor ni la fortaleza es 
la de antaño).

47	 HARPER, eod. 33%.

48	 Quien, por otra parte, suministra mucha información. V. GIBBON, E. Historia de la decadencia y caída 
del Imperio Romano. Trad. J. Mor Fuentes. Vol. I. Madrid: Turner Publicaciones S. L., 2006. Así, por 
ejemplo, ofrece el siguiente dato de gran interés, al final de su cap. X: «En Alejandría se empadronaban 
los ciudadanos acreedores al reparto del trigo, y resultó que todos los que anteriormente habían estado 
comprendidos entre las edades de 40 y 70 años igualaban a la suma total de los demandantes entre 14 y 
80 que seguían vivos después del reinado de Galieno. Aplicando este dato auténtico a los más cuidadosos 
gráficos de mortandad, resulta manifiesto que había fallecido más de la mitad de la población de 
Alejandría, y, si nos arrojamos a extender la analogía a las demás provincias, podemos inferir que, en 
pocos años, la guerra, la peste y el hambre habían sepultado a la mitad de la humanidad».
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explican insistiendo en la labor de proselitismo que alcanzó cotas inusitadas de 
éxito en estos momentos. Es la lógica del mundo. La actitud de estos historiadores, 
miope y aviesa, recuerda a la de los paganos de entonces y persigue la misma fi-
nalidad que antaño, a saber: el desprestigio de los cristianos, con una buena dosis 
de odio y envidia. Por el contrario, personalidades relativamente más cercanas en 
el tiempo a los hechos acontecidos y nada sospechosas de simpatía para con los 
cristianos, como Juliano el Apóstata, se lamentaban de la indolencia, desinterés y 
falta de cuidado en general por parte de los paganos en comparación con el asom-
broso sacrificio de los cristianos. Habría que decir a unos y a otros que a aquellos 
cristianos les movía lo que el mundo actual prefiere denominar como «solidari-
dad», término que, a pesar de nuestros esfuerzos interpretativos, no alcanza ni de 
lejos al de la «caridad» cristiana; expresada esta con los términos latinos dilectio, 
caritas (por cierto, femeninos los dos) y el fundamental griego de agápe (femenino 
en griego, que se vierte a nuestro idioma como ágape). 

En su Carta a los Romanos 12,9 y siguientes, se refiere san Pablo en tono exhortativo 
a la caridad con el prójimo con palabras tan emotivas y profundas como actuales: 

Que la caridad esté libre de hipocresía, abominando el mal, adhiriéndoos al bien; amándoos de corazón 
unos a otros con el amor fraterno, honrando cada uno a los otros más que a sí mismos; diligentes 
en el deber, fervorosos en el espíritu, servidores de Señor; alegres en la esperanza, pacientes en la 
tribulación; constantes en la oración; compartiendo las necesidades de los santos, procurando practicar 
la hospitalidad. Bendecid a los que os persiguen; bendecidlos y no los maldigáis. Alegraos con los que 
se alegran, llorad con los que lloran. Tened los mismos sentimientos los unos hacia los otros, sin dejaros 
llevar por pensamientos soberbios, sino acomodándoos a las cosas humildes. No os tengáis por sabios 
ante vosotros mismos. 

Y en el versículo 21: 

No te dejes vencer por el mal; al contrario, vence el mal con el bien (vinci in bono malum) 49. 

Estas y otras frases con las que caracterizaba el santo el amor al prójimo se resu-
men, como él mismo proclama en 13.9, en el mandamiento cristiano de «Amarás 
a tu prójimo como a ti mismo» (᾽Αγαπήσεις τὸν πλησίον σου ὡς σεαυτόν) y en que 
«...la caridad es la plenitud de la Ley» (πλήρωμα οὖν νόμου ἡ ἀγάπη. vers. 10). 

Con toda seguridad, los cristianos que vivieron la pandemia de mediados del 
siglo III d. C. leyeron una y otra vez y practicaron estas palabras en medio de 
sus enormes zozobras y aflicciones. Su conducta así lo reflejaba y no dejaba 

49	 9 ῾Η ἀγάπη ἀνυπόκριτος. ἀποστυγοῦντες τὸ πονηρόν, κολλώμενοι τῷ ἀγαϑῷ· 10 τῇ ϕιλαδελϕίᾳ εἰς ἀλλήλους 
ϕιλόστοργοι, τῇ τιμῇ ἀλλήλους προηγούμενοι, 11 τῇ σπουδῇ μὴ ὀκνηροί, τῷ πνεύματι ζέοντες, τῷ κυρίῳ 
δουλεύοντες, 12 τῇ ἐλπίδι χαίροντες, τῇ ϑλίψει ὑπομένοντες, τῇ προσευχῇ προσκαρτεροῦντες, 13 ταῖς χρείαις 
τῶν ἁγίων κοινωνοῦντες, τὴν ϕιλοξενίαν διώκοντες. 14 εὐλογεῖτε τοὺς διώκοντας, εὐλογεῖτε καὶ μὴ καταρᾶσϑε. 
15 χαίρειν μετὰ χαιρόντων, κλαίειν μετὰ κλαιόντων. 16 τὸ αὐτὸ εἰς ἀλλήλους ϕρονοῦντες, μὴ τὰ ὑψηλὰ 
ϕρονοῦντες ἀλλὰ τοῖς ταπεινοῖς συναπαγόμενοι. μὴ γίνεσϑε ϕρόνιμοι παρ› ἑαυτοῖς. (...) 21 μὴ νικῶ ὑπὸ τοῦ 
κακοῦ, ἀλλὰ νίκα ἐν τῷ ἀγαϑῷ τὸ κακόν.
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indiferentes ni a propios ni a extraños. Su ejemplo sigue ofreciendo una valio-
sa guía para todos nosotros en las circunstancias actuales, in tempore pestilen-
tiae, y lo sigue siendo no solo en nuestra relación con familiares y amigos o con 
nuestros compañeros y demás miembros de la comunidad universitaria, sino 
muy especialmente con nuestros alumnos: el amor de corazón seguido por el 
amor fraterno, el respeto, la diligencia en el deber, la alegría en la esperanza, la 
paciencia, la alegría con los que se alegran y el llanto con los que lloran (esto es 
empatía), la humildad, la renuncia a la utilización del mal incluso para vencer el 
mal, etc. deben presidir nuestra relación con ellos.

Las herramientas tecnológicas aplicadas a la enseñanza, a las que tan agrade-
cidos estamos por permitir que continuemos con nuestra labor docente y en 
cuyo recto ejercicio debemos adiestrarnos, no deben ser obstáculo sino instru-
mento al servicio de ese amor fraterno al que aludía san Pablo, que debemos 
colocar en el centro de nuestra labor educativa hoy más que nunca. Durante 
los últimos meses del curso anterior, la mitad del curso en realidad, pusimos 
empeño en no abandonar a su suerte a nuestros alumnos, que experimenta-
ban una dolorosa sensación de soledad y aislamiento mientras se enfrentaban 
a materias difíciles. Aleccionados por esa experiencia, debemos hacer un es-
fuerzo aún mayor por acoger ahora a los estudiantes en nuestra Universidad, 
por cuidarles como personas, que no atenderles como clientes, y por contri-
buir al logro de sus objetivos educativos.

Dejen que vuelva a estos últimos a través del relato de la peste del siglo III d. C. 
de algunos testimonios de Cipriano y de Dionisio de Alejandría:

Respecto de Cartago, Cipriano escribe dirigiéndose a su afligida comunidad:

¡Y qué decir, amadísimos hermanos, de esto –cuán valioso es, cuán pertinente y cuán necesario–, a 
saber, que esta peste y mal contagioso, que es horrible y parece salvaje, sondea la justicia de cada uno y 
analiza las mentes del género humano en cuanto a si los sanos atienden a los enfermos, si los parientes 
proporcionan a sus familiares amor piadoso, si los amos se compadecen de sus esclavos enfermos, si 
los médicos no abandonan a los enfermos suplicantes, si los prepotentes no frenan su violencia, si los 
ladrones no reprimen, aunque sea por el miedo a la muerte, su ardor siempre insaciable de delirante 
codicia, si los soberbios bajan la cerviz, si los deshonestos moderan su audacia, o si habrá alguna 
munificencia para los moribundos, aunque sea algo que regalen o donen los ricos, que van a morir sin 
heredero, a los pobres!50. 

50	 De mortalitate 16: Quid deinde illud, fratres dilectissimi, quale est, quam pertinens, quam necessarium, 
quod pestis ista et lues, quae horribilis et feralis videtur, explorat iustitiam singulorim, et mentes humani 
generis examinat an infirmis serviant sani, an propinqui cognatos pie diligant, an misereantur servorum 
languentium domini, an deprecantes agros non deserant medici, an feroces violentiam suam comprimant, 
an rapaces avaritiae furentis insatiabilem semper ardorem vel metu mortis extinguant, an cervicem 
flectant superbi, an audaciam leniant improbi, an pereuntibus charis, vel si aliquid divites indigentibus 
largiantur et donent sine haerede morituri!
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Y en términos análogos Dionisio de Alejandría51:

7 «En todo caso, la mayoría de nuestros hermanos, por exceso de su amor y de su afecto fraterno  
(δι› ὑπερβάλλουσιν ἁγάπην καὶ φιλαδελφίαν), olvidándose de sí mismos y unidos unos con otros, 
visitaban sin precaución a los enfermos, les servían con abundancia, los cuidaban en Cristo y hasta 
morían contentísimos con ellos, contagiados por el mal de los otros, atrayendo sobre sí la enfermedad 
del prójimo y asumiendo voluntariamente sus dolores. Y muchos que curaron y fortalecieron a otros, 
murieron ellos trasladando a sí mismos la muerte de aquellos y convirtiéndose entonces en realidad el 
dicho popular, que siempre parecía de mera cortesía: “despidiéndose de ellos humildes servidores”»52. 

[¡Cómo recuerda esta actitud a la sacrificada y nobilísima tarea del personal sanitario de nuestro país en 
estos momentos, con independencia de ideologías y creencias!].

8 «En todo caso, los mejores de nuestros hermanos partieron de la vida de este modo, presbíteros  
–algunos–, diáconos y laicos, todos muy alabados, ya que este género de muerte, por la mucha piedad 
y fe robusta (δὶα πολλὴν εὐσέβειαν καὶ πίστιν ἰσχυρὰν) que entraña, en nada parece ser inferior incluso 
al martirio»53. 

9 «Y así tomaban con las palmas de sus manos y en sus regazos los cuerpos de los santos, les limpiaban 
los ojos, cerraban sus bocas y, aferrándose a ellos y abrazándolos, después de lavarlos y envolverlos en 
sudarios, se los llevaban a hombros y los enterraban. Poco después recibían ellos estos mismos cuidados, 
pues siempre los que quedaban seguían los pasos de quienes les precedieron»54.

[¡Qué diferente es este relato del que suministra la maliciosa interpretación de algunos, que busca 
asemejar este comportamiento al de fanáticos religiosos que han perdido el juicio!].

Pero esta actitud cristiana contrastaba con de la conducta de los paganos:

10 «En cambio, entre los paganos fue al contrario: incluso apartaban a los que empezaban a enfermar y 
rehuían hasta los más queridos, y arrojaban a moribundos a las calles y cadáveres insepultos a la basura, 
intentando evitar el contagio y compañía de la muerte, empeño nada fácil hasta para los que ponían más 
ingenio en esquivarla»55.

[Seamos sinceros. ¿No nos recuerda esta actitud a la nuestra propia, es decir, a la de una buena parte de 
la sociedad, denunciada en estos momentos como «insolidaria», que ante todo busca la conveniencia 
personal sin importar lo que le suceda a los demás?]

51	 Como informa Eusebio de Cesarea en su Historia Eclesiástica 7.22. 

52	 CESAREA, EUSEBIO DE. Historia eclesiástica. Trad. A. Velasco-Delgado. Primera edición de 1973 en dos 
volúmenes; reimpresión de la primera edición en un volumen de 2001. Madrid: Biblioteca de Autores 
Cristianos, 2008, 470-471.

	 Ὁι γοῦν πλεῖστοι τῶν αδελφῶν ἡμῶν δι› ὑπερβάλλουσαν ἀγάπν καὶ φιλαδελφίαν ἀφειδοῦντες ἑαυτῶν καὶ 
ἁλλήλλων ἐχόμενοι, ἑπισκοποῦντες ἀφυλάκτως τοὺς νοσοῦντας, λιπαρῶς ὑπηρετούμενοι, θεραπούντες ἐν 
Χριστῷ, συναπηλλάττοντο ἐκέινοις ἀσμενέστατα, τοῦ παρ› ἑτέρων ἀναπιμπλάμενοι πάθους καὶ τὴν νόσον ἐφ› 
ἑαυτὸυς ἕλκοντες ἀπό τῶν πλησίον καὶ ἑκόντες αναμασσόμενοι τὰς ἀλγηδόνας. καὶ πολλοὶ νοσοκομήσαντες καὶ 
ῥώσαντες ἐτέρους, ἑτελεύτησαν αὐτοί, τὸν ἐκείνων θάνατον εἰς ἑαυτοὺς μεταστησάμενοι καὶ τὸ δημῶδες ῥῆμα, 
μόνης ἀεὶ δοκοῦν φιλοφροσύνης ἔχεσθαι, ἔργῳ δή τότε πληροῦντες, <ἀπίοντες αὐτῶν περίψημα>.

53	 Οἱ γοῦν ἄριστοι τῶν παρ› ἡμῖν ἀδελφῶν τοῦτον τὸν τρόπον ἐξεχώρησαν τοῦ βίου, πρεσβύτεροί τέ τινες καὶ 
διάκονοι καὶ τῶν ἀπό τοῦ λαοῦ, λίαν ἐπαινούμενοι, ὡς καὶ τοῦ θανάτου τοῦτο τὸ εἴδος, διὰ πολλὴν εὐσέβειαν καὶ 
πίστιν ἰσχυρὰν γινόμενον, μῃδὲν ἀποδεῖν μαρτυρίου δοκεῖν.

54	 Kαὶ τὰ σώματα δὲ τῶν ἀγίων ὑπτίαις χερσὶ καὶ κόλποις ὑπολαμβάνοντες καιροῦντές τε ὀφθαλμούς καὶ στόματα 
συγκλείοντες ὠμοφοροῦντές τε καὶ διατιθέντες, προσκολλώμενοι, συμπλεκόμενοι, λουτροῖς τε καὶ περιστολαῖς 
κατακοσμοῦντες, μετὰ μικρὸν ἐτύγχανον τῶν ἴσων, ἀεὶ τῶν ὑπολειπομένων ἐφεπομένων τοῖς πρὸ αὐτῶν.

55	 Τὰ δέ γε ἔθνη πᾶν τόυναντίον· καὶ νοσεῖν ἀρχομένους ἀπωθοῦντο καὶ ἀπέρυγον τοὺς φιλτὰτους κάν ταῖς 
ὁδοῖς ἐρρίπτουν ἡμιθνῆτας καὶ νεκροὺς ἀτάφους ἀπεσκυβαλίζοντο, τήν τοῦ θανάτου διάδοσιν καὶ κοινωνíαν 
ἐκτρεπόμενοι, ἣν οὐκ ἦν καὶ πολλά μηχανωμένοις ἐκκλῖναι ῥᾁδιον.
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Lecciones educativas: 

Primera: ¡Cuánta experiencia de vida precedió a la constitución de Diocleciano 
sobre el testamento y cuánta enseñanza para el mundo actual entre tinieblas!

Segunda (metodológica-docente): vean qué diferente es, así, el estudio del dere-
cho –«En caso de epidemia puede igualmente otorgarse testamento sin interven-
ción de Notario ante tres testigos mayores de 16 años»– del que emplea un enfo-
que normativista, reducido al mero aprendizaje de la norma o disposición corres-
pondiente (tedioso y estéril hasta la náusea). Este último ha convertido al derecho, 
además, en una terrible técnica de dominio del ser humano, solo atractiva para 
quienes la identifican como mecanismo de control social y medio de enriqueci-
miento personal a costa de los demás, más exactamente a costa del sufrimiento 
ajeno en sus múltiples facetas sociales, familiares o individuales. 

Epílogo
El derecho forma parte de la vida social y es ininteligible sin tener en cuenta el 
proceso secular de su formación histórica desde la Antigüedad, sin entender al 
menos ciertas claves antropológicas, politológicas y filosóficas fundamentales 
en las que se inserta el derecho, como he pretendido mostrar muy someramente 
con algunos ejemplos. Podemos obligar a los alumnos a aprender de memoria 
ese u otros muchos artículos. La memoria es clave en la inteligencia y deberá 
ser ejercitada de modo asiduo, particularmente en derecho, aunque también en 
otras muchas disciplinas universitarias. Pero el estudio del derecho no consis-
te en aprender como papagayos contenidos normativos varios para recitarlos 
luego en público o plasmarlos literalmente en un examen escrito. 

Por su parte, los instrumentos tecnológicos que utilicemos no deberían hacer 
de nuestra enseñanza un superficial malabarismo docente, incurriendo en una 
flagrante confusión de fines y medios, acompañado de una pedestre simplifica-
ción de materiales docentes ad usum Delphini o de rebajamiento de niveles de 
exigencia para congraciarnos con nuestros alumnos y obtener de ellos su apro-
bación. Todo ello sería testimonio de la hipocresía a la que aludía san Pablo, 
aliada de la mentira y ajena a la caridad que debe asentarse en la verdad, verdad 
aquí referida al objetivo final que perseguimos: la formación de personas inteli-
gentes, cultas, capaces, con vocación de servicio al prójimo; que estén a la altura 
de lo que nuestro mundo oscuro les va a exigir; que respondan a la llamada de 
amor que la sociedad necesita; orgullosos de lo valioso de su sistema jurídico 
construido secularmente; que respetan su lengua, muy relevante y cada vez más 
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en el mundo (segunda lengua vernácula después del chino y tercera lengua de 
internet), heredera del latín que, junto con el griego, son indispensables para 
entender los fundamentos de nuestra cultura, lo que les va a permitir afrontar 
con seguridad, aunque relativa, los cambios que se avecinan; sin concesiones 
gratuitas a otros idiomas, particularmente al inglés, sino en diálogo, con espíritu 
crítico, con esta lengua y con otras que hay que aprender y manejar correcta-
mente. Ojalá que se les ofreciera la oportunidad de iniciarse al menos en el latín 
y en el griego. 

Eso nos distinguiría de los que van detrás de otros, sin espíritu crítico, siguiendo 
modas y tendencias a menudo foráneas. Estoy convencido de esta misión nuestra 
que debe alejarnos de quienes seguirán el camino fácil; que dejarán solo al es-
tudiante, abrumado por una infinidad de trabajo del que no recibirá más ayuda 
que la proporcionada por su voluntad e intelecto, o engañosamente seducido por 
un tipo de enseñanza amable y asequible, pero que no responde a los verdade-
ros niveles de exigencia de una carrera universitaria. «El conocimiento hincha; la 
caridad, en cambio, edifica» (ἡ γνῶσις ϕυσιοῖ, ἡ δὲ ἀγάπη οἰκοδομεῖ) decía en otro 
lugar san Pablo (1 Corintios 8.1). He aquí la clave del trabajo que nos espera en este 
curso que comienza ahora. Ojalá tengamos la clarividencia, voluntad y espíritu de 
sacrificio necesarios para afrontar esta trascendental tarea.
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