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I’'m probably the most famous person you don't really know.

HILLARY RODHAM CLINTON






Resumen

Este trabajo analiza qué rasgos de la personalidad de Hillary Rodham Clinton han
influido en la creacién de su imagen publica y qué estrategias de comunicacion la han
convertido, de entre todas las mujeres del panorama politico de Estados Unidos, en la
primera mujer candidata a la presidencia.

Resum

Aquest treball analitza quins trets de la personalitat de la Hillary Rodham Clinton han
influit en la creaci6 de la seva imatge publica i quines estratégies de comunicacio I'han
convertit, d'entre totes les dones del panorama politic d'Estats Units, en la primera dona
candidata a la presidéncia.

Abstract

This paper analyzes which features of Hillary Rodham Clinton’s personality have
influenced the creation of her public image and which communication strategies have
turned her, among all the women of the United States’ political panorama, into the first
woman candidate for the presidency.
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Introduccion

El polémico autor de la pagina web The Drudge Report da a conocer la noticia el 17 de
enero de 1998. Segun sus informadores, un reconocido medio nacional no se habia
atrevido a publicar que Bill Clinton podria haber mantenido relaciones sexuales con una
becaria de la Casa Blanca. Un escandalo politico. Un escandalo sexual. Y el presidente
de la nacién mas poderosa del mundo, acusado. Los medios tradicionales se muestran
prudentes en sus informaciones. Los medios digitales no. La noticia se extiende como
la pélvora. Y finalmente, el 17 de agosto de 1998, Bill Clinton confiesa haber mantenido
relaciones impropias con Monica Lewinsky, una becaria que trabajé en la Casa Blanca
desde julio de 1995 hasta abril de 1996.

Cémo afecto este escandalo a la imagen publica del Presidente Clinton seria, sin duda,
un tema de investigacion interesante en si mismo. Pero el presente trabajo pretende
centrarse en otra figura, tal vez secundaria en aquel entonces, pero de alta relevancia
en la actualidad: Hillary Clinton. La ex Primera Dama, cuando estallé la noticia, tuvo que
tomar una decision crucial: perdonar la infidelidad de su marido fue probablemente una
determinacién personal dificil, pero no por ello exenta de consecuencias politicas.

La imagen publica de Hillary Clinton se vio légicamente afectada por lo sucedido.
Podria haberse convertido en una victima débil, podria haber perdido su entonces
incipiente credibilidad politica, podria haberse convertido en una perturbada Primera
Dama en la sombra. Pero no. En la actualidad Hillary Clinton es una de las mujeres mas
influyentes del panorama politico norteamericano. Tiene una imagen publica propia, una
identidad bien diferenciada, un nombre demaocrata forjado frente a un pueblo americano
acostumbrado a olvidar.

Sus detractores la consideran una mujer manipuladora, sin escrdpulos, ambiciosa mas
alla de los limites de la ética. Pero también, para quienes la admiran, se ha convertido
en la encarnacion del suerfio americano. Una mujer capaz de superar la adversidad y un
simbolo de progreso e igualdad. Independientemente del juicio con el que cada uno
pueda identificarse, si hay algo que puede afirmarse con seguridad es que Hillary
Clinton, después del escandalo Lewinsky, ha llegado a convertirse en la primera mujer
candidata a la presidencia de los Estados Unidos, y esto no hubiese sido posible sin
una adecuada gestion de su imagen publica.



La siguiente investigacion pretende desvelar precisamente cuales han sido los pasos
claves en esa gestion, qué atributos de su personalidad se han querido destacar frente
a los medios de comunicacion y cudles se han intentado minimizar. Y justamente los
medios de comunicacion, en tanto que vehiculos de su mensaje, han jugado un papel
decisivo en su evolucion politica. En qué medida algunos de los elementos inherentes
en la sociedad de la informacion han sido decisivos en la definicion de su perfil es otra
de las preguntas a las que se pretende encontrar respuesta a través de estas paginas.
Pero siempre, y es importante destacar este punto, desde una perspectiva socioldgica.

La sociedad postmoderna estd4 cada vez mas orientada hacia la prominencia de lo
visual. Y por ello, no resultaria suficiente analizar su mensaje politico de forma aislada.
La restauracion de una imagen dafiada, bien sea la de una organizacion o la de una
personalidad politica, es un esfuerzo que no consiste s6lo en lanzar mensajes positivos
para su difusion masiva. Estos, necesariamente, deben verse acompafados de una
estética visual que dia a dia construya una percepcion de coherencia e integridad frente
a la opinién publica. Y es que una polémica fotografia publicada en la portada de los
medios de comunicacién puede, definitivamente, destruir el mejor de los esfuerzos de

restauracion de una imagen.

Con el objetivo de constatar la veracidad de la hipétesis anteriormente planteada, la
metodologia que regira este trabajo consta de tres puntos clave. Es necesario recabar
amplia informacion sobre la personalidad de Hillary Clinton para, a través de su
evolucion biografica, descubrir quién es mas alla de la vision que de ella han querido
proyectar los medios de comunicacién. Sin embargo, en el proceso metodolégico,
también es imprescindible realizar una investigacién que descubra cuél ha sido su
imagen precisamente en los medios de masas. Una investigacion que debe orientarse
desde la mayor objetividad posible, indagando tanto en los medios més favorables
como en los mas criticos. Asi mismo, resulta necesario prestar una especial atencién a
los medios digitales puesto que en cierto modo a raiz del escandalo Lewinsky se hizo
evidente su creciente influencia en la llamada sociedad de la informacién. Finalmente,
en lo que a la metodologia se refiere, resulta conveniente enmarcar el presente trabajo
en una perspectiva sociolégica que permita alcanzar una comprensién mas profunda
del objeto de estudio. Hillary Clinton pertenece a una generacién marcada por
numerosos acontecimientos tanto politicos como sociales. Y en consecuencia su
imagen, en tanto que personaje publico, no viene determinada solamente por los
mensajes politicos o de otra indole que en relaciéon a ella se han comunicado. Para
poder entender cdmo se gestiond la imagen publica de Hillary Clinton es imprescindible
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comprender también el contexto, tanto social como cultural, en el que la senadora se
viene desarrollando hasta la fecha.

El presente trabajo se ha dividido segun las diferentes etapas en la vida de Hillary
Clinton. Se analizan su infancia y su adolescencia hasta llegar a la etapa universitaria y
postuniversitaria, incluyendo el momento en que conoce a Bill Clinton. A partir de esa
situacion, la historia de ambos se sigue entrelazando y se analiza la evolucion personal
que la senadora experimenté mientras su marido se iniciaba en el mundo politico.
Finalmente, la sucesién de acontecimientos lleva a Hillary Clinton hasta la Casa Blanca.
En el andlisis de sus anos como Primera Dama se ha querido diferenciar entre toda la
etapa previa al escandalo Lewinsky, la gestion que se hizo de su imagen durante el
escandalo, para finalmente reflexionar sobre como los cambios que experimentd la
convirtieron en senadora por New York y, mas tarde, en candidata a la presidencia de
los Estados Unidos.
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1. Felicidades, es una Primera Dama

Habia terminado la Il Guerra Mundial. Estados Unidos no habia sido territorio de
combate y exceptuando el ataque a la base de Pearl Harbour, el pais apenas habia
sufrido las devastadoras consecuencias que el conflicto armado tuvo en otros paises.
Las tropas volvian a sus casas y la clase media americana comenzaba una nueva
etapa llena de optimismo y prosperidad, que se caracterizé por el baby boom, un
aumento drastico de la natalidad en una sociedad con esperanza en el futuro. La
Guerra Fria con la Union Soviética y la Europa del Este marcaria la politica exterior
norteamerciana en los afios siguientes, mientras que la brecha abierta por el racismo se

convertiria en el principal foco de conflictos internos en el pais.

Hillary Diane Rodham nacié el 26 de Octubre de 1947 en Chicago, en una familia de
clase media. Su padre, Hugh Rodham, naci6 en Scranton, entonces una ciudad
industrial de Pennsylvania. Fue el segundo hijo de tres hermanos, nacidos en el seno
de una familia matriarcal con firmes convicciones metodistas. Hugh Rodham siempre
pensd que trabajaria en el molino textil junto a su padre pero, cuando la universidad de
Penn State recluté para el equipo de fatbol americano a su mejor amigo, éste se neg6 a
matricularse si no admitian también a su inseparable companero de equipo. En 1935,
Hugh Rodham regresé a Scranton licenciado en Educacion Fisica y sin la autorizacion
de sus padres, se march6 a Chicago donde consiguié trabajo como vendedor de telas
estampadas. Y precisamente en esta ciudad fue donde conocidé a su esposa Dorothy
Howell, quien estaba alli preparandose para una oferta de mecanégrafa también en una
empresa del sector textil.

La madre de la ex Primera Dama tuvo una infancia dramatica y creci6é en el seno de
una estructura familiar cadtica. Nacié en 1919, era hija de un bombero de Chicago y de
Della Murray. Esta dejaba sola durante dias a su hija cuando ella tenia tres o cuatro
afos, y para que se alimentase le daba unos vales de comida que la nifa debia
cambiar en un restaurante que habia no muy lejos del apartamento en que vivian.
Cuando nacié6 la hermana de Dorothy Howell, Isabelle, sus padres las mandaban de un
pariente a otro y las cambiaban constantemente de escuela, pero nunca permanecian
en un mismo lugar el tiempo suficiente como para integrarse socialmente. En 1927, sus
padres consiguieron finalmente el divorcio, que era entonces algo muy fuera de lo
comun y una verglenza para la familia. Como ni el padre ni la madre querian hacerse

cargo de las dos nifias, las mandaron a vivir con sus abuelos paternos en Alambra, una
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ciudad al este de Los Angeles. Durante los cuatro dias que durd el viaje, Dorothy
Howell con sélo ocho anos cuidaba de su hermana de tres. Su abuelo, un ex marino
britanico, dejaba las nifias al cuidado de su esposa Emma, una mujer severa amante de
la sobriedad, que sélo trataba a las nifas para imponerles estrictas normas de
conducta. La madre de la que seria Primera Dama no pudo vivir mucho tiempo en aquel
clima familiar tan averso, y cuando cumplié catorce afos consigui6 trabajo como nifiera
a cambio de una habitacién, comida, y tres dolares a la semana. Sin embargo, y pese a
lo precario de su situacion, Dorothy Howell le contaria mas tarde a su hija que esa
experiencia la determiné positivamente:

Por primera vez vivia en una casa donde el padre y la madre les daban a sus hijos el
amor, la atencién y los cuidados que ella nunca habia recibido. Mi madre me dijo
muchas veces que, sin esa breve estancia entre una familia cuyos miembros se querian,
no hubiera sabido como cuidar de su casa y de sus hijos.1

Dorothy Howell y Hugh Rodham se casaron a principios de 1942 y se mudaron a un
apartamento pequefo en el barrio de Lincon Park en Chicago. Una vez alli, el padre de
la candidata presidencial se alisté en un programa especial de la Marina y le destinaron
a la Estacion Naval de Los Grandes Lagos, ubicada aproximadamente unos 100
kilometros al norte de Chicago. Alli llegb a ser sargento instructor y su principal funcién
era entrenar a los jévenes marineros que luego serian enviados al mar. Hugh Rodham
seguia muy unido con su familia en Scranton y llevd a todos sus hijos a bautizarse alli,
en la iglesia metodista de Court Street a la que él asistia cuando era nifio. Cada mes de
agosto, toda la familia se mudaba para pasar las vacaciones en una pequefa casa que
el abuelo Rodham habia construido en 1921 a orillas del lago Winola, que esta ubicado
unos 30 kildbmetros al noroeste de Scranton. La cabana rural donde la joven Hillary pasé
tantos veranos carecia entonces de ducha en el interior y segin cuenta en sus
memorias, para mantenerse limpios los ninos tenian que bafarse en el lago o ubicarse
de pie en el porche mientras un adulto les lanzaba agua desde el tejado con un cubo.
La cabafna aun pertenece a la familia y el matrimonio Clinton llevé a su hija Chelsea a

conocerla por primera vez cuando aun no habia cumplido los dos afos.

En 1950, cuando la hija de los Rodham tenia tres afios, su padre compr6 una casa de
dos pisos en un barrio residencial de Chicago, Park Ridge, donde vivian muchos

" RODHAM CLINTON, Hillary. Historia viva, memorias. Coleccion Booket. Editorial Planeta, Barcelona,
2004. p. 18. La madre de la ex Primera Dama, como consecuencia de sus traumaticas experiencias,
se dedico exclusivamente a desarrollar su rol de madre y ama de casa para asegurarle a sus hijos la
infancia que ella no tuvo. Gracias a esto, Hillary Clinton goz6 de una nifiez idilica desde el punto de
vista de la cultura estadounidense.
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veteranos de guerra. “El barrio era blanco y de clase media, un lugar donde las mujeres
se quedaban en casa para criar a los hijos mientras los hombres acudian todos los dias
a trabajar en el centro de Chicago”? Crecié en un entorno ciertamente protegido y
gracias a que su madre se dedic6é exclusivamente al cuidado de la casa y la familia,
pudo compartir mucho tiempo de calidad con ella. La madre de la senadora era una
mujer de convicciones demécratas, aunque nunca lo manifestaba publicamente para no
desentonar en el barrio de Park Ridge, una zona mayoritariamente republicana. Su
padre, en cambio, era un republicano conservador muy estricto que detestaba el
despilfarro, como consecuencia de haber crecido con un gran temor a la pobreza
durante la Depresion. Tanto su padre como su madre fueron para Hillary siempre una
gran influencia y los diferentes valores de cada uno de ellos ayudaron a formar no sélo
su personalidad sino también su propia identidad politica. Sin embargo, pese a la buena
relacién que desde nifa mantuvo siempre con su madre, Hugh Rodham tenia mas

afinidad de caracter con su hija:

From the start, Hillary seemed born with a strong, determined personality, full of
confidence and certitude and tenacity, much like her father. While Dorothy was an
influential force among her children, it was Hugh who dominated the family and always
made his presence felt within the Rodham household. [...] He possessed a tenacity and
unrelenting competitiveness — a constant drive for perfection that came to have a

profound impact on the personalities of his children.?

Pasada su infancia, la ex Primera Dama entré en la adolescencia ya con inquietudes
sociales y una creciente pasion por el activismo politico. Consiguié su primer empleo de
verano a los 13 afos en el Departamento de Parques del Distrito de Park Ridge, y tres
mafnanas a la semana recorria andando la distancia que separaba su casa del parque
que le habia sido asignado, a unos pocos kildmetros de su hogar. También durante el
principio de su adolescencia, fue excursionista de las Girl Scouts y participd en los
desfiles del 4 de Julio y en la venta de galletas entre otras actividades. Ya daba
entonces grandes muestras de poseer capacidad de liderazgo, pues organizaba a los
ninos del barrio para participar en juegos, carnavales y acontecimientos deportivos que

2 RODHAM CLINTON, op. cit., p. 27

> KENGOR, Paul. God and Hillary Clinton. Harper Collins Publishers, New York, 2007. p. 4 N. de T.
Desde el principio, Hillary parecié nacer con una personalidad fuerte y decidida, llena de confianza y
certeza y tenacidad, muy parecida a su padre. Mientras Dorothy era una fuerza influyente entre sus
hijos, era Hugh quien dominaba la familia y siempre hacia que su presencia se sintiera en el hogar de
los Rodham. [...] Poseia una tenacidad y una implacable competitividad — una constante motivacién
perfeccionista que terminé por tener un profundo impacto en las personalidades de sus hijos.

El rol paterno de Hugh Rodham estaba claramente influido por sus experiencias militares y muchos de
los rasgos de personalidad heredados por Hillary Clinton, que se manifiestan en su imagen publica,
tienen su origen precisamente en las caracteristicas propias de la cultura militar tan arraigada en
Estados Unidos.
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celebraban en los patios de atras de las casas, tanto por diversién como para recaudar
algunos dodlares que luego donaban a la caridad. Fueron precisamente unos juegos
olimpicos que la adolescente organiz6 en el vecindario los que propiciaron su primera
aparicién mediatica con sélo 12 afnos en el periddico local, el Park Ridge Advocate,
donde aparece ella junto con unos amigos entregando una bolsa de papel llena de
dinero para United Way.

El entorno social en el que se desarrolld la personalidad de Hillary era en cierto modo
una ilusiéon que no permitia a la joven percibir la realidad social que existia méas alla del
protegido Park Ridge. La Guerra Fria era para ella una idea abstracta, no conocia ni un
s6lo nifo cuyos padres estuvieran divorciados y hasta que llegé al instituto no conocié a
nadie que hubiese muerto de nada diferente a la avanzada edad. Su familia la educé en
el respeto a la diferencia y eran comunes los acalorados debates sobre politica durante
la hora de comer: “Aprendi que opiniones distintas pueden convivir bajo un mismo
techo. [...] También aprendi que una persona no era necesariamente mala sélo porque
tl no estuvieras de acuerdo con él, y que si creias en algo, mas valia que estuvieras
dispuesta a defenderlo”.* Otra de las filosofias vitales que Dorothy Howell inculcé en su
hija fue la importancia de resistirse a la presion social que sus companeros pudiesen
ejercer sobre ella. A menudo su madre le recordaba la importancia de expresar la
propia personalidad a través del pensamiento libre, luchando contra la tentacion de

valorarse a uno mismo en comparacion con la mayoria.

Gracias al esfuerzo de sus padres, también tuvo acceso a una buena educacién en
todos los centros por los que pasé en su proceso de formacion preuniversitaria. Eran
escuelas bien equipadas, que contaban con profesores preparados y una gran variedad
de actividades extraescolares. En el afno 1960, ya en el instituto, comenzé a crecer
notablemente su sensibilidad politica y también se expandia su visién del mundo mas
alld de la tranquila realidad conocida. Ese ano John F. Kennedy habia ganado las
elecciones presidenciales, aunque no sin polémica. Se decia que el alcalde de Chicago
Richard J. Daley, le habia ayudado a obtener el cargo haciendo un recuento fraudulento
de los votos. Su mejor amiga en el instituto, Betsy Johnson, averigué que un grupo de
republicanos estaba pidiendo voluntarios para cotejar las listas de votantes con las
direcciones en las que estaban registrados, esperando demostrar asi que se habia

* RODHAM CLINTON, op. cit., p. 32. Las ideas demdcratas de la madre de la ex Primera Dama, en
contraste con las creencias republicanas de Hugh Rodham, propiciaban un clima familiar de debate
politico que alimenté el interés de Hillary Clinton durante los primeros afos en la formacién de su
personalidad. Sin el citado contraste ideol6gico hubiese resultado dificil que ya desde tan joven
apareciese en la nifia una curiosidad politica.

16



hecho un recuento creativo y que, por tanto, existia un fraude electoral. Ambas jovenes,
escondiéndoselo a sus respectivos padres, decidieron unirse a los voluntarios. A la
joven Rodham se la llevaron en coche hasta el South Side de Chicago, la dejaron en un
barrio pobre y le dijeron que llamara a las puertas para encontrar pruebas que
permitieran impugnar las elecciones. De hecho, gracias a que su igenuidad no abri6 la
puerta al miedo, llegé incluso a encontrar un solar vacio donde estaban registrados
doce supuestos votantes.

Segun ella misma explica en sus memorias, sus afnos de instituto a principios de los
sesenta fueron parecidos a la pelicula Grease. El instituto estaba dividido en diversos
grupos que determinaban la posicion social de sus miembros. Los grupos no se
relacionaban entre ellos, e incluso el lugar de la cafeteria en que cada uno debia
sentarse venia determinado por el grupo al que esa persona pertenecia. Eran normas
no escritas pero reconocidas por todos, originadas en unas dinamicas de interaccion
social basadas en la discriminacion. Durante el tercer ano en el instituto, esas
diferencias se convirtieron en motivo de conflicto. Estallé la tensién social acumulada y
comenzaron las peleas entre bandas en el aparcamiento del instituto y durante los
partidos de fatbol americano o baloncesto. La administracion del instituto quiso frenar
esos enfrentamientos con rapidez y creé un comité, formado por estudiantes
representativos de los diversos grupos, que se denominé Comité de Valores Culturales.
Los esfuerzos de este comité estaban orientados a hacer recomendaciones especificas
para motivar la tolerancia y frenar las tensiones. Hillary formé parte del mismo por
peticién explicita del director del instituto y gracias a ello vivié su primera aparicion en
una television local, durante un programa en el que se debatieron las iniciativas que el
comité habia llevado a cabo. Esa experiencia representé también su primera
participaciéon en una accion organizada en defensa de los valores nacionales que tan

hondamente le habia inculcado su familia.

Aquella joven estudiante de instituto acabaria convirtiéndose en la primera mujer
candidata a la presidencia de los Estados Unidos, pero esto no hubiese sido posible sin
una evolucion social en favor de la igualdad entre hombres y mujeres. Segun explica en
sus memorias, nunca escuchd a un profesor o al padre de una amiga decir que las
chicas no podian hacer esto o aquello.

A veces, no obstante, ese mensaje llegaba por otras vias. Podia ser tan aberrante como
las ofertas de empleo que hasta mediados de los sesenta estaban divididas en dos
columnas distintas, una para hombres y otra para mujeres, o tan sutil como ceder la
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seccién de portada del periddico a cualquier hombre que estuviera cerca y contentarte
con las paginas femeninas hasta que él acabase de leer las noticias serias.’

Siempre sinti6 interés por los viajes de exploracién espacial en parte por influencia de
su padre, quien temia que la Union Soviética adelantase a Estados Unidos en ese
campo. El presidente Kennedy hizo publico su compromiso de llevar al hombre hasta la
luna y ella escribi6 a la NASA para ofrecerse como astronauta en formaciéon. Como
respuesta recibié una carta de rechazo que explicaba que en la NASA no admitian a
mujeres astronautas. Al leerla se sintié indignada y frustrada, puesto que afrontaba por
primera vez un obstaculo que no podia vencer con su esfuerzo. Ese rechazo basado en
la discriminacién por razén de sexo sentd un precedente en la vida de la senadora,
quien mas tarde se sinti6 especialmente llamada a luchar politicamente contra el

racismo y otros tipos de discriminaciones sociales.

La pasion de Hillary fue desde muy joven la politica. Gand las elecciones para el
consejo escolar y para vicepresidenta de la clase de tercer curso en el instituto. Fue
también miembro activo de los Jévenes Republicanos y una chica Goldwater durante su
campana. Gran parte de su sentido de la justicia social, que en afos posteriores
intentaria concretar en acciones politicas, nacié como consecuencia de su activa
participacién en la First United Methodist Church de Park Ridge, en la escuela biblica,
en la escuela dominical donde su madre ensenaba, y también como miembro del grupo
que limpiaba y preparaba el altar los sabados para los servicios del domingo. Durante
muchos anos experimentd en su persona la contradiccién entre la individualidad que su
padre republicano promulgaba y las inquietudes sobre justicia social que motivaban a
su madre demécrata. En 1961 aparecid en su vida un joven ministro metodista llamado
Donald Jones que le inspiré para avanzar en la creaciéon de sus propias convicciones
politicas. El reverendo Jones organizaba intercambios con jovenes de las iglesias
negras € hispanas del centro de Chicago, y gracias a estos intercambios, la ex Primera
Dama comenz6 a aprender més sobre el movimiento a favor de los derechos civiles en

el sur.

Whatever Jones’ intention, the encounter had a profound effect on Hillary, as did the
moment in April 1962 when Jones took the teenage Hillary and her class back to

> RODHAM CLINTON, op. cit., p. 44. Las inquietudes feministas de Hillary Clinton tienen su origen
precisamente en el contraste que la joven experimentaba entre las creencias sociales y los valores
familiares. Su madre le inculcé la idea de igualdad entre sexos y al descubrir la realidad social en ese
ambito, su personalidad fue forjandose en la necesidad de combatir la discriminacion. Un valor
adquirido en los principios de su adolescencia que le ha acompanado a lo largo de toda su carrera
politica.
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Chicago to hear a rousing speech by a man named Martin Luther King Jr. at Chicago’s
Orchestra Hall®

Ese discurso, titulado “Permanecer despiertos durante una revolucion”, fue revelador
para la adolescente. Hasta el dia en que lo escuchd, ella era vagamente consciente de
la revolucién social que se estaba gestando en el pais y las palabras del doctor King la
despertaron de su indiferencia. “Pero aunque se me estaban abriendo los ojos, todavia
repetia como un lorito las convicciones habituales de Park Ridge y las ideas politicas de

mi padre”.’

En el dltimo afo de instituto la candidata presidencial debia elegir a qué universidad
queria asistir. Dos recién licenciadas que daban clase en su instituto le recomendaron
que aplicase para Smith y Wellesley, sus dos respectivas facultades. Finalmente,
cuando fue admitida en ambas, se decidié6 por Wellesley porque habia visto en las
fotografias del campus que ésta tenia un pequefo lago que le recordé al Winola, el lago
a orillas del que pasé los veranos de su infancia.

En el ano 1994, la cadena PBS produjo un documental sobre la promocion de Wellesley
de 1969 para su serie Frontline. El documental, titulado “La clase de Hillary”, analizaba
la generacién de mujeres que compartio la experiencia de aquellos afnos universitarios,
25 anos después de su graduacion. La productora del programa, Rachel Dretzin,
explicé porqué se habia elegido esa generacién justificando que el grupo de mujeres
formado en aquella etapa crecié a través de un tiempo de cambios radicales que
redefiniria el rol social de las mujeres para el futuro.

El principio de sus afos universitarios fue duro para la joven. Convivia con otras chicas
de mayor poder adquisitivo, formadas en el extranjero y con suficientes conocimientos
demostrables como para estar exentas de algunas pruebas académicas que ella si
debia superar. Un mes después de haber empezado las clases quiso rendirse:

[...] the academic rigors of college nearly overwhelmed Hillary, who informed her parents
in October 1965, shortly after beginning her first semester, that she was not smart

® KENGOR, op. cit., p. 17 N. de T. Independientemente de cual fuera la intencién de Jones, el
encuentro tuvo un profundo efecto en Hillary, como también lo tuvo el momento en abril de 1962
cuando Jones llevd a la adolescente Hillary y a su clase de vuelta a Chicago para escuchar un
enardecedor discurso de un hombre llamado Martin Luther King Jr. en el Orchestra Hall de Chicago.

" RODHAM CLINTON, op. cit., p. 48
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enough for the school. Her father urged her to persevere and eventually Hillary became
a strong student®

Asi que permanecio en la universidad y comenz6 a explorar sus propias capacidades y
sus posibilidades de futuro. Cuando la ex Primera Dama llegé a la universidad en 1965,
la institucién desempenaba un papel protector con las alumnas, y sus vidas sociales
fuera de la universidad estaban limitadas a unos encuentros programados con los
chicos de las universidades cercanas. Pero los tiempos estaban cambiando y las
alumnas pronto se cansaron de esa proteccion paternalista. El gobierno universitario,
durante el tiempo que estuvo presidido por Hillary, presion6 constantemente a la
administraciéon universitario hasta conseguir la anulacion de algunos reglamentos de

caracter mas paternalista que académico.

El campus de Wellesley, a mediados de los sesenta, comenzaba a verse influenciado
por los cambios sociales que se estaban produciendo en el exterior del protegido
entorno universitario. Aunque la senadora se mantenia como presidenta de los Jévenes
Republicanos de Wellesley, progresivamente aumentaban sus dudas sobre la politica
del partido, especialmente en lo referente a los derechos civiles y la guerra de Vietham:

Mis ideas, las nuevas y las viejas, eran puestas a prueba todos los dias por profesores
de ciencia politica que me obligaban a expandir mi comprension del mundo y a
examinar mis propios prejuicios justo en el momento en que las noticias aportaban a

diario material mas que suficiente para la reflexion.’

Finalmente, llegéb un momento en que Hillary se dio cuenta de que sus ideas ya no
encajaban con las del Partido Republicano y entonces decidié abandonar la presidencia
de los Jévenes Republicanos. Cuando llegd a su tercer ano de universidad ya apoyaba
a los demécratas y mas concretamente la campafia contra la guerra de Eugene
McCarthy, un senador demdcrata por Minnesota que se enfrentaba a Johnson en las

primarias para la Presidencia. Todavia entonces la ex Primera Dama seguia

8 SAMMON, Bill. Meet the next President. Threshold Editions, New York, 2007. p. 44 N. de T. [...] Los
rigores académicos de la universidad casi abrumaron a Hillary, quien informé a sus padres en octubre
de 1965, poco después de empezar su primer semestre, de que ella no era lo suficientemente
inteligente para esa escuela. Su padre la inst6 a perseverar y eventualmente Hillary se convirtié en
una estudiante fuerte.

Las exigencias de su padre ayudaron a Hillary Clinton en el desarrollo de una personalidad fuerte y
Eerseverante, sin la cual no hubiese superado emocionalmente sus afos en la Casa Blanca.

RODHAM CLINTON, op. cit., p. 59. La ex Primera Dama se habia adherido a las ideas politicas de
su padre de forma ideolégica y por admiraciéon a él, pero eventualmente tuvo que aceptar el cambio
que se estaba produciendo en sus opiniones politicas como consecuencia de sus afos universitarios
lejos del seno familiar. Sin embargo, Hillary Clinton se convirti6 en una demécrata moderada,
encontrando asi un punto intermedio entre los opuestos ideales politicos de sus progenitores.
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colaborando activamente en politica y para contribuir con la campafa de McCarthy, se
fue con unas amigas conduciendo desde Wellesley hasta Manchester, New Hampshire,
para ayudar a hacer sobres y para visitar distritos electorales.

Los acontecimientos que se sucedian en el pais entre los afos 1968 y 1969 fueron no
sélo claves para la evolucion de Estados Unidos sino también decisivos en la evolucion
politica personal de la candidata a la presidencia. El 4 de abril de 1968 fue asesinado
Martin Luther King y como consecuencia se produjeron disturbios en algunas ciudades.
En el Post Office Square de Boston se organizé una gran manifestacion de protesta, y
ella asistio motivada por su preocupacién por el futuro del pais. Dos meses después
asesinaron al senador Robert F. Kennedy, el 5 de junio de 1968. Para aquel entonces la
universitaria ya habia terminado el afo lectivo y estaba de vuelta en casa de sus padres
esperando la respuesta a su aplicaciéon para un programa de practicas que Wellesley
ofrecia en Washington D.C., que consistia en colocar a los estudiantes en diferentes
agencias y oficinas del Congreso durante nueve semanas en verano para que pudiesen

ver cédmo funcionaba el gobierno por dentro.

Finalmente le concedieron la plaza solicitada en el programa, pero con una pequefa
variante en sus planes. El director de tesis de la senadora, Alan Schechter, la destin6 a
hacer las practicas en la Asamblea Republicana de la Camara de Representantes.

El sabia que yo era republicana cuando ingresé en Wellesley y también que mi
trayectoria desde entonces me habia llevado a apartarme de las ideas politicas de mi
padre. Estaba convencido de que esas practicas me ayudarian a seguir decidiendo mi

propio camino.'®

Asi que sin otra opcién se incorpor6 en dicha plaza el dia previsto y durante esas nueve
semanas trabajé con un grupo que dirigia Gerald Ford junto con los congresistas Melvin
Laird, de Wisconsin, y Charles Goodell, de New York. Cuando asesinaron a Robert
Kennedy, el gobernador Nelson Rockefeller nombr6 precisamente a Charles Goodell
para sustituir al difunto Kennedy hasta que pudiesen celebrarse las elecciones. Cuando
ella estaba finalizando su periodo de practicas, Goodell le pidié a ella y a otros pocos
estudiantes en el mismo programa que le acompanasen a la Convencién Republicana
de Miami. La tarea de los estudiantes consistiria en ayudar al gobernador Rockefeller,
gue estaba entonces luchando por arrancarle la nominacion de su partido a Richard

' RODHAM CLINTON, op. cit., p. 65
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Nixon. Aquel primer contacto con el interior de la alta esfera politica le impact6
profundamente y fue determinante en la definicién de sus propias ideas politicas:

When Eugene McCarthy left the race, Ms. Rodham volunteered for Nelson Rockefeller,
the preference of many liberal Republicans as the best remaining antiwar candidate
once McCarthy was gone. She went to the Republican convention in Miami to suport
Rockefeller. Hillary could have tolerate a Rockefeller or a Lindsay, who were anathema
to conservatives, but would not dare favor Richard Nixon."'

A raiz de esa experiencia, su ideologia politica se decant6 definitivamente por el Partido
Demécrata. La nominacién de Nixon supuso un giro interno en el Partido Republicano,
que fue decantandose por una ideologia mas conservadora mientras los politicos de
tendencia moderada veian como su influencia dentro del partido se reducia
progresivamente. Ni ella ni Betsy Johnson, su amiga desde el instituto, habian planeado
asistir a la Convencion Demécrata que se celebré en Chicago algun tiempo después. El
Ultimo dia de la convencion estalld una multitudinaria protesta en el parque Grant de
Chicago y ambas decidieron acudir. La policia intentaba controlar a los manifestantes
con gas lacrimégeno y las dos jovenes quedaron impactadas por la brutalidad de lo que
estaba sucediendo en aquel lugar. Pero pese a las decepciones que la joven demécrata
habia sufrido en sus primeros contactos con el mundo politico, ella seguia creyendo
que la politica era la Unica via posible para conseguir cambios duraderos y pacificos en
un sistema democratico como el de Estados Unidos. Su deseo de participar

activamente en politica lejos de desvanecerse, se reforzaba.

Su ultimo ano en la universidad fue crucial. Para su tesis decidié analizar el trabajo de
Saul Alinsky, un nativo de Chicago que defendia la organizaciéon de comunidades como
herramienta para producir un cambio en el sistema. Ella coincidia con él en la
necesidad de que los miembros de la comunidad se ayudasen entre ellos para
progresar, pero Alinsky defendia que el cambio sélo era posible desde fuera. La
candidata presidencial, en cambio, seguia creyendo que un cambio desde dentro
todavia era posible. Alinsky le ofrecid trabajar con él después de su graduacion, pero

"' KENGOR, op. cit., p. 33 N. de T. Cuando Eugene McCarthy dejo la carrera, la Sra. Rodham se
ofrecié voluntaria para Nelson Rockefeller, la preferencia de muchos republicanos liberales como el
mejor candidato antiguerra restante una vez McCarthy se fue. Ella fue a la convencién Republicana en
Miami para dar apoyo a Rockefeller. Hillary podria haber tolerado a Rockefeller o a Lindsay, quienes
eran odiosos para los conservadores, pero no se atreveria a apoyar a Richard Nixon.

El giro ideoldgico del Partido Republicano no dejaba espacio para los ideales de centro y, en
consecuencia, Hillary Clinton decidié posicionarse en el lado de los demécratas. Si los republicanos
hubiesen mantenido una linea mas moderada, las creencias politicas de la ex Primera Dama hubiesen
evolucionado de forma diferente, pero aquellas elecciones marcaron el punto de inflexion en la
creacién de su personalidad politica.
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finalmente ella rechazé la oferta. Habia decidido que queria ingresar en la facultad de
derecho.

Los anos de universidad ya quedaban atrds, y sélo restaba celebrar el acto de
graduacién como simbolo del cierre de una etapa. Wellesley nunca habia tenido una
portavoz en la graduacion, y la presidenta Ruth Adams se oponia por completo. Como
medida de presion, la lider del movimiento para lograr una portavoz propia, Eleanor
Eldie Acheson, amenazé a la instituciébn con crear una ceremonia de graduacion
paralela si la universidad no accedia a la peticion de las alumnas. Hillary, a quien
habian pedido sus comparferas que diera el discurso de graduacién, consiguio
convencer finalmente a la presidenta Ruth Adams. El dia de la graduacion, el 31 de
mayo de 1969, todavia no tenia un discurso escrito formalmente y decidié hablar sobre
todas las inquietudes que sus companieras le habian trasladado en los dias previos. En
sus memorias, explica algunos de los puntos claves del discurso de graduacion:

Comencé defendiendo la indispensable labor de critica y protesta constructiva y al final,
parafraseando el poema que una companera habia escrito, declaré que el desafio es
practicar la politica como el arte de hacer posible lo que parece imposible. Defendi la
protesta como un intento de forjar una identidad en este particular periodo de la historia
y como una manera de aceptar gradualmente nuestra propia humanidad. Formaba parte
de la experiencia norteamericana y si el experimento sobre la forma de vivir no funciona
en este pais en esta época, no va a funcionar nunca en ninguna parte. También dije que

el miedo siempre nos acompana, pero no tenemos tiempo para el miedo. No ahora.'

Su objetivo con aquel discurso consistia en reflejar las inquietudes de su promocién,
gue se enfrentaba a un futuro incierto marcado por un inquietante clima de revolucién
social. Pero cuando la recién graduada llamé a su madre, quien no habia podido asistir
al acto por problemas de salud, se llevd una sorpresa. Su discurso habia tenido
repercusion a nivel nacional. Dorothy Howell explicé a su hija que habia estado
respondiendo llamadas de periodistas y programas de televisién que pedian entrevistas
y la aparicién de la joven promesa en los medios de comunicacién. La entrevistd Irv
Kupcinet en un canal local de Chicago, y la revista Life publicé un reportaje en el que

aparecian fragmentos de su discurso junto con una fotografia suya. Precisamente esta

' RODHAM CLINTON, op. cit., p. 75. En el primer discurso publico de la ex Primera Dama se
manifiestan sus entonces incipientes ideas liberales y el nacimiento de sus inquietudes sociales. Sus
creencias se fueron moderando conforme se materializaba su evolucion politica en los sucesivos
anos, pero el tono directo y contundente de aquel primer discurso se mantendria como parte de su
personalidad publica en sus futuras manifestaciones como personaje politico frente a los medios de
comunicacion.
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aparicion en la prestigiosa publicacion fue la primera aparicion de la ex Primera Dama
en un medio nacional.

Su madre le explicé también que las opiniones sobre su discurso estaban divididas y
radicalizadas entre las excesivamente efusivas, afirmando que le habia puesto palabras
a los sentimientos de toda una generacién, y las opiniones firmemente negativas,

expresadas con comentarios como “;Pero quién se ha creido que es?”."

Con la perspectiva de los afos, se puede ver en esas reacciones radicales y
contradictorias entre si un paradigma de lo que serian los afos futuros de Hillary como
personaje publico, mas intensamente si cabe en el periodo que ha seguido al anuncio
de su candidatura para la presidencia de Estados Unidos: ...] the overwhelming
majority of Americans made up their minds about Hillary long before she entered the

presidential race. Some love her, others despise her, but very few remain undecided”.”

Pero pese a toda la polémica que desperté su discurso, el verano ya habia llegado y
ella debia continuar con sus planes de futuro para el siguiente ano. Ya sabia que queria
continuar estudiando en la facultad de derecho, y fue admitida en Harvard y en Yale.
Asistié a un coctel en la Facultad de Harvard y un famoso profesor de derecho de esa
misma universidad le dio el empujon que necesitaba para decidir en qué facultad
matricularse: “El hombre me mir6 con desprecio y frialdad y sentencié; bien, en primer
lugar ninguno de nuestros rivales es grande. En segundo lugar, no nos hacen falta mas
mujeres en Harvard”.' En otofio de 1969, la senadora comenzé a estudiar en la
Facultad de Derecho de Yale, convirtiéndose en una de las 27 mujeres matriculadas de
un total de 235 estudiantes.

El principio de los afos 60 fue una época de esperanza, pero cuando llegé la década de
los 70 el panorama social se habia ensombrecido mucho. Algunos activistas blancos,
en contra de la guerra, comenzaban a fabricar bombas en los s6tanos de sus casas. El
movimiento por los derechos civiles de las personas de color, inicialmente pacifico, se

fraccion6 para permitir la aparicion de nuevos grupos con reivindicaciones propias,

'* RODHAM CLINTON, op. cit., p. 77

' SAMMON, op. cit., p. 42 N. de T. [...] La abrumadora mayoria de los americanos decidié sobre
Hillary mucho antes de que ella entrara en la carrera presidencial. Algunos la aman, otros la
desprecian, pero muy pocos permanecen indecisos.

'* RODHAM CLINTON, op. cit,, p. 70. El hecho de verse despreciada simplemente por ser mujer
contribuyé a la definicion de sus marcados ideales feministas, como venia sucediendo desde su
adolescencia. Hillary Clinton, en tanto que personaje publico, se ha convertido en un simbolo en la
lucha por los derechos de las mujeres. Sin experiencias como la de aquella recepcién en Harvard, la
ex Primera Dama no hubiese evolucionado en la misma direccion ideol6gica.
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como las del colectivo musulman o el partido de los Panteras Negras. El gobierno, a
través del las redes de espionaje del FBI, se infiltraba en estos grupos para
desarticularlos y no siempre por vias legales.

En el mes de abril de ese afo, ocho miembros del partido de los Panteras Negras, entre
ellos su lider Bobby Seale, fueron juzgados por asesinato en New Haven. Comenzaron
entonces las manifestaciones tanto fuera como dentro del campus de la Facultad de
Derecho de Yale. La noche del 27 de abril, se declaré un incendio en la biblioteca de
Derecho Internacional y el decano de la Facultad de Derecho, Louis Pollak, tuvo que
pedir a los estudiantes que se organizasen en patrullas de seguridad para proteger la
universidad durante las 24 horas del dia, medida que se mantuvo hasta el final del ano
lectivo. En este clima de convulsion social, el 30 de abril de 1970 el Presidente Nixon
anuncié que enviaria tropas a Camboya, expandiendo asi la presencia de Estados
Unidos en la guerra de Vietnam.

El 1 de Mayo se produjeron protestas por todo el pais para rechazar la participacion de
Estados Unidos en la guerra y también en apoyo de un juicio justo para los ocho
detenidos del partido de los Panteras Negras. El 4 de mayo las protestas todavia no
habian cesado, y la Guardia Nacional abrié fuego en la Universidad de Kent State,
Ohio, contra los estudiantes que se manifestaban alli. Murieron cuatro de ellos y la
comunidad estudiantil se revolucioné aun més. Los medios de comunicacién de todo el
pais distribuyeron la fotografia de una estudiante arrodillada junto al cuerpo de su
compafiero muerto y las comunidades estudiantiies de Estados Unidos se

convulsionaron frente al horror de lo sucedido.

La ex Primera Dama pronunci6é un discurso el 7 de mayo durante el banquete de la
convencién para el 50 Aniversario de la Liga de Mujeres Votantes de Washington, una
oportunidad que le surgié a raiz de su discurso de graduacién. Durante su discurso en
la convencion intentd explicar el contexto en que se estaban produciendo las protestas
y cual habia sido el impacto que los tiroteos en Kent State habian tenido entre los
estudiantes de Derecho en Yale. Dias antes habia actuado como moderadora de un
debate en el que se decidié, por 239 contra 12 votos, que la Facultad de Derecho de
Yale debia sumarse a la huelga nacional en la que ya participaban mas de 300
escuelas y facultades de todo el pais, para protestar por la expansion de la guerra de
Vietnam. Durante la convencién para el aniversario de la Liga de Mujeres Votantes del
Washington en la que participd la joven Rodham intervino también Marian Wright
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Edelman, la oradora destacada en el acto que terminaria por convertirse en una fuente
de inspiracion para la senadora.

Marian Wright Edelman se gradu6 de la Facultad de Derecho de Yale en el afio 1963, y
fue la primera mujer de raza negra admitida en el Colegio de Abogados de Mississippi.
Durante la primera mitad de la década de los 60 habia dirigido las oficinas del Fondo de
Defensa Legal y Educacion de la NAACP (Asociacién Nacional para el Progreso de la
Gente de Color) en Jackson y habia viajado por todo Estados Unidos organizando
programas de ensefianza preescolar para ninos marginados. También era una activista
en la lucha por los derechos civiles en el sur del pais. Para Hillary, Marian Wright
Edelman fue un ejemplo decisivo que contribuyd a orientarla definitivamente en la
defensa de los nifios, una preocupacién social que ha permanecido en ella durante toda
su carrera politica. Al finalizar la convencién, Peter Edelman le explicd a la destacada
estudiante de derecho que su esposa tenia planes de crear una organizacién para
luchar contra la pobreza, y la animé a pedirle trabajo.

Unos meses después, Marian Wright Edelman asisti6 a Yale para impartir una
conferencia y la joven promesa aproveché la ocasion para presentarse ante ella y
decirle que queria ayudarla durante el verano. Pero aparecié un problema. Hillary debia
ganar dinero suficiente como para complementar la beca que habia obtenido en
Wellesley y también para pagar los diferentes préstamos estudiantiles en los que se
habia comprometido. Marian Wright Edelman le dijo que podia darle trabajo, pero sin
sueldo. Finalmente, el Consejo de Investigacion de Derechos Civiles de los Estudiantes
de Derecho le concedié una beca que permitié a la senadora trabajar durante el verano
de 1970 en el Proyecto de Investigacién Washington que Marian Wright Edelman
acababa de poner en marcha precisamente en Washington D.C.

Después de aquella experiencia, volvié a Yale en otofo decidida a centrarse en estudiar
como la ley afectaba la vida de los nifios menos favorecidos. Fue entonces a hablar con
el director del Centro de Estudios Infantiles de Yale, el doctor Al Solnit, y con la
directora clinica del centro, la doctora Sally Provence. Aceptaron su oferta de
colaboracion y pasé todo el afno en el centro, participando en las reuniones sobre casos
practicos y presenciando las sesiones clinicas. También le ofrecieron colaborar con el
libro Beyond the Interests of the Child, que estaban escribiendo el profesor Goldstein de
la Facultad de Derecho y el doctor Solnit en colaboracién con la hija de Sigmund Freud,
Anna Freud. También en el campo de la proteccién de los derechos de los nifios,
empez6 a colaborar con el hospital de Yale-New Haven, ayudando en la redaccién de
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los documentos legales que el hospital utilizaba cuando existian sospechas de maltrato
infantil en un paciente. Paralelamente, trabajaba en la oficina de servicios legales de
New Haven, donde conocié a la abogada y consejera legal Penn Rhodeen, quien
reforz6 su conciencia sobre la importancia de defender a los nifios en situaciones de

maltrato y negligencia.

Anos mas tarde, en 1974, la ex Primera Dama vio publicado su primer articulo
académico en la Harvard Educational Review bajo el titulo “Nifos bajo la ley”. Un
articulo que exploraba las decisiones a las que se debe enfrentar la judicatura cuando
un nifo sufre maltrato o falta de cuidados por parte de su familia. El articulo planteaba
también un analisis sobre la importancia de las decisiones de los padres cuando éstas
tienen consecuencias a veces irreparables en la vida del nifio, por ejemplo con la
negaciéon de los cuidados médicos o con la violacion del derecho del nifio a seguir
escolarizado. Mucho después de la publicacion de ese articulo, durante la campana
presidencial de 1992, varios republicanos conservadores como Marilyn Quayle y Pat
Buchanan utilizaron el articulo para acusar a Hillary Clinton de antifamilia, llegando a
decir que ella defendia que un nifio pudiese denunciar a sus padres si le obligaban a
sacar la basura. Pero eso no sucederia hasta casi dos décadas después. Para la
candidata a la presidencia, 1970 fue un afno revelador. Finalmente descubri6 cudl era su
vocacion en el campo del Derecho: defender los derechos de los nifios desatendidos y
necesitados.

2. El nacimiento de la alianza Clinton

Bill Clinton y Hillary Rodham se conocieron en la biblioteca de Derecho de la
Universidad de Yale. El estaba manteniendo una conversacion con un estudiante que
trataba de convencerlo para que escribiese un articulo en el Yale Law Journal. Bill
Clinton desviaba continuamente la mirada de su interlocutor para observar a la joven
gue habia llamado su atencién. Ella, tras percatarse una vez mas de aquella situacién

que se venia repitiendo desde hacia algun tiempo, decidié presentarse.

After a while she closed her book, walked the length of the library, looked me in the eye,
and said, «If you're going to keep staring at me and I'm going to keep staring back, we
ought to at least know each other's name. Mine’s Hillary Rodham. What's yours ?s>."®

' CLINTON, Bill. My Life. Vintage Books, New York, 2005. p. 181 N. de T. Después de un poco ella
cerr6 su libro, caminé a lo largo de la biblioteca, me mir6 a los ojos y dijo, «si vas a seguir mirandome

27



Este primer encuentro tuvo lugar al comienzo de la primavera, pero realmente no se
desarrollé ningln tipo de relacidn entre ellos hasta finales del semestre académico, mas
concretamente hasta el Ultimo dia de clases en la primavera de 1971. Aquel dia, Bill

Clinton y la senadora tuvieron su primera cita, aunque sin planificacion previa.

Ella se encaminaba hacia el edificio en el que debia matricularse para el siguiente
semestre y ex Presidente se ofrecid6 a acompanarla, argumentando que él también
necesitaba matricularse. Pero cuando llegaron al mostrador de secretaria, Bill Clinton
tuvo que confesarle a su nueva amiga que él ya se habia registrado para las clases de
otono, y que todo habia sido una estratagema disefada para poder pasar algun tiempo
con ella. Una estrategia que funciond, pues después de llevar a cabo los procesos

burocraticos pertinentes, se fueron a dar un paseo juntos por el campus universitario.

Ambos querian visitar una exposicién en la galeria de arte de la Universidad de Yale,
pero debido a un conflicto laboral con los empleados de la limpieza, el edificio se
encontraba cerrado. Bill Clinton consiguio llegar a un acuerdo con los responsables de
la galeria: les dejarian visitar el museo en aquel mismo momento y él, a cambio, se
comprometia a recoger toda la basura que se habia acumulado como consecuencia del
estancamiento en las negociaciones con las partes implicadas en el conflicto. “Aquella
vez, mientras hablaba para que nos dejaran pasar, fue la primera vez en que vi su
capacidad de persuasion en accién. Y lo logrd, teniamos el museo para nosotros
solos™."” Pero no seria esa la ultima vez en que la estudiante presenciaria las

habilidades de Bill Clinton para la retérica persuasiva.

A medida que fue pasando el tiempo la relacién entre ambos fue consolidandose, hasta
que llegd el momento de hablar sobre los planes de futuro para después de la
graduacién. La ex Primera Dama ya sabia que queria dedicarse a defender los
derechos de los nifos, pero no tenia ningun plan concreto sobre como llevar a cabo esa

tarea. El, en cambio, ya estaba seguro de que realmente deseaba volver a Arkansas

fijamente y yo voy a seguir devolviéndote la mirada, debemos por lo menos conocer el nombre del
otro. El mio es Hillary Rodham. ;Cual es el tuyo?>>.

En el contexto social en que se produjo el encuentro era mas habitual que el hombre tomase la
iniciativa para conocer a una mujer de su interés. Sin embargo, Hillary Clinton volvié a hacer gala de
su fuerte personalidad al romper las convenciones sociales. Ademas, en ese primer encuentro ya
empiezan a definirise los roles en la pareja y se materializan las especulaciones politicas que sefalan
a la ex Primera Dama como el caracter dominante en el matrimonio Clinton.

"7 RODHAM CLINTON, op. cit. p. 89. A través de esta anécdota se puede apreciar como el ex
Presidente mostraba ya en su juventud unas capacidades retéricas que marcarian su futuro y que,
ademas, le serian de suma utilidad para conquistar a la candidata presidencial a pesar de que, ya
desde el comienzo de la relacién, mentir se mostré como una actitud adherida a la personalidad de Bill
Clinton.
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para presentarse a un cargo publico. Era habitual escuchar a los estudiantes de la
facultad de Yale decir que querian dedicarse a la politica, pero desde aquellos primeros
afos Bill Clinton mostraba una especial determinacién por construirse un futuro en el
panorama politico y habia resuelto empezar su carrera en su tierra natal. Pero todavia
no habia llegado ese momento en la vida del ex Presidente, quien decidié priorizar su

incipiente romance con la joven estudiante.

La candidata a la presidencia tenia planes de pasar el verano haciendo practicas en un
bufete de abogados pequefio que estaba ubicado en Oakland, California. Bill Clinton, le
dijo que queria acompanarla a California, argumentando que estaba convencido de
haber encontrado a la mujer de su vida a la que bajo ningin concepto queria dejar
escapar. Ambos empezaron entonces a vivir juntos en un pequefio apartamento en el
campus de Berkeley, cerca de la Universidad de California. El ex Presidente ya
mostraba entonces unas excepcionales habilidades para la politica y la persuasion,

pero segun él mismo considerd en su decision, su carrera politica podia esperar:

The problem was | no longer wanted to do it. | knew if | went to Florida, Hillary and |
might be lost to each other. Though | found the prospect of the campaign exciting, |
feared, as | wrote in my diary, that it would simply be <«a way of formalizing my
aloneness,>> letting me deal with people in a good cause but at arm’s length. With Hillary

there was no arm’s length."®

Al comenzar de nuevo el afo académico, ambos regresaron a New Haven y siguieron
viviendo juntos, esta vez en unos bajos alquilados que decoraron con muebles de
segunda mano. Pero las circunstancias de la vida les separaron temporalmente durante
el verano de 1972. La senadora regresé a Washington para trabajar con Marian Wright
Edelman una vez mas. Su primera responsabilidad consistia en reunir informacién en
contra de la Administracion Nixon, para demostrar que estaba concediendo ventajas
fiscales a las academias privadas exclusivas para blancos que los racistas crearon en el
sur para evitar la mezcla racial de las escuelas publicas. Mientras ella se enfrentaba a
este nuevo reto, su novio estaba en Miami trabajando para lograr la nominacién de

McGovern en la Convencion Demdcrata que se celebré el 13 de Julio de 1972.

'® CLINTON, op. cit., p. 184 N. de T. El problema era que yo ya no queria hacerlo. Sabia que si me iba
a Florida, Hillary y yo podiamos perdernos el uno al otro. Aunque encontraba la perspectiva de la
campafia emocionante, temi, como escribi en mi diario, que simplemente seria ««una manera de
formalizar mi soledad,>> permitiéndome tartar con personas en una buena causa pero con
distanciamiento. Con Hillary no existia ese distanciamiento.

La decisién del ex Presidente pone de manifiesto su necesidad de compafia y su incapacidad para
desenvolverse con seguridad en solitario. De hecho, una de las razones psicologicas que explica las
repetidas infidelidades de Bill Clinton es precisamente su necesidad de atencién, que predomina sobre
los valores morales en la estructura de su personalidad.
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Finalizado el verano, a Bill Clinton le ofrecieron trasladarse a Texas para dirigir en ese
estado la campana de McGovern. Sus colaboradores, con los que debia trabajar en una
jerarquia de triunvirato, serian el escritor Taylor Branch y el abogado Julius Glickman,
de Houston. La ex Primera Dama, en paralelo, recibi6 una oferta de una antigua
conocida de Connecticut, Anne Wexler, para organizar el registro de los votantes

también en Texas.

Ese trabajo fue un verdadero reto para ella, pues enseguida pudo descubrir que su
imagen de mujer rubia tipicamente americana, junto con su absoluto desconocimiento
del idioma espanol, serian dos grandes obstaculos en sus relaciones con la mayoria de
votantes hispanos que vivian en el sur de Texas. Para superar las dificultades que se
encontré en su intento de conseguir respaldo en ese segmento de la poblacion, Hillary
tuvo que buscar apoyo en algunos aliados que encontrd principalmente en las
universidades y sindicatos, aunque también recibié una gran ayuda de los abogados
integrantes de la asociacién South Texas Rural Legal Aid Association. Estaba predicho
que Nixon seria quien ganaria las elecciones, pero aquella fue una gran oportunidad
para que tanto ella como Bill Clinton desarrollasen su experiencia en la organizacién de
campanas electorales. Por aquel entonces las clases de otofio en las que ambos
estaban matriculados ya habian empezado, pero una vez finalizada su colaboracién en
la campana de McGovern y antes de volver a la rutina universitaria, la pareja decidié
tomarse sus primeras vacaciones juntos en Zihatanejo, México. Durante esa escapa
pudieron reflexionar mas relajadamente sobre los errores en la campana de McGovern:
“Bill y yo nos dimos cuenta de que todavia teniamos mucho que aprender sobre el arte
de las campanas politicas y sobre el poder de la television. Esa carrera electoral de

1972 fue nuestro primer rito de paso politico”."

Finalmente, en la primavera de 1973, ambos acabaron sus estudios en la Facultad de
Derecho de Yale. Bill Clinton llevé entonces a su novia a viajar por Europa, donde
visitaron todos los lugares que él habia conocido cuando obtuvo la beca Rodhes. Y fue
precisamente en Inglaterra, a orillas del lago Ennerdale en el Lake District, donde Bill
Clinton le pidi6 a la candidata presidencial que se casara con él. Pero ella lo rechazé
por miedo al compromiso en aquel momento, y siguié rechazandole en todas las
ocasiones posteriores en que él le hizo la misma peticién. El, cansado de los sucesivos
rechazos, establecié que si la joven queria casarse con él algun dia, debia ser ella
quien se lo pidiera. Y asi sucederia algun tiempo después.

' RODHAM CLINTON, op. cit., p. 102
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La madre de Bill Clinton, Virginia Cassidy Blythe Clinton Dwire Kelley, nacié y se crié en
Arkansas. El ex Presidente nacié el 19 de Agosto de 1946, huérfano de padre como
consecuencia de un fatal accidente de trafico. Cuando él contaba cuatro afnos, su
madre volvid a casarse con Roger Clinton, un vendedor de coches alcohdlico. El
segundo marido de la madre de Bill Clinton se volvié muy violento como consecuencia
de su alcoholismo y, a los 15 afios, el adolescente tuvo que intervenir para evitar que
Roger Clinton siguiera maltratando a su madre y también para proteger a su hermano
menor, Roger, que tenia entonces cinco afos. Finalmente en 1967, la madre de Bill
Clinton enviud6 de nuevo cuando Roger Clinton murié devorado por un céncer. El

primer encuentro entre la senadora y su suegra fue impactante para ambas:

In her book, Mother called Hillary a <<growth experience>. It was a girl with <<no makeup,
Coke-bottle glasses, and brown hair with no apparent styles>> versus a woman with hot-
pink lipstick, painted-on eye-brows, and a silver stripe in her hair. | got a kick out of
watching them try to figure each other out. Over time they did, as Mother came to care
less about Hillary’s appearance and Hillary came to care more about it.*°

Cuando la madre de Bill Clinton se casé en terceras nupcias con Jeff Dwire, la relacién
entre ambas mujeres comenzd a mejorar progresivamente. Jeff Dwire era duefo de un
salén de belleza y colmaba a Virginia Clinton con toda clase de atenciones. Siempre
apoyaba a su nuera en los esfuerzos por congeniar con su suegra, y finalmente las dos
encontraron ese punto de respeto mutuo que les permitié tener una estrecha relacién

en los consiguientes afos.

La pareja de estudiantes ya habia terminado su formacién en la Facultad de Derecho
de Yale, y llegaba el momento de enfrentarse a sus respectivos futuros profesionales.
Bill Clinton volvia finalmente a Arkansas, donde habia aceptado un trabajo como
profesor en la Facultad de Derecho de la Universidad de Arkansas. La ex Primera
Dama, en cambio, iba a trabajar de nuevo con Marian Wright Edelman esta vez en
Cambridge, Massachussets, colaborando en el Children’s Defense Fund (CDF) que se

habia creado recientemente. Comenzd entonces a vivir sola en un piso alquilado y por

2 CLINTON, op. cit, p. 183 N. de T. En su libro, Madre llamé a Hillary una «experiencia de
crecimiento>>. Era una chica «sin maquillaje, gafas de culo de botella, y un cabello marrén sin estilo
aparente>> contra una mujer con pintalabios rosa vivo, cejas pintadas, y un mechén plateado en el
pelo. Yo disfruté observandolas mientras intentaban entenderse. Con el tiempo lo lograron, a medida
que a Madre comenz6 a importarle menos la apariencia de Hillary y a Hillary comenzé a importarle
mas.

El aspecto fisico de la ex Primera Dama ha resultado ser uno de los mayores cambios en la
proyeccion de su imagen publica. Pese a que actualmente los detractores de Hillary Clinton siguen
atacandola por su estética, lo cierto es que en la evolucion de su persona si se aprecia un verdadero
desarrollo en ese campo. La candidata a la presidencia ha aprendido a resaltar sus cualidades y ha
terminado por convertirse, para muchas mujeres, en un referente estético tipicamente estadounidense.
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exigencias de su trabajo tuvo la oportunidad de viajar por todo Estados Unidos
conociendo los problemas a los que se enfrentaban los nifios y adolescentes. Entre los
logros que alcanzé en su etapa trabajando para el CDF se encuentra la Ley para la
Educacién de los Nifnos con Minusvalias, que fue aprobada por el Congreso para
garantizar que todos los nifios con discapacidades fisicas, emocionales y de
aprendizaje tenian derecho a ser educados en la escuela publica.

En paralelo, mientras desarrollaba su tarea en el CDF, habia solicitado su admisién en
dos Colegios de Abogados: el de Arkansas y el de Washington. Sélo fue aceptada en el
de Arkansas, de manera que la decision ya estaba tomada. En aquel momento Bill
Clinton estaba intentando reclutar a un candidato para competir contra el Unico
congresista republicano de Arkansas, John Paul Hammerschmidt. No habia logrado
encontrar a ningin demdcrata dispuesto a plantarle cara al candidato republicano, que
gozaba de mucha popularidad después de haber ocupado el cargo durante cuatro
mandatos. Frente a esa situacion, el ex Presidente estaba comenzando a plantearse su

propia candidatura.

La pareja resolvid reunirse durante las Navidades de 1973 para abordar, entre otros
temas, cual seria el futuro de su relacion. Bill Clinton decididé presentar su candidatura
para congresista precisamente cuando el escandalo Watergate ya habia estallado,
considerando que aquella situaciéon danaria mucho la imagen del Partido Republicano,
convirtiendo en vulnerables incluso a los mas veteranos congresistas. EI Comité
Judicial de la Camara de Representantes ya habia seleccionado a la persona que
encabezaria el proceso de impeachment del presidente Nixon: John Doar. A principios
de Enero, mientras los novios estaban sentados en la cocina, soné el teléfono. John
Doar estaba al otro lado de la linea. Habia pedido a Burke Marshall, un viejo amigo
suyo de la division de derechos civiles del Departamento de Justicia de Kennedy, una
lista recomendandole varios jovenes abogados para solicitar su colaboracién en la
investigacion. Bill Clinton era el primero en la lista y le seguian tres compaferos mas de

la facultad de Yale, entre los que se encontraba el nombre de la senadora.

Bill Clinton ya habia decidido presentarse para congresista y no iba a dar marcha atras.
Pero Hillary si estaba disponible y John Doar acordé llamarla mas adelante para
concretar la cuestién. Las condiciones de trabajo que mas tarde le ofrecerian no eran
las ideales: poco suelo, muchas horas extras y la asignacion de una labor monoétona.

Pero ella aceptd el puesto de todos modos. Marian Wrigth Edelman comprendié
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perfectamente su decisidn y la joven abogada pudo partir sin mayor complicacion hacia
Washington. Tenia entonces 26 afos.

En el proceso de impeachment trabajaban cuarenta y cuatro abogados. Las oficinas se
habian instalado en el hotel Congressional, ubicado al lado de la Camara de
Representantes. Los abogados con mayor experiencia y reconocimiento profesional se
encargaban de dirigir las diversas areas de investigacién que John Doar les habia
asignado, mientas que los abogados jovenes trabajaban en sus areas asignadas
durante todo el dia, realizando tareas de documentacion, investigacion y trascripcion.
La candidata a la presidencia se encargd de investigar todos los casos de impeachment
de la historia de Estados Unidos, trabajando en colaboracion con el abogado y profesor
Dagmar Hamilton, responsable de realizar la misma investigacién pero sobre la historia
de Inglaterra. Redact6 también, en colaboracién con el abogado californiano Joe
Woods, un informe que establecia las reglas de procedimiento para el impeachment
gue debian presentarse frente al Comité Judicial de la Camara de Representantes para
su aprobacion. Todos estos conocimientos que estaba adquiriendo, aunque ella adn no
lo sabia, le serian de extrema utilidad para afrontar las consecuencias politicas del
escandalo Lewinsky.

Todo el proceso de investigacion en el que estaban implicados los cuarenta y cuatro
abogados se desarrollé en un clima de méaximo hermetismo, sin que se produjera ni una
sola filtraciéon de informacién. Los medios de comunicacion apenas conseguian noticias
para publicar y la ex Primera Dama, por ser la Unica mujer abogada que participaba en
el proceso, se convirti6 temporalmente y por primera vez en foco de la atencién

mediatica.

Un periodista decidié compararla con Jill Wine Volner, la joven abogada que interrogé a
la secretaria personal del presidente Nixon. John Doar habia puesto especial empefo
en mantener el proceso de investigacion para el impeachment totalmente al margen de
los medios y, cuando escuchd el paralelismo que los medios estaban queriendo
establecer entre Jill Wine Volner y la senadora, decidié que ésta ultima debia ser
apartada de cualquier manifestacion publica en relacién al caso.

Finalmente, el equipo de cuarenta y cuatro abogados logré reunir suficientes pruebas
de caracter convincente como para respaldar el proceso de impeachment del
presidente Nixon. Anos después, cuando la Administracion Clinton hacia frente al caso
Whitewater, la entonces Primera Dama descubrié la gran utlidad de todos los
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conocimientos adquiridos en su investigacion para el impeachment de Nixon durante
una entrevista concedida a la cadena NPR. El entrevistador Scott Simon pretendi6
establecer un paralelismo entre los documentos desaparecidos en el proceso de
investigacion contra Nixon y unos documentos encontrados inesperadamente durante la
investigacion del caso Whitewater, pero la experiencia permiti6 a la candidata
presidencial defenderse con soltura:

[...] It was a good question, but Hillary’s slippery answer was even better. «I think we
would have been delighted,>> she said. «<The problem back then, you’'ll remember, is that
documents were destroyed, tapes were missing — eighteen and a half minutes. The
White House was not cooperating. They were claiming privilege in every piece of paper. |
think the contrast is so dramatic! We want the truth to get out>».'

John Doar presentd la propuesta definitiva que especificaba los cargos contra el
presidente el 19 de Julio de 1974. El Comité Judicial de la Camara de Representantes
aprobo tres articulos de impeachment. abuso de poder, obstruccién a la justicia, y
desacato al Congreso. Como consecuencia, y para evitar el proceso de voto en la
Camara de Representantes y el juicio en el Senado, el presidente Nixon dimitié el 9 de
Agosto de 1974.

Para la candidata a la presidencia el trabajo ya se habia acabado en Washington.
Trabajar en el area de la responsabilidad civil le interesaba, pero sabia que llevaba
demasiado tiempo posponiendo una decisidn que ya no podia esperar mas y decidié
que se iria a vivir a Arkansas. El entonces decano de la Facultad de Derecho de
Arkansas le ofrecié una plaza como profesora de derecho penal y de responsabilidad
civil. También le habian asignado los proyectos en un clinico de servicios legales y
penales. En este ultimo trabajo, su tarea consistiria en supervisar a los estudiantes que
ofrecian asistencia legal a los pobres y a los presos. Y también entre los planes de la
abogada estaba ayudar a su futuro marido en el desarrollo de su campana.

Después del verano, aquel mismo ano, murié Jeff Dwire de un inesperado ataque al
corazoén. Después del funeral, Bill Clinton volvié a dedicarse intensamente al desarrollo
de su campafa, y la senadora comenz6 a adaptarse progresivamente a su nuevo
hogar: “Después de la intensidad de New Haven y de Washington, el ritmo de vida mas

2! BRENT BOZELL, L. Whitewash. Crown Forum, New York, 2007. p. 88 N. de T. [...] Era una buena
pregunta, pero la escurridiza respuesta de Hillary fue todavia mejor. «<Pienso que habriamos estado
encantados,>> dijo. «<El problema entonces, tu te acordaras, es que los documentos se destruyeron,
faltaban cintas — dieciocho minutos y medio. La Casa Blanca no estaba cooperando. Estaban
reclamando privilegios sobre cada trozo de papel. jPienso que el contraste es tan dramatico! Nosotros
queremos que salga la verdad>>.
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lento, la amabilidad y la belleza de Fayetteville eran un antidoto bienvenido”.?? Los
meses fueron pasando mientras ella combinaba su labor como docente con el ejercicio

de la abogacia.

Segun relata en sus memorias, el fiscal del distrito del condado de Washington la llamé
en una ocasion para ordenarle que defendiera a un prisionero indigente acusado de
violar a una nifa de doce anos. No se sentia cdmoda ejerciendo de abogada en aquel
caso, pero no tenia eleccion. Visitd al acusado en prisién y descubrié que se trataba de
un campesino analfabeto, que negaba todos los cargos porque sostenia que todo era
una invencién de la nifa. La senadora logrdé aportar como prueba el testimonio de un
eminente cientifico de New York, hecho que le permiti6 negociar con el fiscal en
beneficio de su cliente. Esta experiencia la marcé muy profundamente y poco después
fundd, en colaboracion con su amiga Ann Henry, la primera linea telefénica de apoyo a

mujeres violadas en Arkansas.

Por aquel entonces Bill Clinton habia ganado las primarias al Congreso. Su campana
obtenia cada vez mas influencia, y los republicanos comenzaron a lanzar mensajes en
su contra en los medios de comunicaciéon. El ano académico ya habia finalizado y
Hillary aproveché sus vacaciones como docente para realizar un viaje de introspeccion
a Chicago y por la costa Este. Necesitaba tiempo para reflexionar sobre lo que deseaba
hacer en el futuro. Finalmente contrajo matrimonio con Bill Clinton el 11 de octubre de
1975 en el salén de una pequefa casa que acababan de comprar en Fayetteville. Un
pastor metodista local amigo del ex Presidente, el reverendo Vic Nixon, celebré la
ceremonia. La hija de los Rodham se convirtié entonces en Hillary Clinton, aunque ella
no aceptd renunciar a su apellido de soltera hasta varios afos después de haberse
celebrado el enlace.

Bill Clinton obtuvo su primera victoria electoral en 1976, convirtiéndose asi en el fiscal
general del distrito. Ya habia ganado las primarias en mayo y por aquel entonces no
habia ningin oponente republicano. Ese mismo afo comenzaba también la carrera
entre Jimmy Carter y Gerald Ford por ocupar la Casa Blanca. Los Clinton habian
conocido a Jimmy Carter el afo anterior, cuando éste envio a dos de sus mejores
lugartenientes para ayudar a Bill Clinton en su campana. Esta ayuda, en el fondo, no
fue mas que una estrategia para inspeccionar el panorama politico de Arkansas ya en

2 RODHAM CLINTON, op. cit., p. 118. Su etapa en Arkansas fue en realidad un entrenamiento que le
permiti6 comenzar a aprender como desenvolverse en un papel secundario, a la sombra del poder de
Bill Clinton. No tenia la presion de alzarse como protagonista, pero al mismo tiempo nunca sigui6 los
pasos de su madre para renunciar en su esfuerzo de definirise con una carrera profesional propia.
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vistas de presentar su candidatura a la presidencia de Estados Unidos. La ex Primera
Dama, cuando conoci6 a Carter, se llevo una impresién ciertamente positiva y vio en él
a un candidato fuerte y con posibilidades, con fuerza suficiente como para someterse a
la crueldad del escrutinio publico irremediablemente asociado al cargo de Presidente.
Finalmente, Carter fue elegido candidato demécrata para la Presidencia y los Clinton
fueron a New York, a la convencién demécrata celebrada en el mes de julio, para
acordar con los asesores de Carter su colaboracién en la campana. A Bill Clinton le
pidieron que fuera el director de la campana en Arkansas, y a la candidata presidencial
que fuera la coordinadora sobre el terreno en Indiana. Su trabajo consistia entonces en
organizar la campafna en cada condado y encontrar personas que quisieran trabajar
bajo la supervisién de los coordinadores regionales, generalmente originarios de fuera

de Indiana.

Pasadas las elecciones los Clinton se mudaron a Little Rock, lejos de Fayetteville y de
la universidad en la que Hillary impartia sus clases. Una vez mas, se encontr6
preguntandose cual seria su siguiente paso profesional. Consideré presentarse para un
cargo publico, pero deseché la idea. Su marido era el fiscal general y eso establecia
que si ella ocupase un cargo publico se crearian a menudo conflictos de intereses. Asi
que decidi6 entrar a trabajar en un bufete de abogados privado que, ademas de ampliar
su experiencia profesional, también le permitiria ayudar en la compleja situacién
financiera que el matrimonio tenia por aquel entonces. El bufete mas prestigioso de
Arkansas era entonces el bufete Rose, que se caracterizaba también por ser el mas
antiguo de su zona. Su amigo Vince Foster era uno de los socios del bufete. Al saber de
su interés por trabajar como abogada para un bufete privado, Foster le ofrecié que se
uniera al bufete Rose. Asi la senadora se convirtié en la primera mujer socia del bufete
Rose y trabaj6 con los abogados Vince Foster y Webster Hubbell en el Departamento
de Litigios, que estaba entonces dirigido por el abogado Phil Carroll. Mientras
desemperfiaba su labor en el bufete Rose, tuvo la oportunidad de enfrentarse sola a su
primer juicio con jurado. También pudo seguir trabajando en el area de defensa de los
derechos de los nifios, que ya le habia interesado desde su etapa de formacién

académica.

A raiz de las experiencias que fue adquiriendo como abogada en este campo, la ex
Primera Dama junto con la doctora Bettye Caldwell, profesora de desarrollo infantil de la
Universidad de Arkansas, fund6 la Asociacion por la Defensa de los Nifios y las
Familias, que todavia hoy sigue en activo. Ademas, su etapa en Arkansas le ayud6 a
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comprender mejor qué se esperaba de la esposa de un hombre que ocupaba un cargo
publico.

A raiz del caso concreto de Barbara Pryor, comenzé a presenciar como la imagen de la
mujer podia convertirse en un foco vivo de criticas negativas. Barbara Pryor era la
esposa del gobernador electo David Pryor, y cuando en el afo 1974 ella se hizo una
permanente con el pelo muy corto, su cambio de imagen levanté una oleada de criticas.
Hillary, todavia sin los conocimientos sobre la importancia de la imagen que adquiriria
en los anos posteriores, se quedd muy sorprendida ante la situacién: “A mi me caia
bien Barbara y pensé que todo aquel revuelo publico por causa de su pelo era absurdo.
(jQué poco sabia yo entonces!)”.?* Mas tarde la vida pondria a Hillary Clinton en el
punto de mira de la opinién publica y, entonces, ella comprenderia que un corte de pelo

si puede convertirse en un polémico tema de debate en el panorama mediatico.

2.1. Arkansas, el huerto del Presidente

Bill Clinton fue elegido gobernador de Arkansas en el afio 1978 y su esposa se convirtio
en socia del bufete Rose en el afio 1979. Durante los dos afios de mandato de su
marido y bajo peticion explicita de éste, la senadora también presidi6 en varias
ocasiones las reuniones del Comité Asesor de Sanidad Rural. Estas actividades las
compaginaba con su vocacién por defender los derechos de los nifios, tarea que siguié
desarrollando en colaboracién con Marian Wright Edelman durante varios anos. En
paralelo, siguié desarrollando su incipiente carrera politica trabajando para el presidente
Carter en la Junta de la Corporacion de Servicios Legales, que estaba dentro de un
programa federal sin animo de lucro que ofrecia asistencia letrada a los que carecian
de medios para pagarsela. Gracias a la buena etapa que atravesaba el matrimonio,
decidieron que habia llegado la hora de ampliar la familia. La hija Gnica de la pareja,
Chelsea Victoria Clinton, nacié el 27 de Febrero de 1980 por cesarea. En aquella época
los hombres no podian entrar al quiré6fano con sus esposas para acompanarlas durante
la operacion, pero Bill Clinton logré ser una excepcién que senté un precedente para el
futuro, puesto que poco después del nacimiento de Chelsea la politica cambié para

permitir a los padres estar presentes durante las intervenciones de cesarea:

| was told that hospital policy did not permit fathers in the delivery room when an
operation was necessary. | pleaded with the hospital administrator to let me go in, saying

2 RODHAM CLINTON, op. cit. p. 133
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that | had been to surgeries with Mother [...] whereas Hillary was on edge, because she
had never been a hospital patient in her entire life and she needed me there.?*

El nombre Chelsea se le ocurrié al matrimonio Clinton durante unas vacaciones por
Europa en el afio 1978, mientras paseaban por el barrio de Chelsea en Londres. La ex
Primera Dama no habia logrado, pese a sus esfuerzos durante el tiempo de embarazo,
que el bufete Rose adoptase un plan oficial de maternidad. Le dieron libertad para
ausentarse durante cuatro meses sin dejar de percibir el sueldo base que le
correspondia como socia, pero fue a raiz de aquella experiencia que el matrimonio
Clinton se convencié de la necesidad de garantizar una baja por maternidad y guarderia
para todos los nifos. Y precisamente como consecuencia de esta experiencia, la
esposa de Bill Clinton se sinti6 especialmente satisfecha cuando la primera ley que él
firm6 como presidente fue la Ley sobre las Bajas Familiares y Médicas.

Considerando la expansién que estaban experimentando a finales de los setenta los
mercados de futuros, la candidata a la presidencia decidié invertir mil délares
aconsejada por su amigo Jim Blair. Gan6 dinero y cuando su hija nacié se retir6 con sus
ganancias. Esa inversion fue cuestionada en diversas ocasiones durante la presidencia
de Bill Clinton, pero no gener6 ninguna investigacion oficial. Sin embargo, una inversion
posterior si dio lugar a un proceso de escrutinio que se alargd durante todo el mandato
de Bill Clinton como Presidente, conocido como el caso Whitewater.

La senadora y su marido entraron a formar parte, en el ano 1978, de una asociacién
creada por un matrimonio amigo suyo: Jim y Susan McDougal. A través de la recién
creada sociedad Whitewater Development Company Inc., compraron un terreno al norte
de Arkansas en el que construyeron diversas propiedades con la intencién de venderlas
como segunda residencia cuando subiese su valor en el mercado. Pero cuando llegd el
momento de comenzar a vender, los tipos de interés habian experimentado una subida
drastica y el mercado se habia paralizado. La Unica alternativa para no perder el dinero
era mantener las propiedades, con la esperanza de que la economia se recuperase.

Durante los afnos que siguieron a esa decisién, el matrimonio Clinton envio en varias

24 CLINTON, op. cit., p. 273 N. de T. Me dijeron que la politica del hospital no permitia que los padres
estuvieran en la sala de partos cuando era necesaria una operacion. Rogué al Director del hospital
para que me dejara entrar, diciendo que habia estado en cirugias con Madre [...] mientras que Hillary
estaba nerviosa, porque ella nunca habia sido una paciente de hospital en toda su vida y me
necesitaba ahi dentro.

El ex Presidente no dudd en utilizar su poder para satisfacer sus intereses personales, una actitud que
repetiria habitualmente durante su carrera politica. Y en esta ocasion, como en muchas otras, Hillary
Clinton consider6 que si los deseos de su marido y los de ella confluian, no habia ningiin motivo moral
por el que ella debiera instarle a mantenerse en el plano de lo establecido por las normas.
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ocasiones dinero a su amigo Jim, pero mas tarde se demostré que los McDougal
habian estado empleando ese dinero para financiar negocios turbios y, l6gicamente, el
matrimonio Clinton tuvo que sufrir las consecuencias de su pasividad empresarial en
aquel negocio. De hecho, el caso Whitewater esta considerado por algunos analistas
politicos como el primer escandalo mediatico que la candidata a la presidencia tuvo que
enfrentar en su vida publica:

This was the first Clinton scandal that directly challenged Hillary’s professional ethics.
[...] She and her staff must have realized that an attack on the Times would only keep
the story alive. As it was, the rest of the media’s reaction was comatose. The day the
New York Times story broke, ABC ran a short story, CBS aired only a brief anchor

mention, and NBC reported nothing.”®

Bill Clinton volvi6 a presentarse para gobernador al finalizar su mandato en el afio 1980,
pero esta vez perdié por dos motivos principales. En primer lugar su contrincante,
Monroe Schwarzlose, logré potenciar el sentimiento de que Bill Clinton habia perdido
contacto con la realidad de la gente de Arkansas. Y luego vino el incidente de los
cubanos, que fue el golpe final que aparté a Bill Clinton de su reeleccion. Cientos de
refugiados cubanos detenidos fueron enviados durante el afio 1980 a Fort Chafee,
Arkansas. Finalmente éstos se amotinaron en el mes de Mayo y lograron escapar en
direccion al cercano pueblo de Fort Smith. Los disturbios en la zona se sucedian
constantemente y Bill Clinton logré finalmente que el presidente Carter se
comprometiera a no enviar mas cubanos a Arkansas. Pero cuando se cerraron los
centros de Wisconsin y Pennsylvania, mas refugiados cubanos llegaron a la zona. El
adversario politico de Bill Clinton aproveché esta situacién para reafirmarse en la idea
de que el gobernador habia perdido el contacto con el pueblo por estar mas pendiente
de los deseos del presidente Carter que de los de sus propios votantes. Y éstos,
castigaron a Bill Clinton en las urnas y finalmente entregaron el cargo a Frank White.
Pero el ex Presidente no iba a rendirse tan facilmente y, el mismo dia en que perdié las
elecciones, comenzd a elocubrar en su cabeza sobre cudl seria la mejor estrategia para

recuperar el cargo.

% BRENT BOZELL, op. cit., p. 29 N. de T. Este fue el primer escandalo de los Clinton que cuestiond
directamente la ética profesional de Hillary. [...] Ella y su equipo debieron darse cuenta de que un
ataque a Times sélo mantendria la historia viva. Tal y como estaba, la reaccion del resto de los medios
era comatosa. El dia que The New York Times publicé la historia, ABC publicé un articulo corto, CBS
emiti6 sélo una breve mencién, y NBC no informé de nada al respecto.

El autor defiende aqui la hipotesis de que los medios de comunicacién estadounidenses mostraron
cierta voluntad por proteger la imagen del matrimonio Clinton en el escdndalo Whitewater. Sin
embargo, tanto en esta ocasion como durante el escandalo Lewinsky, los medios de comunicacion
fueron escuetos en las primeras noticias mas por prudencia que por favoritismo, tal y como mas
adelante se demostaria a raiz del intenso escrutinio publico al que fue sometida la Administracion.
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Tanto los dos afos que la senadora vivié como esposa del gobernador, como los anos
que seguirian a la primera derrota electoral de Bill Clinton, fueron una leccion constante
para la ex Primera Dama. Después de la derrota de su esposo tuvo que ceder a las
presiones para renunciar a su apellido de soltera y aceptar formalmente el de su
marido, un cambio al que ella se habia resistido durante anos pero que resultdé ser una

estrategia politica formidable:

Hillary decided it was time for drastic action. In another ideological concession to the
political ambitions she harbored for her husband, she decided to add the name Clinton to
Hillary Rodham. [...] Armed with her new name and able to spend more time on her
husband’s comeback, Hillary helped Bill regain the governor’s mansion in 19822

Hillary comenzaba a comprender como sus propias decisiones podian afectar
directamente el futuro politico de su esposo. De hecho, resulta mas que simbdlico que
la senadora decidiera cambiar su nombre precisamente el mismo dia en que el ex
Presidente anunciaba de nuevo su candidatura para el cargo. Bill Clinton gané sus
segundas elecciones para gobernador de Arkansas en el afio 1982.

Durante el primer mandato, su esposa se habia encargado de liderar la reforma
sanitaria en Arkansas y, durante el segundo mandato de su marido, se convirtié una vez
mas en la lider de otro proceso de reforma. Esta vez fue nombrada presidenta del
Comité de Estandares Educativos, cuya misién principal era reformar completamente el
sistema educativo de Arkansas con el objetivo de elevar el nivel de la ensefanza en el
estado. La propuesta fue mal recibida tanto por el ciudadano medio, que veia como se
encarecian los pagos al estado, como por los maestros, que temian por su estabilidad
laboral. Pero progresivamente, la personalidad de la candidata a la presidencia se iba
curtiendo para lo que estaba por llegar: “Constantemente, yo me recordaba a mi misma
que me estaban insultando no por quién era, sino por lo que representaba™’ Y
precisamente seria esta forma de entender las criticas la que ella intentaria mantener

durante la carrera presidencial y sus dificiles afos en la Casa Blanca.

% SAMMON, op. cit., p. 51 N. de T. Hillary decidié que era momento para una accién drastica. En otra
concesion ideoldgica en favor de las ambiciones politicas que albergaba para su marido, decidi6
anadir el apellido Clinton a Hillary Rodham. [...] Armada con su nuevo nombre y capaz de dedicar mas
tiempo en el regreso de su marido, Hillary ayud6 a Bill para volver a ganar la mansién del gobernador
en 1982.

¥ RODHAM CLINTON, op. cit., p. 152. Se refleja en esta forma de entender las criticas la influencia
de su madre durante la nifiez y la adolescencia. Hillary Clinton se ha resistido durante toda su carrera
politica a afrontar los ataques de sus adversarios como acusaciones personales. Esta actitud no ha
hecho mas que reforzar su autopercepcion como simbolo politico por el que necesariamente debe
pasar el cambio de Estados Unidos hacia una sociedad del futuro basada, entre otros valores, en la
igualdad de sexos.
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El proyecto de reforma finalmente progreso y los maestros se sintieron compensados al
lograr el aumento de sueldo que venian reclamando desde hacia algun tiempo. Y tan
exitosa fue esa etapa de los Clinton a nivel profesional, como catastréfica en el terreno
de lo personal. Bill Clinton supo en el afio 1983 que su hermano Roger estaba siendo
vigilado por la policia estatal por trafico de cocaina y era inevitable que tarde o
temprano acabase en la carcel. El objetivo de la policia era identificar al gran proveedor,
y para ello debian seguir observando a Roger que, dado el curso de las circunstancias,

seguiria acumulando cargos en su contra.

Pero pese a su dramatica situacién personal, el ex Presidente seguia llevando su
carrera profesional en direccion a la Casa Blanca. Consideré ya en el afo 1988,
motivado por algunos lideres del Partido Demécrata, presentarse a las elecciones para
Presidente de los Estados Unidos. Su rival seria George H. W. Bush. Sin embargo, y
pese al deseo de presentarse que ya le invadia entonces, Bill Clinton decidié esperar al
ser reelegido gobernador de Arkansas en el afio 1986.

Dos afos después, en 1988, Bill Clinton decidi6 no presentarse de nuevo a las
elecciones para gobernador y después, en el afno 1990, volvié a ser el candidato
ganador y por tanto gobernador de Arkansas. Ese afo las presiones para que
presentara su candidatura a la presidencia habian crecido considerablemente. Parecia
que George H. W. Bush, pese a la popularidad que le habia dado la recién terminada
Guerra del Golfo, estaba perdiendo apoyo. Y Bill Clinton decidié correr el riesgo: se
presentaria como candidato para la presidencia de los Estados Unidos.

3. Parecia mas grande por fuera

El dia en que Hillary Clinton entrd por primera a vez a la Casa Blanca para convertirla
en su nuevo hogar, comenzé también el proceso de iconizacion que la llevaria a
convertirse en la primera mujer candidata a la presidencia de los Estados Unidos. Se
habia convertido en la Primera Dama en un pais que se autoconsideraba ya entonces

la primera potencia mundial.

Otras hubo que la precedieron y desde siempre el pueblo estadounidense ha querido
ver en su primera dama una referencia, un ejemplo de lo que debe ser una mujer en el
contexto de su tiempo. Eleanor Roosvelt era percibida como una luchadora y
Jacqueline Kennedy simboliz6, desde su aparicién en la conciencia colectiva de los
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norteamericanos, el nacimiento del glamour elegante que ya no se encuentra en la

prensa llamada del corazon.

La nueva Primera Dama también necesitaba una simbologia propia que, como en los
casos anteriores, sélo podia nacer de una manifestacion estudiada de las inquitudes
personales, concidionada por su puesto por la percepcidén subjetiva de la sociedad en
tanto que opinion publica. Sus ideas marcadamente sociales, especialmente centradas
en la defensa de los derechos de nifios y mujeres, muy pronto comenzaron a
manifestarse frente a los ojos de los ciudadanos. Hillary Clinton incié su partida con la
opinion publica apostando fuerte. Paso6 rdpidamente de ser sélo la Primera Dama a ser
la mujer que estaria al frente de la reforma sanitaria de un pais con un largo y confictivo

historial en ese campo.

Estados Unidos necesitaba, y sigue necesitando, una reforma profunda del sistema
sanitario. La administracion Clinton, al igual que hicieran algunas de sus predecesoras,
fue valiente. Pero el impulso y el deseo de cambio hizo que éste se precipitara sin
equilibrio. Y aunque se lograron algunos cambios, la campana de la oposicion fue lo
suficientemente negativa y persuasiva como para empezar a gestar lo que ain hoy
pervive como una fuerte oposicién de percepciones con respecto a Hillary Clinton. Ya

entonces, el equipo comenzaba a tomar posiciones.

Después de lo que se considerd un fracaso en el intento de reforma, la Primera Dama
comenz6 a tomar cociencia de lo dificil que era desempeniar el papel al que su marido
la habia condicionado. Pero también por esa época empezaba ella a encontrar en su
interior la motivacion que la tenia que mantener fuerte en su lucha por desempenar su
papel. Las demés mujeres del mundo se merecian que ella soportase todas las
presiones para luchar por los derechos de la comunidad femenina. Y es que no sélo ella
se alz6 a si misma como representante de un feminismo postmoderno, sino que
también muchos medios de comunicacién contribuyeron a alimentar sus motivaciones
feministas entornandola como un referente social en la lucha por los derechos de la

mujer:

It ought to be framed [en referencia a un articulo aparecido en la revista Time] because it
demolishes, utterly vaporizes, the notion of an objective press capable of distancing itself
from the altar of St. Hillary: «As the icon of American womanhood, she is the medium
through which the remaining anxieties over feminism are being played out. [...] Perhaps
in addition to the other items on her agenda, Hillary Rodham Clinton will define for
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women that magical spot where the important work of the world and love and children
and an inner life all come togethers».*®

Después de descubrir que sus planes sobre reforma sanitaria no daban los frutos
esperados, Hillary Clinton decidi6 reorientar su campo de accién y hacer un cambio de
rumbo en la tematica de sus discursos. Entendia que su papel era esencialmente
secundario pero en un punto se resistia a aceptarlo. Ella habia crecido educada en la
conviccion de que las mujeres deben tener su propio trabajo labrado con los éxitos y el
esfuerzo de la perseverancia. Pero en ese momento de su vida esos ideales de
independencia se veian truncados no sélo por la realidad de su dia a dia sino también
por ese rol que la conciencia colectiva le imponia como condicién para el

mantenimiento de su credibilidad.

Progresivamente fue comprendiendo que el papel de Primera Dama, con un poder
indirecto, es esencialmente simbdlico y la aceptacion de esta realidad fue uno de los
determinantes para que ella empezara a concentrarse en temas mas manejables, como
la politica interior o las relaciones diplomaticas. Durante el periodo en que se trabajé por
la reforma sanitaria fue la senadora quien puso un rostro a la voluntad de cambio, y
cuando éste fracas6 también fue ella la primera acusada. Algunas mujeres comenzaban
a verla ya como un modelo de liderazgo femenino, mientras en las filas de los
republicanos crecia el rechazo por ser considerada lo contrario a lo que se espera
desde la perspectiva conservadora que debe ser una Primera Dama.

Mientras toda esta division de opiniones iba forjandose a su alrededor, también en el
interior de la futura senadora por New York empezaban a crecer los deseos de salir de
la reserva para convertirse en titular. De hecho, no parece una coincidencia que la ex
Primera Dama terminara por convertirse en senadora por la Gran Manzana. Jean
Baudrillard, en su libro América, ofrece una intensa descripcién de la esencia que
subyace en la ciudad de los rascacielos. No sélo sorprende en ella que haya alcanzado
en cincuenta afos la belleza que otras ciudades tardan siglos en poseer, como afirma el

% BRENT BOZELL, op. cit, p. 55 N. de T. Deberia ser enmarcado [en referencia a un articulo
aparecido en la revista Time] porque destruye, evapora completamente, la idea de una prensa objetiva
capaz de distanciarse del altar de Santa Hillary: <«Como icono de las mujeres americanas, ella es el
medio a través del cudl se estan expresando las restantes ansiedades sobre el feminismo. [...] Tal vez
adicionalmente a todos los otros asuntos en su agenda, Hillary Rodham Clinton definira para las
mujeres ese magico lugar donde el importante trabajo del mundo y del amor y de los nifios y de la vida
interior, todos se rednen»>.

La imagen publica de la candidata presidencial estd basada en su definicion como simbolo que
encarna la culminacién del suerfio americano. En este sentido y especialmente para las mujeres con
inquietudes feministas, Hillary Clinton si es hasta cierto punto una enviada que modernizara todos
esos valores estadounidenses que todavia se muestran incoherentes con la definicién de progreso
occidental que la poderosa nacién promulga en sus relaciones exteriores.
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autor. New York también emana una soledad que impregna el ambiente viciado de
estrés social:

Aqui el nUmero de gente que piensa sola, que canta sola, que come y habla sola por las
calles es pavoroso. Sin embargo, no se aunan. [...] Pero hay cierta soledad que no se
parece a ninguna. La del hombre que prepara publicamente su almuerzo sobre un muro,
sobre la capota de un coche o a lo largo de una verja, solo.?®

Hillary Clinton entr6 en la Casa Blanca siendo una mujer independiente y poco a poco
se fue convirtiendo en una mujer solitaria. Renuncié forzadamente a su autosuficiencia
y no quiso perder sus ideales de independencia durante mucho tiempo, pero no pudo
luchar indefinidamente contra el aislamiento del poder. Y tuvo que cambiar. Pero aun le
quedaba una puerta abierta para alcanzar protagonismo propio en la escena publica: su
futuro.

Mucho se ha especulado sobre si la candidata a la presidencia empleé la popularidad
de su marido para crearse una imagen publica que respondiese a un plan futuro para
llevar su nombre hasta la presidencia. Ella sabia que queria recuperar su independecia
y reivindicar su yo frente al nosotros al que se habia tenido que adaptar. En una
ocasion, durante un viaje oficial a la India, una mujer casada le pregunté si ganaba su
propio dinero. Ella tuvo que admitir que dependia completamente de su marido pero se
apresurd a afiadir que tenia previsto volver a ganar su propio dinero. Y resultdé que para
cuando Bill Clinton terminé su segundo mandato, la Primera Dama ya sélo sabia ejercer
la que habia sido su profesién en los Gltimos ocho anos: la politica.

Hasta un punto determinado en su evolucion personal durante el primer mandato, ella
mantenia la creencia de que la politica debia emplearse como defensa de ideales. Esta
es, en cierto modo, la perspectiva de todo el que no ha sido personaje politico pero
mantiene una inquietud social motivada por la creencia en el cambio. Hillary Clinton ya
opiniaba en su etapa de formacién que la politica podia ser una herramienta de cambio
social y que no toda transformacion debia nacer desde abajo para alcanzar el éxito. Lo
creia cuando joven y los siguid considerando cierto durante el inicio de su etapa como
Primera Dama. Pero la realidad politica norteamericana dista mucho de ser un
escenario donde la utopia del cambio es la motivacién de las decisiones. Por el

2 BAUDRILLARD, Jean. América. Crénicas. Editorial Anagrama, Barcelona, 1997. p. 27. De entre
todas las ciudades de Estados Unidos, es precisamente New York la que presenta una personalidad
mas afin a Hillary Clinton. Y también, indirectamente, ha sido el escenario ideal para el lanzamiento de
la candidatura de la ex Primera Dama gracias a la proyeccion internacional y el afan de modernidad
que caracterizan a esta gran urbe.
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contrario, el gobierno que rige el pais donde el suefio adquiri6 nombre propio carece en
su esencia de la capacidad de sofiar en tanto que desear algo mejor. Todas las
administraciones que han pasado por la Casa Blanca se han encontrado, con alegria o
frustracion, una gran tela de arana donde los intereses opuestos se convierten en la

justificacién de una corrupcién mas moral que material en muchos casos.

La sociedad norteamericana esta construida sobre la ausencia de pasado en el sentido
mas europeo del término y el individualismo se vislumbra en todas las esferas de la vida
publica. En ciudades como New York, tan intimamente relacionada con Hillary Clinton,
la sociedad entiende la vida como una carrera donde lo importante ya no es la victoria
en si, sino la necesidad de demostrar la propia capacidad para llegar hasta el final.

Realmente, la voragine en la que vive la ciudad de los rascacielos es en cierto modo, un
paradigma de como el suefio americano no es una meta sino un camino sobre el que
todos deben correr y competir. No por ver quién alcanza antes el suefio nacional, sino
por ver quién resiste mas la frenética busqueda. Una busqueda hasta cierto punto
paraddjica, puesto que el sueno americano que todos quieren alcanzar es
verdaderamente una realidad que la sociedad vive como invisible en el presente. Los
idealistas creen que el suefio americano es realizable. Los politicos en realidad saben
gue ya estan viviendo ese suefio, pero lo utilizan intencionadamente como motivacién
nacional para los ciudadanos. La futura senadora por New York también descubrié esa
estrategia un dia. Y se enfrent6 a esa realidad que las personas se encuentran cuando
confrontan aquello que querian ser y aquello en lo que se han convertido. En el caso de
la ex Primera Dama, la situacion se afronté de la forma mas estratégica posible:
justificando el cambio. Ella afirma en sus memorias que se dio cuenta de que habia
cruzado la linea que separa a una persona que defiende sus ideales de una persona
que trabaja en politica profesional. Y asi razonaba la mutacién de la motivacion:

En politica jamas deben hacerse concesiones sobre los principios o los valores que uno
defiende, pero las estrategias tacticas deben ser lo suficientemente flexibles como para
hacer posible el avance, especialmente bajo las condiciones politicas extremadamente

complicadas en las que nos moviamos.*

% RODHAM CLINTON, op. cit., p. 546. Resulta significativa la retérica empleada, tan distante ya de
aquel idealismo que caracteriz6 su primer discurso publico. Pese a la estructura logica del
razonamiento, no deben pasar inadvertidos ni el tono de justificacién ni la valoracion que desvincula la
flexibilidad en las estrategias tacticas de los principios y los valores. Una desvinculacion comprensible
pero dudosa si se considera que las estrategias politicas deberian estar al servicio de los principios o
valores y no a la inversa.
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Probablemente el dia en que la senadora integr6 ese cambio fue precisamente cuando
su vida y el futuro politico de Estados Unidos se unieron para no separse, por lo menos,
hasta la fecha. Y una vez la aceptacion estaba asentada, llegaba el momento de
empezar a poner en practica la nueva estrategia de comunicacion. El fracaso de la
reforma sanitaria pesaba y la Primera Dama debia ser prudente. No queria mas
malinterpretaciones mediaticas, especialmente en un panorama de medios orientados
mayoritariamente hacia el apoyo a los conservadores. La estrategia era clara, pero no
por ello menos arriesgada. Hillary Clinton necesitaba expresarse sin intermediarios.

Aunque la idea en esencia resultase un poco utdpica en una sociedad donde los
medios constituyen mensajes en si mismos, si existia la posibilidad de elegir el medio
que permitiese a la Primera Dama en apuros expresarse con mayor libertad y control de
contenidos.

El desarrollo tecnolégico se basa entre otros principios en el desarrollo, la superarcién.
Constantemente aparecen en el mercado productos con mayores prestaciones
tecnologicas que superan a los modelos anteriores. Que la tecnologia supere a la
tecnologia no es algo inquietante. Pero en ocasiones, la tecnologia supera a la realidad
experimentada. Y en esa superacion se basa fundalmente la televisién como hoy la
concevimos y utilizamos. Resulta razonable aceptar que hay realidades que no
podemos vivir en primera persona, premisa cierta en tanto que no podemos coexistir
simultaneamente en dos tiempos y espacios paralelos. Sin embargo, la televisiéon nos
ha dado esa omnipresencia. No sélo podemos experimentar una realidad ajena
mientras existimos en la propia, sino que también podemos viajar al pasado para revivir
visualmente realidades ya conocidas. Y precisamente en esa omnipresencia reside el
poder que la televisibn nos ofrece. Pero también el que ejerce indiferente sobre

nosotros.

En los Estados Unidos ese poder esta mas presente que en ninguna otra parte. Las
cadenas de televisién programan realidades que los norteamericanos, atrapados en la
inmensidad de su magnitud territorial, no pueden conocer por la experiencia y que muy
a menudo se distorsionan hasta la manipulacion. En el libro América aparece una

apropiada descripcién sobre la television como avance tecnolégico:

No hay nada tan misterioso como una tele funcionando en una habitacion vacia, es
mucho mas extrafio que un hombre hablando a las olas o una mujer sofiando delante de
sus cacerolas. Se diria que te habla de otro planeta. De repente la tele se revela como
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lo que es: un video de otro mundo que en el fondo no se dirige a nadie y ofrece
indiferentemente sus imagenes, indiferente incluso a sus propios mensajes (no cuesta

trabajo imaginarsela funcionando después de la desaparicion del hombre.*’

Hillary Clinton habia experimentado en primera persona la manipulacién de la television
y sabia perfectamente que esa no debia ser la manera elegida de hablarle al pueblo.
Desde 1935 hasta 1962, Eleanor Roosevelt escribié una columna titulada Mi dia que se
publicaba seis dias a la semana. Y siguiendo su ejemplo, la Primera Dama comenzé a
esribir una columna semanal que se titulaba “Hablandolo”. Esa fue para ella la
oportunidad perfecta de hablarle directamente a los ciudadanos que querian leerla.

Enmarcado en las ideas de independencia femenina en que se educd la futura
senadora por New York, resulta en cierto modo irénico el hecho de que, de la noche a
la mafiana, se convirtiese en una mujer que tenia voz publica GUnicamente por estar
casada con el hombre de norteamerica. Pero ella supo aprovechar esa oportunidad
social, creandose una voz propia decididamente fuerte y carismatica. Aunque fue un
duro proceso de evolucion durante el primer mandato, Hillary Clinton no sélo terminé
por comprender su papel profundamente simbdlico sino que también llegb a entenderlo
como una estrategia potencial adherida a su personalidad.

She was instead to confine herself mainly to noncontroversial public initiatives:
supporting historic preservation, holding conferences on children, promoting women’s
health programs. [...] She rarely mentioned Bill in these speeches on female
empowerment, which allowed her to finesse the obvious truth that she owed her
influential position to her husband. [...] Yet Hillary’s sub-rosa influence over the Clinton
Administration remained strong.*®

Convertirse en una mujer fuerte dentro y fuera resulté ser una de esas estrategias que
la fortalecerian permitiendo, en cierto modo, que su actual carrera politica naciese.
Precisamente necesitaria mucha de esa fortaleza durante el segundo mandato de su

marido, famoso por bailar la Macarena entre otras proezas.

Para Hillary Clinton la segunda etapa en la Casa Blanca seria mas dura que la primera,

pero ella también la afrontaba con mas experiencia. Ya concocia los recovecos de la

¥ BAUDRILLARD, op. cit., p. 72

%2 BEDELL SMITH, Sally. For love of politics. Random House, New York, 2007. p. 263 N. de T. Ella iba
a limitarse en cambio a iniciativas publicas principalmente no polémicas: apoyando la preservacion
histérica, ofreciendo conferencias sobre los nifios, promoviendo programas de salud para mujeres. [...]
Rara vez mencionaba a Bill en estos discursos sobre el fortalecimiento femenino, hecho que le
permitia minimizar la obvia realidad de que debia su influyente posicién a su marido. [...] Pero la
subyacente influencia de Hillary en la Administracién Clinton se mantuvo fuerte.
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tela en que se teje el entramado politico norteamericano y se habia acostumbrado a
todas las incomodidades que le hacen la vida mas cémoda a la famlia del Presidente. El
personal de la Mansién Presidencial llevaba en su mayoria toda la vida trabajando alli y
sabian como hacer que la nueva familia se sintiera en casa porque, en esencia, ellos
eran la casa. A la Primera Dama le costd acostrumbrarse y justo cuando comenzaba a
desenvolverse, le llegd la oportunidad de prolongarse durante cuatro afios mas en su

simboalico rol.

El vivir algo por segunda vez puede sentirse como una repeticion que desencanta, y en
cierto modo para Hillary Clinton la segunda investidura de su marido como Presidente
resulto cuanto menos no tan emocionante como la primera. Aunque ya no tenia la
ilusion de la primeriza, ella sabia que estaba mucho mas curtida para afrontar un nuevo
espisodio en su vida: “Looking back on her state of mind at the time, she revealingly
said she had become «like steel tempered in fire: a bit harder at the edges, but more
durable, more flexible.>».”* Bill Clinton también se habia curtido tremendamente vy las
presiones, lejos de acabar con su carisma, le habian dotado de una solemnidad que le
concedia credibilidad y aplomo. El matrimonio presidencial estaba preparado para
comenzar esa nueva etapa y no tardaron en enfrentarse con otro escandalo que queria

sacudir sus carreras: el caso Jones contra Clinton.

Paula Jones queria denunciar a Bill Clinton por acoso sexual. La noticia no era nueva,
pero se comenzaban a suceder los acontecimientos y el tema era una vez mas de
maxima actualidad. El abogado de Bill Clinton para el caso Jones, Bob Bennett, declard
delante del Tribunal Supremo e intentdé defender que un presidente no debe ser
obligado a responder a demandas civiles durante su mandato. El argumento defendia
qgue si la demanda civil contra el Presidente seguia adelante sentaria un precedente
negativo que promoveria mas demandas civiles estratégicamente interpuestas por
enemigos politicos y personas en busca de notoriedad publica. Una situacion de este
tipo, argumentaba Bennett, entorpeceria la capacidad del Presidente para cumplir con
sus obligaciones.

El abogado habia preparado exahustivamente el argumentario para convencer a los
nueve jueces a los que se enfrentaba, pero finalmente el 27 de Mayo de 1997 el
Tribunal Supremo decidié que el principio de privilegio del presidente no era aplicable

% BEDELL SMITH, ibid. N. de T. Reflexionando sobre su estado de &nimo en aquella época, ella
reveladoramente dijo que se habia transformado <«como el acero templado al fuego: mas duro en los
bordes pero mas resistente, mas flexible»>.
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en el caso de demandas civiles y que, por tanto, el caso Jones contra Clinton seguiria
hasta los tribunales. La Primera Dama comenzé a vivir entonces, sin saberlo, un
entrenamiento personal que la tendria que preparar para el verdadero escandalo de su
vida: el caso Lewinsky.

Pronto comenzaron a aparecer las especulaciones sobre la situacion interna que
atravesaba el matrimonio Clinton y una de las hip6tesis mas barajadas, entre una
opinidn publica magistralmente orquestada por los medios de comunicacién, era que la
pareja sélo se mantenia unida por una cuestion de imagen. Durante unas vacaciones
que pasaron en las Islas Virgenes, un fotdgrafo escondido entre los matorrales le hizo
una foto al matrimonio Clinton mientras bailaban abrazados a orillas del mar. El
fotografo, que trabajaba para la agencia France-Press, divulgé las fotos y pronto se
abrié el mas que conocido debate sobre los limites entre la intimidad y la vida publica.
Algunos medios se apresuraron en afirmar que aquella foto habia sido encargada por el

Presidente y la Primera Dama para que sirviera como demostracion de su union.

A Hillary Clinton le molestaba que los medios afirmaran que aquello era un montaje
para salvar la imagen publica de la pareja, tan afectada por el escandalo del caso
Jones. El Presidente, por el contrario, no se sentia indignado por la situacién sino mas
bien todo lo contrario. La foto le agradé y desde la perspectiva se puede considerar que
aunque tal vez no fuera un montaje premeditado, la fotografia si resultaba
tremendamente conveniente para un Presidente que ya habia conocido por aquella
época a la todavia anénima Monica Lewinsky. Sin embargo, el prestigioso analista
politico Joe Klein considera que el matrimonio era consciente de que aquella fotografia
se estaba tomando y resultaba conveniente, aunque no por ello era necesariamente

falsa la actitud que los protagonistas mostraban:

Sin duda, ellos eran conscientes de la presencia de las camaras, aunque los fotografos
estuvieran lejos y escondidos —la inevitable queja de la Casa Blanca sobre la invasién
de su intimidad era absurda—, y probablemente sabian que la imagen podria servir como
un leve antidoto al bochorno provocado por la demanda de Jones. Pero tampoco es
imposible, y menos aun contradictorio, que los Clinton estuvieran muy enamorados en

ese momento.**

% KLEIN, Joe. Bill Clinton. Una presidencia incomprendida. Tusquets Editores, Barcelona, 2004. p.
139-140. Se produce en este caso, tal y como razona el autor, una reduccién de la complejidad de la
humanidad de la candidata politica. La evolucion de Hillary Clinton ha estado condicionada siempre
por su capacidad para despertar sentimientos radicalmente opuestos en la opinion publica. En
consecuencia, tanto los que la idealizan como los que la demonizan, olvidan con frecuencia que la
contradiccion esta en la raiz misma de la naturaleza humana y que no necesariamente es sinénimo de
incoherencia.
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El matrimonio Clinton, en lo que se refiere a su imagen publica, siempre habia
transmitido un mensaje que los medios han querido mostrar como contradictorio frente
a la opinién publica. No importaba qué escandalo estuviesen afrontando en ese
momento, ellos siempre se mostraban unidos y compenetrados. Sin emabargo, también
eran mas que conocidos la tendencia a la infidelidad del Presidente y otros de sus
malos habitos, como su adoracion por la comida basura. Paula Jones no era la primera
relaciéon extramatrimonial que se le atribuia al ex-Gobernador de Arkansas y, aunque
existia una opinion generalizada que establecia que las relaciones entre él y la Primera
Dama distaban mucho de ser tan ideales como ella misma queria demostrar, Hillary
Clinton se esforzé en todo momento por defender a su marido. Lo hizo durante todo el
proceso del caso Jones, y también lo haria durante el escandalo de Monica Lewinsky,
aunque mas por ignorancia que por estrategia.

Desvincular ambos casos resulta imposible puesto que, aunque se trata de mujeres
diferentes que interaccionaron con el Presidente en tiempo y espacio distintos, la
infidelidad fue un denominador comun que trascendié como rasgo asociado a la imagen
publica de Bill Clinton. Y mientras, su esposa comenzaba a alzarse triunfal por resistir
en el papel de Primera Dama, en contraposicion con el de todas las otras damas del
Presidente.

La imagen publica de Hillary Clinton antes del escandalo Lewinsky ya era la de una
mujer recta. La Primera Dama vivia siempre bajo la sombra de su marido en tanto que
fuente de su propio poder, y tal vez por ello necesitaba expresarse con una voz rigida
mas que firme, mostrandose como una mujer mas fabricada que creada. Eran pocas las
ocasiones en que la futura senadora por New York se mostraba natural frente a los
medios de comunicacién y habitualmente trasnmitia una imagen algo distante y con

mucho de estudiada.

Probablemente, considerando su historia personal, ella realmente era una mujer
distante y poco expresiva en lo afectivo. Sin embargo, no debe ignorarse el hecho de
que en cierto modo su imagen siempre era valorada en relacién a la de su marido y
muy amenudo en contraposicion. Si Bill Clinton hubiese sido un presidente de Estados
Unidos creado para una pelicula de ciencia ficcién, se podria llegar a hablar incluso de
hiperrealidad. El Presidente de los Estados Unidos que se convirtio en el segundo
presidente demécrata reelegido en la historia de la nacién, tenia poco que ver con sus
predecesores en lo que a imagen se refiere. Siempre aparecia frente a los medios con

la tez rosada sobre una piel excesivamente blanca, y su forma fisica nunca le confirid
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un porte de autoridad. Su mujer en cambio, se peinaba y vestia como la clasica mujer
americana de su generacion y se movia recta, con una dignidad corporal tan extrema

que algunos han tachado de rigidez moral.

El matrimonio Clinton se veia como una combinacién extrana e incluso en la intimidad
que algunos periodistas compartieron con ellos, se podia apreciar que si existian ciertas
rarezas en la forma que tenian de interaccionar el uno con el otro. Bill Clinton idolatraba
a su mujer y, pese a su condicién de infiel cronico, siempre se apoyo politicamente en
la Primera Dama. La convirtié en un miembro fundamental de su equipo politico v,
frente a los medios de comunicacion, ella necesité mostrarse como una personalidad
fuerte capaz de desarrollarse en su individualidad. Esta actitud le gan6 muchos
detractores. Algunos veian en ella a una demécrata demasiado conservadora y otros la
consideraban una conservadora con pretensiones liberales. No encajaba en ninguna de
las dos clasificaciones, pero despertaba sentimientos contradictorios por doquier. Su
imagen distaba mucho de ser la de una mujer tipicamente demoécrata y, en
contraposicién con la imagen hiperdemoécrata de su marido, esa falta de naturalidad se

veia alin mas acentuada.

Si algo consiguié Hillary Clinton a través de su imagen fue ganarse un nombre propio.
No generaba noticias por ser la Primera Dama, las generaba por ser un personaje
politico en si mismo. De hecho, s6lo hubo dos ocasiones en que la futura senadora por
New York perdiese su protagonismo individual para ser exclusivamente la mujer del
Presidente: durante el caso Jones y durante el escandalo Lewinsky. Especialmente
durante este Ultimo, dada su mayor trascendencia, Hillary Clinton aparecié frente a los
medios exactamente igual de entera que siempre, pero con una sombra oscura que era
facilmente perceptible.

La mejor oportunidad que la Primera Dama tenia para reafirmar su personalidad
independiente era durante los viajes al extranjero que realizaba sin Bill Clinton. Siempre
llevaba un grupo de periodistas de distintos medios de comunicaciéon con ella en el
avién y muy amenudo le acompafiaba su hija Chelsea. Durante esos viajes, tenia la
oportunidad de mostrarse a los periodistas de una forma mucho més natural y relajada
gracias a las multiples conversaciones off the record que mantenia con ellos. Sin
embargo, esa imagen que ella en ocasiones transmitia rara vez llegaba a la opinién
publica puesto que en sus declaraciones y apariciones ese componente de relajacion

no existia.
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En esas ocasiones y en muchas otras que sucedian dentro de los Estados Unidos, la
hija del matrimonio siempre jug6é un papel relevante en la configuraciéon de la imagen
tanto de la Primera Dama como del Presidente. Era hija Unica, de manera que toda la
atencién se centraba en ella cuando los periodistas querian abordar a la familia Clinton.
Su madre se esforz6 mucho por protegerla de los medios de comunicacion, y en varias
ocasiones pidié consejo a su amiga Jacqueline Kennedy sobre cémo educar a Chelsea
para que creciera con normalidad pese a ser la hija del Presidente. Su primera regla de
oro era mantenerla alejada de la pensa y pactar verbalmente con todos los medios, ya
desde el primer dia de mandato, que la vida privada de su hija en ningiin caso podia ser
divulgada frente a la opinién publica. Y aunque siempre se respetaba esa peticién, los
vigjes al extranjero que realizaban madre e hija constituian una oportunidad sin
precedentes para que los periodistas recabasen informacion sobre aquello que los
ciudadanos americanos se preguntaban: ;Cémo sera la hija de la Primera Dama?

En una ocasién durante el viaje que Hillary Clinton y su hija realizaron por Asia, los
medios de comunicacién publicaron unas declaraciones en que Chelsea manifestaba lo
magnifico que le habia parecido el Taj Mahal. Era la primera vez que se citaban sus
palabras en toda la presidencia. Los jefes de los principales medios de comunicacion de
Estados Unidos comenzaron a presionar a sus corresponsables, querian cémo fuese
conseguir una entrevista con Chelsea. Ya les habian dado a los ciudadanos un trocito
del pastel y la opinién publica se habia volcado en busca de mas. Y todos querian ser
los primeros en ofrecer la tarta completa. Joe Klein, quien viajaba en aquella ocasién
con la Primera Dama y su hija, explica asi lo que sucedié entonces:

Cuando le preguntaron a la Primera Dama si podian entrevistar a Chelsea sobre el
particular, ella les espetd: «<jNo, no!>> y sus asistentes la sacaron de alli rapidamente,
dejando pasmados a los periodistas ante aquella inesperada vehemencia. La insitencia
de la primera dama en que su hija no fuera utilizada como pienso para alimentar a los
medios, admirable en principio y respetada por toda la prensa, pareci6 de repente
inflexible y dogmatica, un recordatorio de todo lo que habia ido mal durante el afo

anterior.®®

Tanto secretismo inspiraba desconfianza a la prensa pero, en cierto modo, era una
desconfianza mas basada en la rabia por no alcanzar lo deseado que porque hubiera
veraderos secretos en el aire. El mismo Klein explica que durante ese viaje Chelsea
particip6 en muchas de las conversaciones off the record que se prolongaban durante
horas en la parte trasera del avién, y también afirma que la Primera Dama y su hija

% KLEIN, Joe, op. cit., p. 153
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tenian una relacion aparentemente normal. Pero la sociedad queria saber mas y Hillary
Clinton no estaba dispuesta a abrir una puerta que ya no podria volver a cerrar.

Chelsea siempre aparecié mas unida a su madre que a su padre. Esta preferencia
aparente que se manifestaba frente a la opinién publica, conferia a la futura senadora
por New York ese carisma mas natural del que carecia por si misma. Pero incluso en
esas ocasiones sélo se la percibia humanizada en su papel de madre, no en su rol
politico como Primera Dama. Ella siempre habia sido una defensora de los derechos de
la mujer y de los nifios, pero cuando aparecia con su hija frente a los medios de
comunicacion lo hacia sélo como madre. Y como madre, también la protegia de la
implacable voz de la masa. Frente a esto, una parte de la opinién publica la seguia
iconizando en su elevado papel de simbolo protector de la esencia femenina, mientras
gue otros consideraban que cuanto menos existian algunas inseguridades internas en
la familia que repercutian negativamente en la gestibn de la Administracion.
Logicamente, cuando se avivé el fuego del escandalo Jones, Chelsea comenz6 a
convertirse en la silenciosa martir y no fue hasta que se confirmé la veracidad de las
acusaciones de Monica Lewinsky cuando aquella hija neutral tomé posiciones hombro

con hombro junto a su madre.

Pero antes incluso de que estallara el escandalo, Hilllary Clinton contaba también con el
apoyo incondicional del equipo que trabajaba en Hillaryland, como solia
autodenominarse su grupo de asesores mayoritariamente formado por mujeres. Asi
como el Presidente siempre estuvo rodeado de escandalos que en ocasiones nacian de
filtraciones, a la Primera Dama eso no le sucedié. Si en algo se caracterizaba su equipo
era precisamente en que sentian una especie de adoracién por ella, muy parecida a
aquella idolatria que representaba para muchos la futura senadora. Ella era la lider
indiscutible dentro de su equipo, y todos sin excepcion se mantenian a su alrededor
como un caparazén blindado que la mantenia en pie con su caracteristica imagen de

aplomo.

Como le sucederia a toda persona que se enfrentase a las situaciones que ella vivié,
Hillary Clinton también se desanimaba e incluso llegaba a deprimirse en algunos
momentos. Pero toda esa debilidad, toda esa dolorosa fragilidad que manifiesta el
animal herido, nunca trascendié a la opinién publica. Se la podia ver mas apagada, mas
confusa, menos enérgica e incluso con los hombros un poco caidos. Pero nunca nadie

en Hillaryland hablé mas de la cuenta y, entre todos, lograron que nadie en la sociedad
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supiese verdaderamente cémo se sentia aquella mujer. Y ese encriptamiento, una vez

mas, provocaba la admiracién de unos y la desconfianza de otros.

Solo en una ocasién la humanidad de Hillary Clinton quedé en evidencia. Ella era una
mujer dura, que defendia a su marido librandole con su confianza de las peores
acusaciones. La opiniéon publica seguia confiando en Bill Clinton pese a todos sus
escarceos amorosos y demas escandalos principalmente porque su mujer y Primera
Dama de Estados Unidos seguia confiando en él. Defendia al Presidente con la
contundencia de una leona que proteje a su manada y mas que una supuesta esposa

traicionada su papel se parecia mas al de una luchadora contra malvados oportunistas.

Esa fe en su marido y la entereza que demostré mientras escuchaba las peores
acusaciones, le concedieron esa imagen fuerte e indestructible frente a la opinion
publica. Cuando el 21 de Enero de 1998 aparecieron en el Washington Post las
primeras acusaciones contra el Presidente en relacion al caso Lewinsky, Hillary Clinton
hizo exactamente lo mismo que habia hecho en todas las situaciones similares que
habia vivido anteriormente: defender con unas y dientes a su Presidente. Pero al poco
tiempo se supo que todas las acusaciones eran ciertas y que, ademas, existian pruebas
tan irrefutables como vulgares. Entonces la Primera Dama dej6 de ser una defensora
de la integridad de Bill Clinton y se convirti6 en una mujer traicionada, enganada y por
encima de cualquier cosa, expuesta publicamente en su miseria. Ella sufriria mucho las
consecuencias de los sucesivos errores de su marido y su imagen publica, después de
recibir tan duro golpe frente a los ojos de toda la sociedad, también se vié seriamente
afectada. Y todo empez6 con un rumor en Internet al que nadie queria dar crédito.

4. El escandalo Lewinsky

Un poco antes de que el Washington Post hiciera publica la noticia, el blog de Matt
Drudge ya anunciaba el escandalo:

En el dltimo minuto, a las seis de la tarde del sabado [17 de Enero de 1998] la revista
Newsweek levantd un articulo que iba a sacudir el Washinton oficial hasta sus
cimientos: una becaria de la Casa Blanca ha mantenido relaciones sexuales con el
presidente de los EEUU.*

% Referencia a la fuente primaria en http://www.libertaddigital.com:83/php3/notticia.php3?fecha_edi_
on=2004-02-15&num_edi_on=1338&cpn=1276214837&seccion=MUN_D
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Algunas horas mas tarde el rumor aun por confirmar se comenté en dos cadenas de
television nacionales mientras que a su vez, The Drudge Report anunciaba que el
nombre de la becaria era Monica Lewinsky. La noticia fue cobrando importancia
progresivamente y estallé6 en el momento en que Matt Drudge afirmé que existian unas
cintas en poder del gobierno que demostraban la certeza de la acusacién.

Drudge no es periodista pero su blog lo visitan mas de ocho millones de personas cada
dia, entre los que se encuentran precisamente politicos y periodistas. De hecho,
aunque sus detractores intenten acusarlo de sensacionalista, en la mayoria de
ocasiones las noticias que aparecen en The Drudge Report han sido filtradas por
periodistas anénimos que no pueden publicar la informaciéon en un medio convencional.
Y aunque en ocasiones Drudge informa en su blog de rumores que terminan por ser
falsos, lo cierto es que en mas de una ocasién su instinto periodistico le llevo al acierto

y precisamente a él se le puede atribuir el haber destapado el escandalo.

Pero la acusacion que el Washington Post hacia cuando finalmente publicé la noticia ya
iba mucho mas alla. Bill Clinton no sélo habia mantenido relaciones extramatrimoniales,
lo cual no constituye en si un delito, sino que las habia ocultado mintiendo sobre su
relacion con Monica Lewsinky durante una declaracion jurada. La declaracion que
realiz6 precisamente durante el juicio por la demanda de acoso sexual que interpuso
Paula Jones. La acusacion se extendié como la pélvora y los medios parecian sentirse
satisfechos por haber encontrado finalmente un verdadero escandalo que atriburile al
Presidente. Ademas, de ser ciertas las acusaciones, se confirmaria aquella imagen de
hombre infiel y poco integro que siempre habian querido atribuirle sus opositores.

Las especulaciones sobre posibles pruebas definitivas para confirmar la acusacion
crecian a medida que se conocian mas detalles como la existencia de esas cintas
grabadas que ya mencioné The Drudge Report desde la aparicion de la noticia. Los
enemigos politicos del presidente comenzaban a planear como aprovecharse de la
situacién y fue precisamente un ex-asistente personal de Bill Clinton quien afirmé que
en caso de demostrarse ciertas tan graves acusaciones, el Presidente deberia ser
sometido al proceso de impeachment. El marido de la ex Primera Dama y ella misma
estaban convirtiéndose en protagonistas de un escandalo que daria la vuelta al mundo
y que trascenderia en la historia de Estados Unidos precisamente porque el mismo

Presidente termin6 por admitir que las acusaciones vertidas sobre él eran ciertas.
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Sin duda, cuando estallé ese escandalo, fue cuando realmente tanto Bill Clinton como
su esposa empezaban a experimentar el poder de los medios de comunicaciéon de
forma mas que incontrolable. La sala de prensa de la Casa Blanca se inundaba de
periodistas que hacian una y otra vez preguntas sobre el escandalo cada tarde durante
la sesidn informativa. También habia un grupo permanente de periodistas apostados
fuera de las inmediaciones de la residencia presidencial, y las primeras apariciones
publicas del Presidente no hicieron mas que avivar la creciente sensacién de la opinién

publica de que realmente si habia existido la supuesta relacién.

Las primeras imagenes que se vieron de él en television le mostraron como un hombre
cansado y en actitud huidiza. Elegia con cuidado los tiempos verbales que utilizaba
para afirmar que no existia ninguna relacién en aquel momento, manifestacién que no
negaba abiertamente la posibilidad de que hubiese existido dicha relacién en el pasado.
El mensaje que transmitia el Presidente se mantuvo ambiguo los primeros dias, pero
pronto cometi6 el error de mentir sobre su implicacién en el escandalo. Esta vez no lo
hizo bajo juramento pero si frente a las cAmaras de television y, por tanto, mintiendo en

directo a toda la opinién publica:

Unos dias después, mientras se extendian los rumores de que estaba a punto de dimitir,
a Clinton se le escapd un raro destello de irritacion en publico. Negando con el dedo
ante las camaras, pronuncié las palabras que, para muchos, definirian su presidencia:

«No mantuve relaciones sexuales con esa mujer, la seforita Lewinsky>>.37

Hillary Clinton se enteré de la noticia por su marido, pero su condicidon de esposa y
confidente no la libré de las mentiras del Presidente. El la desperté el dia 21 por la
manana y le advirtié de que ese dia leeeria en la prensa algo que ella debia saber de
antemano. Le explicd que habia aparecido una noticia que afirmaba que el Presidente
habia mantenido relaciones con una becaria de la Casa Blanca y que ademas la noticia
decia que se le habia pedido que mintiera sobre esa relacion en el caso de Paula
Jones. Le reconocié a la candidata a la presidencia que habia conocido a Monica
Lewinsky dos anos antes, mientras ella trabajaba como voluntaria en el ala Oeste.
Segun contd a su mujer, la becaria le habia pedido ayuda para conseguir trabajo y
termin6 por malinterpretar las atenciones que él le ofreci6. Ella creyé absolutamente
todo lo que su marido le contd, entre otros motivos porque las acusaciones venian

S KLEIN, op. cit., p. 16. No deja de resultar sorprendente y dificilmente explicable la actitud del ex
Presidente. El conocia mejor que nadie la certeza de las acusaciones y aun asi cometi6 la osadia de
mentir abiertamente, en directo, a todo Estados Unidos. Cometié un grandisimo error de comunicacion
que no le costd la presidencia, entre otros motivos, porque la sociedad estadounidense ya esta
acostrumbrada a los escandalos sobre infidelidades que frecuentemente sacuden a la clase politica.
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respaladas por aquellas personas que ya les habian atacado en mas de una ocasién
sin fundamento. También insistié en pedirle explicaciones en varias ocasiones, pero Bill
Clinton afirmaba con vehemencia una y otra vez que él no habia tenido ningun
comportamiento improcedente. Sélo se limitaba a admitir que sus atenciones podrian

haber sido malinterpretadas.

El Presidente cont6 a todo su equipo la misma historia que a la Primera Dama, pero
entre sus colaboradores su negacion no obtuvo tanta credibilidad. Todos aceptaron su
version en lo practico puesto que no podian tomar otro camino si pretendian seguir
poniendo su trabajo a disposicion de la administracién Clinton, pero muchos habian
visto las apariciones publicas del marido infiel y habian percibido lo mismo que el resto
de la sociedad. Estaba mintiendo.

Monica Lewinsky consiguid su beca para trabajar en la residencia presidencial en julio
de 1995 y el 15 de noviembre de ese mismo afo tuvo su primer encuentro con el
Presidente. Se vieron un total de diez veces, en nueve de las cuales Monica Lewinsky
le practic6 sexo oral a Bill Clinton. También intercambiaron algunos regalos y
mantenian frecuentes conversaciones telefénicas que en en un total de quince
ocasiones terminaron por convertirse en llamadas eréticas. La relacion se extendié
durante un total de 16 meses y comenz6 el dia después de que la Administracién
suspendiera parcialmente sus actividades como consecuencia de la crisis de los
presupuestos y el personal se viera reducido a tan so6lo 90 trabajadores.

Pero todos estos sucesos tuvieron que ser descubiertos gracias a la investigacién que
se desarrolld, puesto que el Presidente insistia inicialmente en reivindicar su completa
inocencia. Y Hillary Clinton, ingenua, también descalificaba las acusaciones
tachandolas de mentiras al servicio de las estrategias de sus enemigos politicos. Ella
afirmaba convencida que todo era una operacion orquestada para desacreditar al
Presidente. Y las seis veces en que su marido negé frente a los medios de
comunicacién haber mantenido aquella relacién, no hicieron més que reafirmar a la
Primera Dama en la conviccion de que su esposo era inocente. Durante siete meses Bill
Clinton mintié a su mujer, a sus amigos, a su equipo y por descontado también a toda la

opinion publica a través de los medios de comunicacién.
El fiscal Kenneth Starr, que ya habia llevado procesos de acusaciéon como el caso

Whitewater y que ademas estaba al frente de la investigacién en el caso Jones, habia
conseguido autorizacién para buscar pruebas que probasen o desmintiesen las
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acusaciones que se estaban haciendo en relacién al caso Lewinsky. Starr consiguié
llegar a un acuerdo con ella y, a cambio de exonerarla de toda culpabilidad por haber
jurado en falso durante el proceso del caso Jones, Monica Lewinsky accedi6é a contar
los detalles de su relacién con Bill Clinton y aporté una prueba fisica que terminaria por
ser irefutable: un vestido azul marino manchado con esperma que ella afirmaba haber

llevado en uno de sus encuentros con él.

En el mes de agosto el Presidente tuvo que someterse al implacable juicio de la ciencia
y, después de realizar la pertinente prueba de ADN, se demostré que efectivamente el
semen que impregnaba el vestido de la becaria pertenecia a Bill Clinton. Es interesante
considerar que el ultimo encuentro entre el marido de la Primera Dama y la becaria de
21 anos tuvo lugar el 29 de marzo de 1997, y que el vestido manchado de semen no
aparecio hasta el verano de 1998, es decir mas de un ano después de que fuese
utilizado por la becaria. Y aunque Monica Lewinsky defendiera su relacién con el
Presidente en términos romanticos en mas de una ocasion, resulta mas que
sospechoso el hecho de que guardara un vestido manchado durante mas de un ano.
Ciertamente, resulta mas verosimil pensar que no lavé el vestido porque vi6 el potencial

de la escandalosa prueba.

Finalmente, el 17 de agosto de ese mismo ano, Bill Clinton tuvo que reconocer ante la
evidencia de los resultados de la prueba de ADN, que habia mentido sobre la
naturaleza de su relacion con la becaria. Pero se apresurd a afirmar también que en
términos juridicos no habia mentido sobre esa relacion durante su declaracion jurada en
el caso de Paula Jones. Se creaba asi otro de los temas entorno al que gir6 la
polémica, puesto que el Presidente pretendia defender a través de esa afirmacion que
el sexo oral no podia incluirse bajo el concepto de sexo. La declaracién televisaba en la
que reconocia su aventura con Monica Lewinsky durd cuatro minutos y se produjo
durante una declaracion jurada ante los ayudantes de Starr y frente a un jurado federal
de acusacién. La nacion entera recibié las disculpas del Presidente a través de los
medios de comunicacién, pero la mentira ya estaba dicha y la credibilidad de Bill Clinton
minada dentro y fuera de la Casa Blanca. Los medios de comunicacién se mostraron
muy duros en sus criticas hacia él e incluso pedian su dimision inmediata. Pero la
opinién publica demostr6 mucho menos rechazo hacia el Presidente que los
periodistas:

[...] el comun de los ciudadanos no se mostro tan inflexible como ellos. Las encuestas,
desde luego, hacian ver que un sesenta por ciento aproximado de los estadounidenses
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desaprobaba su conducta sexual; sin embargo, los indices de aprobacién de su labor
presidencial descendieron solo de forma ligera a finales de agosto de 1998.%8

Pero si hubo una persona que realmente se sintiera defraudada por todas las mentiras
que contd al Presidente, esa fue Hillary Clinton. Durante todo el tiempo que creyé la
version inicial que le ofrecié su marido, la Primera Dama sintié que su familia y su vida
privada estaban siendo vilmente ultrajadas por razones politicas. En mudltiples
ocasiones defendié lo que terminaria por ser indefendible, afirmando que creia
firmemente que los cargos eran falsos. Ella sentia que en esa situacion debia ser fuerte
y mantenerse al lado de su marido, de manera que su ya habitual imagen de rigidez se
vio reforzada por la mayor contundencia de sus declaraciones. Aunque se sentia
ciertamente afectada por las duras criticas que publican los medios de comunicacion,
habia decidido que si estaba convencida de la inocencia de su marido deberia seguir
adelante comportandose exactamente igual que antes de que estallara el escandalo y

transmitiendo por tanto un artificial mensaje de normalidad.

El 14 de agosto lo descubrié la opinién publica, pero Hillary Clinton ya sabia desde dos
semanas antes que Monica Lewinsky habia decidido cooperar con la fiscalia. Los
rumores sobre la aparicion de nuevas pruebas, entre las que se encontraria el
sospechoso vestido manchado, ya se habian demostrado ciertos. Y cuando el
Presidente decidié que confesaria, también tuvo que confesarse primero frente a su
esposa. Ella frente a la opinién publica fue simplemente una inocente mujer traicionada,
qgue defendia aquello que creia cierto, hasta aquel dia en que su marido le contd la
verdad. Entonces cambié radicalmente no sélo su situacién familiar sino también su
forma de posicionarse frente a los medios de comunicacién. Sin embargo, muchos
periodistas no creyeron que la ex Primera Dama desconociera por completo la relacién
extramatrimonial de su marido, pero en ningin momento fue posible demostrar como

ciertas tales acusaciones:

Reporters knew all along that Bill Clinton was a serial adulterer, and therefore also a
serial liar about his sham of a marriage. That made Hillary a serial liar, of course, as she
repeatedly aided and abetted that myth with statements of her own. This, too, the media
accepted, as Blankley pointed out: «<<They took for granted that Hillary knew, and that she
was lying, and they chose not to report it. They subordinated their journalism for their
support for Hillarys».>

% T. PATTERSON, James. El gigante inquieto, Estados Unidos de Nixon a G. W. Bush. memoria.
Critica, Barcelona, 2006. p. 521.

% BRENT BOZELL, op. cit., p. 26 N. de T. Los periodistas siempre supieron que Bill Clinton era un
infiel cronico, y en consecuencia también un mentiroso crénico sobre su farsa matrimonial. Eso
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El sabado 15 de agosto, Bill Clinton desperté temprano a su mujer y le explicé que la
situacién era mas grave de lo que ella creia, puesto que si habia tenido una relacién
intima inapropiada, que él mismo describié como esporadica y sin importancia. Justifico
el no haberle contado la verdad de lo sucedido siete meses antes diciendo que estaba
avergonzado y sabia el dolor que le causaria. Tal vez no quiso ser consciente de lo
mucho que se dafiaba la imagen publica de la Primera Dama cuando ella defendia,
engafnada, las mentiras del Presidente. Logicamente Hillary Clinton quedé devastada y
desbordada por un doloroso resentimiento. Sintiéndose asi de traicionada, le recordé a
su marido que también deberia darle explicaciones a Chelsea sobre las mentiras
contadas y todo lo que estaba por suceder. Y aunque el Presidente parecia hundirse, la
futura senadora por New York parecia hacerse no més fuerte todavia, pero por el

momento si mas resistente.

Aun asi, necesitaba el apoyo de alguien cercano y decidié hablar con un amigo
terapeuta, para poder reflexionar con la mayor tranquilidad alcanzable en aquellas
circunstancias tan inesperadas y adversas. El primer mensaje que Hillary Clinton emitié
para la opinién publica a través de los medios de comunicacién fue una declaracién que

su secretaria de prensa, Marsha Berry, emitié en nombre de la Primera Dama:

«Clearly, this is not the best day in Mrs. Clinton’s life... This is a time that she relies on
her strong religious faith.>> (In a June 2007 discussion of her faith, Hillary elaborated on
Berry’s statement, announcing unequivocally, <<I'm not sure | would have gotten through
it without my faith.»»).*°

Este escueto pero conciso comunicado no es en ningun caso fruto de la casualidad,
puesto que en lo claro pero breve del mensaje se puede apreciar el punto de exactitud
estudiada que presenta. La primera afirmacién tiene un tono un tanto agresivo e incluso
irbnico y parece estar mas dirigida a los demdcratras que a los conservadores. La frase

se limita a afirmar lo evidente sin intencién de esconder la exhasperacion de quien sabe

convertia a Hillary en una mentirosa cronica, por supuesto, puesto que repetidamente ayudaba y
apoyaba al mito con afirmaciones propias. Esto también lo aceptaron los medios, tal y como sefald
Blankley: <«Obviaron que Hillary lo sabia, y que estaba mintiendo, y decidieron no publicarlo.
Subordinaron su periodismo en favor de su apoyo a Hillary»».

Resulta arriesgado afirmar que Hillary Clinton sabia sobre la relaciéon del ex Presidente con Monica
Lewinsky, pero también resulta inverosimil pensar que siempre habia estado ciega con respecto a los
habituales escarceos amorosos de su marido con mujeres mas jévenes. En cualquier caso, si los
medios de comunicaciéon hubiesen sabido con certeza que la ex Primera Dama conocia lo sucedido
con la becaria, lo hubiesen publicado. El problema para sus adversarios fue precisamente que nunca
encontraron la forma de culpar a la candidata presidencial.

* KENGOR, op. cit., p. 168 N. de T. «Claramente, este no es el mejor dia en la vida de la Sra.
Clinton... Este es un momento en el que se esta apoyando en su fuerte fe religiosa.>> (En junio de
2007 mientras hablaba sobre su fe, Hillary elaboré sobre el comunicado de Berry, anunciando
inequivocamente, ««no estoy segura de poder haber salido adelande sin mi fe.»>).
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y reconoce que acaba de descrubrir o que todos ya sabian. El segundo mensaje de la
declaracién impersonal que llegé a los medios de comunicacion, sin embargo, parece
estar mas dirigido a los adversarios politicos no sélo de la Primera Dama sino también a
los de la administraciéon Clinton. Ella no estaba dispuesta a renunciar a todo tan
rapidamente, a dejar que destituyeran a su marido y tener que desplazarse a la sombra
con la cabeza baja. Y los adversarios o son mas que nunca precisamente en la

adversidad.

En el mismo momento en que el Presidente reconocié publicamente su relacion con
Monica Lewinsky, comenzé toda la sociedad a especular sobre qué pasaria ahora con
el matrimonio Clinton. La imagen de mujer fuerte que la futura senadora por New York
habia transmitido en todos los escéndalos anteriores hacia impensable que ella
permaneciera a su lado pese a la humillacién sufrida. Y nada heriria mas mortalmente
la carrera de Bill Clinton que el ser abandonado por su mujer. Pero a la Primera Dama
ahora no le interesaba precisamente eso sino todo lo contrario, mantener como fuese la
estabilidad del gobierno. Al afirmar que se estaba apoyando mucho en su fe religiosa no
cerraba el debate sobre cudl seria el futuro del matrimonio Clinton, pues éste era un

debate interminable, pero si lograba crearse una especie de escudo protector invisible.

Estados Unidos, en su origen mismo tierra para el mestizaje de las culturas, tiene la
religion en la raiz de su cultura. En una situacién como la que afrontaba la esposa del
Presidente, la religién siempre pareceria un buen punto de partida para frenar las
criticas sobre su persona. Nunca, ningun adversario politico por mucho que la
detestara, se atreveria a utilizar publicamente su basqueda de apoyo en la religién para
intentar descalificarla. Un pais que necesita bendecirse a si mismo al final de cada
discurso politico no puede permitirse emitir una critica de esas caracteristicas en el
plano de lo publico y desde la clUpula politica. Sus enemigos podian especular sobre lo
gue ella debia o no debia hacer, pero no podian criticarla por lo que estaba haciendo en
aquel momento para afrontar lo mejor posible tan profunda crisis emocional. Y ademas,
no hay porqué negarlo, la referencia a su fe religiosa la distanciaba rapidamente de la
imagen de infiel y deshonesto pecador que en ese momento intentaban crear los

medios de comunicacién en relacion a Bill Clinton.

Poco a poco la incertidumbre sobre cual seria el futuro del matrimonio iba
desapareciendo, especialmente a medida que avanzaban los dias y la pareja
continuaba viviendo junta. La Primera Dama todavia no sabia cémo perdonar a su

marido, pero si habia llegado a la conclusion de que amaba a su Presidente lo
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suficiente como para intentar por lo menos, recuperar algo de la buena relaciéon que les
habia unido para ver si todavia era posible la reconciliacion. El primer viaje oficial que la
Primera Dama hizo con Bill Clinton fue a Moscu. Como era habitual, un gran nimero de
periodistas viajaba con ellos pero en esta ocasion las conversaciones nunca fueron tan
relajadas. Los medios realmente no estaban alli para reportar la misién de paz que
estaba teniendo lugar en aquel momento, sino para intentar encontrar algun indicio
sobre cudl era la situacién en lo mas interno del matrimonio. Se fijaban en detalles
como si mantenian mucha distancia fisica, en las expresiones faciales de Hillary
Clinton, especulaban sobre el significado de cualquier condescendencia material o
simbdlica que pudiese tener ella hacia él y, por mucho que ella lo intentara, era

imposible crear un verdadero marco de intimidad en la pareja.

La situacién entre los Clinton evolucionaba con mucha lentitud y mientras la Primera
Dama seguia transmitiendo esa imagen fuerte de mujer que puede seguir adelante en
la mayor de las adversidades. Comenzaron a asistir a una terapia de pareja mientras se
debatia plenamente en la esfera publica la necesidad de iniciar un proceso de

impeachment.

La futura senadora por New York ya poseia profundos conocimientos sobre como se
desarrolla ese proceso y sobre las razones que lo justifican. Gracias a su experiencia
trabajando la solicitud para el proceso de impeachment del ex-Presidente Nixon, Hillary
Clinton sabia cédmo ayuar a su marido y, por tanto, sélo debia decidir si estaba
dispuesta a hacerlo. Ciertamente, tenia muchos motivos personales por los que
posicionarse en su contra, pero también tenia muchas razones politicas por las que

mantenerse a su lado. Y la realidad es que decidié permanecer apoyando al Presidente.

Probablemente las motivaciones emocionales que llevaron a la Primera Dama a tomar
esa decision son mas ambiguas, pero parece claro que si existié una motivacion
basada en intereses politico-profesionales. Hillary Clinton siempre habia sido muy
consciente de que su influencia, que ella se esforzaba por aumentar con méritos
propios, habia dependido y dependeria en ultima instancia del poder del Presidente. Asi
pues, resulta l6gico deducir que cuando el segundo mandato de Bill Clinton comenz6 a
tambalearse y resquebrajarse, su esposa era consciente de que si él se derrumbaba,
ella caeria con él. Y por supuesto, la candidata a la presidencia no permitiria que eso
llegase a suceder. Estaba convencida de que el impeachment no estaba justificado
dentro del derecho constitucional pero aldn asi era consciente de que el Partido
Republicano haria todo lo posible para lograr destituir al Presidente.
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En ese sentido eran cruciales las elecciones de mitad de mandato, que se celebraban
en noviembre. Lo habitual era que el partido gobernante perdiese algunos escafos en
esas elecciones, como ya le habia sucedido a la Administraciéon Clinton en 1994. Y la
Unica esperanza para frenar el proceso de destitucién residia precisamente en que tal
pérdida no volviese a suceder. Los medios de comunicacion seguian avidos de
declaraciones y buscaban obtener cualquier informacion sobre los planes de la Primera
Dama para con su marido. Pero ella se blind6 en lo referente a esa cuestién y se limit6

a defender publicamente que un proceso de impeachment no estaba justificado.

Aunque sus consideraciones para no iniciar el proceso de destitucién estaban basadas
en valoraciones juridicas, la realidad es que muchos interpretaron que con su defensa
del Presidente también estaba en el fondo defendiendo a su infiel marido. Ella sélo
estaba protegiendo la Presidencia y por extension su reputaciéon para el futuro. Una
cosa era ser la mujer enganada de un presidente infiel y otra bien distinta la Primera
Dama cesada por la destitucion de su ligero marido. Ademas, Hillary Clinton estaba aun
mas centrada durante esa etapa en seguir creandose una imagen publica propia, ahora
mAas que nunca necesaria para su supervicencia. Queria reafirmarse no sélo como
politica competente, capaz de trabajar al margen de sus emociones, sino también como

mujer independiente que puede sobrevivir a cualquier traicion.

Para servir a este Ultimo propésito reivindicativo le resulté muy conveniente la oferta de
la editora jefe de Vogue, Anna Wintour. Cuando el numero de dieciembre del
prestigioso magazine inundé los puntos de venta, en la portada aparecia una
sofisticada Primera Dama envuelta en un elegante vestido de terciopelo disefiado por
Oscar de la Renta. Esta accion mediatica no parecia la clasica forma de comunicarse
con la opinién publica que siempre habia caracterizado a Hillary Clinton, pero tenia
mucho de estrategia para la supervivencia.

Antes de que estallara el escandalo Lewinsky, a futura senadora por New York siempre
habia transmitido una imagen publica seria que huia de aquel feminismo glamuroso que
nacioé con Jacqueline Kennedy. Hillary Clinton siempre aparecia ante los medios como
una mujer comprometida a tiempo completo con su misién politica y sélo se hacia
latente su condicion femenina cuando, al aparecer con Chelsea, se reivindicaba en su
papel de madre. La Primera Dama nunca habia utilizado su atractivo como una
estrategia de comunicacion, pero cuando las acusaciones sobre la relacidon de su
marido con Monica Lewinsky se confirmaron ciertas, ella sinti6 la necesidad de explorar

su lado mas visual y superficial convirtiéndose en modelo por un dia. Es como si, en
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cierto modo, Hillary Clinton se hubiese convertido en una mujer que necesitaba
reivindicar ese atractivo propio que su marido habia encontrado sosteniendo entre sus

manos a una becaria.

Finalmente la Primera Dama habia decidido quedarse al lado de su marido también en
el plano de lo afectivo, y a través de las sesiones de terapia parecia que la pareja se
recuperaba de tan tremenda crisis interna. Ademas, la opinién publica se mostraba
cada vez menos receptiva en lo referente al proceso de destituciéon. En las elecciones
de noviembre los demécratas ganaron escanos a los republicanos, y la posibilidad de
que la intencién de impeachment se convirtiese en una realidad se desvanecia. A
medida que el Presidente recuperaba el apoyo de una sociedad que consideraba que
su relacién extramatrimonial no interferia en su capacidad para gobernar, Starr recibia
cada vez mas criticas que le acusaban de permitir que su aversién personal hacia Bill

Clinton influyese en su valoracion de las faltas cometidas por el Presidente.

Tal y como James T. Patterson explica en una de sus reflexiones sobre la evolucion
politica de Estados Unidos, el papel que Hillary Clinton desempend durante todo el
escandalo Lewinsky sent6 en cierto modo un precedente que animaba a los ciudadanos
a juzgar al Presidente solo por sus capacidades politicas:

En 1998, llegd a ponerse de su parte [de parte del Presidente] una mayoria de mujeres,
sobre todo las de convicciones liberales. Pese a desaprobar su aventura con Lewinsky,
no creian que debiera juzgarsele en exclusiva en virtud de su caracter moral. Al cabo, su

esposa se habia quedado a su lado.*’

Sin embargo, aunque muchos juzgaron que si su esposa le habia perdonado no habia
ningun motivo por el que la nacidn no debiera seguir su ejemplo, también hubo quienes
criticaron la decision de la Primera Dama. Una vez mas, las opiniones en torno a su
persona estaban enfrentadas y ella aparecia como un simbolo donde se estrellaban las
contradicciones sociales. Llegado ese punto en su vida publica, Hillary Clinton ya se
habia convertido en un modelo a seguir para muchas personas, especialmente mujeres,
que creian en la necesidad de una figura politica que hablase en favor de la igualdad y
los derechos de los nifilos. Muchas de estas personas que tanto la admiraban vieron en

“' T. PATTERSON, op. cit., p. 523. Al margen del papel que la decision de la ex Primera Dama jugé en
su propia imagen publica, sin duda la decision de permanecer junto a Bill Clinton le salvo a él del
fracaso. El ex Presidente habia construido toda su carrera politica orientado por su esposa y entre
ellos se habia creado una relacion de dependencia. La personalidad fuerte de Hillary Clinton
compensaba la falta de voluntad en su marido y sin ella, probablemente toda la Administracion se
habria desestructurado irreversiblemente. Permanecer unidos salvé el futuro politico de la senadora,
pero también libré a Estados Unidos de una importante crisis de gobierno.
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su decision de no separarse un ejemplo sobre cémo las familias y parejas deben
permanecer unidas incluso en los tiempos de peor adversidad. Otro sector entre las
personas que tanto la idolatraban, por el contrario, consider6 que su decisién de
permanecer con su marido era como una aceptacion de toda esa humillacién publica a

la que él la habia sometido.

Como era de esperar, las valoraciones sobre su decision entre la opinién publica mas
conservadora y las filas republicanas también se encontraban divididas en una
contradiccién. Durante todo el escandalo, Hillary Clinton se refirié a su fe religiosa para
argumentar muchas de sus decisiones personales y entre algunos conservadores aquel
apego a sus creencias espirituales fue recibido como una muestra de esa integridad
que tanto le faltaba al Presidente. Sin emabrgo, también hubo un amplio grupo de
republicanos que considerd haber visto en la Primera Dama una actitud con matices
victimistas y, por supuesto, los defensores de esta opinion creian que la futura
senadora por New York s6lo se mantenia junto a Bill Clinton precisamente para poder
tener un futuro propio, diferente a aquel que su marido habia esbozado para ella a
través de su infidelidad.

Pero si bien las diferentes valoraciones de la opinién publica si podian entenderse
como razonables aunque contradictorias, lo cierto es que a medida que el escandalo
Lewinsky se iba convirtiendo en algo poco novedoso y mas bien excesivamente
analizado, Hillary Clinton se iba definiendo ain mas en su nueva imagen publica. No
s6lo se habia esforzado por mantener a su marido en el poder sino que también estaba
luchando por adquirir un poder propio que pudiese convertirse cuanto menos en
influencia llegado el final de la era Clinton. Pero realmente no hubo necesidad de
esperar tanto.

Su imagen de dama de hierro, que tan Util le habia sido como armadura para
enfrentarse a los amenudo mordaces medios de comunicacién, también le habia creado
una imagen de resistencia y credibilidad que le aseguraba la posibilidad de permanecer
en politica si ella asi lo deseaba. Justo después de las elecciones de mitad de mandato,
cuando la presidencia del Bill Clinton estaba recuperandose de las duras
consecuencias del escandalo Lewinsky, la candidata a la presidencia por fin recibi6 la
oportunidad de seguir su propio camino politico. Por fin, después de tantos afos
desempenando un papel secundario a la sombra de un hombre que terminé por
traicionarla, la Primera Dama tenia la posibiliad de optar a un cargo publico por si

misma.
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El dia 6 de noviembre, el senador Moynihan anuncié que no volveria presentarse para
el cargo de senador por New York porque habia decidido jubilarse. La misma noche
después de que se hiciera publica la noticia, Hillary Clinton recibié esa llamada que le
daria la oportunidad de pasar a la historia con su propio nombre. Su amigo y
congresista Harlem Charlie Rangel la llamo para decirle que debia considerar muy
seriamente la posibilidad de presentarse para el cargo de senadora, puesto que tenia
muchas posibilidades de ganar.

En aquel momento, la Primera Dama aun estaba viviendo un lento proceso de
estabilizacién después del caos provocado por el escandalo. Aunque la Presidencia de
su marido ya parecia estar ganando en estabilidad, todavia tenia que equilibrarse
mucho mas no sélo la Administracién sino también su situacion personal. Pero desde
luego Hillary Clinton era consciente de que le habia llegado la oportunidad que siempre
habia deseado: si queria, podia intentar forjarse su propio camino politico donde ella, y

no su infiel marido, seria por fin la protagonista.

5. Del nosostros al yo

A medida que pasaba el tiempo todo el escandalo Lewinsky iba perdiendo el elemento
novedoso y por tanto cierto interés, aunque muchos medios de comunicacion siguieron
alimentando la controversia incluso cuando ya toda la situacion estaba aclarada, puesto
gue son mas que conocidos los grandes beneficios que reporta el sensacionalismo
pseudoperiodistico. Mientras en el Capitolio se continuaba especulando sobre si el
Presidente debia ser cesado en su cargo y el debate sobre el impeachment continuaba,
las presiones demdcratas para que Hillary Clinton se presentara como candidata para el
Senado de New York aumentaban.

La Primera Dama comenzé a recibir llamadas de partidarios del Partido Demdcrata de
todas partes de Estados Unidos que intentaban persuadirla para que aceptase
presentar su candidatura. El candidato mas probable por el Partido Republicano era
Rudolph Giuliani, una figura conocida y respetada a nivel nacional, que ademas poseia
una tremenda capacidad para recaudar donativos. El Partido Demoécrata no queria
arriesgarse a perder un escafno en una ciudad como New York, y se habia extendido la
opinién de que soélo una personalidad politica tan publica como Hillary Clinton podria
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tener alguna posibilidad de recaudar los fondos suficientes como para representar una
oposicion digna para el ya entonces alcalde de New York.

La mujer del Presidente no se sentia preparada para comenzar esa dura carrera en ese
momento de su vida y sus amigos mas intimos le aconsejaban que no se presentara
para el cargo. Pero una conversacién con Harold Ickes, analista experto en politica de
New York, terminaria por convencerla de que debia ceder a las presiones y aceptar
presentarse como candidata. Hillary Clinton se reunié con Ickes el mismo dia en que se
votaba el impeachment en el Senado, que finalmente decreté la inocencia del Bill
Clinton para alivio de muchos y consternacién de otros. Durante la reunién que la
Primera Dama mantuvo sobre la posibilidad de presentarse para el cargo en el Senado
de New York, Ickes y ella analizaron todos los problemas a los que tendria que
enfrentarse si finalmente se decidia a aceptar.

Hillary Clinton no sélo no era nativa de New York sino que tampoco habia vivido nunca
en ese estado. No se habia presentado jaméas como candidata para un cargo publico y
ademas debia vencer a Giuliani, un hombre con altos niveles de notoriedad y gran
aceptacion entre la opinién publica. Ademas, nunca una mujer habia ganado por si
misma unas elecciones en New York. Y por supuesto, el Partido Republicano se
encargaria de recordar todos estos factores a los votantes durante la carrera por el
Senado. Pero si bien todas estas realidades jugaban en su contra, la Primera Dama
contaba con una ventaja competitiva que le ayudaria a obtener el codiciado cargo.

Considerando el andlisis que aparece en el libro Infroduccion al “Politing” en relacién a
las diferentes etapas que debe superar el lanzamiento de un candidato para alcanzar el
éxito, se puede afirmar que la principal ventaja de Hillary Clinton fue precisamente el
haber sido Primera Dama durante los dos mandatos de su marido. Massé y Nebot
explican que “no se puede pasar a la etapa del convencimiento, hasta que no esté
sélidamente establecido [el candidato] en la etapa de comprension o de la definicion
politica.”*® En este sentido, resulta conveniente destacar que la ex Primera Dama
contaba con un altisimo grado de notoriedad no s6lo en New York sino en todo Estados
Unidos. Ademas, existia en la opinidn publica un sentimiento generalizado segun el cual
se consideraba a Hillary Clinton un personaje profundamente conocido tanto en la
esfera de lo publico como en la dimensién de lo privado, gracias justamente al
escandalo Lewinsky. En consecuencia, cuando decidi6 finalmente presentarse para el

“2 MASSO, R., NEBOT, J.E. Introduccién al “Politing”, Lanzamiento de un aspirante. Interalas,
Barcelona, 1976. p. 155
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Senado, pudo competir con Giuliani centrandose en convencer a los indecisos, sin
necesidad de dedicar demasiados esfuerzos en las dos primeras etapas de notoriedad

y comprension.

La predisposicion de la senadora no fue en un primer momento la de presentarse, pero
cuando el proceso de destitucion se resolvid favorablemente y comenzé a quedar en un
segundo plano, la Primera Dama crey6é que podria tener alguna posibilidad. El 16 de
febrero, sélo cuatro dias después de la reunidn con Harold Ickes, la oficina de prensa
de la Casa Blanca emiti6 una declaracion comunicando que Hillary Clinton estaba
considerando muy seriamente la posibilidad de presentarse pero que no tomaria la
decisién hasta mas adelante. En cierto modo, el hecho de que el mensaje fuese emitido
menos de una semana depués de que se resolviera el asunto del impeachment también
estd bastante en consonancia con el cambio en su imagen que Hillary Clinton habia
venido buscando desde que se hizo publico el escandalo de Monica Lewinsky. Una vez
mas se esforzaba la Primera Dama por distanciarse de la situacién tan complicada en
que se habia metido su marido y aprovechaba para reivindicarse frente a los medios
como una personalidad publica independiente. El anuncio de su seria consideracién
sobre la candidatura era en el fondo la culminacién de ese papel de diferenciacion en el
que ella eligié luchar, puesto que finalmente no sélo lograba una presencia publica
desvinculada del poder de su marido sino que ademas anunciaba la posibilidad de
convertirse préximamente en una personalidad politica con mayusculas.

Conforme se acercaba la primavera parecia mas probable que Hillary Clinton se
presentaria para la candidatura y en la Casa Blanca tuvieron que comenzar a trabajar
sobre las situaciones hipotéticas que se darian si ella finalmente tomase la decision. El
equipo de la Administracién Clinton queria asegurarse en primer lugar de que la
Primera Dama no descuidaria los asuntos de politica interna que estaban en su agenda
y ademas les preocupaba cémo se iba a compatibilizar una candidatura de esas
caracteristicas con los habituales compromisos de representacion en el exterior que la
candidata tenia que asumir como esposa del Presidente. Ademas estaba precisamente
otro problema: el del Presidente.

Monica Lewinsky iba a emprender un viaje por Europa para promocionar el libro con
sus memorias, Monica’s Story, los beneficios del cual habia previsto emplear en pagar
los enormes gastos legales que le supuso el proceso contra Bill Clinton. Antes de
emprender su viaje promocional, en marzo de 1999, la ex-becaria de la Casa Blanca
acudié como invitada a un programa de la cadena ABC. Barbara Walters fue la
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encargada de entrevistarla en el programa 20/20 y se estima que la audiencia fue de
unos 70 millones de estadounidenses. La aparicién publica de Monica Lewinsky para
hablar sobre el escandalo generd grandes beneficios para el canal, especialmente
gracias a las altas sumas que pagaron determinados anunciantes por asociar con cierta
ironia su marca a la gran exclusiva, que superaria records de audiencia. Anunciantes
como Victoria’s Secrety Oral-B Deluxe no perdieron la oportunidad de obtener tal nivel
de visibilidad.

Lo cierto es que aunque el Presidente ya habia sido declarado inocente, en la
acusacion de infidelidad siempre seguiria siendo culpable. Mientras Bill Clinton fuese
Presidente el escandalo le perseguiria para terminar pasando a la historia de Estados
Unidos, asociado irremediablemente a su persona para la posteridad. Y precisamente
ahi radicaba la mayor preocupacion de la Primera Dama al considerar presentarse para
senadora por New York. La sombra del escandalo la iba a perseguir, alimentada por
los medios sensacionalistas, durante toda la campana electoral. Ademas, ya
comenzaban las previsibles especulaciones sobre si Hillary Clinton se habia mantenido
al lado de su marido Unicamente para mantener una presencia politica que le permitiria
precisamente presentarse a un cargo publico. Pero también al margen del escandalo
estaba servida la posibilidad de seguir creando polémica entorno a su persona y a su
matrimonio. Tenia que encontrar ese espacio en el que expresarse con una voz politica
independiente y para ello debia evitar caer en la sombra de su marido, pero eso
presentaba algunas dificultades estratégicas que debia tener previsto cémo resolver
antes de anunciar su candidatura oficialmente. Las cuestiones eran tan concretas y a la
vez decisivas como la necesidad de definir qué papel jugaria el Presidente durante el
anuncio de su candidatura, o el dilema que planteaba cual debia ser el apoyo de Bill
Clinton en la campana de la Primera Dama y sobre todo cémo debia manifestarse
publicamente ese apoyo.

Al mismo tiempo que todos eso dilemas aparecian en el camino de Hillary Clinton,
parecia también que su matrimonio empezaba a reconstruirse finalmente. Las
referencias al escandalo Lewinsky seguian apareciendo en los medios y uno de los
grandes temores de la Primera Dama era el de no tener en New York el voto de
muchas mujeres que no compartieron su decisién de no separarse. Pero el proceso de
decision tan determinante en el que estaba inmersa la mujer de Bill Clinton en cierto
modo acercé al matrimonio, puesto que ella era lo suficientemente inteligente como
para no desaprovechar la oportunidad de recibir consejos basados en la experiencia

politica del Presidente. Aparecieron nuevos temas de conversacion en la relaciéon y los
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medios tuvieron que acatar la decision de Hillary Clinton para centrarse sélo en levantar
la polémica en relacion a las dos personas que libremente se involucraron en la relacién
extramatrimonial. Realmente, la Primera Dama no compartia la responsabilidad sobre lo
sucedido con su marido y su estrategia de comunicacidon se centr6 en dejar ese

mensaje bien claro.

La imagen de Hillary Clinton se habia trabajado mucho desde su llegada a la escena
publica y después del escandalo Lewinsky su mensaje se radicalizé lo suficiente como
para consolidarse. La Primera Dama se habia presentado frente a la opinién publica
como una muijer fuerte, emocionalmente capaz, con una gran capacidad de resistencia
a la adversidad y una sorprendente capacidad para el perdon. La mujer del Presidente
era, sin duda, una personalidad demasiado carismatica como para permanecer en un
segundo plano. Finalmente, para regocijo de sus seguidores e inquietud de sus
adversarios, Hillary Clinton anuncié oficialmente su candidatura para senadora de New
York el 7 de julio de 1999.

La rueda de prensa para comunicar la noticia se realizé en el rancho del entonces
Senador por New York, Daniel Patrick Moynihan. EI acontecimiento habia levantado
tanta expectacion en todo el mundo que mas de 200 periodistas de muy diferentes
paises esperaban ansiosos cuando la Primera Dama llegbd. Los medios de
comunicacion querian respuesta a todo tipo de preguntas y Hillary Clinton tuvo que
justificar de la forma mas convincente posible porqué decidia presentarse a senadora
por New York si nisiquiera habia vivido en ese estado y no lo conocia desde la
experiencia personal. A partir de ese dia, comenzaba una nueva etapa en la vida de la
Primera Dama que pasaba a convertirse, simultaneamente, en una personalidad
politica independiente dentro y fuera del Partido Demécrata. Las dudas que planteaban
los medios sobre su motivacion para presentarse en un estado que realmente no
conocia tienen ciertamente un punto de planteamiento légico, pero también es cierto
que la personalidad de New York como ciudad tiene mucho que ver con la personalidad
de Hillary Clinton como personaje publico.

Cuando se vislumbra por primera vez Times Square el espectaculo es sobrecogedor y
no resulta dificil comprender porqué Estados Unidos, simbolizado alrededor del mundo
con su carismatica New York, no puede dejar indiferente al resto de la humanidad. La
ciudad nunca duerme y no existe el silencio en el seno de su urbanidad. Es una ciudad

dura, que se desploma simbdlicamente con todo su peso sobre las personas que
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sobreviven cada dia a la brutalidad del progreso que alli se respira y que obliga al

movimiento.

La maratéon de New York se ha convertido en una especie de simbolo artificial de este
tipo de performance fetichista, en la cual se delira por una victoria vacia y se exalta una
proeza sin consecuencias. [...] La maratdén es una forma de suicidio demostrativo, de

suicidio publicitario: es correr para demostrar que se es capaz de llegar al limite de uno
» 43

mismo, para probar... jprobar qué? Que se es capaz de llegar”.
En cierto modo, ese espiritu de supervivencia tan extremo que Baudrillard percibe en la
ciudad de los rascacielos por excelencia, es el mismo espiritu de supervicencia
instintiva que demostré Hillary Clinton especialmente durante el escandalo Lewinsky.
New York, con su personalidad fuerte y definida, parecia el lugar ideal para que la
Primera Dama empezase su carrera politica. Perseguida por el escandalo y condenada
por su capacidad para despertar sentimientos pasionales tanto positivos como
negativos, New York era el lugar ideal donde la mujer del Presidente podia sumergirse
para renacer con un nuevo yo, mas propio que cualquier otro yo que ella hubiese
expresado con anterioridad.

Por su parte, los medios de comunicacién también debian empezar a abordarla como
una candidata politica con ideas independientes a las de su marido, puesto que
pretender encadenarla permanentemente a la sombra de él iba a ser una tarea que

Hillary Clinton misma se encargaria de convertir en imposible.

Hasta que la Primera Dama lanz6 su campana para el Senado por New York, la Gnica
cuestion politica en la que adopté una postura publicamente opuesta a la de su marido
fue en lo referente a la atencion que debia recibir la infancia. Pero una vez Hillary
Clinton habia tomado la decision de presentarse y la habia hecho publica, pudo
expresarse libremente en todos aquellos temas sobre los que discrepaba con el
Presidente y que antes hubiese resultado politicamente incorrecto criticar. El hecho de
que ella alzara su voz para defender sus propias ideas incluso cuando estas podian
entrar en conflicto con los intereses de la Administracion Clinton, también le gané en
gran medida la credibilidad de los medios de comunicacién.

Bill Clinton era consciente de que su mujer tenia una capacidad para la politica innata
que podia llevarla a desempenar con éxito un cargo publico y ademas estaba en deuda

3 BAUDRILLARD, op. cit., p. 34-35
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con ella. En parte por vocacién politica y en parte en busqueda de cierta redencion, el
Presidente apoy6 activamente la campana de la Primera Dama y animé siempre a
todos sus allegados para que también ayudasen en el proceso. De hecho, la persona
que gestiond la comunicacion de Hillary Clinton durante su campana para el Senado,
que resultd ser todo un éxito, era precisamente Mandy Grunwald, quien ya habia
colaborado con Bill Clinton durante su presidencia.

Durante su carrera para convertirse en senadora por New York, la candidata ala
presidencia aprendié mucho sobre cémo relacionarse con la prensa y las relaciones
entre ambas partes mejoraron sutil y progresivamente. El escandalo Lewinsky seguia
reviviéendose puntualmente en los medios sensacionalistas, pero los tradicionalmente
considerados como medios serios, prestaban cada vez menos atencién a ese tipo de
noticias para centrarse en la evolucion politica de la Primera Dama. Sin embargo, una
de las dificultades que ella supo que tendria que afrontar durante su carrera por el
Senado consistia precisamente en intentar explicar sus razones a las mujeres que se
habian sentido decepcionadas por la decisién de no abandonar al marido infiel. La
futura senadora por New York sabia que intentar dar algun tipo de explicacion sobre
ese tema en los medios de comunicacién solo serviria para que su mensaje se ahogara
en polémica. Por eso, la estrategia de comunicacion que utilizaron para recuperar a ese

sector de mujeres votantes se materializaba precisamente muy lejos de los medios.

Hillary Clinton solia ponerse en contacto con mujeres de todo el estado que la
apoyaban y organizaban pequefnas reuniones en las que la anfitriona invitaba a unas
veinte vecinas y amigas para tomar café. Durante esas reuniones, la aspirante al
Senado conversaba relajadamente con el grupo de mujeres y contestaba a todas las
preguntas personales, especialmente sobre su matrimonio, que solian hacerle. Con
esta estrategia no sélo conseguia llegar a las mujeres sin que los medios distorsionaran
su mensaje sino que ademdas conseguia comunicarlo a mas personas a través de la
clasica técnica del boca-oreja. Y el éxito de esta estrategia radicé precisamente en el
hecho de que una mujer que toma café con la mujer del Presidente y obtiene
respuestas sobre cuestiones personales, siempre tendra algo que contar a todos sus
conocidos.

Hasta que aparecieran las primeras noticias sobre el escandalo de Monica Lewinsky, la
Primera Dama siempre habia sido una mujer relativamente accesible para los medios
de comunicacion pero al mismo tiempo poco espontanea y bastante formal. Durante el
escandalo se distanci6 tanto como pudo de los medios, especialmente porque durante
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los primeros meses habia acudido a ellos para defender una realidad falsa que terminé
por humillarla ante los ojos de ciudadanos de todo el mundo. Pero a medida que toda
aquella etapa iba quedando atras y conforme Hillary Clinton se fortalecia mas en su
campana, la relacién con la prensa terminé por normalizarse.

El punto de inflexién en el que se produjo definitivamente este cambio podria situarse
en el dia en que la futura senadora por New York acudié como invitada a su primer
show cémico, emitido en directo durante el horario nocturo. Este género televisivo esta
profundamente arraigado en la cultura estadounidense y los invitados que en ellos
aparecen suelen gozar de altos niveles de aceptacion entre el publico. Sin embargo
este tipo de programas también son conocidos por lo agudo de sus presentadores,
quienes pueden poner a cualquier invitado en una situacion dificil en cuestién de
segundos. David Letterman, presentador de The Late Show with David Letterman,
llevaba casi dos meses insistiendo a Hillary Clinton para que asistiera a su programa y
ella finalmente accedi6. Durante el directo, la candidata logré conectar bien con el
presentador y con la audiencia. De hecho, la experiencia fue tan positiva para su
imagen que repitié en varias ocasiones como invitada en otros /ate shows.

La barrera con los medios de comunicacién cada vez se difuminaba mas y la imagen
publica que de ella tansmitian también evolucionaba positivamente. De hecho, aunque
durante la primera mitad de la campana los medios se centraban en criticar a Hillary
Clinton, esa tendencia comenzé a cambiar a mediados de la camparia. A Giuliani se le
comenzo a criticar que estaba excesivamente centrado en la ciudad de New York asi
como que no ofrecia soluciones para la reavivar la economia del norte ni para
solucionar las tensiones raciales. El giro que habian dado los medios de comunicacién
hizo que su campana comenzara a resentirse y la Primera Dama comenzé a ganar

popularidad.

En el mes de mayo, un cambio inesperado sacudi6 la carrera por el cargo en el
Senado. La prensa habia encontrado las relaciones extramatrimoniales del alcalde
Giuliani y su vida privada comenz6 a verse analizada y polemizada como en su
momento lo fuera la del matrimonio Clinton. El escandalo jugaba inevitablemente en
favor de la candidata demdcrata, pero el cambio radical llegé cuando el que habia sido
un carismatico alcalde para New York tuvo que retirarse de la carrera por el Senado
porque le habian diagnosticado un cancer de prostata. Y para la Primera Dama esta

situacién no result6 ser tan ventajosa.
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Hillary Clinton habia preparado toda su campafa para que fuera capaz de competir
contra Giuliani y de repente habian cambiado el candidato republicano. Ahora tenia que
enfrentarse con Rick Lazio y para ello seria necesario cuanto menos revisar su
estrategia. El equipo de la Primera Dama no sabia mucho sobre cémo iba a
desenvolverse como candidato asi que decidieron centrarse en procurar que la lucha se
mantuviese dentro de consideraciones puramente politicas. El Partido Republicano, por
el contrario, considerd que era necesario llevar a cabo una campana mas agresiva que
se centrase en restarle credibilidad a su oponente demécrata. Pero finalmente Hillary
Clinton se alzaria con la victoria para demostrar que aquella estrategia de ataque
personal habia quedado obsoleta cuando se utilizaba en su contra. Y no sé6lo porque
ella misma se habia fortalecido sino porque la opinién publica ya creia saber todo lo
bueno y lo malo sobre la Primera Dama. Habian llegado a ese estado en el que
consideraban que ya no podian escuchar nada nuevo sobre ella y por tanto, tampoco
sentian ningun interés por lo que pudieran decir los republicanos con intenciones
evidentemente partidistas. Las técnicas agresivas que el nuevo candidato empleaba
para con la candidata demécrata llegaron incluso a resultar ofensivas para muchas
mujeres, y algunos lideres de opinién expresaron su desacuerdo con la estrategia de
Lazio. De hecho, una buena forma de describir las diferencias en las estrategias de
comunicacion de ambos candidatos consiste precisamente en observar lo radicalmente

opuesto de sus mensajes:

Envié una carta para recaudar fondos diciendo que su mensaje se podia resumir en seis
palabras: <«Estoy presentandome contra Hillary Rodham Clinton.>> Su campafia no
hablaba sobre la gente de New York, solo hablaba sobre mi. Asi que empecé a decirle
al publico de todo el estado: «<La gente de New York se merece més que eso. ;Qué tal
ocho palabras? Trabajo, educacion, salud, Seguridad Social, medio ambiente,
posibilidades.»>.**

De hecho, mas alla del fallo tactico que el Partido Republicano cometié en la eleccion
del tono de sus mensajes, hubo una situacién concreta que contribuyé a orientar a la
opinién publica en favor de Hillary Clinton, durante un debate televisado en el que
participaron ambos oponentes:

Lazio tried to get aggressive with her at one point. He walked over to her podium, in a
move that surprised her. He pulled a piece of paper out of his pocket and asked her to

* RODHAN CLINTON, op. cit., p. 764. Gracias precisamente a que Lazio centré su atencion en
desacreditar personalmente a la ex Primera Dama, el mensaje demdcrata cobré mas credibilidad. La
opinion publica otorgé mas voz a la candidata presidencial porque comunicé un programa electoral
con puntos claramente definidos, mientras que los republicanos s6lo hablaban sobre porqué la
sociedad deberia odiar a Hillary Clinton tanto como ellos.
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sign it [...]. Maybe the stunt would have worked had Lazio been debating a man. Since
Lazio’s rival was a woman, the moment struck far too many people as unacceptably in-
her-face. [...] Voters in New York state evidently felt that even the dislikable, feminist,
and unladylike Hillary deserved more genteel treatment at the hands of a younger man
who was trying to play tough.*®

Finalmente, se demostr6 que Hillary Clinton si tenia una personalidad politica lo
suficientemente fuerte y positiva como para ganar su propia carrera y mantenerse como
senadora por New York hasta la fecha. Parafraseando a Baudrillard, la Primera Dama
habia probado exactamente eso, que era capaz de llegar. No s6lo habia alcanzado el
éxito electoral en su arriesgada aventura por desprenderse de su papel secundario,
sino que habia aprendido durante todos sus anos en la Casa Blanca y especialmente
gracias al escandalo Lewsinky, como convertir a la prensa en un aliado estratégico.

A partir del momento en que Hillary Clinton fue nombrada senadora, su historia en el
mundo de la politica de Estados Unidos empezaba a escribirse en una nueva etapa.
Todo lo que la Primera Dama aprendié desde el dia en que se trasladé por primera vez
a la Casa Blanca, inclusé todo lo que se derib6 del bochornoso asunto Lewinsky, la fue
convirtiendo en una politica con un nombre propio. Ganar las elecciones fue una prueba
de que no estaba hecha para un papel secundario y su marido realmente le debia tanto,
que ella pudo disfrutar de su protagonismo sin sentimiento de culpabilidad.

Y sin duda, sin todas las experiencias que acumulé durante todas esas dificiles etapas
en el punto de mira de la opinién publica, Hillary Clinton nunca podria haber llegado a
convertirse en la primera mujer candidata para Presidenta de los Estados Unidos.

4 PODHORETZ, John. Can she be stopped?. Three Rivers Press. Crown Forum, New York, 2007. p.
73. N. de T. Lazio intent6 ponerse agresivo con ella en un punto. Camind hasta su tarima, en un
movimiento que la sorprendié. Se sacé un troz6 de papel del bolsillo y la insté a firmarlo [...]. Tal vez el
truco hubiese funcionado si Lazio hubiese estado debatiendo con un hombre. Como el rival de Lazio
era una mujer, el momento impacté a demasiada gente por considerarlo inaceptablemente agresivo.
[...] Los votantes en el estado de New York evidentemente sintieron que hasta la desagradable,
feminista y poco femenina Hillary se merecia un trato mas gentil por parte de un hombre mas joven
que intentaba jugar duro.

Lo ocurrido durante el debate ensefi6 a la senadora y a sus adversarios una importante leccién. La
figura simbdlica de la ex Primera Dama tiene fuerza en la prensa, pero en el medio audiovisual por
excelencia su condicion de mujer se vuelve demasiado obvia como para que la opinién publica,
favorable o no, la ignore. En consecuencia, las agresivas técnicas de confrontacion tradicionalmente
utiles entre los hombres politicos de Estados Unidos, no son vélidas cuando entra en escena un
personaje femenino, creando asi una ventaja afadida para la candidata presidencial.
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6. Conclusion

Hillary Clinton ha experimentado en su vida cambios profundamente intensos que han
obligado a su personalidad a evolucionar rapidamente. Convertirse en Primera Dama ya
es un suceso lo suficientemente impactante como para marcar un punto de no retorno
en la evolucién personal de cualquier mujer. Durante el primer mandato de su marido
intentd mantenerse fiel a la imagen con la que cruzé el umbral de la Casa Blanca, pero
el escandalo de Monica Lewinsky forzé en ella un cambio inesperado pero en esencia
acertado.

Hasta conocerse la primera noticia de tan bochornoso escandalo, se puede decir que la
estrategia de comunicacion para definir la imagen de Hillary Clinton frente a la opinidon
publica fue, sino inexistente, si muy poco eficiente. Pero la redireccion que tomé la
politica de relacién con los medios tan pronto como la Primera Dama descrubrié la

traicién, si marcaria el principio una nueva etapa.

La clave del éxito estuvo basada en una combinacién de diversas estrategias. La futura
candidata a la presidencia opté por no caer en un papel victimista que debilitaria su
imagen publica. Por el contrario, aprovechd el hecho de haber sido sustituida por su
marido en favor de una mujer mas joven para reafirmarse en su feminidad y madurez.
Dej6 de ser s6lo madre y esposa para alzarse con su propia voz, algo que le otorgo
mucha credibilidad en el rol de defensora que venia reivindicando sin suficiente
coherencia estética y visual. Acepté ademas perdonar al infiel Presidente, una decisién
que despertd gran controversia. Pero mas alla de la polémica, se pueden vislumbrar las

motivaciones que mantuvieron a Hillary Clinton firme hasta la fecha en aquella decision.

Cuando estallé el escandalo, la imagen publica de la Primera Dama no tenia carisma ni
personalidad suficientes como para sostenerse en un protagonismo propio. Sin
embargo el escandalo enfrenté publicamente al Presidente y a su esposa, provocando
qgue los medios de comunicacién otorgasen a Hillary Clinton no sélo la posibilidad sino
también el derecho de manifestarse publicamente de forma independiente. Y
l6gicamente, ella también supo aprovechar esa oportunidad para comenzar un futuro

que la distinguiese definitivamente de su marido: su propia carrera politica.
La futura senadora supo relajarse en su relacion con los medios de comunicacion y se

atrevid a acudir a progamas en los que hubiera sido impensable verla durante su primer
mandato. Este acercamiento a la opinién publica a través de un acertado cambio de
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estrategia no sélo ayuddé a que muchos norteamericanos comenzaran a humanizarla
sino que también transmitié a la sociedad una imagen de confianza en si misma que

contribuyé decisivamente a aumentar su credibilidad como figura politica independiente.

Lo cierto es que el cambio de imagen tan positivo que experimenté Hillary Clinton tuvo
su origen mas en una transformacién personal y vital que en las ideas prefabricadas de
un gabinete de comunicacion. Durante el primer madato, la Primera Dama transmiti6 la
imagen de ser una personalidad creada para, mientras que a raiz del escandalo
Lewinsky se convirtié en una personalidad creada por. Al comenzar su vida publica, la
mujer del Presidente se posicionaba frente a los medios en relacion a una finalidad de
imagen que deseaba construir. Pero cuando su propio marido hizo saltar la privacidad
de la familia por los aires, la futura senadora tuvo que acostumbrarse a que su imagen
se crease a partir de situaciones fuera de su control y no siempre sirviendo a sus
intereses politicos Y fue precisamente la capacidad para adaptarse que demostré lo
que salvé a Hillary Clinton de perecer en el papel secundario.

A su vez, el Presidente necesitaba encontrar la forma de lavar su imagen frente a la
opinion publica. Apoyar a su mujer en la lucha por la emancipacién ideolégica fue la
mejor estrategia posible para la carrera politica de ambos. El gabinete de comunicacion
de la presidencia estuvo tan oficialmente engafiado como la Primera Dama durante la
etapa inicial del escandalo Lewinsky. En consecuencia, cuando Bill Clinton se vié
obligado a confesar, no existia ninguna estrategia de relacion con los medios lo
suficientemente premeditada como para llegar a controlar la situacién. Y durante el
caos mediatico que provoco la noticia, Hillary Clinton supo mantenerse prudentemente

al margen.

Al analizar toda la evolucion personal de la Primera Dama en relacion a la
descontrolada situacién mediatica que se cre6 a su alrededor en mas de una ocasion,
no se puede sino concluir que la imagen publica de Hillary Clinton se crea con la
combinacién de elementos propios de su personalidad y gestiones mediaticas
orquestadas con dificultad. En realidad, en lo mas profundo de la cuestion, la imagen
publica de la actual candidata a la presidencia de Estados Unidos evolucionoé frente a la
opinion publica de su pais en estrecha corelacién con su proceso de maduracion vital.
Pero su imagen, en muchas sociedades fuera de la estadounidense, quedd congelada
en el tiempo.
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Su evolucién politica y personal durante sus afos como senadora si obtuvo una
cobertura frecuente en los medios de Estados Unidos, pero los medios de
comunicacién internacionales dejaron de cubrir noticias relacionadas con la senadora
tan pronto como el escandalo Lewinsky dej6 de ser noticia. En consecuencia, en los
medios de comunicacién internacionales se ha producido un fenémeno interesante con
respecto a la imagen publica de Hillary Clinton. Durante el periodo en que el escandalo
Lewinsky y su campana por el Senado corrian de la mano, la imagen publica de la ex
Primera Dama se consolidd en las sociedades no estadounidenses segun todos los
parametros concluidos anteriormente. Pero finalmente la novedad de la relacién
extramatrimonial se evapor6 y los medios de comunicacion internacionales comenzaron

a cubrir con menor frecuencia la evolucion de su personalidad politica como senadora.

Cuando las noticias sobre la posibilidad de que se presentase como candidata para la
presidencia de Estados Unidos comenzaron a cobrar importancia, los medios no
estadounidenses volvieron a hablar sobre Hillary Clinton y se cre6 un fenémeno
parecido al de reencontrarse con un conocido tras varios afios sin relacion. Aunque es
una realidad que la persona ha cambiado durante todo el periodo de ausencia, es
inevitable que la memoria falta de nuevos recuerdos utilice los antiguos como punto de
partida en la valoracién del reaparecido. Asi, el escandalo Lewinsky se sigue
presentando en muchas ocasiones como la primera asociacion conceptual en relacién

al apellido Clinton.

Pero la ex Primera Dama finalmente ha encontrado una estrategia infalible para abordar
con éxito ese tema frente a la opinidn publica estadounidense. La revista femenina Elle
abre su primer nimero del afo 2008 en Estados Unidos precisamente con un articulo
titulado The H-Bomb en el que se analiza cémo se han manifestado los cambios clave
en la imagen de Hillary Clinton durante su carrera por la presidencia. En referencia al
escandalo Lewinsky, la periodista Katha Pollitt sefiala que la senadora logra salir airosa
de cualquier intento de humillacién en ese terreno utilizando una poderosa combinacién

de ironia y sentido del humor.

Otro buen ejemplo sobre como la candidata ha aprendido a utilizar el sentido del humor
para conectar con la opinién publica se encuentra precisamente en su estrategia para
llegar a la Casa Blanca. Para anunciar la canciéon de su campanfa por la presidencia, la
senadora utilizdé un video en el que ella y su marido aparecen parodiando el final de la
famosa serie Los Soprano. Del sketch no so6lo llama la atenciéon el tono marcadamente
cOmico, sino también el papel en el que aparece Bill Clinton. La ex Primera Dama
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mantiene sutiimente su imagen formal al aparecer vestida de negro, pero el personaje
del ex Presidente tiene un punto de ridiculo que no pasa inadvertido. De hecho se
puede considerar que el video tiene un doble objetivo. Anuncia la eleccién de la cancién
para la campana, pero también recuerda a la opinién publica estadounidense quién es
ahora la protagonista politica.

Estados Unidos no ha olvidado la infidelidad del que fuera su Presidente, y aun hoy
siguen apareciendo noticias sobre la vida en el presente de Monica Lewinsky. La
imagen de Hillary Clinton podria recurrir a todas las estrategias de comunicacion sin
lograr romper ese vinculo con el que su marido la marcé para el futuro, y precisamente
por ser consciente de este hecho puede la candidata a la presidencia servirse del
humor irénico como via de escape. De hecho, tal y como su hasta la fecha exitosa
evolucion politica ha demostrado, la primera mujer candidata no necesita romper esa
asociaciéon. Precisamente porque la carismatica imagen de Hillary Clinton en la
actualidad es la expresion publica de su particular vida.
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La familia Rodham en Park Ridge

Hillary Rodham durante su discurso de graduacion en Wellesley



84

Bill Clinton y Hillary Rodham durante su etapa de formacién en Yale

Hillary Clinton celebrando la victoria de su marido en las elecciones de 1982
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El matrimonio Clinton con su hija Chelsea

Controvertida fotografia tomada a los Clinton durante sus vacaciones en las Islas Virgenes
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Bill Clinton posa junto a Monica Lewinsky en la Casa Blanca

Dy of
Chritias
Tk LAATE

Portada de la revista Vogue en que aprecié Hillary Clinton después del escandalo Lewinsky



