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Unicamente aquellos que evitan el amor, pueden evitar el dolor del duelo.
Lo importante es crecer, a través del duelo,
y seguir permaneciendo vulnerables al amor.

JOHN BRANTNER






Resumen

El presente trabajo se basa en el analisis del duelo en la literatura de Joan Didion,
novelista y periodista estadounidense. Se realiza una descripcion del concepto de
duelo, asi como de su proceso y manifestaciones mas comunes, y se contemplan
las caracteristicas de duelos especificos como la pérdida del cényuge y la pérdida
de un hijo. Se profundiza en la funcién terapéutica que puede tener la técnica
narrativa en situaciones emocionalmente fuertes. En base a este contenido, se
realiza el andlisis de las obras literarias de Joan Didion: El afio del pensamiento

maégico y Noches azules.

Resum

El treball present es basa en l'analisi del dol dins la literatura de Joan Didion,
novel-lista i periodista d’Estats Units. Es realitza una descripcio del concepte de dol,
aixi com del seu procés i les seves manifestacions més comuns, i es contemplen les
caracteristiques de dols especifics, com la pérdua del conjuge y la pérdua d'un fill.
Es profunditza en la funcio terapéutica que pot tenir la técnica narrativa en situacions
emocionalment fortes. Partint d’aquest contingut, es realitza I'analisi de les obres

literaries de Joan Didion: L’any del pensament magic i Nits Blaves.

Abstract

The following research is based on the analysis of grief in the literature by Joan
Didion, an American novelist and journalist. We present a description of the concept
of mourning, as well as its process and most common manifestations. Specific griefs
are found in this paper as the loss of a spouse or a child. It delves into therapeutic
role that narrative can have in strong emotional situations. In order to conclude, there
is an analysis of literary work by Joan Didion: The year of the magical thinking and
Blue Nights.
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Introduccion

Como seres humanos vivimos en un entorno donde los afectos y las relaciones entre
las personas nos acompafan permanentemente. Por consiguiente, al producirse la
pérdida de los seres queridos que nos rodean, entramos en un proceso dinamico
que provoca en nuestra mente y cuerpo un conjunto de fendmenos de adaptacion
ante la nueva realidad a la que nos enfrentamos. Asi pues, cuando hablamos de
duelo nos referimos a esta reaccion natural que surge ante la muerte de un ser

amado.

Para adentrarnos en la pérdida y el duelo, este trabajo tiene como objetivo el analisis
de la literatura de Joan Didion: El afio del pensamiento magico y Noches azules.
Escritora y periodista, a la edad de 75 afios, Didion se ha enfrentado a la muerte de

su marido y de su hija en un periodo de menos de dos afios.

Nuestras hip6tesis son las siguientes: (1) que Didion nos describe los dos procesos
de duelo por los que ha atravesado en sus libros y (2) las manifestaciones que se
dan ante la pérdida de su marido no son las mismas que aparecen ante la pérdida
de su hija. Para realizar este analisis haremos uso de la teorias establecidas acerca
del proceso del duelo, del conocimiento de las vivencias mas comunes dentro de
este periodo, y de las manifestaciones especificas que se dan ante la muerte del
conyuge o la pérdida de un hijo.

En el trabajo distinguimos dos partes. Por un lado un marco teérico formado por dos
apartados, que abarcan desde la concepcién de muerte que tiene la sociedad actual,
el concepto de duelo, las teorias acerca de su proceso y las vivencias mas comunes,
hasta las caracteristicas de duelos mas especificos. Y por otro, encontramos un
tercer punto formado por la parte analitica. En este Ultimo no sélo nos adentraremos
en la experiencia de Didion, sino que también hablaremos de la funcién terapéutica

que puede tener la narrativa.
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1. El duelo

1.1. Concepcion de la muerte: evolucion historica

A través del paso de los siglos, el ser humano se ha esforzado incesantemente en
conocer, dominar y controlar el mundo en el que vive. A pesar de este empefio, no
ha podido sino rendirse ante la inevitabilidad de la muerte y el misterio que ésta le
supone. Desde una visién histérica, podemos observar que la muerte ha sido y sigue
siendo un tema de profundas reflexiones desde varias perspectivas; la filoséfica, la
religiosa y mas actualmente la cientifica. No obstante, segun la época y las
expresiones culturales, se han presentado diferencias en su concepcion, en la forma

de manifestarse y en el significado que el hombre le otorga.

Vilches considera que “la muerte, tanto de otros como la propia, es una de las
experiencias mas significativas y proveedoras de sentido en la vida de los seres
humanos, tal vez sélo igualada por las de la procreacion y el nacimiento” (2000, p.2).
Precisamente porque la muerte forma parte de la vida, sorprende el contraste que
encontramos en la sociedad actual donde cada vez es mas dificil convivir y aceptar
la idea de muerte. Surge asi en la sociedad contemporanea la idea de muerte como
un gran tabl, acompafiado por otros como serian el envejecimiento y la vejez
(Vilches, 2000; Gala, Lupiani, Raja, Guillén, Gonzalez, Villaverde, Alba, 2002).

Se ha producido pues, en este sentido, un retroceso en el progreso evolutivo, puesto
gque nuestras actitudes hacia la muerte son menos maduras que las de antafio.
Aranguren nos dice que en las actitudes hacia la muerte habria dos estados
antagonicos: la tanatofobia que englobaria el temor a la muerte y por consiguiente
su negacion, y la tanatofilia, el deseo enfermizo de morir. Dentro de estos estados
totalmente opuestos, encontrariamos dos niveles intermedios; uno que afronta la
muerte de una forma racional sin recurrir a la negacién de ésta, y otro, que
consistiria en una verdadera angustia hacia la muerte, evitando incluso su

evocacion, lo que ocasionaria un sin vivir (Gala et al. 2002).

Podemos observar como en la historia de Occidente, se nos presentan dos
momentos muy distintos en la forma de concebir la muerte: el primero, seria previo a
que ésta fuese institucionalizada, la muerte no infundia miedo porque estaba
aceptada como parte del proceso natural de la vida. El segundo, a partir del
desarrollo de los primeros hospitales, en el siglo XVIII, dénde esta institucion paso a
constituir el lugar reservado para morir (Vilches, 2000; Gala et al. 2002). Si nos

remontamos a la Grecia clasica, al mundo romano o a la Edad Media, podemos
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observar cémo el fenbmeno de la muerte era percibido como algo légico, era

asumible, tolerable y no desesperanzador (Gala, et al. 2002).

No s6lo el moribundo era conocedor del proceso de su muerte, sino todos sus
familiares e incluso el pueblo: su muerte acontecia en presencia de todos, y es que
para el hombre medieval la muerte era un acto solemne y publico, en el que el

moribundo era el protagonista (Gala et al. 2002, p.41).

Uno de los cambios principales se ha dado en esta consciencia de la propia muerte.
De ser el moribundo, el primero en ser informado acerca de su muerte, hemos
pasado a la practica de ocultar la gravedad de la enfermedad al enfermo y no
hablarle de la posibilidad de muerte (Gala et al. 2002). Otro de estos cambios se
produce en la idea contemporanea del buen morir. El buen morir de la Edad Media,
consistia en esperar que si el agonizante no advertia la llegada de sus ultimos dias,
se lo advirtieran los demas para poder ir preparandose y resolver todos los asuntos
personales, sociales, religiosos... La idea de buena muerte actual, consiste en
desear un proceso ausente de dolor e instantaneo, lo que seria considerado como
muerte subita y a poder ser mientras se duerme (Pochintesta, 2012). Observamos
pues, como de considerar la muerte connatural al hombre, hoy en dia no sdélo la

tememos, sino que la rechazamos y la negamos (Gala et al. 2002).

Creemos que para centrarnos en el duelo por la pérdida de seres queridos, es
importante tener la nocién de como la sociedad actual contempla la muerte, puesto
gue la concepcién de la muerte afectarq al modo de vivir la pérdida. No es que la
muerte hoy en dia tenga menos repercusion sobre las familias, sino que sus
consecuencias son secretas y se guardan como un secreto familiar. Como resultado,
la persona que ha sufrido la pérdida carga con un peso muy elevado ya que no la
puede expresar (Gémez, 2007). “La muerte de un ser querido es un desgarramiento
profundo, pero que cura naturalmente, a condicion de que no se haga nada para
retardar la cicatrizacion. El enlutado debe habituarse a la ausencia del otro” (Gémez,
2007, p.36). Contrariamente a la actualidad en que se esconde la pérdida, antafio
las personas convivian con la muerte de un modo natural y en comunidad.
Correspondia a la sociedad ayudar al enlutado a franquear el proceso del duelo,

porque él no tenia fuerzas para hacerlo solo (Vilches, 2000).

Ariés nos dice que por regla general “si uno era desgraciado, no perdia por ello la
cabeza” (citado en Gomez, 2007, p. 37). La muerte de un ser querido, no destruia
toda la vida afectiva, puesto que todo el carifio con el que contaba una persona, no

se reducia a un pequefio numero de cabezas como la pareja y los hijos, sino que
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gquedaba repartido sobre un grupo mas amplio de amigos y parientes. Por otro lado,
Gobmez (2007) también nos dice que la muerte nunca era una sorpresa brutal, ya
que formaba parte de los riesgos cotidianos, y se la esperaba desde la infancia. A
diferencia de hoy en dia, el duelo era mas social que individual, expresaba la
angustia de la comunidad que manifestaba su debilidad por haber perdido uno de
sus miembros. Las visitas que se producian durante el duelo, rehacian el grupo,

pero actualmente ya no es asi (Worden, 2004; Gomez, 2007).

Las cosas han cambiado de tal manera que la sociedad no soporta ya la vista de las
cosas de la muerte, y por consiguiente ni la del cuerpo del muerto ni la de los
parientes que lloran. El superviviente queda aplastado por tanto entre el peso de su

penay el de la prohibicion de la sociedad (Gomez, 2007, p. 37).

El duelo es cada vez mas individual. Los funerales y entierros se realizan en la
intimidad, sin que nadie vea el duelo y nadie acompafie la pérdida. Gémez (2007)
menciona que esto afecta particularmente a los viudos. La sociedad hace el vacio a
su alrededor, sobre todo cuanto mas mayores son, y no tienen a nadie con quien
hablar del Unico sujeto que les importa y que ha desaparecido. Teniendo en cuenta
la historia, se nos abre la posibilidad de deducir que el duelo es mas complicado de
sobrellevar actualmente al contar con la ausencia de otros con quien compartirlo.
Partiendo desde esta concepcién actual, vamos a adentrarnos en el duelo y en cémo

puede déarsele un sentido a la pérdida.

1.2. Pérdida y duelo

El ser humano, como ser social, vive en un ambiente donde los vinculos entre
personas, las emociones y los afectos le acompafian permanentemente (Gémez,
2007). Cuando alguno de estos vinculos se rompe, se inicia un intenso periodo
emocional al que llamamos duelo (Cabodevilla, 2007).

Entendemos por duelo un proceso doloroso en respuesta a la muerte de un ser
querido o a una pérdida significativa (Flérez, 2002). Autores como Cabodevilla
(2007) consideran que ver la muerte del ser querido como un tipo de pérdida mas, y
no como algo Unico, nos permite integrarla en un modelo mas amplio de reacciones

humanas.

Podemos, pues, considerar que el duelo es producido por cualquier tipo de pérdida,

y no solo es aplicable a la muerte de una persona. Por lo tanto el proceso de duelo
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se realiza siempre que se pierde algo que tiene valor, real o simbdlico, consciente o

no para quien lo pierde. (Cabodevilla, 2007)

Por el contrario, otros autores piensan que el término duelo se ha vulgarizado con el
tiempo al utilizarse para referirse a un amplio abanico de pérdidas, como pudieran
ser la pérdida de un trabajo o la pérdida de algo que se esperaba pero que
finalmente no sucedid. Pereira (2010) cree que este término deberia reservarse
Unicamente a la pérdida por muerte, ya que ésta tiene ciertas peculiaridades que la
distinguen de las deméas. Algunas de estas caracteristicas serian su irreversibilidad y
la angustia de enfrentarse a la propia muerte que debe afrontar el doliente. Por ello,
no iniciariamos un duelo ante cualquier pérdida, sino que siempre se produciria ante

la pérdida de una persona amada. Coincidimos con Gomez (2007) cuando dice que:

Todas las pérdidas, incluso las exclusivamente materiales, generan en nosotros un
cierto sentimiento de duelo, pero es la pérdida de la vida de los seres préximos la
gue hace que experimentemos el duelo en su sentido mas genuino. (Gomez, 2007,
p. 12)

Asi, centrandonos en la peculiaridad de la pérdida por muerte, y partiendo de que
ésta desencadena en nosotros una reaccién de dolor y ausencia, que provoca tanto
a nivel fisiolégico como psicolégico un conjunto de fendmenos de adaptacion,
Worden nos define el duelo de tres modos: como la “experiencia de la persona que
ha perdido un ser querido”. como el “proceso por el que pasa una persona para
adaptarse a la pérdida del ser querido”: o como la “pérdida a la que la persona trata
de adaptarse” (2004, p.27). Por lo tanto, debemos tener en cuenta que el duelo no
es un momento, un estado o una situacion, sino que se contempla como un proceso
psicolégico en continuo movimiento, susceptible de cambios y de mudltiples

posibilidades de expresion (Pereira, 2010; Oviedo, Parra y Marquina, 2009)

Nos encontramos por consiguiente, que frente a la muerte de un ser querido, se
manifiestan una serie de reacciones que pueden variar ampliamente, y que son

normales después de sufrir una pérdida (Worden, 2004).

Engel plantea en su tesis que “la pérdida de un ser amado es psicolégicamente tan
traumatica como herirse o quemarse gravemente lo es en el plano fisiolégico” (citado
en Worden, 2004, p.26). Dice asi que, igual que el cuerpo necesita curarse a nivel
fisioldgico para volver a su equilibrio homeostatico, se necesita un tiempo para que

la persona que ha sufrido la pérdida recupere su equilibrio psicolégico.

Para entender el impacto de la pérdida y la intensidad de las reacciones

emocionales que surgen en el duelo, Bowlby (2010) establece la teoria del apego.
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En ella, pretende conceptualizar la tendencia de los seres humanos a establecer
intensos lazos afectivos con otros, y explicar las multiples maneras de padecimiento
emocional, como la ansiedad, el desapego emocional o la depresion, que surgen
ante las pérdidas sufridas. Asi nos define por conducta de apego “cualquier forma de
comportamiento que hace que una persona alcance o conserve proximidad con

respecto a otro individuo diferenciado y preferido” (Bowlby, 2010, p.60).

Bowlby definiria el apego inicialmente como un mecanismo biolégico de proteccion
para asegurar la supervivencia del individuo, un mecanismo instintivo que se daria
entre madre e hijo (Pereira, 2010). Frente a la posible ruptura de este apego, se
producirian reacciones psiquicas y somaticas en la persona. A estas reacciones,
identificadas en nifios que manifestaban ansiedad ante la amenaza de perder el
vinculo con la madre, las llamé sindrome de respuesta a la separacion. Bowlby

observé como:

Estos nifios, cuando pierden el contacto visual con la madre, ponen en juego
patrones de conducta para restaurar la proximidad del objeto amoroso perdido,
desarrollando un sindrome en tres fases: protesta, desesperacion y desvinculacion.
(Citado en Pereira, 2010, p. 657)

Segun Bowlby (2010) en estas situaciones amenazantes, las conductas como el
llanto o la coaccion mediante el enfado, se producirian con el objetivo de intentar
restablecer el vinculo. Cuando la pérdida es recuperable y estas conductas son
exitosas, se produce un alivio del malestar y la tensién, pero cuando hablamos,
como en éste caso, de una pérdida irreversible, como la muerte, estas conductas

que buscan recuperar al ser querido, deben elaborarse en un proceso.

Como hemos visto hasta ahora, una vez se ha producido un vinculo afectivo fuerte,
la amenaza de la ruptura de dicho vinculo produce temor y ansiedad. Con respecto a
esto, Worden nos dice que:

Si la meta de la conducta de apego es mantener un lazo afectivo, las situaciones
gue ponen en peligro este lazo suscitan ciertas reacciones muy especificas. Cuanto
mayor es el potencial de la pérdida mas intensas son estas reacciones y mas
variadas (Worden, 2004, p.24).

Lindemann, en 1944, fue el primero en identificar, mediante la observacién de 101
pacientes con duelo reciente, que se producian una serie de patrones de respuesta
similares entre ellos. Entre éstos se encontraban: algin tipo de malestar somatico:
preocupacion por la imagen del fallecido: reacciones hostiles: sentimientos de culpa

relacionados con el muerto o las circunstancias de la muerte: sentimiento de
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incapacidad de funcionar como lo hacian antes de la pérdida: y presencia de rasgos
del fallecido en su propia conducta (Oviedo et al. 2009).

Desde entonces se han realizado varios estudios relevantes que intentan descubrir
las respuestas comunes que se dan en el proceso de duelo y las variables que
afectan en él. Un reflejo de estos estudios se encuentra en investigaciones como la
de Marris (1958) y Parkes (1972) que analizan la experiencia de viudas londinenses,
y el estudio de Glick y colaboradores (1974) con viudas de Boston (nombrados en
Bowlby, 2010).

Es importante afirmar pues, que el duelo producido por una muerte, es un fenémeno
natural, una experiencia humana por la que pasa toda persona que pierde a un ser
querido, y ademas, dice Gémez (2007), un fendmeno necesario para que nos
adaptemos a la pérdida que hemos sufrido. “No hay amor sin duelo por la pérdida”
(Cabodevilla, 2007, p.165).

1.3. El proceso de duelo

Han sido muchos los pensadores que han intentado explicar el fenémeno del duelo.
Los modelos tedricos que han ido surgiendo nos ofrecen una posibilidad de
comprender tanto el concepto como la dindmica de éste. A la hora de hablar de su
proceso, se ha contemplado en varios modelos de formas distintas, en funcion de

etapas, fases o tareas.

En los trabajos de Freud, encontramos la primera teoria elaborada sobre el proceso
de duelo. Los objetivos del proceso de la pérdida serian dos; primero, la retirada de
la libido invertida en el objeto, para conseguir después su sana reinversidn en otro
objeto (Cabodevilla, 2007).

Kubler (2006) establece en 1969 un modelo que divide el proceso de duelo en cinco

etapas: negacion, ira, negociacién, depresion y aceptacion.

(1) La negacion no implicaria la negacién de la muerte ocurrida. La persona sabe
gue su ser querido ha muerto pero le es dificil asumir la realidad de la pérdida de un
modo absoluto. Por ello, se encuentra en este momento, en un estado de shock,
incredulidad e insensibilidad, que le permite distanciarse momentaneamente del

dolor.

16



(2) La ira “solo aflora cuando nos sentimos lo bastante seguros como para saber que
probablemente sobreviviremos” (Kubler y Kessler, 2006, p.27). Se puede expresar
tanto externamente hacia otras personas como interiormente hacia uno mismo.

Culpar a otros es un modo de evitar el dolor de tener que enfrentarse a la pérdida.

(3) La negociacién se produciria en nuestra mente para retrasar la responsabilidad
de asumir la pérdida y para liberarnos emocionalmente. Segun Kibler (2006), la
negociacion procura a la psique el tiempo que necesita para adaptarse, permite
llenar las lagunas donde dominan nuestras emociones mas intensas y nos posibilita

creer que podemos restaurar el orden de nuestra vida.

(4) Cuando la persona que ha sufrido la pérdida, dirige la atencién hacia el presente,
se produciria la depresién. Esta no se contempla como una enfermedad mental, sino
como una respuesta adecuada a la pérdida, que se caracteriza por el desamparo y

la falta de esperanza.

(5) Finalmente, en la aceptacion, se reconoceria la pérdida como una realidad
presente y permanente. En ella, se es consciente de todo lo que se ha perdido y se
aprende a vivir con ello. Poco a poco se dejan de dedicar las energias a la pérdida y
se empiezan a dedicar a la vida.

Klbler y Kessler (2006) expresan que aunque estas etapas son comunes en todos
los seres humanos cuando nos encontramos frente a cambios en nuestras vidas, no
podemos olvidar que somos seres Unicos y que no todos pasaremos por ellas en el

mismo orden ni durante el mismo tiempo (Oviedo et al. 2009).

Kulbler nos dice que estas etapas:

Forman parte del marco en el que aprendemos a aceptar la pérdida de un ser
querido. Son instrumentos para ayudarnos a enmarcar e identificar lo que podemos
estar sintiendo. Pero no son paradas en ningun proceso de duelo lineal. No todo el
mundo atraviesa todas ni lo hace en un orden prescrito (Kibler y Kessler, 2006,
p.23).

Como enfoque alternativo a las etapas de Kibler, aparecen las fases descritas por
autores como Parkes, Bowlby, Sanders y otros. Bowlby (2010) postula que la

persona en duelo debe atravesar cuatro fases antes de resolverlo finalmente.

La primera de ellas (1) es la fase de embotamiento de la sensibilidad, se
caracterizaria por la incredulidad y el desconcierto en el doliente. Esta insensibilidad

ayudaria a los supervivientes a desatender el hecho de la pérdida, dandoles asi
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tiempo para asimilar la nueva realidad. Las personas en esta fase continuarian con
su vida de un modo casi automatico, pero esta normalidad podria verse interrumpida
momentaneamente por episodios de afliccion e ira muy intensas. Su duracion

oscilaria desde algunas horas hasta una semana.

(2) En la fase de anhelo y busqueda de la figura perdida, se empieza a percibir la
realidad de la pérdida y aparece la urgencia de encontrar a la persona perdida y
reunirse con ella. Se desarrollan conductas de apego que intentan negar que la
pérdida sea permanente. El anhelo intenso, el llanto, la inquietud, los pensamientos
obsesivos con respecto al fallecido, suefios donde la figura perdida aun vive y la
tendencia a interpretar cualquier sefial como indicador de que la persona ha vuelto,
constituyen las caracteristicas de esta fase. La persona podria mostrarse inquieta e
irritable, incluso volviendo esa agresividad hacia ella misma, y llegando a perder la
seguridad y la autoestima. Duraria desde meses hasta a veces afios (Bowlby, 2010;
Oviedo et al. 2009; Worden, 2004).

(3) Fase de desorganizacion y desesperanza. En esta fase, se impone la nocién de
la realidad, los sentimientos de soledad y desesperanza se intensifican, y el deudo
acepta finalmente la pérdida cayendo inevitablemente en la apatia y la depresién
(Oviedo et al. 2009).

(4) Fase de reorganizacion. El deudo debe aprender a tolerar tanto el intenso
anhelo, como la busqueda del fallecido y el andlisis del como y el por qué de la
pérdida. Solo asi podra reconocer que la pérdida es permanente y que debe dar una
forma nueva a su vida. Parkes nombra este proceso como remodelacion de los
modelos representacionales internos, el objetivo de esta remodelacion seria que la

persona se adaptase a los nuevos cambios producidos en su vida (Bowlby, 2010).

Worden (2004) hace una critica al hecho de abordar el proceso de duelo en funcién
de etapas o fases. Considera que la dificultad de usar estos enfoques irradia en la
tendencia a tomarlos literalmente y en los solapamientos que se producen entre las

distintas etapas y las distintas fases. Propone asi, hablar en funcion de tareas.

Las fases implican una cierta pasividad, algo que la persona en duelo atraviesa. Las
tareas, por otra parte, son mas acordes con el concepto de Freud del trabajo del
duelo e implican que la persona ha de ser activa y puede hacer algo [...] El concepto
de fases es como algo que hay que pasar, mientras que el enfoque de las tareas da
a la persona cierta sensacion de fuerza y la esperanza de que puede hacer algo de
forma activa” (Worden, 2004, p. 46).
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Tarea |: aceptar la realidad de la pérdida. Frente a la pérdida aparece la sensacion
de que lo sucedido no es verdad. La conducta de busqueda mencionada
anteriormente en las fases de Bowlby, apareceria aqui. El deudo debe asumir que el
reencuentro con el ser querido es imposible, afrontando que la persona esta muerta
y que no volvera. Dorpat menciona que dentro de esta tarea, algunas personas
niegan la realidad de la pérdida quedando bloqueados en el proceso del duelo
(Worden, 2004). La negacién puede variar en distintos grados. Gorer nos habla de la
momificacién, hecho que se produciria cuando la persona mantiene todos los
efectos personales del ser querido preparados para usar cuando éste regrese
(Worden, 2004). Otro modo de protegerse de la realidad de lo sucedido seria, por el
contrario, acabar con todos los recuerdos del fallecido para minimizar la importancia
de la pérdida. Llegar a resolver esta tarea lleva tiempo puesto que implica no sélo la
aceptacion intelectual de la pérdida, sino también una aceptacion emocional. Por ello

la creencia y la incredulidad son intermitentes en este proceso.

A veces las personas en duelo parecen estar bajo la influencia de la realidad o se
comportan como si aceptaran plenamente que el fallecido se ha ido; otras veces se
comportan de manera irracional, bajo el dominio de la fantasia de un reencuentro
final (Krupp, citado en Worden, 2004, p.51).

Tarea Il trabajar las emociones y el dolor de la pérdida. Es necesario elaborar el
dolor emocional que surge en el proceso de duelo. Rubin comenta que las personas
que acaban de sufrir una pérdida, no estan preparadas para afrontar las intensas
emociones que surgen frente a ella (Worden, 2004). Por este motivo, pueden darse
muchos bloqueos en la segunda tarea del duelo. La necesidad de negar el dolor,
puede surgir de la interaccion de la sociedad con el doliente, que manda el mensaje
de que “abandonarse al dolor estd estigmatizado como algo morbido, insano y
desmoralizador. Lo que se considera apropiado en un amigo que quiere bien a la
persona en proceso de duelo es que la distraiga de su dolor” (Gorer, citado por
Worden, 2004, p.52). Pero no debemos olvidar que ser fuertes no significa ser
insensibles. Cuando intentamos apartar el dolor, no desaparece. Elaborando la
pérdida y no evitando las emociones y manifestaciones que surgen en nosotros,
experimentaremos el duelo y solo asi superaremos el proceso (Kibler y Kessler,
2006).

Tarea lll; adaptarse a un medio en el que el fallecido esta ausente. En este punto
Worden (2004) nos habla de tres tipos de adaptaciones. Las adaptaciones externas
irfan relacionadas con la influencia que ejerce la pérdida en el dia a dia del doliente.

A veces, el superviviente no es consciente de todos los roles que desarrollaba el
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fallecido hasta algun tiempo después de la pérdida. Asumir estos nuevos roles
puede ser una tarea muy compleja. En las adaptaciones internas, la influencia de la
muerte puede tener relacién con la imagen que la persona tiene de si misma. En
algunas relaciones, el amor propio y la sensacién de eficacia personal dependen
Unicamente de la otra persona. Al morir ésta, la autoestima se veria deteriorada. Con
el tiempo estas imagenes negativas darian paso a otras positivas. Por ultimo, las
adaptaciones espirituales, relacionarian la influencia que ejerce la muerte en las
creencias y valores de la persona (Oviedo et al. 2009; Worden, 2004). La mayoria de
gente asume los roles a los que no estd acostumbrada, desarrolla nuevas

habilidades y un nuevo sentido de si mismay el mundo.

Tarea IV: recolocar emocionalmente al fallecido y continuar viviendo. Oviedo et al.
(2009) consideran que esta tarea es la mas dificil de completar. Muchas personas
“se quedan blogueadas en este punto y mas tarde se dan cuenta de que su vida, en
cierta manera, se detuvo cuando se produjo la pérdida” (Oviedo et al. 2009, p.6). El
objetivo de esta fase es encontrar un lugar para el fallecido que permita al doliente

seguir vinculado con él y que no le impida continuar con su vida (Worden, 2004).

Como observamos en los distintos modelos mencionados, el momento inicial de la
pérdida se caracterizaria por un estado de incredulidad en el doliente, fruto de su
incapacidad para aceptar de golpe su nueva realidad irreversible. Mediante el trabajo
de los sentimientos y emociones surgidos después de la pérdida, y su expresion, la
persona superviviente empezaria a aceptar los cambios y a reconstruir su vida
partiendo desde una realidad diferente. Como mencionan Kibler y Kessler (2006),
Unicamente dejandonos llevar por el proceso de duelo podremos superar la pérdida.
Pero si esto es asi, ¢,por qué nos encontrariamos algunas veces con complicaciones
en la elaboracion del duelo? A continuacion, pasaremos a describir y profundizar en
aquellas variables que pueden influir en el desarrollo del proceso de la pérdida, los

factores del duelo.

1.4. Factores que pueden afectar el curso del duelo

Hasta ahora hemos hablado del duelo por la pérdida producida por una muerte y del
proceso que elaboran los dolientes, ya sea en funcién de etapas, fases o tareas.
Hemos recalcado la importancia de no ver este proceso de un modo lineal, puesto

gue la elaboracion del duelo es diferente para cada persona, y, aunque se den
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puntos comunes en la pérdida, no todo el mundo los vivir4 del mismo modo y en el

mismo periodo de tiempo.

Worden (2004) afiade que no es suficiente con conocer el proceso de duelo, también
debemos comprender una serie de factores a los que denomina mediadores del
duelo, que influyen en el curso del duelo caracterizdndolo como una experiencia
Unica y particular en cada individuo. Estos factores marcan la experiencia personal
del duelo, y pueden afectar tanto positivamente como negativamente en su curso,
llegando a producir, en algunos casos, que la elaboracion del duelo sea patoldgica.
Frente a la pérdida de un mismo ser querido, encontraremos personas que
requeriran de una elaboracién del duelo mas prolongada, frente a otras, que
presentaran un curso de duelo muy distinto. Esto se debera a los factores que
envuelvan la pérdida.

Si examinamos una gran cantidad de personas que han perdido a un ser querido,
veremos una amplia gama de conductas y, aunque esas conductas pueden reflejar
las de la lista de reacciones de duelo normales, se dan grandes diferencias
individuales. [...] Para comprender por qué cada persona afronta las tareas del duelo
de una manera diferente, debemos comprender coémo estan mediadas estas tareas

por diversos factores (Worden, 2004, p.60).

Dicho esto, ¢cuales son los factores que marcaran, en mayor o menor medida, el
grado de afectacion de la pérdida? Como hemos mencionado, Worden (2002) los
divide en siete mediadores; (1) el cémo era la persona fallecida, (2) la naturaleza del
apego, (3) la manera de morir, (4) los antecedentes histéricos de la persona
superviviente, (5) variables de la personalidad del doliente, (6) variables sociales y
(7) tensiones actuales.

GoOmez (2007) divide estos factores en dos grupos. El primer grupo englobaria los
factores ligados a la causa y la modalidad de la muerte. Estos serian, la edad que
tenia el fallecido, la duracion de la enfermedad mortal, el caracter de la muerte, el
aspecto del cadaver y el duelo a distancia. En el segundo grupo, se encontrarian los
factores preexistentes a la enfermedad mortal; el tipo de relacién afectiva que se
tenia con el difunto, el grado de parentesco, el grado de dependencia econémica,
psicoldgica y social con el fallecido, el sexo del superviviente, la personalidad del
superviviente y su estado psiquico previo, el grado de soporte social con el que
cuente después de la pérdida, la experiencia o no de otras experiencias de duelo, la
presencia de factores culturales que permita la expresion del duelo, la fe religiosa y

el caracter y estilo de vida de la persona fallecida.
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Otra clasificacion de estas variables o factores nos la dan autores como Bowlby
(2010), Floérez (2002) y Pereira (2010). Agrupados en cinco categorias
encontrariamos (1) La Identidad y rol de la persona fallecida, (2) la edad y sexo de la
persona que sufrid la pérdida, (3) las causas y circunstancias de la pérdida, (4), las
circunstancias sociales y psicoldgicas de la persona que sufrié la pérdida y (5) la

personalidad del doliente.

Aungue a simple vista, estas clasificaciones pueden parecer muy distintas, tanto por
el nimero de factores, como por su denominacién, vamos a agrupar a continuacion
aquellos puntos que tienen en comun y a profundizar en la importancia que tienen a

la hora de marcar la pérdida.

(1) El primer factor del que nos hablan estas clasificaciones seria el grado de
parentesco (Gémez, 2007), el cémo era la persona (Worden, 2004) o dicho de otro
modo, la identidad y rol de la persona pérdida (Bowlby, 2010). A la hora de predecir
cémo respondera alguien frente a una pérdida, se tiene que saber algo del fallecido.
El parentesco identifica quién es el fallecido y su relacion con el superviviente.
Conociendo el grado de las relaciones (conyuge, hijo, padre, hermano, otros

parientes, amigos) podemos predecir cuanto mayor sera el dolor de la pérdida.

La relacion afectiva generalmente sera proporcional al grado de parentesco, pero no
siempre. Un abuelo, por ejemplo, para unas personas es un ser cercano y
entrafiable, cuya pérdida provoca un gran dolor, mientras para otros puede ser casi
un desconocido y cuya desaparicion apenas afecta (Gomez, 2007, p.107).

La intensidad del vinculo con el fallecido, sera pues el factor mas importante, puesto

gue marcard la intensidad de la pena al elaborar el duelo (Gomez, 2007).

(2) Como segundo factor comun encontrariamos la importancia que tiene el modo
cémo se produjo la pérdida. “No hay duda de que una muerte subita, inesperada,
determina un choque inicial mucho mayor que una muerte predecible” (Bowlby,
2010, p.193). Nasio nos habla de dos modos de reaccionar frente a la pérdida de un
ser amado. Cuando estamos preparados para verlo marchar, vivimos la muerte con
una pena representable, el dolor aparece antes de que la persona fallezca y el
trabajo del duelo empieza por ende, antes también. Si por el contrario, la pérdida es
subita e imprevisible, el dolor se impone en la persona, trastornando todas sus

referencias de espacio, tiempo e identidad (Gomez, 2007).

Un estudio de Harvard sobre viudas menores de 45 afios, muestra como después de

dos o tres afos de la pérdida, ninguna de las 22 viudas de las que habian perdido
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subitamente al conyuge mostraban sefiales de querer volver a casarse, a diferencia
de trece de las 21 que habian sido advertidas de la muerte. Las primeras “estaban
aterradas ante la posibilidad de volver a entrar en una situacion en la que podian

recibir un golpe parecido otra vez” (Bowlby, 2010, p.193).

El modo de morir, no sélo incluye la previsibilidad o no de la muerte. La proximidad
con la que se produce ésta, también influird en el modo de afrontar la pérdida que
tenga el doliente (Worden, 2004). Si a nivel geogréfico la pérdida se produjo a
distancia, la sensacién de irrealidad del superviviente sera mayor que si la pérdida
ocurrié cerca. “Es facil creer que la persona amada esta todavia de viaje o que se ha
ido otra vez al hospital” (Worden, 2004, p.50). La noticia del fallecimiento puede
llegar al doliente de muchos modos diferentes. Bowlby (2010) afirma que cuanto
mas directo es el conocimiento de la pérdida, menor es la tendencia a que persista
la incredulidad de que la muerte se haya producido. Coincide con Worden (2004) en
gque “esa incredulidad se da con mayor facilidad cuando la muerte se produjo a

distancia y cuando la noticia es comunicada por extrafios” (Bowlby, 2010, p.195).

(3) El tercer factor comun, seria la importancia de la edad y el sexo de la persona
que sufri6 la pérdida a la hora de determinar el curso del duelo. Segun los resultados
de los estudios de Parkes (1964) y de los de Maddison y Walker (1967), cuanto mas
joven es una mujer al enviudar, mas intenso es el duelo y mas puede verse
perturbada su salud (nombrados en Bowlby, 2010, p.191). En cuanto al género del
superviviente, se ha especulado acerca de que las mujeres son mas vulnerables a
padecer un duelo complicado que los hombres, y por otro lado, que pueden
experimentar un duelo distinto y con diferentes resultados porque reciben mas apoyo

social, aunque también hay estudios que desmienten esto ultimo (Worden, 2004).

Abrigamos pocas dudas de que hay mas mujeres que hombres que sucumben a un
duelo patoldgico; pero como las tasas de mortalidad no son las mismas en los dos
sexos no podemos estar seguros de que las mujeres sean mas vulnerables. Ademas
bien pudiera ser que las formas de duelo patolégico en los dos sexos sean
diferentes (Bowlby, 2010, p.191).

(4) Las variables sociales son un punto muy importante a la hora de determinar el
curso del duelo. Como demuestran los estudios de Sherkata y Reed (1992) y
Stroebe y otros (1999), la disponibilidad de apoyo social y el que éste sea
satisfactorio alivia los efectos adversos del estrés que ocasiona el duelo (nombrados
en Worden, 2004). En ocasiones el apoyo social se encuentra en el momento del
fallecimiento, sin embargo, de seis meses al afio después, cuando el doliente se da

cuenta de todo lo que ha perdido, puede no contar con él (Gomez, 2007).
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(5) Las circunstancias econdémicas que quedan después del fallecimiento, pueden
ayudar a desencadenar que el duelo se complique, cuando a la tristeza de la pena
sufrida hay que afiadirle la penuria por falta de dinero. La exteriorizacion de las
preocupaciones econdmicas suele ser negativa, y lleva a la persona a sentirse
culpable por preocuparse de estas cuestiones, en lugar de sentir solamente la
pérdida de su familiar. A parte del sufrimiento subjetivo, a las consecuencias que
esto puede llevar es al rechazo de plantear acciones con objetivo de reparar el futuro

econémico (Gémez, 2007).

(6) Por ultimo, cabe mencionar la importancia de factores como la fe religiosa y otros
factores culturales que permitan la expresion del duelo. Una de las condiciones
indispensables para que el duelo pueda desarrollarse de un modo adecuado, es la
posibilidad de expresar la pena que se experimenta. “Es precisamente la represion
gue en la sociedad de hoy existe hacia la exteriorizacion del pesar, uno de los
motivos que estan generando una espiral de complicaciones en la adecuada

elaboracién del proceso” (Gomez, 2007, p.112)

Resumiendo lo dicho hasta ahora, el grado de afectacién producido por la muerte de
un ser querido serd mayor cuanto mas estrecho sea el vinculo que teniamos con el
fallecido y cuanto mas inesperada sea su muerte. Partiendo de esa base, el apoyo
con el que contemos después de la pérdida, la edad y la situacién de vida que nos

guede seran determinantes para predecir un mejor o peor desarrollo del duelo.
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2. Elaboraciéon del duelo en el adulto

2.1. Manifestaciones internas en el duelo no patoldgico

A lo largo de la vida experimentamos muchas pérdidas, pero la pérdida inimaginable
e indescriptible que ocasiona la muerte de un ser querido no tiene comparacion con

otras por el sentimiento de vacio y el dolor profundo que produce.

La vida sigue pero no estamos muy seguros de por qué. Ante nosotros se presenta
una vida diferente, una en la que nuestro ser querido ya no estd fisicamente
presente. Nadie puede decirnos nada que nos haga sentir mejor, porque esas
palabras no existen (Kubler y kessler, 2006, p.43).

Como hemos mencionado anteriormente, el duelo de cada persona es Unico y
personal. Sin embargo se dan emociones y sentimientos comunes entre los
dolientes. Autores como Worden (2004), Kibler y Kessler (2006) y Pereira (2010),
nos hablan de algunas de estas manifestaciones internas que se pueden producir al

elaborar la pérdida, y que forman parte del curso del duelo sano.

La persona cercana al fallecido experimenta generalmente un sentimiento de
desolacion y llora la desaparicién de la persona amada. A veces, sin embargo,
sucede lo contrario, y el sujeto vive en una especie de anestesia afectiva que le hace
parecer como alguien vacio, aislado [...] Otros manifiestan sentimientos negativos
como la agresividad. Cada una de estas reacciones puede considerarse como
normal (Pereira, 2010, p.658)

Worden (2004) clasifica las vivencias del doliente en cuatro bloques: sentimientos,
sensaciones fisicas, cogniciones y conductas. Es importante tener en cuenta que no
todas las personas manifestaran todas las reacciones ni del mismo modo. Algunos
de estos sintomas pueden ser vistos desde fuera como patolégicos, pero forman
parte de la reaccion normal frente a la pérdida (Pereira, 2010).

Sentimientos

La tristeza. Es el sentimiento mas comin encontrado en las personas en duelo, no
se manifiesta Unicamente en forma de llanto, pero si es lo mas frecuente. Algunas
personas que han perdido a un ser querido temen la tristeza por su intensidad, otras,
tratan de apartar este sentimiento de su mente llevando a cabo un exceso de
actividad durante el dia y descubren que la tristeza aparece por las noches (Worden,
2004). Dentro de la tristeza podriamos hablar de las lagrimas y las lamentaciones.
Parkes y Weiss conjeturan que “llorar es una sefial que evoca una reaccién de

comprensién y proteccion por parte de los demés y establece una situacion social en
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la que las leyes de conducta competitiva se suspenden” (citados en Worden, 2004,
p.29). El llanto es una expresion externa de un dolor interno, una de las maneras
que tenemos de aliviar la pena. Sin embargo, la gente intenta detenerlo muy a

menudo.

La persona en duelo experimenta, a veces, desconcierto al expresar su dolor.
Pereira (2010) nos dice que este desconcierto se da sobre todo en los hombres
pertenecientes a una cultura que asocia la exteriorizacion de los sentimientos con un
comportamiento femenino. Vivimos en una sociedad que considera las lagrimas
como un signo de debilidad (Kibler y Kessler, 2006). “Impedir que la tristeza se
pueda expresar, con lagrimas o sin ellas, puede conducir a un duelo complicado”
(Worden, 2004, p.29). Las lamentaciones también forman parte del duelo. No
estamos preparados para que la pérdida suceda, asi que de algin modo nos parece
gue muchas cosas se han quedado a medio hacer, y nos lamentamos por lo que no

dijimos y por lo que no hicimos (Kubler y Kessler, 2006).

El alivio. Contrastando con la tristeza que siente el doliente, a veces resulta
desconcertante y fuera de lugar que aparezca el alivio. Esta sensacion se da a
menudo en las personas que han perdido un ser querido después de una
enfermedad larga o muy dolorosa. “El alivio es el reconocimiento de que el
sufrimiento ha acabado, de que el dolor ya no existe, la enfermedad ha
desaparecido. Nuestro ser querido ya no sufre esa enfermedad. Ha dejado de
causarle dolor” (Kubler y Kessler, 2006, p.45)

La culpa. El autorreproche y la culpa surgen frecuentemente en los dolientes,
manifestdndose respecto a algo que ocurri6 0 que fue pasado por alto en el
momento de la muerte. Esta culpa generalmente es irracional y se mitiga a medida
gue nos vamos enfrentando a la pérdida (Worden, 2004). La culpa del superviviente
no posee ninguna base logica, puede usarse para distraer el dolor de la pérdida. “Es
mucho mas facil quedarse en el «por qué» y en el «y si» que enfrentarse al hecho de
gue nuestro ser querido se ha ido para siempre” (Kibler y Kessler, 2006, p.82).

El enfado. El resentimiento, la impotencia, el enfado, suelen ser los sentimientos
mas desconcertantes para la persona que ha sufrido la pérdida. Worden (2004)
conjetura que el enfado tiene dos origenes. Por un lado proviene de la sensacion de
frustracion que produce el hecho de no poder hacer nada para evitar la muerte, y por
otro, de la experiencia regresiva que se produce después de la pérdida de alguien
cercano, donde la persona pasa de sentirse profundamente desamparada e incapaz

de existir sin el otro, a experimentar enfado y ansiedad.
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El enfado que experimenta la persona en duelo se ha de identificar y dirigir
apropiadamente hacia el fallecido para que lleve a una conclusién sana. Muchas
veces se controla de formas menos eficaces, una de las cuales es el
desplazamiento, o sea, dirigirlo hacia otra persona y culparla de la muerte. [...] Una
de las desadaptaciones mas peligrosas del enfado es la postura de dirigirlo hacia
adentro, hacia el si mismo. (Worden, 2004, p.30)

La insensibilidad. Si aparece la insensibilidad, se experimenta generalmente al
principio del proceso de duelo, cuando se conoce la pérdida. Parkes y Weiss dicen
que no encuentran evidencia de que la insensibilidad no sea una reaccién sana, “el
bloqueo de las sensaciones como defensa frente a lo que de otra manera seria un
dolor desbordante parece ser extremadamente normal”’ (citados en Worden, 2004,
p.32). Cabe recordar, que todos los sentimientos mencionados hasta ahora como
respuesta a la pérdida en principio no son patolégicos, siempre y cuando, se vayan
trabajando en el proceso del duelo. Cuando una persona se queda estancada en el
enfado, la tristeza, la insensibilidad... durante mucho tiempo, y su vida queda parada
prolongadamente, deberiamos tener en cuenta que el duelo no esta produciéndose

sanamente (Kubler y Kessler, 2006).
Sensaciones fisicas

Al principio del trabajo, cuando definiamos el duelo, menciondbamos a Lindemann
como el primero en identificar una serie de patrones similares que se producian en
las personas que estaban experimentando un duelo. No sélo es importante
mencionar los sentimientos que viven las personas en duelo, también es necesario
conocer las sensaciones fisicas, puesto que muchas veces se pasan por alto.
Worden (2004) nos menciona las sensaciones que con mas frecuencia han
experimentado las personas en proceso de duelo que han recibido su asesoramiento
psicolégico: vacio en el estbmago, opresion en el pecho, opresion en la garganta,
sensacion de despersonalizacion, hipersensibilidad al ruido, debilidad muscular, falta
de aire, falta de energia y sequedad de boca. Conocer esta sintomatologia fisica

comun en el duelo, puede evitar preocupaciones en los supervivientes.
Cogniciones

Encontramos diferentes patrones de pensamiento que pueden marcar el proceso del
duelo. Algunos de ellos son normales en las primeras fases después de que ocurra
la pérdida, y desaparecen al poco tiempo. En caso de que persistan, podrian
ocasionar problemas de ansiedad en la persona o producir una depresién (Worden,
2004).
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Apariciones. No es infrecuente que las personas que acaban de perder un ser
querido presenten alucinaciones auditivas, visuales o incluso la sensacion de
presencia de sus seres queridos. “Suelen ser experiencias ilusorias pasajeras,
muchas veces se producen en las semanas siguientes a la pérdida, y generalmente
no presagian una experiencia de duelo mas dificil o complicada” (Worden, 2004,
p.35). Tanto Kibler y Kessler (2006) como Worden (2004) coinciden en que aunque
estas experiencias desconciertan a muchas personas, también son consideradas
muy Utiles para otros. “A menudo, las apariciones suelen ser de ayuda, ya que
pueden proporcionar la motivacion para hacer cualquier cosa para conseguir librarse

de la vision y volver al mundo real” (Kibler y Kessler, 2006, p.68)

Creencias sobre la vida. La mayoria de nosotros compartimos unas creencias,

esperanzas, ilusiones comunes acerca de como deberia transcurrir la vida:

Después de nacer tendremos una buena infancia (o, si es dificil, la superaremos y
nos haremos mas fuertes). Luego, conoceremos a ese alguien especial, nos
casaremos Yy desarrollaremos una carrera profesional. Sabemos que quizd no
encontraremos el mejor trabajo del mundo, y nuestro matrimonio no sera perfecto,
pero amaremos a nuestros hijos y, haciendo balance, esperamos sentirnos
satisfechos. Por ultimo, cuando seamos ancianos [...] moriremos placidamente

mientras dormimos (Kubler y Kessler, 2006, p.89).

Pero ante la muerte, no se produce Unicamente la pérdida de nuestro ser querido,
sino también la desaparicion de muchas de las creencias que teniamos: “se supone
que la vida no iba a ser perfecta, pero si larga” (Kubler y Kessler, 2006, p.89). Kibler
y Kessler (2006) hablan acerca de cémo se originan estas creencias, del nifio que le
pregunta a su padre acerca del por qué muere la gente y recibe una respuesta
simple pero adecuada para ese momento. Consideran que a medida que el nifio
crece se debe actualizar su vision de la vida y de la muerte, puesto que si no, al
llegar a la edad adulta, poseera un sentido limitado de la realidad y le sera dificil

enfrentarse a los sucesos de la vida.

Frente a la pérdida, el sistema de creencias necesita recomponerse y reconstruirse
en base a una nueva realidad, pero que a la vez, siga proporcionando seguridad y

esperanza.

Confusion y preocupacion. Muchas de las personas que sufren una pérdida reciente
sienten que su pensamiento es confuso. Les cuesta ordenar los pensamientos,
olvidan cosas con facilidad y tienen dificultades para concentrarse. Cuando

hablamos de preocupacién, en este caso, nos referimos a pensamientos sobre el
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fallecido, a menudo pensamientos obsesivos sobre como recuperarlo. “A veces la
preocupacion toma la forma de pensamientos intrusivos o imagenes del fallecido
sufriendo o muriendo” (Worden, 2004, p.34).

Conductas

Aislamiento. No es extrafio que las personas que pasan por un duelo reciente
quieran aislarse del resto de la gente. Una vez mas, nos dice Worden que esto es un

fendmeno efimero que se corrige solo con el paso del tiempo.

Sentirse aislado después de una pérdida es algo normal, previsible y saludable [...]
A veces el deseo de la gente para sacarte de tu aislamiento puede tener mas que
ver con su propio miedo e incomodidad que con una preocupacion real por ti (Kiibler
y Kessler, 2006, p.92).

Pero el aislamiento, no esta Unicamente relacionado con la presencia o no de gente.
Las personas en duelo, tras la pérdida, pueden estar acompafiadas por un
numeroso grupo de amigos o familiares y sentirse tan solos como si no lo estuvieran
(Worden, 2004; Kibler y Kessler, 2006). Dentro del aislamiento, podriamos incluir el
sentimiento de soledad de los dolientes. Stroebe y sus colaboradores (nombrados
en Worden, 2004) distinguen dos tipos de soledad, la soledad emocional y la
soledad social. El apoyo social mitigaria la soledad social pero no la emocional, que

seria aquella provocada por la pérdida del ser querido.

Suefios. Sofar que la persona fallecida aln estd viva es algo muy frecuente tras una
pérdida. Ya sea mediante suefios normales o pesadillas, los suefios “confieren
cuerpo a nuestras esperanzas, a nuestros miedos mas profundos y a cualquier cosa
intermedia” (Kubler y Kessler, 2006, p.65). Kibler y Kessler mencionan que los
suefios pueden proporcionar informacién sobre lo que sucede en el interior de los
dolientes y demostrar la falta de control que se siente al estar atravesando un duelo.
También nos dicen que son una forma personal de encontrar reafirmacién tras la
pérdida, un sentido de que la existencia contindia, cuando el mundo de la légica no
ofrece ningln consuelo. Algunas personas, sin importarles en si lo que ha sucedido
en el suefio, se sienten agradecidas por haber pasado unos instantes mas con sus
ser querido. Los suefos, ademas, ofrecen la posibilidad de terminar aquello que
quedé pendiente, la oportunidad de despedirse. Con el tiempo y a medida que el

duelo avanza, los suefios empiezan a decrecer y cada vez son menos frecuentes.

Los suefios nos ensefian que nuestro ser querido no es, en esencia, la persona
enferma de la que nos despedimos entre lagrimas en el hospital. Ni tampoco es el

cuerpo que vimos en el tanatorio. Nuestro ser querido est4 sano y salvo, es la
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persona que conocimos y que echamos de menos ahora (Kibler y Kessler, 2006,
p.66)

Conocer las manifestaciones internas y externas que pueden surgir tras vivir
una pérdida nos facilitara entender el proceso del duelo evitando caer en
falsas conjeturas acerca de si la elaboracién esta derivando o no en una
experiencia patologica.

2.2. Duelo por muerte subita del conyuge

Cuando se produce la muerte de un ser querido, concretamente la del cényuge, no
se produce Unicamente una pérdida sino multiples. En la pareja no encontramos sélo
a un marido o una esposa, también a un compafiero, un amigo, un confidente y un
apoyo. Nos dice Tizén (2004) que en las parejas estables, es la pareja la que
confirma y conforma un sentimiento de identidad y bien-estar. Con la muerte de la

pareja, también se acaba una parte de nosotros.

La pareja es, ante todo, la persona que confirma nuestra identidad, nuestra
mismidad, nuestro yo. El cambio de identidad que significa dejar de pensar en
«nosotros» para so6lo poder pensar en «yo» a menudo es un cambio sumamente
conflictivo (Tizén, 2004, p.327).

La muerte del cényuge se convierte en una de las pérdidas mas grandes de la vida,
donde todo lo vivido se convierte en recuerdos y todos los planes futuros conjuntos
se ven trucados (Lozano, 2012). Gamo y Pazos (2009) hablan de que las relaciones
muy estrechas, ambivalentes o simbidticas, pueden originar dificultades en el
cényuge a la hora de organizar su vida independiente después de la muerte de su
pareja. Aunque también afiaden, que en la mayoria de los casos, las personas

consiguen reorganizar su vida.

Cuando la muerte de la pareja se ha producido por una enfermedad, existe la
posibilidad de que el otro miembro haya tenido tiempo para prepararse
psicolégicamente para la pérdida. Por el contrario, cuando la muerte sucede de
forma repentina, el shock y la incredulidad son mayores y mas prolongados, se
modifica la estabilidad del entorno, y se provoca una reaccion de duelo mas aguda y
mayor sensacion de desamparo en el doliente. En la muerte inesperada no hay
tiempo de prepararse, y por tanto, hay menor capacidad para asumir la pérdida.
(Gamo y Pazos, 2009; Lozano, 2012).
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Worden (2004) y Gomez (2007) enumeran siete caracteristicas del duelo tras una

muerte subita:

(1) La primera de ellas es la sensacién que le puede quedar al doliente de que la
pérdida no es real. Enterarse de una pérdida inesperada puede crear en la persona
una sensacion de irrealidad que puede perdurar mucho tiempo. También, afade
GoOmez (2007), que no es extrafio que se produzca un estado de insensibilidad y

aturdimiento.

(2) Como mencionabamos anteriormente en el trabajo, los sentimientos de culpa son
frecuentes después de una pérdida. Tras el suceso de una muerte subita, es

frecuente que exista una exacerbacion de estos sentimientos.

(3) Relacionado con este sentimiento de culpa surge la tercera caracteristica del
duelo: la necesidad de culpar a alguien. Cuando la muerte se produce
inesperadamente, la necesidad de culpar a alguien es mas fuerte que en otro tipo de
pérdidas. “No es nada raro que alguien de la familia se convierta en chivo expiatorio
y, desafortunadamente, los nifios son blancos faciles de dichas reacciones”
(Worden, 2004, p.159).

(4) En el caso de accidentes u homicidios, otra caracteristica seria la implicacion que
suelen tener las autoridades médicas y legales. Nos dice Gémez (2007) que
proseguir con las tareas del duelo es dificil hasta que no se han resuelto los
aspectos legales del caso. “Las personas pueden estar tan distraidas por los detalles

del juicio que evitan afrontar su propio duelo directamente” (Gomez, 2007, p.181).

(5) La sensacion de impotencia que produce la pérdida, seria la quinta caracteristica.
Worden habla de que este tipo de muerte es un ataque a nuestra sensacion de
poder y orden. Normalmente, esta impotencia va unida a la rabia y no es extrafio que
la persona se desahogue con terceros, frecuentemente con el personal hospitalario.
La rabia puede ayudar a contrarrestar la impotencia que experimentan (Worden,
2004).

(6) La sexta caracteristica serian los asuntos no resueltos. Estos, son una
preocupacion especial de los dolientes que han sufrido este tipo de pérdida. La
muerte deja con muchos remordimientos por las cosas que no dijeron o no tuvieron

tiempo de hacer con el fallecido (Gémez, 2007).

(7) La ultima caracteristica de este tipo de muerte seria la necesidad de entender.

Cuando se produce una muerte, las personas estan interesadas en saber por qué
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ocurrio, pero es en el caso de la muerte subita cuando este interés es especialmente
fuerte. Ademas de querer saber qué paso6 y como paso, existe como hemos dicho en
el punto tres, el deseo fuerte de encontrar un culpable (Worden, 2004).

Atencién primaria a la salud, es el dispositivo social que recibe mas expresiones y
comunicaciones acerca de duelos. Teniendo en cuenta la duracion del duelo minima
(aproximadamente dos afios), Garcia et al. (1996) calculan que entre 40 y 60
pacientes de un cupo médico espafiol, estan padeciendo un duelo por la pérdida de
un cényuge o pareja estable. Por ello, Tizén (2004) considera que atencién primaria
es uno de los lugares idéneos para la prevencion primaria y secundaria del duelo

patolégico.

Un estudio realizado por Turvey y sus colaboradores muestra que con la edad, el

impacto personal de la muerte aumenta sobre el viudo.

Realizado sobre 5.449 ancianos en Estados Unidos, el sindrome de la depresién,
medido por la Composite International Diagnostic Interview (CIDI) y la Escala de la
Depresion del Centro para Estudios Epidemioldgicos (CES-DS), aparecia casi
completo hasta nueve veces mas en los viudos recientes que en los casados. La
tasa de sintomas depresivos era casi cuatro veces mas alta. Las ideas de suicidio y
el suicidio aumentan en los viudos, sobre todo en los ancianos (Turvey, citado en
Tizén, 2004, p.327)

Como hemos visto, la muerte del cényuge supone una de las pérdidas mas duras
para el ser humano. No perdemos Unicamente a un compafiero, sino que ademas se
van con él nuestros suefios y planes futuros conjuntos. Si afiadimos a este hecho
gue la muerte se produjo subitamente, la sensacion de incredulidad, aturdimiento y
desamparo serdn mucho mas fuertes que si la muerte se hubiese esperado. La
necesidad de obtener respuestas y de buscar culpables para mitigar el dolor, son

caracteristicos de este tipo de duelo.

2.3. Duelo por la muerte de un hijo

Como menciondbamos al principio de este trabajo, la muerte resulta inconcebible en
nuestra sociedad y es pospuesta por las personas hasta un futuro indefinido. Esta

posposicidn, esta negacion, se refuerza mas en el caso de la muerte de un hijo.

Cuando hablamos de muerte y duelo, encontramos palabras como viudo o viuda

para designar aquellas personas que sobreviven a la pérdida de un cényuge, u otras
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como huérfano, para nombrar a quién ha sobrevivido a un padre. Sin embargo, no
existe nominacion para quién ha sobrevivido a un hijo. “Sélo en el idioma hebreo,
existe una palabra “shjol”, que designa a la persona que ha perdido a un hijo”

(Roitman, Armus y Swarc, 2002, p.2).

Roitman, Armus y Swarc (2002) postulan que esto es debido a que esta pérdida
constituye un tema tabl para la sociedad que se relaciona con lo prohibido y lo

sagrado, y que por tanto, si no se nombra, se evitara que suceda lo temido.

La muerte de un hijo constituye una pérdida muy dificil, que afecta al equilibrio del
sistema familiar, y que puede ocasionar a veces, reacciones patolégicas en sus
miembros (Worden, 2004). La identidad y condicién de ser padre viene dada por la
vida de un hijo quien da sentido a la paternidad y la maternidad. Por ello, cuando se

produce la pérdida, estas identificaciones se ven sacudidas:

No se puede aceptar haber sido padre como algo efimero; es decir, asumir la
destitucion de ser padre de ese hijo. En estas circunstancias cae violentamente el
proyecto de investidura de futuro, a través de la continuidad generacional que un hijo
implica para sus padres (Roitman, Armus y Swarc, 2002, p.2).

Tizén (2004) afiade que la pérdida de un hijo resulta ain mas dificil de elaborar, si
éste no se habia independizado y formaba auln parte de la estructura familiar. Es una
muerte contra el sentido de la vida, que afiade dificultades en la elaboracién del
duelo en la familia. Uno de los efectos de este tipo de pérdidas se produciria cuando
“los hijos supervivientes se vuelven el centro de maniobras inconscientes disefiadas
para aliviar los sentimientos de culpa de los padres” (Worden, 2004, p.192). Poner a
los hijos supervivientes a sustituir el hijo perdido, implica dotarles de las cualidades
que se le habrian atribuido al fallecido. Esto es mucho mas pronunciado, cuando se
concibe un nuevo hijo fruto de la frustracion de la pérdida del anterior, concibiéndolo
en plena elaboracion del duelo y cargandole con las esperanzas que se tenian del
hijo perdido, o dando incluso lugar a que el nuevo hijo tenga el mismo nombre o
parecido al del hijo muerto (Worden, 2004).

Otra reaccién patogénica de la familia frente a la pérdida se produciria cuando se da
una escision o disociacion del suceso, 0 una negacion de su significado afectivo.
“Incluso en las sociedades tecnoldgicas actuales, donde el nimero de hermanos es
menor y el nimero de muertes en la infancia relativamente escaso, se siguen
encontrando nifios que no sabian que uno de sus hermanos habia muerto” (Tizon,
2004, p.322).
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El impacto del duelo sobre la familia es de una intensa magnitud, produciéndose en
consecuencia, un deterioro de los cuidados de los otros hijos. Davies y sus
colaboradores encontraron que las familias sanas eran capaces de reconocer la
pérdida de un hijo, sin esperar que otro ocupara su lugar (Worden, 2004).
Schumacher dice que uno de los elementos mas relevantes que permiten la buena
elaboracién familiar de la pérdida, es la capacidad de los padres para ayudar a los
hermanos a comunicarse dentro de la familia y darles la oportunidad de expresar

directamente sus sentimientos (Tizén, 2004).

Las reacciones mas frecuentes en los padres ante la pérdida son la culpa, la tristeza
y la depresion, pero también se producen reacciones disociales y el abuso de
sustancias (Tizon, 2004). La sensacidon de haber fallado a los hijos, haberlos
descuidado o de haber fallado como padres son manifestaciones de los sentimientos
de culpa. “Haber sobrevivido a un hijo es sentido, a veces, como falta de amor
parental; dejar de pensar, es sentido como falta de lealtad, traicion o abandono al
hijo muerto” (Roitman, Armus y Swarc, 2002, p.4). La fidelidad al hijo actia como un
mandato sobre los padres que les obliga a mantener el contacto con él. Es por ello
gue muchos progenitores se niegan a recibir apoyo terapéutico para intentar
disminuir su dolor, ya que creen que este dolor es testimonio del amor y de su

bondad como padres.

La muerte de los hijos acostumbra a producirse de forma repentina y prematura.
Muchos de los hijos mueren en accidentes, lo que aumenta el cuestionamiento del
sentido de competencia de los padres, ya que el rol paterno es el de mantener al hijo
a salvo (Worden, 2004).

Miles y Demi proponen cinco clases de culpa que pueden experimentar los padres
tras la pérdida (nombrados en Worden, 2004). La primera seria la culpa cultural. La
sociedad espera que los padres custodien y cuiden a los hijos. Es por ello que la
muerte de un hijo confronta esta expectativa social, pudiendo generar sentimientos
de culpa. El segundo tipo seria la culpa causal. Se produciria cuando alguno de los
padres hubiese sido responsable de la muerte del hijo por una negligencia, real o
percibida. También puede surgir en casos donde el fallecimiento sea consecuencia
de una afeccion hereditaria. La culpa moral seria el tercer tipo. Se caracterizaria por
hecho de que el padre asocia la muerte con alguna infraccion moral cometida a lo
largo de su vida. La culpa de supervivencia también se puede encontrar en los
progenitores que han perdido a un hijo. Se da frecuentemente cuando padre e hijo
han sufrido el mismo accidente, sobreviviendo el primero y falleciendo el segundo.

Por dltimo, el quinto tipo de culpa, seria la culpa de recuperacion. Surgiria en
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algunos padres cuando dejan atras el duelo y desean seguir adelante con su vida.
Piensan que esta recuperacion deshonra el recuerdo del hijo fallecido y que pueden
ser juzgados negativamente por ello (Worden, 2004).

Cuando muere un hijo ambos padres sufren la pérdida. Pese a esto, la experiencia
de duelo puede ser distinta para cada uno de los conyuges ya que el tipo de relacion
gue tenian con el hijo, y el estilo de afrontamiento son diferentes. Estas diferencias a
la hora de vivir la pérdida, pueden crear tensiones en la relacion marital

traspasandose al resto de la familia (Tizon, 2004).

Schwab habla de diferencias sexuales que intervienen en la expresion del duelo.
Hay estudios que revelan que es mas probable que los hombres teman la expresién
emocional en un contexto social. Los hombres expresan mucha menos informacion
intima que las mujeres. Sus amistades intimas se basan en la realizacién de
actividades y lealtades asumidas, por el contrario, las amistades de la mujer se
basan en la intimidad y en compartir sentimientos. En consecuencia, surgen dos
dilemas para el padre a la hora de afrontar la pérdida. En primer lugar, reciben poco
apoyo social a la vez que se espera que sean uno de los principales pilares de
apoyo para sus esposas, y en segundo lugar, se enfrentan a la nocién culturalizada
de que el duelo se aborda mejor mediante la expresividad, pero deben controlar al
mismo tiempo las expresiones del duelo abrumadoras. Estos conflictos entre las
expectativas sociales y personales, pueden generar frustracion, ira y soledad en el
duelo (Worden, 2004).

Los padres que han perdido a un hijo se enfrentan a dos retos: aprender a vivir sin el
nifo y encontrar una representacion interna del nifio, que les sirva de consuelo.
Procesar bien las emociones, es un trabajo muy importante en este tipo de pérdida.
Worden (2004) comenta que muchas personas que no han experimentado este tipo
de pérdida, creen que lo ultimo que desean los padres a los que se les ha muerto un
hijo es hablar de ello, pero exactamente es lo que desean hacer la mayoria. Klass se
dio cuenta que los padres que lograban encontrar un significado en la pérdida,
mediante creencias religiosas, honrando el recuerdo del hijo, o bien, ayudando a
cuidar a otras personas, conservaban unos recuerdos menos estresantes y mas
positivos del hijo (Worden, 2004). Por ello, es muy importante la expresion y la
comunicacién entre los miembros de la familia, y la participaciéon en grupos donde
haya personas con experiencias similares. Esto ayudara a que el duelo se elabore

de un modo adecuado.
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3. El duelo en la literatura de Joan Didion

Joan Didion nacida en 1934 en Sacramento (California), es escritora conocida por
sus novelas y ensayos en los que predominan los temas de pérdida de moral y
desorden cultural en la sociedad americana, pero principalmente recordada por su

trabajo periodistico en los afios 60.

Graduada por la Universidad de Berkeley, comenzé su primer trabajo en la revista
Vogue. Habitual colaboradora de The New York review of books, también coescribié
a lo largo de su carrera profesional varios guiones de pelicula junto a su marido John
Dunne. Es autora de cinco novelas, un libro de memorias y de diversos libros de no
ficcidn sobre la cultura y politica norteamericana. The year of the magical thinking (El
afio del pensamiento magico) y Blue nights (Noches azules) seran las obras que

analizaremos a lo largo del trabajo.

En El afio del pensamiento magico podemos observar la vivencia y respuesta que
tuvo Didion frente a la muerte de su marido y a la enfermedad de su hija Quintana
Roo. Joan Didion empez6 el libro en octubre del 2004, diez meses después de sufrir
la pérdida, y lo termindé en 88 dias. Publicado en 2005, obtuvo el National Book
Award. En 2011 se public6 Noches azules, un libro centrado en su hija Quintana
quien murié en 2005 a los 39 afios de edad, poco antes de que se publicara El afio

del pensamiento magico.

La base del andlisis parte de dos hipétesis principales. (1) Joan Didion elabora dos
procesos de duelo en sus libros: uno por su marido y otro por su hija. (2) La
manifestacion y elaboracion de la pérdida en el caso del conyuge, es distinta a la
gue se produce en la pérdida de la hija. Para ver si se cumplen o no estas hipétesis,
el analisis de la obra se realizara en funcion de la teoria elaborada en la primera
parte del trabajo. No obstante, antes de proceder al analisis, creemos importante
mencionar otro aspecto: la funcién terapéutica que puede tener la narrativa en la
elaboracién de dichos duelos. Para ello, daremos unas pinceladas sobre lo que
dicen los autores acerca de la técnica narrativa y sus efectos sobre la salud tanto

fisica como psicoldgica.

3.1. La narrativa y su funcién terapéutica

Lo que llamamos un evento no es mas que un acontecimiento narrado con

referencias explicitas a la accién y al contexto temporal en que se produce,
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estructurada como una historia organizada por la memoria episddica, la cual retiene
de este evento una estructura esquematica no siempre fiel a los hechos, sino mas
bien coherente con los intereses del sujeto y la estructura prefijada por los guiones
sobre los que se apoya la actividad narrativa de la conciencia (Villegas, 1995, p.6).

Husserl dice que esta actividad narrativa constituye nuestra propia identidad en la
unidad de una geschichte’. Ricoeur a su vez, sostiene que parece que la experiencia
humana sea por las caracteristicas intrinsecas que posee, pre-narrativa, en el
sentido de que exige ser narrada (Villegas, 1995). Autores como Lavob afirman que
las narrativas poseen una estructura universal compuesta por cinco elementos:

escenario, agente, accion, instrumento y meta.

Sin importar tanto la discusién acerca del caracter omnipresente de esta estructura,
es aceptado por todos los autores que la narracion facilita la construccion de la
experiencia incluyendo pensamientos, emociones, acciones, intenciones y
motivaciones (Galarce, 2003, p.10).

La narracion se convierte pues en la forma de representar y reproducir
dramaticamente los eventos. “Solamente las formas narrativas pueden contener las
tensiones, sorpresas e incoherencias de la experiencia real” (Villegas, 1995, p.7).
Continta Villegas diciendo que con nuestros relatos no so6lo queremos retener y
reelaborar nuestra experiencia, sino también persuadir, convencer o impresionar a
los demas con el objetivo de conseguir aceptacién, valoracién, comprension,
recompensas o ayuda. Esto Ultimo sucederia en terapia, los pacientes relatando su
experiencia no intentan Unicamente profundizar en su autoconocimiento, sino

también obtener ayuda y comprension por parte del terapeuta.

Neimeyer considera que las narrativas deberian verse como busquedas
intencionales que realiza el sujeto con el objetivo de construir significados. La
narracion no seria solamente el relato, sino que también incluiria los significados
asociados a él. Este caracter reconstructivo es un elemento esencial de las
narrativas (Galarce, 2003). “El enfoque narrativo parte del supuesto de que el ser
humano es intencional y trata de dar coherencia al caos de la experiencia a través
de estructuras narrativas y operaciones hermenéuticas” (Villegas, 1995, p.9). En una
entrevista concedida a Brockes (2005), Didion nos dice que tuvo que empezar a
escribir para empezar a salir del punto donde estaba, porque no podia entender qué
estaba pasando “I had to write my way out of it. Because | couldn’t figure out what
was going on” (Brockes, 2005, p.1). En el inicio de El afio del pensamiento magico,

se refiere al libro como:

! palabra alemana gue significa simultdneamente historia y narracién
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Un intento por encontrar sentido al tiempo que siguid, a las semanas y meses que
desbarataron cualquier idea previa que yo tuviera sobre la muerte, la enfermedad, la
probabilidad y la suerte [...] En este caso, para encontrar el significado, necesito mas
que palabras. En este caso necesito cualquier cosa que yo crea 0 me parezca
inteligible, aunque soélo sea para mi misma (Didion, 2006, p.14).

Partiendo de los elementos mencionados en estas descripciones de la narrativa,
podemos desprender el valor funcional que pueden tener para el propio sujeto.
Observamos que las narraciones proveen la estructura para organizar
pensamientos, motivaciones y experiencias, de modo que la ambigiiedad natural de
la vida disminuya y aumenten la coherencia y consistencia interna (Galarce, 2003).
La mayoria de los autores narrativos estan de acuerdo en afirmar que las narrativas
permiten satisfacer a las personas sus necesidades de sentido y dar asi a la
experiencia una continuidad. La misma Didion nos dice que ella lo escribe todo para
saber lo que piensa, lo que esta mirando, lo que ve y lo que significa: “I write entirely
to find out what I'm thinking, what I'm looking at, what | see and what it means”.
(Didion, 1976).

Otras funciones que le podriamos atribuir a la narrativa serian las de establecer un
propdsito a las acciones y permitir desarrollar un sentido de eficacia personal,
favoreciendo asi el mantenimiento de la autoestima (Galarce, 2003). Baumeister y
Newman piensan que “las narrativas permiten la integracion de eventos negativos de
manera que la auto-estima sea mantenida” (Galarce, 2003, p.11). En este punto
volvemos a la idea de Husserl de que existe una estrecha relacion entre la narrativa
y la identidad. “La identidad no sélo conduce a la narrativa, sino que también es

representada por la narrativa” (Galarce, 2003, p.12).

Gilbert (2002) postula que la narracidon nos ayuda a organizar la memoria pero que
ésta no representa a la memoria en estado puro. Las historias profieren estructura a
nuestra vida y esto es lo que percibimos como la realidad, al mismo tiempo que
nuestra percepcion de realidad nos permite establecer una estructura a nuestras
historias. “We create our stories and then see our world and ourselves through our
stories” (Gilbert, 2002, p.225). Podemos ver claramente esto en El afio del
pensamiento magico. Didion redacta su proceso de duelo después de la muerte de
su marido, desde la mirada subjetiva con la que lo veia todo entonces, desde la
realidad irracional que vivia en ese momento y que definia su vida. Da asi nombre a
El afio del pensamiento magico, para definir esa especie de locura particular del
duelo, que la llevé a pensar que debia mantener los zapatos de su marido en el

armario por si éste regresaba, aun sabiendo que estaba muerto. (Brockes, 2005)
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Mencionada la narrativa y la funcionalidad que le otorgan distintos autores, debemos
mencionar algunos estudios relevantes realizados con el propésito de descubrir el
caracter terapéutico de la narracion. El trabajo de Pennebaker y Beall en 1986, fue
uno de los primeros que examinaba la posible relacion entre la expresion escrita y
una mejora de la salud. El y sus investigadores encontraron que escribir sobre
sentimientos y pensamientos profundos, durante unos 20-30 minutos en repetidas
ocasiones, provocaba consecuencias en la salud meses después. El estudio por un
lado lo formaban personas que tenian que escribir sobre hechos traumaticos o
experiencias emocionalmente fuertes que habian vivido. Por otro lado, se contaba
con un grupo control al que se le pedia que escribiese o mas objetivamente posible
acerca de temas cotidianos y neutrales. La respuesta a corto plazo del estudio fue
un aumento del malhumor y de sintomatologia psiquica en comparacién con el grupo
de control. Sin embargo, a largo plazo se encontraron beneficios tanto a nivel fisico
como psiquico: reduccion de la presion sanguinea, mejora del funcionamiento del
sistema inmune, aumento de bienestar psicoldgico, mejora del humor, reduccién de
sintomatologia depresiva y menores intrusiones postraumaticas (Bootzin, 1997
Baikie y Wilhelm, 2005).

Bootzin (1997) nos dice que la mayoria de los estudios tedricos que hablan sobre el
efecto terapéutico que tiene escribir, partirian de unas hipétesis que resumidas
brevemente y expuestas de modo correlacional serian las siguientes: no hablar
sobre experiencias psicoldgicas importantes es una forma de inhibicién. La inhibicion
aumenta el estrés. El aumento de estrés conlleva problemas en la salud. La
revelacion reduce la inhibicion. Reducir la inhibiciébn reduce el estrés vy, por

consecuencia, una reduccidn del estrés conlleva a una mejora de la salud.

Smyth realizé un meta-andlisis de 13 estudios en los que se usaba la expresion
escrita en participantes sanos (Baikie y Wilhelm, 2005). Esta revision sugirié que los
beneficios fisicos y psicologicos que se producian en los individuos después de usar
estas técnicas, tenian una magnitud similar a los efectos de otras intervenciones
psicologicas que eran mas caras y consumian mas tiempo. En un meta-andlisis,
realizado por Frisina, de nueve estudios en los que se usaron técnicas narrativas,
pero en poblacion clinica, también se encontraron beneficios significativos para la
salud de los participantes (Baikie y Wilhelm, 2005). Sin embargo, otros estudios
muestran resultados contradictorios. Bonnano y colaboradores realizaron un estudio
con viudas que mostraba que una mayor expresion de la angustia se relacionaba
con peores resultados a largo plazo. Para llevar a cabo el estudio, se realizaron

entrevistas con viudos y viudas, 6 meses después de haber sufrido la pérdida.
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Aquellas personas que se mostraron mas expresivas durante la entrevista inicial,
alcanzaron la mayor gravedad de sintomas del duelo entre los siguientes 14-25
meses. Aquellos que se mostraron inhibidos en la primera entrevista, mostraban mas
baja auto-percepciéon de la angustia, y mostraron sintomatologia leve del duelo
durante los ocho meses posteriores. Estos autores encontraron en estos resultados
la evidencia de que a veces la evitacion emocional puede tener funciones

adaptativas (Kennedy y Watson, 2001).

Se han realizado méas estudios acerca de los beneficios que se producen por la
expresion emaocional y el uso de la narrativa, pero los resultados sobre su uso
todavia son inconclusos. Hay evidencias sobre que escribir acerca de las
experiencias emocionales vividas conlleva a unos efectos beneficiosos para la salud,
pero los mecanismos en cuanto a su eficacia no se entienden aun del todo. Bootzin
(1997) considera que es pronto para recomendar a los clinicos incorporar esta
expresion emocional como el arma principal de su tratamiento. “What is needed is
systematic research to explore whether writing about emotional experiences can be
useful component within more comprehensive treatments for specific problems”
(Bootzin, 1997, p.169).

Comprobamos que escribir puede ser un arma poderosa y que lo es para la misma
Didion, quién afirma que no es muy intuitiva a la hora de entender las cosas y que el
Unico modo que tiene de hacerlo es escribiéndolas primero: ”I don’t really get things
very... intuitively. | mean | don’t immediately understand things. The only way I really
get it is by writing it down” (Brockes, 2005, p.2). Es importante recordar que la
mayoria de autores consideran que la narrativa es una fuerte herramienta de
reconstruccién, que permite estructurar y dar sentido, ordenando el caos producido

por la experiencia traumatica vivida.

3.2 El afio del pensamiento magico

30 de Diciembre de 2003. Es de noche y Joan Didion regresa a casa junto a John,
su marido, después de visitar a su hija Quintana en la UCI del Beth Israel North. El
motivo del ingreso era una neumonia grave que habia ocasionado ademas un
choque séptico. Tras preparar la cena, Didion sirve a su marido una segunda copa
de whisky. “Se lo llevé. Nos sentamos. Yo removia la ensalada. John hablaba; de
repente, dejo de hablar” (Didion, 2006, p.18). En ese momento John Gregory Dunne

fallecio debido a un ataque de corazoén.
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Proceso de duelo

“La vida cambia rapido. La vida cambia en un instante. Te sientas a cenar, y la vida
que conoces se acaba. El tema de la autocompasion” (Didion, 2006, p.11). Asi
empieza El afio del pensamiento magico, con una cita que ira repitiendo varias veces
a lo largo del libro, demostrando la irracionalidad que la acompafié durante largos

meses, tras la muerte de su marido.

Didion nos relata, palabra por palabra, los hechos que iban sucediendo, qué
pensaba y qué hacia, de un modo que refleja la profunda reflexién llevada a cabo
sobre lo que ocurrié esa noche. Observamos cémo se produce un comportamiento
automatizado y un bloqueo emocional que le permiten sobrellevar la situacion. Coge
el teléfono, “habia pegado los numeros junto al teléfono por si alguien del edificio
necesitaba una ambulancia. Alguien” (2006, p.18), llama a la ambulancia, viene la
ambulancia, trasladan a John al hospital y Didion espera en la sala de urgencias.
“Habia una fila para presentar los papeles de admision. Esperar en la fila parecia lo
mas practico que se podia hacer. Esperar en la fila significaba que todavia habia
tiempo para controlar el asunto” (2006, p.21). La asistente social mueve a Didion
desde la fila a una salita vacia, momentos después aparece el médico “«Ha muerto,
¢verdad?», me oi preguntarle al médico”. Observamos que Didion ya era en parte
consciente de lo que habia sucedido, pero aun asi ella habia decidido esperar en la
fila porque significaba que aln podria controlar el asunto, surge la necesidad de
negar lo ocurrido. Los dias que siguen a la muerte de John, ella misma reconoce en
su libro, que estaba tan decidida a evitar cualquier comportamiento inapropiado
(lagrimas, ira, risa histérica), que habia bloqueado cualquier tipo de respuesta

emocional.

Si recapitulamos a las teorias nombradas del proceso de elaboracion del duelo,
Kubler (2006), Worden (2004) y Bowlby (2010) nos hablan de esta insensibilidad
inicial y de la incredulidad ante lo sucedido. Bowlby (2010) nos decia que mientras
se da este bloqueo emocional, puede ser que las personas continden con su vida de
un modo automatico, como podemos ver que sucede con Didion, pero que esta
aparente normalidad puede verse interrumpida por episodios muy intensos de ira y
afliccién. Contrastando con la insensibilidad emocional que vemos en Didion durante
varios momentos del libro, comprobamos que también se dan los episodios
mencionados en la teoria. Didion lo llama el desconsuelo. “El desconsuelo llega en
oleadas, en acometidas, en repentinos arrebatos que debilitan las rodillas, ciegan los
ojos y borran la cotidianidad de la vida” (Didion, 2006, p. 31). Didion refiere que esas

oleadas empezaron aproximadamente ocho horas después de la muerte.
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No recuerdo haber llorado la noche antes; en el momento en que sucedidé habia
entrado en una especie de shock en el que Unicamente pensaba en las cosas que
tenia que hacer. Mientras el personal de la ambulancia estuvo en el salén, yo tenia
cosas que hacer. Por ejemplo, busqué la copia del informe médico de John para
poder llevarla al hospital y cubri el fuego porque lo iba a dejar solo. En el hospital

también tuve cosas que hacer. (Didion, 2006, p.32)

Siguiendo esta cita, Didion nos explica todas las cosas que tenia que hacer; cuando
llegb al hospital y cuando volvié a casa. Observamos en esto mas sefiales de un
comportamiento automatizado, frio y de una necesidad de negar la situacion.
Aparentemente estaba bien. “Hasta la mafiana siguiente, cuando aun medio
dormida, intenté averiguar por qué estaba sola en la cama. Tenia una sensacion
plumbea. La misma sensacion plimbea con la que me despertaba por la mafiana

después de haberme peleado con John” (Didion, 2006, p.34).

Claramente vemos cémo la creencia y la incredulidad son intermitentes en ella. Otro
aspecto que vemos en Didion es la necesidad de encontrar un sentido, algo que
explique lo sucedido. Encontramos un ejemplo de ello cuando solicita la realizacién
de una autopsia, incluso plantedndose el poder asistir a ella. “Necesitaba saber
cémo, por qué y cuando habia sucedido aquello” (2006, p.27). Ocho meses después
de la pérdida, pide el registro de incidencias de la comunidad para conocer los
detalles de aquella noche. La ambulancia salié del edificio a las 22:05, su muerte se
declar6 a las 22:18, “Tenia que creer que durante todo aquel tiempo habia estado
muerto. Si no creia que habia estado muerto todo aquel tiempo, habria pensado que
deberia haber podido salvarlo” (2006, p.27). Como vemos en su modo de hablar,
pensar y actuar, Didion es una mujer acostumbrada a tenerlo todo bajo control, y que
incluso llega a pensar que con sus actos podra evitar o cambiar lo sucedido. “Por
supuesto sabia que John habia muerto [...] Sin embargo, yo no estaba preparada en
modo alguno para aceptar la noticia como algo definitivo: en algin plano de mi

conciencia creia que lo que habia sucedido era reversible” (Didion, 2006, p.325).

Es durante el verano de 2004 cuando Didion empieza a reconocer que habia habido
momentos durante los meses anteriores, donde no habia sido capaz de pensar
racionalmente. Vemos algunos ejemplos de esta irracionalidad, que dan el nhombre
de El afio del pensamiento magico al libro. La necroloégica de John salié el dia
posterior a su muerte, Didion fue incapaz de leerla. Ella sabia que John estaba
muerto, sin embargo refiere el porqué de su alteracion al verla “habia permitido que
otra gente pensara que estaba muerto. Habia dejado que lo enterrasen vivo” (Didion,
2006, p.38). Otro ejemplo claro de esta negacién, surge en el momento en que vacia

el armario de la ropa de su esposo. “Me detuve en la puerta de la habitacion. No
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podia dar el resto de sus zapatos. Me quede alli un momento; luego, me di cuenta
de por qué no podia hacerlo: si iba a volver, necesitaria zapatos” (Didion, 2006,
p.39).

Hasta el momento, hemos hablado aproximadamente de los seis meses que siguen
al momento de la pérdida. Hasta aqui podemos distinguir que aparecen, segun la
teoria de Bowlby (2010), embotamiento de la sensibilidad (fase 1), caracterizado por
la incredulidad y desconcierto, y un anhelo de la figura perdida (fase 2),

desarrollando conductas que intentan negar la permanencia de la pérdida.

Junto al bloqueo emocional que vemos en Didion, la necesidad de tenerlo todo bajo
control, la incredulidad en base a los acontecimientos, la negacion, la manera
automatica de seguir con su vida, el desconsuelo y los momentos en qué acepta lo
gque ha sucedido, observamos también lo que ella llama efecto torbellino. Asi como
en un primer momento Didion recurrié a la irracionalidad del pensamiento méagico
para sobrellevar el dolor de la pérdida, el efecto torbellino es otro modo de
protegerse del dolor de la pérdida, consistente en pensar en una cosa, que nos lleve

a pensar en otra con la que aparentemente no hay relacion, y asi sucesivamente.

Debemos mencionar que durante estos meses, su hija salié del coma en el que se
encontraba y se enterré a su marido. No obstante, en Marzo de 2004, cuando Didion
empieza a replantearse cémo retomar su vida, su hija Quintana vuelve a caer
gravemente enferma. Desde ese mes hasta el verano, Didion evita cualquier
situacion y lugar que pueda ponerla en contacto con la realidad de la pérdida. Su
vida va desde el hotel a casa y de casa al hotel (su hija esta ingresada en Los
Angeles, y ella se hospeda en el Beverly Wilshire, hotel en el que habia estado en

repetidas ocasiones).

El Beverly Wilshire me parecia el Gnico lugar seguro, el lugar en el que todo
permaneceria igual, donde nadie conocia ni se referia a los Gltimos acontecimientos
de mi vida; el lugar donde aun era la persona que habia sido antes de que todo esto
sucediera (Didion, 2006, p.109).

Verano de 2004. Quintana, mas recuperada, y Didion regresan a Nueva York. En
este momento empezamos a ver un cambio en el proceso de duelo. Hasta el
momento, Didion no habia prestado atencién al duelo, habia experimentado dolor,
habia intentado evitarlo, pero no lo habia intentado manejar. “Hasta aquel momento
habian existido motivos urgentes para borrar cualquier atencion que pudiera haberle

prestado, para desterrar el pensamiento, para aportar nueva adrenalina con la que
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afrontar la crisis diaria” (Didion, 2006, p.136). “Estaba llegando a un punto en el que

si habia que recuperarse, tenia que volver a estar sola de nuevo” (2006, p.135).

Didion adopta una actitud mas activa con su vida, empieza a enfrentarse a la
cotidianidad de las cosas y empezamos a ver en su dia a dia algunas de las
vivencias y manifestaciones internas del duelo. Entre ellas podemos ver culpa, rabia,

lamentaciones, lagrimas, suefios y fragilidad.

“Creia que se estaba muriendo. Me lo dijo repetidas veces. No le hice caso. Estaba
deprimido” (Didion, 2006, p.77). Didion nos explica que a la vez que John atravesaba
una crisis de confianza con el libro que estaba escribiendo, tuvo que hacer frente a
una serie de problemas cardiovasculares. Finalmente, le tuvieron que poner un

marcapasos.

Recuerdo la pelea sobre si ibamos o no a Paris en noviembre. Yo no queria ir. Le
dije que teniamos mucho trabajo y poco dinero. Me contestdé que tenia la sensacion
de que si no iba a Paris ese noviembre, nunca volveria a Paris. Yo lo interpreté
como un chantaje (Didion, 2006, p.78).

En varias ocasiones vemos como Didion repasa las palabras de su marido, sus
acciones llegando a la conclusion de que parece que él supiera que iba a morir.
Observamos una culpa irracional por no haberlo visto venir, por no haberle dado la
importancia que deberia a como se sentia John, y considerar sus sentimientos como
una crisis temporal de escritor. Podemos ver un ejemplo de esta culpa, cuando
Didion decide releer Harp, un libro escrito por John. La historia explica un suceso
gue guarda similitud con el momento en que John le dice a Didion que el médico le
ha dicho que es candidato a un ataque mortal de corazon. “«Cuando le conté a mi
mujer que €l me habia dejado acojonado, empecé a llorar». Yo no lo recordaba o
decididamente habia elegido no recordarlo. No le habia prestado suficiente atencion”
(Didion, 2006, p.146).

Decia a menudo que ahora sabia cémo iba a morir. Tal como yo lo veia, el momento
habia sido providencial; la intervencion, un éxito; el problema, resuelto y el
mecanismo, arreglado. Tu sabes cémo vas a morir tanto como yo o cualquier otra
persona, recuerdo que le respondia. Ahora me doy cuenta que el suyo era el punto
de vista mas realista (Didion, 2006, p.148).

Otra manifestacion frecuente en el duelo, y que también se da en Didion es la rabia,
el enfado porque John la ha dejado sola. “La pérdida y la afliccion no siempre
permiten ventilar los sentimientos que podamos haber reprimido, y en general no

toleramos bien la hostilidad contra los muertos” (Leader, 2011, p.45). Dice Leader
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gue es mas facil expresar enojo contra los vivos, fendbmeno que observamos, por
ejemplo, cuando una relaciéon que en vida habia sido tormentosa, se idealiza por
parte de uno de los miembros cuando el otro ha fallecido. Podemos ver este suceso
en uno de los suefios de Didion. John y ella vuelan a Honolull. Estan reunidos en el
aeropuerto de Santa Monica con mas personas. La Paramount ha comprado sus
billetes de avion, y los asistentes de produccién estan repartiendo las tarjetas de
embarque. Ella sube al avion, se produce una cierta confusion, otra gente sube al
avion, pero no hay sefiales de John. Decide bajar del avién y esperarle en el coche.
Mientras espera ve como los aviones van despegando uno a uno, y que ella es la
Unica persona que queda en la pista. Su primer pensamiento es de enojo hacia John
por haberse ido sin ella, sin embargo transfiere este enfado dando la culpa a la

Paramount por no haberlos puesto en el mismo avion.

Vemos cémo la mujer que ha estado luchando para mantener el control de su vida

pasa a ser consciente de su fragilidad.

Empecé a dejar las luces encendidas por la noche. Si la casa estaba a oscuras, no
podria levantarme para escribir una nota, buscar un libro o comprobar que habia
apagado el fuego de la cocina. Si la casa estaba a oscuras, me quedaria alli
tumbada, inmévil, imaginando hipotéticos peligros caseros: libros que se caian del
estante y me golpeaban, la alfombra del pasillo que se deslizaba (Didion, 2006,
p.157).

Empezamos a ver en Didion miedo de que algo le suceda y de que no haya nadie
que pueda acudir en su rescate. “Voy a ver a un médico; sigue el protocolo habitual.
Me pregunta como estoy. No deberia ser una pregunta inesperada en la consulta de
un médico. No obstante, rompo a llorar [...] «No le veo la vuelta a esto» me oi
decirle” (Didion, 2006, p.159). Vemos otra vez en Didion esa creencia e impresion de
que ella misma es alguien capaz de buscar y darle la vuelta a cualquier situacion.
Nos refiere que no sélo no creia que la mala suerte hubiese matado a John y
golpeado a su hija, sino que en realidad creia que ella misma habia sido incapaz de
impedir lo sucedido. Un ejemplo mas de la culpa irracional que puede surgir en el
duelo. Didion se lamenta “;Por qué no lo escuche cuando dijo que no haciamos
nada divertido? ¢Por qué no me movi para cambiar nuestra vida?” (Didion, 2006,
p.172).

El dolor por la pérdida nos resulta un lugar desconocido hasta que llegamos a él.
Anticipamos (lo sabemos) que alguien cercano a nosotros puede morir, pero no
imaginamos mas alla de los dias inmediatamente posteriores a esa muerte
imaginada. [...] En la version del dolor que imaginamos, la pauta a seguir es la
«recuperacion» (Didion, 2006, p.175).
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Llegados a este punto, después de aceptar la realidad de la pérdida y tras realizar
una busqueda intensa para encontrarle sentido y para cambiar los hechos,
observamos como empieza a aparecer la desesperanza, lo que queda, el sin
sentido. Ross (2006), por un lado, y Bowlby (1993) en su tercera fase, hablarian aqui
de la depresion, no como un trastorno en si, sino como una respuesta caracterizada
por esta sensacion de soledad y falta de esperanza. Hemos visto esta fragilidad en

Didion, cémo se siente superada por la situacion, ejemplo de ello la visita al médico.

Ni podemos saber -y ahi reside la diferencia fundamental entre como imaginamos el
dolor y como es en realidad ese dolor- la interminable ausencia que sigue al hecho
en si, el vacio, la absoluta falta de sentido, la inexorable sucesién de momentos en

los que nos enfrentaremos a la experiencia del sinsentido (Didion, 2006, p.176).

Durante los 40 afios que estuvieron casados, John y Didion estuvieron juntos las 24
horas del dia ya que ambos trabajaban en casa. El sentido de la vida de Didion
estaba completamente definido por la existencia de John. “Te falta s6lo una persona,
y el mundo entero esta vacio. Pero uno ya no tiene derecho a decirlo en voz alta”
(Aries, citado en Didion, 2006, p.179). “Los dos éramos igualmente incapaces de
imaginar la vida sin el otro” (Didion, 2006, p.182). La pérdida de John para Didion no
supone Unicamente la pérdida de alguien a quien quiso, sino también el duelo por la
vida que habia tenido hasta el momento, por la pérdida de su propia identidad.
Didion nos transmite que después de la muerte ya no queda nada. Ha vivido
eludiendo toda idea de muerte, y cuando finalmente toma consciencia de la finitud

humana parece rendirse a la nada.

Un afo después de la muerte, Didion recibe los resultados de la autopsia que ella
misma habia solicitado. “Racionalmente yo sabia cémo habia sucedido.
Racionalmente yo habia hablado con muchos médicos que me contaron como
sucedid [...] Racionalmente yo sabia esto. Sin embargo, yo no pensaba
racionalmente” (Didion, 2006, p. 189).

Soélo después de leer el informe de la autopsia, empecé a creer lo que me habian
dicho repetidamente: nada de lo que él o yo hubiéramos hecho o dejado de hacer
habria podido causar o prevenir su muerte. [...] Sélo después de leer el informe de la
autopsia, dejé de intentar reconstruir la colision, el colapso de la estrella muerta”
(Didion, 2006, p.191).

Un afio después de la muerte, Didion est4 acabando las paginas de El afio del
pensamiento Magico. Sigue adelante con su vida, eso si, con una consciencia de
vejez que antes no tenia. Siente que ha perdido habilidad para las reuniones
sociales ordinarias, que la concentracion le falla, que su capacidad de reaccion es

46



lenta y que no es tan flexible como se consideraba antafio. “Me dije que seria algo
transitorio, parte de mi incapacidad de reaccién, una prueba mas de esos déficit
cognitivos provocados por el estrés o el dolor, pero seguia inquieta. ¢ Volveria algin
dia a estar bien?” (Didion, 2006, p.199).

Didion empez6 este libro sin ser consciente de la irracionalidad que la invadia
después de la pérdida. En El afio del pensamiento magico vemos un intento de dar
sentido a lo que queda después de la pérdida. Didion repasa una vez tras otra los
acontecimientos, poniéndole un orden a las cosas, y aunque no encuentra nada que
le justifique lo sucedido, lo que si entra es en plena consciencia de ella misma y de lo
que le esta pasando. Didion es capaz de relatar con mucho detalle su proceso de
duelo, y gracias a esa subjetividad tan estudiada, podemos ir viendo con claridad los

momentos en los que se encuentra.

Aunque vemos una progresion en su proceso del duelo, El afio del pensamiento
magico, nos transmite que Didion debe seguir trabajando la pérdida. Aunque ha sido
capaz de superar ese pensamiento magico y mediar en cierto modo con sus
emociones por la pérdida de John, debe seguir enfrentandose a la inestabilidad
emocional que le genera darse cuenta de que se esta haciendo mayor, de que su
mundo ha cambiado y de que ya no es como era. Como diria Worden (2002) en su
cuarta tarea del duelo, Didion debe encontrar un lugar para situar a John en su

recuerdo que le permita, a la vez, reorganizar y seguir con su vida.

3.3 Noches azules

Como ya leiamos en el afio del pensamiento magico, Quintana Roo, hija de Joan
Didion, estaba en un coma inducido, viva Unicamente gracias a la respiracion
asistida mientras su padre fallecia. Después de una leve mejoria y tras poder asistir
al entierro de su padre, las crisis médicas de Quintana no acaban aqui. Tras veinte
meses luchando contra la enfermedad, durante los cuales pasé semanas enteras en
cuidados intensivos, y tras una operacién de cirugia cerebral que dur6 seis horas,

Quintana fallece de pancreatitis el 26 de agosto de 2005.

La tarde en que ella muri6, el 26 de agosto de 2005, su marido y yo abandonamos
aquella UCI del New York-Cornell con vistas al rio y cruzamos andando Central
Park. Las hojas de los arboles ya estaban perdiendo intensidad, y aunque faltaban
semanas para que empezaran a caer ya estaban listas para la caida, no
exactamente apagadas sino apagandose. Para cuando ella ingresé en el hospital, a
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finales de mayo o principios de junio, las noches azules acababan de empezar
(Didion, 2012, p.126).

“En ciertas latitudes hay un lapso de tiempo, al acercarse el solsticio de verano y los
dias posteriores, unas semanas como mucho, en que los crepusculos se vuelven
largos y azules” (Didion, 2012, p.9). Didion nos dice que en estas noches azules uno
cree que el dia no se va a acabar nunca, sin embargo, a medida que llega el fin de
estas noches, uno experimenta un escalofrio literal al darse cuenta de que los dias
se acortan y la luz se va. Con el titulo del libro Didion quiere transmitirnos cémo se
sentia en la época que lo escribia, haciendo un simil no con las noches azules, sino

con lo que queda una vez ellas se han ido, la sombra de lo que fue, la oscuridad.

Este libro se titula «Noches azules» porque en la época en que lo empecé a escribir
sorprendi a mi mente volviéndose cada vez mas hacia la enfermedad, hacia la
muerte de las promesas, el acortamiento de los dias, lo inevitable del apagamiento,
la muerte de la luz. Las noches azules son lo contrario a la muerte de la luz, pero al

mismo tiempo son su premonicién (Didion, 2012, p.10).

En El afio del pensamiento méagico, veiamos como Didion contemplaba como todo lo
gue habia formado parte de su vida, sus costumbres y cotidianidad, cambiaban
repentinamente tras la muerte de su marido. Entre sus paginas veiamos el avance
de Didion en su proceso de duelo. En Noches azules tenemos un libro
completamente distinto. En este segundo, no vemos una evolucion en la elaboracién
de la pérdida, no vemos como su actitud va cambiando a medida que suceden los
meses tras el fallecimiento de su hija, puesto que Didion nos habla desde el
sentimiento presente en el que se encuentra mientras redacta el libro. Junto a ella,
profundizamos en una serie de recuerdos sobre su hija, y contemplamos cémo

Didion se enfrenta a la conciencia del paso del tiempo.

Didion repasa el 26 de Julio de 2003, la boda de Quintana, cinco meses antes del
fallecimiento de John. Cuando recuerda ese dia, Didion se asombra de lo bien que
se les veia. Sin embargo, ahora reconoce que ninguno de los dos estaba bien.
Aquella primavera John habia pasado por una serie de operaciones cardiacas, y tres
semanas antes de la boda, Didion se habia desmayado en plena calle debido a una
hemorragia gastrointestinal. Observamos en esto, a la Didion que vivia ajena al
pensamiento de que algo pudiera pasar en su vida, a la Didion que nunca se plante6
que el tiempo pasaria para todos igual. “Esto no le deberia estar pasando a ella,
recuerdo que pensé yo —escandalizada, como si a ella y a mi nos hubieran
prometido una exencion especial’ (Didion, 2012, p.19). Se cuestiona “¢acaso me

creia que las noches azules podian durar para siempre?” (Didion, 2012, p.20).
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En su obsesion por ser capaz de controlar aquello que le pasa, Didion nos relata que
hubo avisos de que algo en ella habia cambiado y que no supo ver. Tras realizarse
pruebas que mostraban la existencia de un aneurisma en su cerebro, y después de
que un médico le dijera que no habia indicios de que el aneurisma fuera a reventar
mientras otro le comunicaba, que en caso de reventar caeria muerta en el acto,
Didion es consciente de que no tiene miedo a morir, pero si de sufrir una lesion
grave y sobrevivir. El miedo. “Cuando hablamos de mortalidad, estamos hablando de
nuestros hijos. [...] En cuanto nacié ella, ya nunca dejé de tener miedo” (Didion,
2012, p.48).

Didion nos cuenta la experiencia de la adopcidon de Quintana, cémo el doctor los
llamé para decirles que tenia a una nifia para ellos en el hospital, y cédmo se
pregunt6 si seria una buena madre. Vemos este cuestionamiento de la maternidad
en varias ocasiones. Cuando a Quintana se le movia el primer diente de leche, tras
un intento fallido de Didion por sacarselo, Quintana empieza a llorar y Didion es
incapaz de buscar otra salida que no fuera llevarla a urgencias. Finalmente, después
de convencerla de que ir a urgencias seria exagerado, es un amigo quien le saca el
diente. “La siguiente vez que ella noté un diente suelto se lo sacd sola. Yo habia
perdido mi autoridad. ¢Acaso era yo el problema? ¢Acaso fui yo siempre el
problema?” (Didion, 2012, p.32). Leemos entre lineas un sentimiento de culpa. En
aguel momento no supo qué hacer, quizas ahora podria haber hecho algo y tampoco

supo.

Tras explicar algunos detalles de la infancia de Quintana, vemos a una nifia con
mentalidad de adulta, con un alto temor a ser abandonada, y con frecuentes
cambios en el animo. “;Y si no hubieras contestado al teléfono cuando llamo el
sefior Watson? ¢Y si no te hubieras podido reunir con él en el hospital? ¢Y si
hubiera habido un accidente en la autopista? ¢Qué habria pasado conmigo
entonces?” (Didion, 2012, p.97). Vemos frecuentemente sentimiento de culpa en
Didion: por no haber sabido ver la profundidad que habia en las expresiones de
Quintana, por no percatarse de sus vertiginosos cambios de estado de animo.

“¢,Como podia haber imaginado ella que la ibamos a abandonar? [...] Ella no tenia ni
idea de cuanto la necesitabamos. ¢Cémo podiamos habernos entendido tan mal
entre nosotros?” (Didion, 2012, p.43). Ellos habian elegido al bebé, ningun
progenitor natural se habia presentado en los juzgados para ejercer su derecho legal
y quedarse a la nifa, “el problema, tal como yo lo queria ver, estaba cerrado. El

miedo habia desaparecido. Ella era nuestra. Lo que tardé varios afios mas en
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entender fue que yo no habia sido la Unica persona de la casa que sentia ese
miedo” (Didion, 2012, p.55).

Un dia, al llegar a casa, cuando Quintana tenia cinco afios, se encontraron con que
habia hecho una llamada a Camarillo, una clinica psiquiatrica. “Habia llamado a
Camarillo, nos explicd, para averiguar qué tenia que hacer en caso de volverse loca”
(Didion, 2012, p.37). “Ella ya era una persona. Y yo nunca me pude permitir verlo”
(Didion, 2012, p.38).

Esté intentando manejar la vida adulta, intentando ser una adulta convincente a una
edad en la que todavia tenia derecho a ser una nifia pequefia. Era capaz de hablar
de «mi jubilacién» y del «sonido Dolby» y de acabar de darse cuenta de que tenia
cancer, era capaz de llamar a Camarillo para averiguar qué tenia que hacer si se
estaba volviendo loca y de llamar a la Twentieth Century-Fox para averiguar qué
tenia que hacer para ser una estrella (Didion, 2012, p.73).

Asi como observabamos en Didion una culpa irracional por no haber podido salvar a
John, la culpa que observamos aqui va mas dirigida a un lamento por no haber
hecho las cosas diferentes. Culpa por si habian exigido a Quintana ser como una
adulta y por si sus expectativas como padres, le habian impedido responder como

una nifa.

Ya no quiero recordatorios de lo que fue, de lo que se rompid, de lo que se perdio y
de lo que se echd a perder. Hubo una época, una época larga, desde mi infancia
hasta hace bastante poco, en que me parecié que si los queria. Una época en la que
crei que podria tener a la gente plenamente presente, tenerlos conmigo, si
preservaba sus recuerdos, «sus cosas», sus totems (Didion, 2012, p.40).

Los restos de aquella creencia llenan ahora los armarios de Didion, fotografias,
jerséis, invitaciones a bodas... Sin embargo Didion se lamenta, pues mas que
evocarle recuerdos, sélo le sirven para ser consciente de lo poco que aprecidé esos
momentos cuando los tuvo delante. Didion ha sufrido dos pérdidas muy importantes
en su vida, y la sensacién de vacio y su duelo han entrado en su vida a un nivel mas
profundo. Sus lamentaciones son reflejo de la depresion y el negativismo que surge
tras afrontar la realidad de haber perdido a un ser querido, y mas cuando, como en

este caso, se han sufrido multiples pérdidas en poco tiempo (Ross y Kessler, 2006).

La elaboracion del duelo se complica por la consciencia de vejez que va adquiriendo
Didion. “Me siento inestable, carente de equilibrio, como si los nervios me fallaran, lo
cual podria 0 no ser una descripcion exacta de lo que mis nervios estan haciendo en

realidad” (Didion, 2012, p.89). Ir perdiendo tanto facultades fisicas como cognitivas,
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no favorece el que uno pueda tomar fuerza para rehacer su vida. No sabemos si
Didion hubiese llegado a notar tan repentinamente su fragilidad si no hubiera perdido
a John y a Quintana, pero posiblemente el duelo ademas de dejarle constancia de
gue nada sera como era antes, ha promovido la visién de lo rapido que pasa la vida

y de lo poco conscientes que somos del paso del tiempo.

Fue ayer mismo cuando todavia sabia hacer cuentas, me acordaba de los nimeros
de teléfono, alquilaba un coche en el aeropuerto y lo sacaba del aparcamiento sin
quedarme paralizada. [...] Que ayer mismo yo tenia cincuenta y pico, cuarenta y
pico, que ayer mismo tenia treinta y un afios. Quintana naci6 cuando yo tenia treinta
y un afios. Fue ayer mismo cuando naci6 Quintana. [...] Ayer mismo Quintana
estaba viva (Didion, 2012, p.110).

Didion, a los 75 afos de edad, reconoce que ha vivido toda su vida sin creer en serio
que ella fuera a envejecer alguna vez. “Mi piel desarrollaria imperfecciones, arrugas
finas y hasta manchas marrones [...] pero seguiria teniendo el mismo aspecto de
siempre, basicamente sano” (Didion, 2012, p.112). Ella era consciente de que
podria tener problemas de memoria, de vista, pero no le cabia duda de que podria
arreglar y remontar cualquier situacion. Didion se siente invisible, con dificultades
para entender y procesar cualquier tipo de informacioén, victima potencial de

cualquier situacion.

“Me encuentro con que ya no pienso en nada mas que en Quintana. La necesito
aqui conmigo” (Didion, 2012, p.121). Tras enterrar a su hija, Didion se promete no
perder el empuje. No perder el empuje, resulta ser un modo de evitacidén consistente
en no parar de hacer cosas. En plena promocién del libro El afio del pensamiento
magico, Didion va sin parar viajando entre aeropuertos. Tras darse cuenta de que
esto no llena suficiente su vacio, acuerda escribir una obra teatral destinada a
Broadway, basada en El afio del pensamiento magico. El modo de no perder el
empuje, consistia en una rutina diaria constante, que parecia no dar a Didion el

tiempo para pensar en lo que le habia pasado, para seguir procesando su pérdida.

Me gustaba todo, pero lo que mas me gustaba era el hecho de que, aunque la obra
estaba totalmente centrada en Quintana, cinco noches y dos tardes a la semana
habia noventa minutos largos, que era lo que duraba la obra, durante los cuales ella
no tenia por qué estar muerta. Durante los cuales la pregunta permanecia abierta.
Durante los cuales el desenlace todavia estaba por llegar (Didion, 2012, p.134).

Aunque Didion es plenamente consciente de que Quintana se ha ido, aprovecha
estos momentos para trasportarse a una realidad déonde nada ha sucedido aun. El

resultado de esta evitacion, de no trabajar esta nueva realidad y de no perder el
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empuje, conlleva a un deterioro de la salud de Didion. Un herpes zoéster, una
inflamacion del sistema nervioso, a la que Didion siguid sin darle importancia para no
perder el empuje, pero que le caus6é una semana entera de fiebre alta y tres

semanas de migrafia, dolor de oidos y muelas.

Asi como tras la muerte de John veiamos a una Didion que tras un largo proceso,
habia aceptado la realidad de la pérdida, trabajado sus emociones hasta ser
consciente del origen de muchas de ellas y estaba decidida a encaminar su vida, en
el duelo por Quintana no vemos lo mismo. En la muerte de Quintana, vemos que se
ha producido una aceptacién intelectual de la pérdida, Didion no ha negado en
ningn momento que sucediera. Debemos recordar que la muerte no ha sido
repentina, y que por lo tanto, no se ha producido el mismo nivel de estado de shock
y negacién que vimos con la muerte de John. Sin embargo, cuesta entrever si se ha
producido una aceptacion emocional de la pérdida. Didion dice que ella misma
coloco sus cenizas en el muro, que vio como la puerta de la catedral se cerraba y
que conoce la fragilidad y el miedo, pero con todo y con eso, se imagina diciéndole

cosas a su hija. Sabe que no puede llegar a ella, pero todavia la ve.

Uno no teme por lo que ha perdido. Lo que ha perdido ya esta en el muro. Lo que ha
perdido ya esta al otro lado de las puertas cerradas. Uno teme por lo que todavia no
ha perdido. Puede que ustedes todavia no vean nada por perder. Y, sin embargo, no
hay dia en su vida en que yo no la vea. (Didion, 2012, p.150).

El problema reside, en que vemos a una Didion consciente de lo que le pasa pero
que no quiere cambiarlo. Ella piensa todo el dia en Quintana, ella ve a Quintana y
perder eso le llevaria a sentir que ya no le queda nada por perder.
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Conclusiones

El duelo es la experiencia de la persona que ha perdido un ser querido, y como tal,
constituye uno de los procesos mas dolorosos y complicados para el ser humano, al
verse confrontado con el conflicto de la muerte, la soledad y la pérdida de sentido.
Aunque haya teorias que nos orienten acerca de su elaboracién, la peculiaridad de
cada caso marcado por las caracteristicas del fallecido, del superviviente y del
vinculo entre ellos, hacen dificil contemplar el duelo como un proceso lineal hasta la
recuperacion. Corroboramos esto en el duelo descrito por Joan Didion en El afio del

pensamiento magico.

El afio del pensamiento magico, nos presenta una evolucién de la elaboracién del
duelo de Didion en el afio que sigue a la pérdida de su marido. Contemplamos un
proceso donde coincidiendo con la teoria, partimos de un estado inicial de shock y
negacion, al que le va sucediendo un periodo de fluctuacion entre la credulidad e
incredulidad. No obstante, dentro de este estado de pensamiento magico
observamos, desde conductas que buscan respuestas e intentan negar que el
suceso sea irreversible, hasta sentimientos de culpa, de rabia, de soledad y
desesperanza que nos indican que finalmente se ha aceptado que las cosas ya no
pueden cambiar. Vemos una Didion que se siente pérdida y fragil al perder aquello
que daba sentido a sus dias, sin embargo, aunque en el momento de escribir el libro
el duelo no estaba finalizado, el autoconocimiento que vemos que tiene Didion sobre
si misma y lo que esta pasando, es un punto favorable a la hora de reorganizar su

vida.

En Noches azules no nos encontramos con un periodo de tiempo tan amplio, que
nos permita ver como Didion va elaborando la pérdida de su hija desde el primer
momento como sucedia en El afio del pensamiento magico. Se negaria nuestra
primera hipétesis de que Didion elaborara dos procesos de duelo en sus libros. En
Noches azules, Didion nos habla desde su estado de duelo presente, un estado de
aceptacion de la irreversibilidad y permanencia de la pérdida de su hija, que a la vez
la lleva a vivir de un modo caracterizado por la evitacidn de su nueva realidad y que

incluso le ocasiona problemas de salud.

Corroborando la segunda hipétesis, las manifestaciones en ambos duelos son
diferentes. El ejemplo claro lo vemos en el sentimiento de culpa. Mientras Didion se
culpa en el caso de John por no haber podido hacer nada para evitar su muerte, en
el caso de Quintana, la culpa va dirigida mas alla: en no haber sabido ver los miedos

de su hija no pudiendo en consecuencia, proporcionarle suficiente estabilidad
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emocional. Y por si su modo de vida, exigid a Quintana comportarse desde muy
pequefia como una adulta. Vemos pues unas manifestaciones que surgen de la
pérdida de su marido y que tienen relacién con la muerte y el duelo, mientras que
con Quintana, surgen unas manifestaciones que la llevan a revivir la infancia de su
hija, a preguntarse acerca de su maternidad, a darse cuenta de que es mayor y a

cuestionarse lo rapido que pasa el tiempo y si supo valorar todo lo que tuvo.
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