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Únicamente aquellos que evitan el amor, pueden evitar el dolor del duelo.  

Lo importante es crecer, a través del duelo,  

y seguir permaneciendo vulnerables al amor. 

 

JOHN BRANTNER 
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Resumen 

 
El presente trabajo se basa en el análisis del duelo en la literatura de Joan Didion, 

novelista y periodista estadounidense. Se realiza una descripción del concepto de 

duelo, así como de su proceso y manifestaciones más comunes, y se contemplan 

las características de duelos específicos como la pérdida del cónyuge y la pérdida 

de un hijo. Se profundiza en la función terapéutica que puede tener la técnica 

narrativa en situaciones emocionalmente fuertes. En base a este contenido, se 

realiza el análisis de las obras literarias de Joan Didion: El año del pensamiento 

mágico y Noches azules.  

 

 

Resum 

 

El treball present es basa en l’anàlisi del dol dins la literatura de Joan Didion, 

novel·lista i periodista d’Estats Units. Es realitza una descripció del concepte de dol, 

així com del seu procés i les seves manifestacions més comuns, i es contemplen les 

característiques de dols específics, com la pèrdua del cònjuge y la pèrdua d’un fill. 

Es profunditza en la funció terapèutica que pot tenir la tècnica narrativa en situacions 

emocionalment fortes. Partint d’aquest contingut, es realitza l’anàlisi de les obres 

literàries de Joan Didion: L’any del pensament màgic i Nits Blaves.  

 

Abstract 
 
The following research is based on the analysis of grief in the literature by Joan 

Didion, an American novelist and journalist. We present a description of the concept 

of mourning, as well as its process and most common manifestations. Specific griefs 

are found in this paper as the loss of a spouse or a child. It delves into therapeutic 

role that narrative can have in strong emotional situations. In order to conclude, there 

is an analysis of literary work by Joan Didion: The year of the magical thinking and 

Blue Nights.  
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Introducción 
 
Como seres humanos vivimos en un entorno donde los afectos y las relaciones entre 

las personas nos acompañan permanentemente. Por consiguiente, al producirse la 

pérdida de los seres queridos que nos rodean, entramos en un proceso dinámico 

que provoca en nuestra mente y cuerpo un conjunto de fenómenos de adaptación 

ante la nueva realidad a la que nos enfrentamos. Así pues, cuando hablamos de 

duelo nos referimos a esta reacción natural que surge ante la muerte de un ser 

amado.  

Para adentrarnos en la pérdida y el duelo, este trabajo tiene como objetivo el análisis 

de la literatura de Joan Didion: El año del pensamiento mágico y Noches azules. 

Escritora y periodista, a la edad de 75 años, Didion se ha enfrentado a la muerte de 

su marido y de su hija en un periodo de menos de dos años.  

Nuestras hipótesis son las siguientes: (1) que Didion nos describe los dos procesos 

de duelo por los que ha atravesado en sus libros y (2) las manifestaciones que se 

dan ante la pérdida de su marido no son las mismas que aparecen ante la pérdida 

de su hija. Para realizar este análisis haremos uso de la teorías establecidas acerca 

del proceso del duelo, del conocimiento de las vivencias más comunes dentro de 

este periodo, y de las manifestaciones específicas que se dan ante la muerte del 

cónyuge o la pérdida de un hijo.  

En el trabajo distinguimos dos partes. Por un lado un marco teórico formado por dos 

apartados, que abarcan desde la concepción de muerte que tiene la sociedad actual, 

el concepto de duelo, las teorías acerca de su proceso y las vivencias más comunes, 

hasta las características de duelos más específicos. Y por otro, encontramos un 

tercer punto formado por la parte análitica. En este último no sólo nos adentraremos 

en la experiencia de Didion, sino que también hablaremos de la función terapéutica 

que puede tener la narrativa. 
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1. El duelo 

1.1. Concepción de la muerte: evolución histórica 

A través del paso de los siglos, el ser humano se ha esforzado incesantemente en 

conocer, dominar y controlar el mundo en el que vive. A pesar de este empeño, no 

ha podido sino rendirse ante la inevitabilidad de la muerte y el misterio que ésta le 

supone. Desde una visión histórica, podemos observar que la muerte ha sido y sigue 

siendo un tema de profundas reflexiones desde varias perspectivas; la filosófica, la 

religiosa y más actualmente la científica. No obstante, según la época y las 

expresiones culturales, se han presentado diferencias en su concepción, en la forma 

de manifestarse y en el significado que el hombre le otorga. 

Vilches considera que “la muerte, tanto de otros como la propia, es una de las 

experiencias más significativas y proveedoras de sentido en la vida de los seres 

humanos, tal vez sólo igualada por las de la procreación y el nacimiento” (2000, p.2).  

Precisamente porque la muerte forma parte de la vida, sorprende el contraste que 

encontramos en la sociedad actual donde cada vez es más difícil convivir y aceptar 

la idea de muerte. Surge así en la sociedad contemporánea la idea de muerte como 

un gran tabú, acompañado por otros como serían el envejecimiento y la vejez 

(Vilches, 2000; Gala, Lupiani, Raja, Guillén, González, Villaverde, Alba, 2002).  

Se ha producido pues, en este sentido, un retroceso en el progreso evolutivo, puesto 

que nuestras actitudes hacia la muerte son menos maduras que las de antaño. 

Aranguren nos dice que en las actitudes hacia la muerte habría dos estados 

antagónicos: la tanatofobia que englobaría el temor a la muerte y por consiguiente  

su negación, y la tanatofilia, el deseo enfermizo de morir. Dentro de estos estados 

totalmente opuestos, encontraríamos dos niveles intermedios; uno que afronta la 

muerte de una forma racional sin recurrir a la negación de ésta, y otro, que 

consistiría en una verdadera angustia hacia la muerte, evitando incluso su 

evocación, lo que ocasionaría un sin vivir (Gala et al. 2002). 

Podemos observar cómo en la historia de Occidente, se nos presentan dos 

momentos muy distintos en la forma de concebir la muerte: el primero, sería previo a 

que ésta fuese institucionalizada, la muerte no infundía miedo porque estaba 

aceptada como parte del proceso natural de la vida. El segundo, a partir del 

desarrollo de los primeros hospitales, en el siglo XVIII, dónde esta institución pasó a 

constituir el lugar reservado para morir (Vilches, 2000; Gala et al. 2002). Si nos 

remontamos a la Grecia clásica, al mundo romano o a la Edad Media, podemos 
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observar cómo el fenómeno de la muerte era percibido como algo lógico, era 

asumible, tolerable y no desesperanzador (Gala, et al. 2002).  

 

No sólo el moribundo era conocedor del proceso de su muerte, sino todos sus 

familiares e incluso el pueblo: su muerte acontecía en presencia de todos, y es que 

para el hombre medieval la muerte era un acto solemne y público, en el que el 

moribundo era el protagonista (Gala et al. 2002, p.41). 

Uno de los cambios principales se ha dado en esta consciencia de la propia muerte. 

De ser el moribundo, el primero en ser informado acerca de su muerte, hemos 

pasado a la práctica de ocultar la gravedad de la enfermedad al enfermo y no 

hablarle de la posibilidad de muerte (Gala et al. 2002). Otro de estos cambios se 

produce en la idea contemporánea del buen morir. El buen morir de la Edad Media, 

consistía en esperar que si el agonizante no advertía la llegada de sus últimos días, 

se lo advirtieran los demás para poder ir preparándose y resolver todos los asuntos 

personales, sociales, religiosos… La idea de buena muerte actual, consiste en 

desear un proceso ausente de dolor e instantáneo, lo que sería considerado como 

muerte súbita y a poder ser mientras se duerme (Pochintesta, 2012). Observamos 

pues, cómo de considerar la muerte connatural al hombre, hoy en día no sólo la 

tememos, sino que la rechazamos y la negamos (Gala et al. 2002). 

Creemos que para centrarnos en el duelo por la pérdida de seres queridos, es 

importante tener la noción de cómo la sociedad actual contempla la muerte, puesto 

que la concepción de la muerte afectará al modo de vivir la pérdida. No es que la 

muerte hoy en día tenga menos repercusión sobre las familias, sino que sus 

consecuencias son secretas y se guardan como un secreto familiar. Como resultado, 

la persona que ha sufrido la pérdida carga con un peso muy elevado ya que no la 

puede expresar (Gómez, 2007). “La muerte de un ser querido es un desgarramiento 

profundo, pero que cura naturalmente, a condición de que no se haga nada para 

retardar la cicatrización. El enlutado debe habituarse a la ausencia del otro” (Gómez, 

2007, p.36). Contrariamente a la actualidad en que se esconde la pérdida, antaño 

las personas convivían con la muerte de un modo natural y en comunidad. 

Correspondía a la sociedad ayudar al enlutado a franquear el proceso del duelo, 

porque él no tenía fuerzas para hacerlo solo (Vilches, 2000).  

Ariès nos dice que por regla general “si uno era desgraciado, no perdía por ello la 

cabeza” (citado en Gómez, 2007, p. 37). La muerte de un ser querido, no destruía 

toda la vida afectiva, puesto que todo el cariño con el que contaba una persona, no 

se reducía a un pequeño número de cabezas como la pareja y los hijos, sino que 
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quedaba repartido sobre un grupo más amplio de amigos y parientes. Por otro lado, 

Gómez (2007) también nos dice que la muerte nunca era una sorpresa brutal, ya 

que formaba parte de los riesgos cotidianos, y se la esperaba desde la infancia. A 

diferencia de hoy en día, el duelo era más social que individual, expresaba la 

angustia de la comunidad que manifestaba su debilidad por haber perdido uno de 

sus miembros. Las visitas que se producían durante el duelo, rehacían el grupo, 

pero actualmente ya no es así (Worden, 2004; Gómez, 2007). 

Las cosas han cambiado de tal manera que la sociedad no soporta ya la vista de las 

cosas de la muerte, y por consiguiente ni la del cuerpo del muerto ni la de los 

parientes que lloran. El superviviente queda aplastado por tanto entre el peso de su 

pena y el de la prohibición de la sociedad (Gómez, 2007, p. 37). 

El duelo es cada vez más individual. Los funerales y entierros se realizan en la 

intimidad, sin que nadie vea el duelo y nadie acompañe la pérdida. Gómez (2007)  

menciona que esto afecta particularmente a los viudos. La sociedad hace el vacío a 

su alrededor, sobre todo cuanto más mayores son, y no tienen a nadie con quien 

hablar del único sujeto que les importa y que ha desaparecido. Teniendo en cuenta 

la historia, se nos abre la posibilidad de deducir que el duelo es más complicado de 

sobrellevar actualmente al contar con la ausencia de otros con quien compartirlo. 

Partiendo desde esta concepción actual, vamos a adentrarnos en el duelo y en cómo 

puede dársele un sentido a la pérdida.  

 

1.2. Pérdida y duelo 

El ser humano, como ser social, vive en un ambiente donde los vínculos entre 

personas, las emociones y los afectos le acompañan permanentemente (Gómez, 

2007). Cuando alguno de estos vínculos se rompe, se inicia un intenso periodo 

emocional al que llamamos duelo (Cabodevilla, 2007). 

Entendemos por duelo un proceso doloroso en respuesta a la muerte de un ser 

querido o a una pérdida significativa (Flórez, 2002). Autores como Cabodevilla 

(2007) consideran que ver la muerte del ser querido como un tipo de pérdida más, y 

no como algo único, nos permite integrarla en un modelo más amplio de reacciones 

humanas. 

Podemos, pues, considerar que el duelo es producido por cualquier tipo de pérdida, 

y no sólo es aplicable a la muerte de una persona. Por lo tanto el proceso de duelo 
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se realiza siempre que se pierde algo que tiene valor, real o simbólico, consciente o 

no para quien lo pierde. (Cabodevilla, 2007) 

Por el contrario, otros autores piensan que el término duelo se ha vulgarizado con el 

tiempo al utilizarse para referirse a un amplio abanico de pérdidas, como pudieran 

ser la pérdida de un trabajo o la pérdida de algo que se esperaba pero que 

finalmente no sucedió. Pereira (2010) cree que este término debería reservarse 

únicamente a la pérdida por muerte, ya que ésta tiene ciertas peculiaridades que la 

distinguen de las demás. Algunas de estas características serían su irreversibilidad y 

la angustia de enfrentarse a la propia muerte que debe afrontar el doliente. Por ello, 

no iniciaríamos un duelo ante cualquier pérdida, sino que siempre se produciría ante 

la pérdida de una persona amada. Coincidimos con Gómez (2007) cuando dice que: 

 Todas las pérdidas, incluso las exclusivamente materiales, generan en nosotros un 

cierto sentimiento de duelo, pero es la pérdida de la vida de los seres próximos la 

que hace que experimentemos el duelo en su sentido más genuino. (Gómez, 2007, 

p. 12) 

Así, centrándonos en la peculiaridad de la pérdida por muerte, y partiendo de que 

ésta desencadena en nosotros una reacción de dolor y ausencia, que provoca tanto 

a nivel fisiológico como psicológico un conjunto de fenómenos de adaptación, 

Worden nos define el duelo de tres modos: como la “experiencia de la persona que 

ha perdido un ser querido”: como el “proceso por el que pasa una persona para 

adaptarse a la pérdida del ser querido”: o como la “pérdida a la que la persona trata 

de adaptarse” (2004, p.27). Por lo tanto, debemos tener en cuenta que el duelo no 

es un momento, un estado o una situación, sino que se contempla como un proceso 

psicológico en continuo movimiento, susceptible de cambios y de múltiples 

posibilidades de expresión (Pereira, 2010; Oviedo, Parra y Marquina, 2009)  

Nos encontramos por consiguiente, que frente a la muerte de un ser querido, se 

manifiestan una serie de reacciones que pueden variar ampliamente, y que son 

normales después de sufrir una pérdida (Worden, 2004).  

Engel plantea en su tesis que “la pérdida de un ser amado es psicológicamente tan 

traumática como herirse o quemarse gravemente lo es en el plano fisiológico” (citado 

en Worden, 2004, p.26). Dice así que, igual que el cuerpo necesita curarse a nivel 

fisiológico para volver a su equilibrio homeostático, se necesita un tiempo para que 

la persona que ha sufrido la pérdida recupere su equilibrio psicológico.  

Para entender el impacto de la pérdida y la intensidad de las reacciones 

emocionales que surgen en el duelo, Bowlby (2010) establece la teoría del apego. 
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En ella, pretende conceptualizar la tendencia de los seres humanos a establecer 

intensos lazos afectivos con otros, y explicar las múltiples maneras de padecimiento 

emocional, como la ansiedad, el desapego emocional o la depresión, que surgen 

ante las pérdidas sufridas. Así nos define por conducta de apego “cualquier forma de 

comportamiento que hace que una persona alcance o conserve proximidad con 

respecto a otro individuo diferenciado y preferido” (Bowlby, 2010, p.60).  

Bowlby definiría el apego inicialmente como un mecanismo biológico de protección 

para asegurar la supervivencia del individuo, un mecanismo instintivo que se daría 

entre madre e hijo (Pereira, 2010). Frente a la posible ruptura de este apego, se 

producirían reacciones psíquicas y somáticas en la persona. A estas reacciones, 

identificadas en niños que manifestaban ansiedad ante la amenaza de perder el 

vínculo con la madre, las llamó síndrome de respuesta a la separación. Bowlby 

observó cómo:  

Estos niños, cuando pierden el contacto visual con la madre, ponen en juego 

patrones de conducta para restaurar la proximidad del objeto amoroso perdido, 

desarrollando un síndrome en tres fases: protesta, desesperación y desvinculación. 

(Citado en Pereira, 2010, p. 657) 

Según Bowlby (2010) en estas situaciones amenazantes, las conductas como el 

llanto o la coacción mediante el enfado, se producirían con el objetivo de intentar 

restablecer el vínculo. Cuando la pérdida es recuperable y estas conductas son 

exitosas, se produce un alivio del malestar y la tensión, pero cuando hablamos, 

como en éste caso, de una pérdida irreversible, como la muerte, estas conductas 

que buscan recuperar al ser querido, deben elaborarse en un proceso.  

Como hemos visto hasta ahora, una vez se ha producido un vínculo afectivo fuerte, 

la amenaza de la ruptura de dicho vínculo produce temor y ansiedad. Con respecto a 

esto, Worden nos dice que: 

Si la meta de la conducta de apego es mantener un lazo afectivo, las situaciones 

que ponen en peligro este lazo suscitan ciertas reacciones muy específicas. Cuanto 

mayor es el potencial de la pérdida más intensas son estas reacciones y más 

variadas (Worden, 2004, p.24).  

Lindemann, en 1944, fue el primero en identificar, mediante la observación de 101 

pacientes con duelo reciente, que se producían una serie de patrones de respuesta 

similares entre ellos. Entre éstos se encontraban: algún tipo de malestar somático: 

preocupación por la imagen del fallecido: reacciones hostiles: sentimientos de culpa 

relacionados con el muerto o las circunstancias de la muerte: sentimiento de 
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incapacidad de funcionar como lo hacían antes de la pérdida: y presencia de rasgos 

del fallecido en su propia conducta (Oviedo et al. 2009). 

Desde entonces se han realizado varios estudios relevantes que intentan descubrir 

las respuestas comunes que se dan en el proceso de duelo y las variables que 

afectan en él. Un reflejo de estos estudios se encuentra en investigaciones como la 

de Marris (1958) y Parkes (1972) que analizan la experiencia de viudas londinenses, 

y el estudio de Glick y colaboradores (1974) con viudas de Boston (nombrados en 

Bowlby, 2010).  

Es importante afirmar pues, que el duelo producido por una muerte, es un fenómeno 

natural, una experiencia humana por la que pasa toda persona que pierde a un ser 

querido, y además, dice Gómez (2007), un fenómeno necesario para que nos 

adaptemos a la pérdida que hemos sufrido. “No hay amor sin duelo por la pérdida” 

(Cabodevilla, 2007, p.165).  

 

1.3. El proceso de duelo 

Han sido muchos los pensadores que han intentado explicar el fenómeno del duelo. 

Los modelos teóricos que han ido surgiendo nos ofrecen una posibilidad de 

comprender tanto el concepto como la dinámica de éste. A la hora de hablar de su 

proceso, se ha contemplado en varios modelos de formas distintas, en función de 

etapas, fases o tareas. 

En los trabajos de Freud, encontramos la primera teoría elaborada sobre el proceso 

de duelo. Los objetivos del proceso de la pérdida serían dos; primero, la retirada de 

la libido invertida en el objeto, para conseguir después su sana reinversión en otro 

objeto (Cabodevilla, 2007). 

Kübler (2006) establece en 1969 un modelo que divide el proceso de duelo en cinco 

etapas: negación, ira, negociación, depresión y aceptación.  

(1) La negación no implicaría la negación de la muerte ocurrida. La persona sabe 

que su ser querido ha muerto pero le es difícil asumir la realidad de la pérdida de un 

modo absoluto. Por ello, se encuentra en este momento, en un estado de shock, 

incredulidad e insensibilidad, que le permite distanciarse momentáneamente del 

dolor.  
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(2) La ira “sólo aflora cuando nos sentimos lo bastante seguros como para saber que 

probablemente sobreviviremos” (Kübler y Kessler, 2006, p.27). Se puede expresar 

tanto externamente hacia otras personas como interiormente hacia uno mismo. 

Culpar a otros es un modo de evitar el dolor de tener que enfrentarse a la pérdida.  

(3) La negociación se produciría en nuestra mente para retrasar la responsabilidad 

de asumir la pérdida y para liberarnos emocionalmente. Según Kübler (2006), la 

negociación procura a la psique el tiempo que necesita para adaptarse, permite 

llenar las lagunas donde dominan nuestras emociones más intensas y nos posibilita 

creer que podemos restaurar el orden de nuestra vida.  

(4) Cuando la persona que ha sufrido la pérdida, dirige la atención hacia el presente, 

se produciría la depresión. Ésta no se contempla como una enfermedad mental, sino 

como una respuesta adecuada a la pérdida, que se caracteriza por el desamparo y 

la falta de esperanza.  

(5) Finalmente, en la aceptación, se reconocería la pérdida como una realidad 

presente y permanente. En ella, se es consciente de todo lo que se ha perdido y se 

aprende a vivir con ello. Poco a poco se dejan de dedicar las energías a la pérdida y 

se empiezan a dedicar a la vida.  

Kübler y Kessler (2006) expresan que aunque estas etapas son comunes en todos 

los seres humanos cuando nos encontramos frente a cambios en nuestras vidas, no 

podemos olvidar que somos seres únicos y que no todos pasaremos por ellas en el 

mismo orden ni durante el mismo tiempo (Oviedo et al. 2009).  

Kübler nos dice que estas etapas: 

Forman parte del marco en el que aprendemos a aceptar la pérdida de un ser 

querido. Son instrumentos para ayudarnos a enmarcar e identificar lo que podemos 

estar sintiendo. Pero no son paradas en ningún proceso de duelo lineal. No todo el 

mundo atraviesa todas ni lo hace en un orden prescrito (Kübler y Kessler, 2006, 

p.23). 

Como enfoque alternativo a las etapas de Kübler, aparecen las fases descritas por 

autores como Parkes, Bowlby, Sanders y otros. Bowlby (2010) postula que la 

persona en duelo debe atravesar cuatro fases antes de resolverlo finalmente. 

La primera de ellas (1) es la fase de embotamiento de la sensibilidad, se 

caracterizaría por la incredulidad y el desconcierto en el doliente. Esta insensibilidad 

ayudaría a los supervivientes a desatender el hecho de la pérdida, dándoles así 
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tiempo para asimilar la nueva realidad. Las personas en esta fase continuarían con 

su vida de un modo casi automático, pero esta normalidad podría verse interrumpida 

momentáneamente por episodios de aflicción e ira muy intensas. Su duración 

oscilaría desde algunas horas hasta una semana.  

(2) En la fase de anhelo y búsqueda de la figura perdida, se empieza a percibir la 

realidad de la pérdida y aparece la urgencia de encontrar a la persona perdida y 

reunirse con ella. Se desarrollan conductas de apego que intentan negar que la 

pérdida sea permanente. El anhelo intenso, el llanto, la inquietud, los pensamientos 

obsesivos con respecto al fallecido, sueños donde la figura perdida aún vive y la 

tendencia a interpretar cualquier señal como indicador de que la persona ha vuelto, 

constituyen las características de esta fase. La persona podría mostrarse inquieta e 

irritable, incluso volviendo esa agresividad hacia ella misma, y llegando a perder la 

seguridad y la autoestima. Duraría desde meses hasta a veces años (Bowlby, 2010; 

Oviedo et al. 2009; Worden, 2004). 

(3) Fase de desorganización y desesperanza. En esta fase, se impone la noción de 

la realidad, los sentimientos de soledad y desesperanza se intensifican, y el deudo 

acepta finalmente la pérdida cayendo inevitablemente en la apatía y la depresión 

(Oviedo et al. 2009).  

(4) Fase de reorganización. El deudo debe aprender a tolerar tanto el intenso 

anhelo, como la búsqueda del fallecido y el análisis del cómo y el por qué de la 

pérdida. Sólo así podrá reconocer que la pérdida es permanente y que debe dar una 

forma nueva a su vida. Parkes nombra este proceso como remodelación de los 

modelos representacionales internos, el objetivo de esta remodelación sería que la 

persona se adaptase a los nuevos cambios producidos en su vida (Bowlby, 2010). 

Worden (2004) hace una crítica al hecho de abordar el proceso de duelo en función 

de etapas o fases. Considera que la dificultad de usar estos enfoques irradia en la 

tendencia a tomarlos literalmente y en los solapamientos que se producen entre las 

distintas etapas y las distintas fases. Propone así, hablar en función de tareas.  

Las fases implican una cierta pasividad, algo que la persona en duelo atraviesa. Las 

tareas, por otra parte, son más acordes con el concepto de Freud del trabajo del 

duelo e implican que la persona ha de ser activa y puede hacer algo […] El concepto 

de fases es como algo que hay que pasar, mientras que el enfoque de las tareas da 

a la persona cierta sensación de fuerza y la esperanza de que puede hacer algo de 

forma activa” (Worden, 2004, p. 46). 
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Tarea I: aceptar la realidad de la pérdida. Frente a la pérdida aparece la sensación 

de que lo sucedido no es verdad. La conducta de búsqueda mencionada 

anteriormente en las fases de Bowlby, aparecería aquí. El deudo debe asumir que el 

reencuentro con el ser querido es imposible, afrontando que la persona está muerta 

y que no volverá. Dorpat menciona que dentro de esta tarea, algunas personas 

niegan la realidad de la pérdida quedando bloqueados en el proceso del duelo 

(Worden, 2004). La negación puede variar en distintos grados. Gorer nos habla de la 

momificación, hecho que se produciría cuando la persona mantiene todos los 

efectos personales del ser querido preparados para usar cuando éste regrese 

(Worden, 2004). Otro modo de protegerse de la realidad de lo sucedido sería, por el 

contrario, acabar con todos los recuerdos del fallecido para minimizar la importancia 

de la pérdida. Llegar a resolver esta tarea lleva tiempo puesto que implica no sólo la 

aceptación intelectual de la pérdida, sino también una aceptación emocional. Por ello 

la creencia y la incredulidad son intermitentes en este proceso.  

A veces las personas en duelo parecen estar bajo la influencia de la realidad o se 

comportan como si aceptaran plenamente que el fallecido se ha ido; otras veces se 

comportan de manera irracional, bajo el dominio de la fantasía de un reencuentro 

final (Krupp, citado en Worden, 2004, p.51). 

Tarea II: trabajar las emociones y el dolor de la pérdida. Es necesario elaborar el 

dolor emocional que surge en el proceso de duelo. Rubin comenta que las personas 

que acaban de sufrir una pérdida, no están preparadas para afrontar las intensas 

emociones que surgen frente a ella (Worden, 2004). Por este motivo, pueden darse 

muchos bloqueos en la segunda tarea del duelo. La necesidad de negar el dolor, 

puede surgir de la interacción de la sociedad con el doliente, que manda el mensaje 

de que “abandonarse al dolor está estigmatizado como algo mórbido, insano y 

desmoralizador. Lo que se considera apropiado en un amigo que quiere bien a la 

persona en proceso de duelo es que la distraiga de su dolor” (Gorer, citado por 

Worden, 2004, p.52). Pero no debemos olvidar que ser fuertes no significa ser 

insensibles. Cuando intentamos apartar el dolor, no desaparece. Elaborando la 

pérdida y no evitando las emociones y manifestaciones que surgen en nosotros, 

experimentaremos el duelo y sólo así superaremos el proceso (Kübler y Kessler, 

2006). 

Tarea III: adaptarse a un medio en el que el fallecido está ausente. En este punto 

Worden (2004) nos habla de tres tipos de adaptaciones. Las adaptaciones externas 

irían relacionadas con la influencia que ejerce la pérdida en el día a día del doliente. 

A veces, el superviviente no es consciente de todos los roles que desarrollaba el 
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fallecido hasta algún tiempo después de la pérdida. Asumir estos nuevos roles 

puede ser una tarea muy compleja. En las adaptaciones internas, la influencia de la 

muerte puede tener relación con la imagen que la persona tiene de sí misma. En 

algunas relaciones, el amor propio y la sensación de eficacia personal dependen 

únicamente de la otra persona. Al morir ésta, la autoestima se vería deteriorada. Con 

el tiempo estas imágenes negativas darían paso a otras positivas. Por último, las 

adaptaciones espirituales, relacionarían la influencia que ejerce la muerte en las 

creencias y valores de la persona (Oviedo et al. 2009; Worden, 2004). La mayoría de 

gente asume los roles a los que no está acostumbrada, desarrolla nuevas 

habilidades y un nuevo sentido de sí misma y el mundo.  

Tarea IV: recolocar emocionalmente al fallecido y continuar viviendo. Oviedo et al. 

(2009) consideran que esta tarea es la más difícil de completar. Muchas personas 

“se quedan bloqueadas en este punto y más tarde se dan cuenta de que su vida, en 

cierta manera, se detuvo cuando se produjo la pérdida” (Oviedo et al. 2009, p.6). El 

objetivo de esta fase es encontrar un lugar para el fallecido que permita al doliente 

seguir vinculado con él  y que no le impida continuar con su vida (Worden, 2004). 

Como observamos en los distintos modelos mencionados, el momento inicial de la 

pérdida se caracterizaría por un estado de incredulidad en el doliente, fruto de su 

incapacidad para aceptar de golpe su nueva realidad irreversible. Mediante el trabajo 

de los sentimientos y emociones surgidos después de la pérdida, y su expresión, la 

persona superviviente empezaría a aceptar los cambios y a reconstruir su vida 

partiendo desde una realidad diferente. Como mencionan Kübler y Kessler (2006), 

únicamente dejándonos llevar por el proceso de duelo podremos superar la pérdida. 

Pero si esto es así, ¿por qué nos encontraríamos algunas veces con complicaciones 

en la elaboración del duelo? A continuación, pasaremos a describir y profundizar en 

aquellas variables que pueden influir en el desarrollo del proceso de la pérdida, los 

factores del duelo. 

 

1.4.  Factores que pueden afectar el curso del duelo 

Hasta ahora hemos hablado del duelo por la pérdida producida por una muerte y del 

proceso que elaboran los dolientes, ya sea en función de etapas, fases o tareas. 

Hemos recalcado la importancia de no ver este proceso de un modo lineal, puesto 

que la elaboración del duelo es diferente para cada persona, y, aunque se den 
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puntos comunes en la pérdida, no todo el mundo los vivirá del mismo modo y en el 

mismo periodo de tiempo. 

Worden (2004) añade que no es suficiente con conocer el proceso de duelo, también 

debemos comprender una serie de factores a los que denomina mediadores del 

duelo, que influyen en el curso del duelo caracterizándolo como una experiencia 

única y particular en cada individuo. Estos factores marcan la experiencia personal 

del duelo, y pueden afectar tanto positivamente como negativamente en su curso, 

llegando a producir, en algunos casos, que la elaboración del duelo sea patológica. 

Frente a la pérdida de un mismo ser querido, encontraremos personas que 

requerirán de una elaboración del duelo más prolongada, frente a otras, que 

presentarán un curso de duelo muy distinto. Esto se deberá a los factores que 

envuelvan la pérdida. 

Si examinamos una gran cantidad de personas que han perdido a un ser querido, 

veremos una amplia gama de conductas y, aunque esas conductas pueden reflejar 

las de la lista de reacciones de duelo normales, se dan grandes diferencias 

individuales. […] Para comprender por qué cada persona afronta las tareas del duelo 

de una manera diferente, debemos comprender cómo están mediadas estas tareas 

por diversos factores (Worden, 2004, p.60). 

Dicho esto, ¿cuáles son los factores que marcarán, en mayor o menor medida, el 

grado de afectación de la pérdida? Como hemos mencionado, Worden (2002) los 

divide en siete mediadores; (1) el cómo era la persona fallecida, (2) la naturaleza del 

apego, (3) la manera de morir, (4) los antecedentes históricos de la persona 

superviviente, (5) variables de la personalidad del doliente, (6) variables sociales y 

(7) tensiones actuales. 

Gómez (2007) divide estos factores en dos grupos. El primer grupo englobaría los 

factores ligados a la causa y la modalidad de la muerte. Estos serían, la edad que 

tenía el fallecido, la duración de la enfermedad mortal, el carácter de la muerte, el 

aspecto del cadáver y el duelo a distancia. En el segundo grupo, se encontrarían los 

factores preexistentes a la enfermedad mortal; el tipo de relación afectiva que se 

tenía con el difunto, el grado de parentesco, el grado de dependencia económica, 

psicológica y social con el fallecido, el sexo del superviviente, la personalidad del 

superviviente y su estado psíquico previo, el grado de soporte social con el que 

cuente después de la pérdida, la experiencia o no de otras experiencias de duelo, la 

presencia de factores culturales que permita la expresión del duelo, la fe religiosa y 

el carácter y estilo de vida de la persona fallecida. 
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Otra clasificación de estas variables o factores nos la dan autores como Bowlby 

(2010), Flórez (2002) y Pereira (2010). Agrupados en cinco categorías 

encontraríamos (1) La Identidad y rol de la persona fallecida, (2) la edad y sexo de la 

persona que sufrió la pérdida, (3) las causas y circunstancias de la pérdida, (4), las 

circunstancias sociales y psicológicas de la persona que sufrió la pérdida y (5) la 

personalidad del doliente. 

Aunque a simple vista, estas clasificaciones pueden parecer muy distintas, tanto por 

el número de factores, como por su denominación, vamos a agrupar a continuación 

aquellos puntos que tienen en común y a profundizar en la importancia que tienen a 

la hora de marcar la pérdida. 

(1) El primer factor del que nos hablan estas clasificaciones sería el grado de 

parentesco (Gómez, 2007), el cómo era la persona (Worden, 2004) o dicho de otro 

modo, la identidad y rol de la persona pérdida (Bowlby, 2010). A la hora de predecir 

cómo responderá alguien frente a una pérdida, se tiene que saber algo del fallecido. 

El parentesco identifica quién es el fallecido y su relación con el superviviente. 

Conociendo el grado de las relaciones (cónyuge, hijo, padre, hermano, otros 

parientes, amigos) podemos predecir cuánto mayor será el dolor de la pérdida.  

La relación afectiva generalmente será proporcional al grado de parentesco, pero no 

siempre. Un abuelo, por ejemplo, para unas personas es un ser cercano y 

entrañable, cuya pérdida provoca un gran dolor, mientras para otros puede ser casi 

un desconocido y cuya desaparición apenas afecta (Gómez, 2007, p.107). 

La intensidad del vínculo con el fallecido, será pues el factor más importante, puesto 

que marcará la intensidad de la pena al elaborar el duelo (Gómez, 2007).  

(2) Como segundo factor común encontraríamos la importancia que tiene el modo  

cómo se produjo la pérdida. “No hay duda de que una muerte súbita, inesperada, 

determina un choque inicial mucho mayor que una muerte predecible” (Bowlby, 

2010, p.193). Nasio nos habla de dos modos de reaccionar frente a la pérdida de un 

ser amado. Cuando estamos preparados para verlo marchar, vivimos la muerte con 

una pena representable, el dolor aparece antes de que la persona fallezca y el 

trabajo del duelo empieza por ende, antes también. Si por el contrario, la pérdida es 

súbita e imprevisible, el dolor se impone en la persona, trastornando todas sus 

referencias de espacio, tiempo e identidad (Gómez, 2007). 

Un estudio de Harvard sobre viudas menores de 45 años, muestra cómo después de 

dos o tres años de la pérdida, ninguna de las 22 viudas de las que habían perdido 
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súbitamente al cónyuge mostraban señales de querer volver a casarse, a diferencia 

de trece de las 21 que habían sido advertidas de la muerte. Las primeras “estaban 

aterradas ante la posibilidad de volver a entrar en una situación en la que podían 

recibir un golpe parecido otra vez” (Bowlby, 2010, p.193). 

El modo de morir, no sólo incluye la previsibilidad o no de la muerte. La proximidad 

con la que se produce ésta, también influirá en el modo de afrontar la pérdida que 

tenga el doliente (Worden, 2004). Si a nivel geográfico la pérdida se produjo a 

distancia, la sensación de irrealidad del superviviente será mayor que si la pérdida 

ocurrió cerca. “Es fácil creer que la persona amada está todavía de viaje o que se ha 

ido otra vez al hospital” (Worden, 2004, p.50). La noticia del fallecimiento puede 

llegar al doliente de muchos modos diferentes. Bowlby (2010) afirma que cuanto 

más directo es el conocimiento de la pérdida, menor es la tendencia a que persista 

la incredulidad de que la muerte se haya producido. Coincide con Worden (2004) en 

que “esa incredulidad se da con mayor facilidad cuando la muerte se produjo a 

distancia y cuando la noticia es comunicada por extraños” (Bowlby, 2010, p.195). 

(3) El tercer factor común, sería la importancia de la edad y el sexo de la persona 

que sufrió la pérdida a la hora de determinar el curso del duelo. Según los resultados 

de los estudios de Parkes (1964) y de los de Maddison y Walker (1967), cuanto más 

joven es una mujer al enviudar, más intenso es el duelo y más puede verse 

perturbada su salud (nombrados en Bowlby, 2010, p.191). En cuanto al género del 

superviviente, se ha especulado acerca de que las mujeres son más vulnerables a 

padecer un duelo complicado que los hombres, y por otro lado, que pueden 

experimentar un duelo distinto y con diferentes resultados porque reciben más apoyo 

social, aunque también hay estudios que desmienten esto último (Worden, 2004). 

Abrigamos pocas dudas de que hay más mujeres que hombres que sucumben a un 

duelo patológico; pero como las tasas de mortalidad no son las mismas en los dos 

sexos no podemos estar seguros de que las mujeres sean más vulnerables. Además 

bien pudiera ser que las formas de duelo patológico en los dos sexos sean 

diferentes (Bowlby, 2010, p.191). 

(4) Las variables sociales son un punto muy importante a la hora de determinar el 

curso del duelo. Como demuestran los estudios de Sherkata y Reed (1992) y 

Stroebe y otros (1999), la disponibilidad de apoyo social y el que éste sea 

satisfactorio alivia los efectos adversos del estrés que ocasiona el duelo (nombrados 

en Worden, 2004). En ocasiones el apoyo social se encuentra en el momento del 

fallecimiento, sin embargo, de seis meses al año después, cuando el doliente se da 

cuenta de todo lo que ha perdido, puede no contar con él (Gómez, 2007). 
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(5) Las circunstancias económicas que quedan después del fallecimiento, pueden 

ayudar a desencadenar que el duelo se complique, cuando a la tristeza de la pena 

sufrida hay que añadirle la penuria por falta de dinero. La exteriorización de las 

preocupaciones económicas suele ser negativa, y lleva a la persona a sentirse 

culpable por preocuparse de estas cuestiones, en lugar de sentir solamente la 

pérdida de su familiar. A parte del sufrimiento subjetivo, a las consecuencias que 

esto puede llevar es al rechazo de plantear acciones con objetivo de reparar el futuro 

económico (Gómez, 2007). 

(6) Por último, cabe mencionar la importancia de factores como la fe religiosa y otros 

factores culturales que permitan la expresión del duelo. Una de las condiciones 

indispensables para que el duelo pueda desarrollarse de un modo adecuado, es la 

posibilidad de expresar la pena que se experimenta. “Es precisamente la represión 

que en la sociedad de hoy existe hacia la exteriorización del pesar, uno de los 

motivos que están generando una espiral de complicaciones en la adecuada 

elaboración del proceso” (Gómez, 2007, p.112) 

Resumiendo lo dicho hasta ahora, el grado de afectación producido por la muerte de 

un ser querido será mayor cuanto más estrecho sea el vínculo que teníamos con el 

fallecido y cuanto más inesperada sea su muerte. Partiendo de esa base, el apoyo 

con el que contemos después de la pérdida, la edad y la situación de vida que nos 

quede serán determinantes para predecir un mejor o peor desarrollo del duelo. 
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2. Elaboración del duelo en el adulto 

2.1. Manifestaciones internas en el duelo no patológico 

A lo largo de la vida experimentamos muchas pérdidas, pero la pérdida inimaginable 

e indescriptible que ocasiona la muerte de un ser querido no tiene comparación con 

otras por el sentimiento de vacío y el dolor profundo que produce.  

La vida sigue pero no estamos muy seguros de por qué. Ante nosotros se presenta 

una vida diferente, una en la que nuestro ser querido ya no está físicamente 

presente. Nadie puede decirnos nada que nos haga sentir mejor, porque esas 

palabras no existen (Kübler y kessler, 2006, p.43). 

Como hemos mencionado anteriormente, el duelo de cada persona es único y 

personal. Sin embargo se dan emociones y sentimientos comunes entre los 

dolientes. Autores como Worden (2004), Kübler y Kessler (2006) y Pereira (2010), 

nos hablan de algunas de estas manifestaciones internas que se pueden producir al 

elaborar la pérdida, y que forman parte del curso del duelo sano. 

La persona cercana al fallecido experimenta generalmente un sentimiento de 

desolación y llora la desaparición de la persona amada. A veces, sin embargo, 

sucede lo contrario, y el sujeto vive en una especie de anestesia afectiva que le hace 

parecer como alguien vacío, aislado […] Otros manifiestan sentimientos negativos 

como la agresividad. Cada una de estas reacciones puede considerarse como 

normal (Pereira, 2010, p.658) 

Worden (2004) clasifica las vivencias del doliente en cuatro bloques: sentimientos, 

sensaciones físicas, cogniciones y conductas. Es importante tener en cuenta que no 

todas las personas manifestarán todas las reacciones ni del mismo modo. Algunos 

de estos síntomas pueden ser vistos desde fuera como patológicos, pero forman 

parte de la reacción normal frente a la pérdida (Pereira, 2010).  

Sentimientos 

La tristeza. Es el sentimiento más común encontrado en las personas en duelo, no 

se manifiesta únicamente en forma de llanto, pero sí es lo más frecuente. Algunas 

personas que han perdido a un ser querido temen la tristeza por su intensidad, otras, 

tratan de apartar este sentimiento de su mente llevando a cabo un exceso de 

actividad durante el día y descubren que la tristeza aparece por las noches (Worden, 

2004). Dentro de la tristeza podríamos hablar de las lágrimas y las lamentaciones. 

Parkes y Weiss conjeturan que “llorar es una señal que evoca una reacción de 

comprensión y protección por parte de los demás y establece una situación social en 
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la que las leyes de conducta competitiva se suspenden” (citados en Worden, 2004, 

p.29). El llanto es una expresión externa de un dolor interno, una de las maneras 

que tenemos de aliviar la pena. Sin embargo, la gente intenta detenerlo muy a 

menudo.  

La persona en duelo experimenta, a veces, desconcierto al expresar su dolor. 

Pereira (2010) nos dice que este desconcierto se da sobre todo en los hombres 

pertenecientes a una cultura que asocia la exteriorización de los sentimientos con un 

comportamiento femenino. Vivimos en una sociedad que considera las lágrimas 

como un signo de debilidad (Kübler y Kessler, 2006). “Impedir que la tristeza se 

pueda expresar, con lágrimas o sin ellas, puede conducir a un duelo complicado” 

(Worden, 2004, p.29). Las lamentaciones también forman parte del duelo. No 

estamos preparados para que la pérdida suceda, así que de algún modo nos parece 

que muchas cosas se han quedado a medio hacer, y nos lamentamos por lo que no 

dijimos y por lo que no hicimos (Kübler y Kessler, 2006). 

El alivio. Contrastando con la tristeza que siente el doliente, a veces resulta 

desconcertante y fuera de lugar que aparezca el alivio. Esta sensación se da a 

menudo en las personas que han perdido un ser querido después de una 

enfermedad larga o muy dolorosa. “El alivio es el reconocimiento de que el 

sufrimiento ha acabado, de que el dolor ya no existe, la enfermedad ha 

desaparecido. Nuestro ser querido ya no sufre esa enfermedad. Ha dejado de 

causarle dolor” (Kübler y Kessler, 2006, p.45) 

La culpa. El autorreproche y la culpa surgen frecuentemente en los dolientes, 

manifestándose respecto a algo que ocurrió o que fue pasado por alto en el 

momento de la muerte. Esta culpa generalmente es irracional y se mitiga a medida 

que nos vamos enfrentando a la pérdida (Worden, 2004). La culpa del superviviente 

no posee ninguna base lógica, puede usarse para distraer el dolor de la pérdida. “Es 

mucho más fácil quedarse en el «por qué» y en el «y si» que enfrentarse al hecho de 

que nuestro ser querido se ha ido para siempre” (Kübler y Kessler, 2006, p.82). 

El enfado. El resentimiento, la impotencia, el enfado, suelen ser los sentimientos 

más desconcertantes para la persona que ha sufrido la pérdida. Worden (2004) 

conjetura que el enfado tiene dos orígenes. Por un lado proviene de la sensación de 

frustración que produce el hecho de no poder hacer nada para evitar la muerte, y por 

otro, de la experiencia regresiva que se produce después de la pérdida de alguien 

cercano, donde la persona pasa de sentirse profundamente desamparada e incapaz 

de existir sin el otro, a experimentar enfado y ansiedad.  
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El enfado que experimenta la persona en duelo se ha de identificar y dirigir 

apropiadamente hacia el fallecido para que lleve a una conclusión sana. Muchas 

veces se controla de formas menos eficaces, una de las cuales es el 

desplazamiento, o sea, dirigirlo hacia otra persona y culparla de la muerte. […] Una 

de las desadaptaciones más peligrosas del enfado es la postura de dirigirlo hacia 

adentro, hacia el sí mismo. (Worden, 2004, p.30) 

La insensibilidad. Si aparece la insensibilidad, se experimenta generalmente al 

principio del proceso de duelo, cuando se conoce la pérdida. Parkes y Weiss dicen 

que no encuentran evidencia de que la insensibilidad no sea una reacción sana, “el 

bloqueo de las sensaciones como defensa frente a lo que de otra manera sería un 

dolor desbordante parece ser extremadamente normal” (citados en Worden, 2004, 

p.32). Cabe recordar, que todos los sentimientos mencionados hasta ahora como 

respuesta a la pérdida en principio no son patológicos, siempre y cuando, se vayan 

trabajando en el proceso del duelo. Cuando una persona se queda estancada en el 

enfado, la tristeza, la insensibilidad… durante mucho tiempo, y su vida queda parada 

prolongadamente, deberíamos tener en cuenta que el duelo no está produciéndose 

sanamente (Kübler y Kessler, 2006). 

Sensaciones físicas 

Al principio del trabajo, cuando definíamos el duelo, mencionábamos a Lindemann 

como el primero en identificar una serie de patrones similares que se producían en 

las personas que estaban experimentando un duelo. No sólo es importante 

mencionar los sentimientos que viven las personas en duelo, también es necesario 

conocer las sensaciones físicas, puesto que muchas veces se pasan por alto. 

Worden (2004) nos menciona las sensaciones que con más frecuencia han 

experimentado las personas en proceso de duelo que han recibido su asesoramiento 

psicológico: vacío en el estómago, opresión en el pecho, opresión en la garganta, 

sensación de despersonalización, hipersensibilidad al ruido, debilidad muscular, falta 

de aire, falta de energía y sequedad de boca. Conocer esta sintomatología física 

común en el duelo, puede evitar preocupaciones en los supervivientes. 

Cogniciones 

Encontramos diferentes patrones de pensamiento que pueden marcar el proceso del 

duelo. Algunos de ellos son normales en las primeras fases después de que ocurra 

la pérdida, y desaparecen al poco tiempo. En caso de que persistan, podrían 

ocasionar problemas de ansiedad en la persona o producir una depresión (Worden, 

2004).  
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Apariciones. No es infrecuente que las personas que acaban de perder un ser 

querido presenten alucinaciones auditivas, visuales o incluso la sensación de 

presencia de sus seres queridos. “Suelen ser experiencias ilusorias pasajeras, 

muchas veces se producen en las semanas siguientes a la pérdida, y generalmente 

no presagian una experiencia de duelo más difícil o complicada” (Worden, 2004, 

p.35). Tanto Kübler y Kessler (2006) como Worden (2004) coinciden en que aunque 

estas experiencias desconciertan a muchas personas, también son consideradas 

muy útiles para otros. “A menudo, las apariciones suelen ser de ayuda, ya que 

pueden proporcionar la motivación para hacer cualquier cosa para conseguir librarse 

de la visión y volver al mundo real” (Kübler y Kessler, 2006, p.68) 

Creencias sobre la vida. La mayoría de nosotros compartimos unas creencias, 

esperanzas, ilusiones comunes acerca de cómo debería transcurrir la vida: 

Después de nacer tendremos una buena infancia (o, si es difícil, la superaremos y 

nos haremos más fuertes). Luego, conoceremos a ese alguien especial, nos 

casaremos y desarrollaremos una carrera profesional. Sabemos que quizá no 

encontraremos el mejor trabajo del mundo, y nuestro matrimonio no será perfecto, 

pero amaremos a nuestros hijos y, haciendo balance, esperamos sentirnos 

satisfechos. Por último, cuando seamos ancianos […] moriremos plácidamente 

mientras dormimos (Kübler y Kessler, 2006, p.89). 

Pero ante la muerte, no se produce únicamente la pérdida de nuestro ser querido, 

sino también la desaparición de muchas de las creencias que teníamos: “se supone 

que la vida no iba a ser perfecta, pero sí larga” (Kübler y Kessler, 2006, p.89). Kübler 

y Kessler (2006) hablan acerca de cómo se originan estas creencias, del niño que le 

pregunta a su padre acerca del por qué muere la gente y recibe una respuesta 

simple pero adecuada para ese momento. Consideran que a medida que el niño 

crece se debe actualizar su visión de la vida y de la muerte, puesto que si no, al 

llegar a la edad adulta, poseerá un sentido limitado de la realidad y le será difícil 

enfrentarse a los sucesos de la vida.  

Frente a la pérdida, el sistema de creencias necesita recomponerse y reconstruirse 

en base a una nueva realidad, pero que a la vez, siga proporcionando seguridad y 

esperanza. 

Confusión y preocupación. Muchas de las personas que sufren una pérdida reciente 

sienten que su pensamiento es confuso. Les cuesta ordenar los pensamientos, 

olvidan cosas con facilidad y tienen dificultades para concentrarse. Cuando 

hablamos de preocupación, en este caso, nos referimos a pensamientos sobre el 
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fallecido, a menudo pensamientos obsesivos sobre cómo recuperarlo. “A veces la 

preocupación toma la forma de pensamientos intrusivos o imágenes del fallecido 

sufriendo o muriendo” (Worden, 2004, p.34). 

Conductas  

Aislamiento. No es extraño que las personas que pasan por un duelo reciente 

quieran aislarse del resto de la gente. Una vez más, nos dice Worden que esto es un 

fenómeno efímero que se corrige solo con el paso del tiempo.  

Sentirse aislado después de una pérdida es algo normal, previsible y saludable […] 

A veces el deseo de la gente para sacarte de tu aislamiento puede tener más que 

ver con su propio miedo e incomodidad que con una preocupación real por ti (Kübler 

y Kessler, 2006, p.92).  

Pero el aislamiento, no está únicamente relacionado con la presencia o no de gente. 

Las personas en duelo, tras la pérdida, pueden estar acompañadas por un 

numeroso grupo de amigos o familiares y sentirse tan solos como si no lo estuvieran 

(Worden, 2004; Kübler y Kessler, 2006). Dentro del aislamiento, podríamos incluir el 

sentimiento de soledad de los dolientes. Stroebe y sus colaboradores (nombrados 

en Worden, 2004) distinguen dos tipos de soledad, la soledad emocional y la 

soledad social. El apoyo social mitigaría la soledad social pero no la emocional, que 

sería aquella provocada por la pérdida del ser querido. 

Sueños. Soñar que la persona fallecida aún está viva es algo muy frecuente tras una 

pérdida. Ya sea mediante sueños normales o pesadillas, los sueños “confieren 

cuerpo a nuestras esperanzas, a nuestros miedos más profundos y a cualquier cosa 

intermedia” (Kübler y Kessler, 2006, p.65). Kübler y Kessler mencionan que los 

sueños pueden proporcionar información sobre lo que sucede en el interior de los 

dolientes y demostrar la falta de control que se siente al estar atravesando un duelo. 

También nos dicen que son una forma personal de encontrar reafirmación tras la 

pérdida, un sentido de que la existencia continúa, cuando el mundo de la lógica no 

ofrece ningún consuelo. Algunas personas, sin importarles en sí lo que ha sucedido 

en el sueño, se sienten agradecidas por haber pasado unos instantes más con sus 

ser querido. Los sueños, además, ofrecen la posibilidad de terminar aquello que 

quedó pendiente, la oportunidad de despedirse. Con el tiempo y a medida que el 

duelo avanza, los sueños empiezan a decrecer y cada vez son menos frecuentes. 

Los sueños nos enseñan que nuestro ser querido no es, en esencia, la persona 

enferma de la que nos despedimos entre lágrimas en el hospital. Ni tampoco es el 

cuerpo que vimos en el tanatorio. Nuestro ser querido está sano y salvo, es la 
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persona que conocimos y que echamos de menos ahora (Kübler y Kessler, 2006, 

p.66) 

Conocer las manifestaciones internas y externas que pueden surgir tras vivir 

una pérdida nos facilitará entender el proceso del duelo evitando caer en 

falsas conjeturas acerca de si la elaboración está derivando o no en una 

experiencia patológica. 

 

2.2. Duelo por muerte súbita del cónyuge 

Cuando se produce la muerte de un ser querido, concretamente la del cónyuge, no 

se produce únicamente una pérdida sino múltiples. En la pareja no encontramos sólo 

a un marido o una esposa, también a un compañero, un amigo, un confidente y un 

apoyo. Nos dice Tizón (2004) que en las parejas estables, es la pareja la que 

confirma y conforma un sentimiento de identidad y bien-estar. Con la muerte de la 

pareja, también se acaba una parte de nosotros.  

La pareja es, ante todo, la persona que confirma nuestra identidad, nuestra 

mismidad, nuestro yo. El cambio de identidad que significa dejar de pensar en 

«nosotros» para sólo poder pensar en «yo» a menudo es un cambio sumamente 

conflictivo (Tizón, 2004, p.327). 

La muerte del cónyuge se convierte en una de las pérdidas más grandes de la vida, 

dónde todo lo vivido se convierte en recuerdos y todos los planes futuros conjuntos 

se ven trucados (Lozano, 2012). Gamo y Pazos (2009) hablan de que las relaciones 

muy estrechas, ambivalentes o simbióticas, pueden originar dificultades en el 

cónyuge a la hora de organizar su vida independiente después de la muerte de su 

pareja. Aunque también añaden, que en la mayoría de los casos, las personas 

consiguen reorganizar su vida. 

Cuando la muerte de la pareja se ha producido por una enfermedad, existe la 

posibilidad de que el otro miembro haya tenido tiempo para prepararse 

psicológicamente para la pérdida. Por el contrario, cuando la muerte sucede de 

forma repentina, el shock y la incredulidad son mayores y más prolongados, se 

modifica la estabilidad del entorno, y se provoca una reacción de duelo más aguda y 

mayor sensación de desamparo en el doliente. En la muerte inesperada no hay 

tiempo de prepararse, y por tanto, hay menor capacidad para asumir la pérdida. 

(Gamo y Pazos, 2009; Lozano, 2012). 
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Worden (2004) y Gómez (2007) enumeran siete características del duelo tras una 

muerte súbita: 

(1) La primera de ellas es la sensación que le puede quedar al doliente de que la 

pérdida no es real. Enterarse de una pérdida inesperada puede crear en la persona 

una sensación de irrealidad que puede perdurar mucho tiempo. También, añade 

Gómez (2007), que no es extraño que se produzca un estado de insensibilidad y 

aturdimiento.  

(2) Como mencionábamos anteriormente en el trabajo, los sentimientos de culpa son 

frecuentes después de una pérdida. Tras el suceso de una muerte súbita, es 

frecuente que exista una exacerbación de estos sentimientos.  

(3) Relacionado con este sentimiento de culpa surge la tercera característica del 

duelo: la necesidad de culpar a alguien. Cuando la muerte se produce 

inesperadamente, la necesidad de culpar a alguien es más fuerte que en otro tipo de 

pérdidas. “No es nada raro que alguien de la familia se convierta en chivo expiatorio 

y, desafortunadamente, los niños son blancos fáciles de dichas reacciones” 

(Worden, 2004, p.159). 

(4) En el caso de accidentes u homicidios, otra característica sería la implicación que 

suelen tener las autoridades médicas y legales. Nos dice Gómez (2007) que 

proseguir con las tareas del duelo es difícil hasta que no se han resuelto los 

aspectos legales del caso. “Las personas pueden estar tan distraídas por los detalles 

del juicio que evitan afrontar su propio duelo directamente” (Gómez, 2007, p.181).  

(5) La sensación de impotencia que produce la pérdida, sería la quinta característica. 

Worden habla de que este tipo de muerte es un ataque a nuestra sensación de 

poder y orden. Normalmente, esta impotencia va unida a la rabia y no es extraño que 

la persona se desahogue con terceros, frecuentemente con el personal hospitalario. 

La rabia puede ayudar a contrarrestar la impotencia que experimentan (Worden, 

2004).  

(6) La sexta característica serían los asuntos no resueltos. Éstos, son una 

preocupación especial de los dolientes que han sufrido este tipo de pérdida. La 

muerte deja con muchos remordimientos por las cosas que no dijeron o no tuvieron 

tiempo de hacer con el fallecido (Gómez, 2007). 

(7) La última característica de este tipo de muerte sería la necesidad de entender. 

Cuando se produce una muerte, las personas están interesadas en saber por qué 
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ocurrió, pero es en el caso de la muerte súbita cuando este interés es especialmente 

fuerte. Además de querer saber qué pasó y cómo pasó, existe como hemos dicho en 

el punto tres, el deseo fuerte de encontrar un culpable (Worden, 2004). 

Atención primaria a la salud, es el dispositivo social que recibe más expresiones y 

comunicaciones acerca de duelos. Teniendo en cuenta la duración del duelo mínima 

(aproximadamente dos años), García et al. (1996) calculan que entre 40 y 60 

pacientes de un cupo médico español, están padeciendo un duelo por la pérdida de 

un cónyuge o pareja estable. Por ello, Tizón (2004) considera que atención primaria 

es uno de los lugares idóneos para la prevención primaria y secundaria del duelo 

patológico. 

Un estudio realizado por Turvey y sus colaboradores muestra que con la edad, el 

impacto personal de la muerte aumenta sobre el viudo.  

Realizado sobre 5.449 ancianos en Estados Unidos, el síndrome de la depresión, 

medido por la Composite International Diagnostic Interview (CIDI) y la Escala de la 

Depresión del Centro para Estudios Epidemiológicos (CES-DS), aparecía casi 

completo hasta nueve veces más en los viudos recientes que en los casados. La 

tasa de síntomas depresivos era casi cuatro veces más alta. Las ideas de suicidio y 

el suicidio aumentan en los viudos, sobre todo en los ancianos (Turvey, citado en 

Tizón, 2004, p.327) 

Como hemos visto, la muerte del cónyuge supone una de las pérdidas más duras 

para el ser humano. No perdemos únicamente a un compañero, sino que además se 

van con él nuestros sueños y planes futuros conjuntos. Si añadimos a este hecho 

que la muerte se produjo súbitamente, la sensación de incredulidad, aturdimiento y 

desamparo serán mucho más fuertes que si la muerte se hubiese esperado. La 

necesidad de obtener respuestas y de buscar culpables para mitigar el dolor, son 

característicos de este tipo de duelo.  

 

2.3. Duelo por la muerte de un hijo 

Como mencionábamos al principio de este trabajo, la muerte resulta inconcebible en 

nuestra sociedad y es pospuesta por las personas hasta un futuro indefinido. Esta 

posposición, esta negación, se refuerza más en el caso de la muerte de un hijo.  

Cuando hablamos de muerte y duelo, encontramos palabras como viudo o viuda 

para designar aquellas personas que sobreviven a la pérdida de un cónyuge, u otras 
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como huérfano, para nombrar a quién ha sobrevivido a un padre. Sin embargo, no 

existe nominación para quién ha sobrevivido a un hijo. “Sólo en el idioma hebreo, 

existe una palabra “shjol”, que designa a la persona que ha perdido a un hijo” 

(Roitman, Armus y Swarc, 2002, p.2). 

Roitman, Armus y Swarc (2002) postulan que esto es debido a que esta pérdida 

constituye un tema tabú para la sociedad que se relaciona con lo prohibido y lo 

sagrado, y que por tanto, si no se nombra, se evitará que suceda lo temido. 

La muerte de un hijo constituye una pérdida muy difícil, que afecta al equilibrio del 

sistema familiar, y que puede ocasionar a veces, reacciones patológicas en sus 

miembros (Worden, 2004). La identidad y condición de ser padre viene dada por la 

vida de un hijo quien da sentido a la paternidad y la maternidad. Por ello, cuando se 

produce la pérdida, estas identificaciones se ven sacudidas:  

No se puede aceptar haber sido padre como algo efímero; es decir, asumir la 

destitución de ser padre de ese hijo. En estas circunstancias cae violentamente el 

proyecto de investidura de futuro, a través de la continuidad generacional que un hijo 

implica para sus padres (Roitman, Armus y Swarc, 2002, p.2). 

Tizón (2004) añade que la pérdida de un hijo resulta aún más difícil de elaborar, si 

éste no se había independizado y formaba aún parte de la estructura familiar. Es una 

muerte contra el sentido de la vida, que añade dificultades en la elaboración del 

duelo en la familia. Uno de los efectos de este tipo de pérdidas se produciría cuando 

“los hijos supervivientes se vuelven el centro de maniobras inconscientes diseñadas 

para aliviar los sentimientos de culpa de los padres” (Worden, 2004, p.192). Poner a 

los hijos supervivientes a sustituir el hijo perdido, implica dotarles de las cualidades 

que se le habrían atribuido al fallecido. Esto es mucho más pronunciado, cuando se 

concibe un nuevo hijo fruto de la frustración de la pérdida del anterior, concibiéndolo 

en plena elaboración del duelo y cargándole con las esperanzas que se tenían del 

hijo perdido, o dando incluso lugar a que el nuevo hijo tenga el mismo nombre o 

parecido al del hijo muerto (Worden, 2004). 

Otra reacción patogénica de la familia frente a la pérdida se produciría cuando se da 

una escisión o disociación del suceso, o una negación de su significado afectivo. 

“Incluso en las sociedades tecnológicas actuales, donde el número de hermanos es 

menor y el número de muertes en la infancia relativamente escaso, se siguen 

encontrando niños que no sabían que uno de sus hermanos había muerto” (Tizón, 

2004, p.322). 
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El impacto del duelo sobre la familia es de una intensa magnitud, produciéndose en 

consecuencia, un deterioro de los cuidados de los otros hijos. Davies y sus 

colaboradores encontraron que las familias sanas eran capaces de reconocer la 

pérdida de un hijo, sin esperar que otro ocupara su lugar (Worden, 2004). 

Schumacher dice que uno de los elementos más relevantes que permiten la buena 

elaboración familiar de la pérdida, es la capacidad de los padres para ayudar a los 

hermanos a comunicarse dentro de la familia y darles la oportunidad de expresar 

directamente sus sentimientos (Tizón, 2004).  

Las reacciones más frecuentes en los padres ante la pérdida son la culpa, la tristeza 

y la depresión, pero también se producen reacciones disociales y el abuso de 

sustancias (Tizón, 2004). La sensación de haber fallado a los hijos, haberlos 

descuidado o de haber fallado como padres son manifestaciones de los sentimientos 

de culpa. “Haber sobrevivido a un hijo es sentido, a veces, como falta de amor 

parental; dejar de pensar, es sentido como falta de lealtad, traición o abandono al 

hijo muerto” (Roitman, Armus y Swarc, 2002, p.4). La fidelidad al hijo actúa como un 

mandato sobre los padres que les obliga a mantener el contacto con él. Es por ello 

que muchos progenitores se niegan a recibir apoyo terapéutico para intentar 

disminuir su dolor, ya que creen que este dolor es testimonio del amor y de su 

bondad como padres.  

La muerte de los hijos acostumbra a producirse de forma repentina y prematura. 

Muchos de los hijos mueren en accidentes, lo que aumenta el cuestionamiento del 

sentido de competencia de los padres, ya que el rol paterno es el de mantener al hijo 

a salvo (Worden, 2004).  

Miles y Demi proponen cinco clases de culpa que pueden experimentar los padres 

tras la pérdida (nombrados en Worden, 2004). La primera sería la culpa cultural. La 

sociedad espera que los padres custodien y cuiden a los hijos. Es por ello que la 

muerte de un hijo confronta esta expectativa social, pudiendo generar sentimientos 

de culpa. El segundo tipo sería la culpa causal. Se produciría cuando alguno de los 

padres hubiese sido responsable de la muerte del hijo por una negligencia, real o 

percibida. También puede surgir en casos donde el fallecimiento sea consecuencia 

de una afección hereditaria. La culpa moral sería el tercer tipo. Se caracterizaría por 

hecho de que el padre asocia la muerte con alguna infracción moral cometida a lo 

largo de su vida. La culpa de supervivencia también se puede encontrar en los 

progenitores que han perdido a un hijo. Se da frecuentemente cuando padre e hijo 

han sufrido el mismo accidente, sobreviviendo el primero y falleciendo el segundo. 

Por último, el quinto tipo de culpa, sería la culpa de recuperación. Surgiría en 
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algunos padres cuando dejan atrás el duelo y desean seguir adelante con su vida. 

Piensan que esta recuperación deshonra el recuerdo del hijo fallecido y que pueden 

ser juzgados negativamente por ello (Worden, 2004). 

Cuando muere un hijo ambos padres sufren la pérdida. Pese a esto, la experiencia 

de duelo puede ser distinta para cada uno de los cónyuges ya que el tipo de relación 

que tenían con el hijo, y el estilo de afrontamiento son diferentes. Estas diferencias a 

la hora de vivir la pérdida, pueden crear tensiones en la relación marital 

traspasándose al resto de la familia (Tizón, 2004).  

Schwab habla de diferencias sexuales que intervienen en la expresión del duelo. 

Hay estudios que revelan que es más probable que los hombres teman la expresión 

emocional en un contexto social. Los hombres expresan mucha menos información 

íntima que las mujeres. Sus amistades íntimas se basan en la realización de 

actividades y lealtades asumidas, por el contrario, las amistades de la mujer se 

basan en la intimidad y en compartir sentimientos. En consecuencia, surgen dos 

dilemas para el padre a la hora de afrontar la pérdida. En primer lugar, reciben poco 

apoyo social a la vez que se espera que sean uno de los principales pilares de 

apoyo para sus esposas, y en segundo lugar, se enfrentan a la noción culturalizada 

de que el duelo se aborda mejor mediante la expresividad, pero deben controlar al 

mismo tiempo las expresiones del duelo abrumadoras. Estos conflictos entre las 

expectativas sociales y personales, pueden generar frustración, ira y soledad en el 

duelo (Worden, 2004). 

Los padres que han perdido a un hijo se enfrentan a dos retos: aprender a vivir sin el 

niño y encontrar una representación interna del niño, que les sirva de consuelo. 

Procesar bien las emociones, es un trabajo muy importante en este tipo de pérdida. 

Worden (2004) comenta que muchas personas que no han experimentado este tipo 

de pérdida, creen que lo último que desean los padres a los que se les ha muerto un 

hijo es hablar de ello, pero exactamente es lo que desean hacer la mayoría. Klass se 

dio cuenta que los padres que lograban encontrar un significado en la pérdida, 

mediante creencias religiosas, honrando el recuerdo del hijo, o bien, ayudando a 

cuidar a otras personas, conservaban unos recuerdos menos estresantes y más 

positivos del hijo (Worden, 2004). Por ello, es muy importante la expresión y la 

comunicación entre los miembros de la familia, y la participación en grupos donde 

haya personas con experiencias similares. Esto ayudará a que el duelo se elabore 

de un modo adecuado. 
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3. El duelo en la literatura de Joan Didion 

Joan Didion nacida en 1934 en Sacramento (California), es escritora conocida por 

sus novelas y ensayos en los que predominan los temas de pérdida de moral y 

desorden cultural en la sociedad americana, pero principalmente recordada por su 

trabajo periodístico en los años 60.  

Graduada por la Universidad de Berkeley, comenzó su primer trabajo en la revista 

Vogue. Habitual colaboradora de The New York review of books, también coescribió 

a lo largo de su carrera profesional varios guiones de película junto a su marido John 

Dunne. Es autora de cinco novelas, un libro de memorias y de diversos libros de no 

ficción sobre la cultura y política norteamericana. The year of the magical thinking (El 

año del pensamiento mágico) y Blue nights (Noches azules) serán las obras que 

analizaremos a lo largo del trabajo.  

En El año del pensamiento mágico podemos observar la vivencia y respuesta que 

tuvo Didion frente a la muerte de su marido y a la enfermedad de su hija Quintana 

Roo. Joan Didion empezó el libro en octubre del 2004, diez meses después de sufrir 

la pérdida, y lo terminó en 88 días. Publicado en 2005, obtuvo el National Book 

Award. En 2011 se publicó Noches azules, un libro centrado en su hija Quintana 

quien murió en 2005 a los 39 años de edad, poco antes de que se publicara El año 

del pensamiento mágico. 

La base del análisis parte de dos hipótesis principales. (1) Joan Didion elabora dos 

procesos de duelo en sus libros: uno por su marido y otro por su hija. (2) La 

manifestación y elaboración de la pérdida en el caso del cónyuge, es distinta a la 

que se produce en la pérdida de la hija. Para ver si se cumplen o no estas hipótesis, 

el análisis de la obra se realizará en función de la teoría elaborada en la primera 

parte del trabajo. No obstante, antes de proceder al análisis, creemos importante 

mencionar otro aspecto: la función terapéutica que puede tener la narrativa en la 

elaboración de dichos duelos. Para ello, daremos unas pinceladas sobre lo que 

dicen los autores acerca de la técnica narrativa y sus efectos sobre la salud tanto 

física como psicológica. 

 

3.1. La narrativa y su función terapéutica 

Lo que llamamos un evento no es más que un acontecimiento narrado con 

referencias explícitas a la acción y al contexto temporal en que se produce, 
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estructurada como una historia organizada por la memoria episódica, la cual retiene 

de este evento una estructura esquemática no siempre fiel a los hechos, sino más 

bien coherente con los intereses del sujeto y la estructura prefijada por los guiones 

sobre los que se apoya la actividad narrativa de la conciencia (Villegas, 1995, p.6). 

Husserl dice que esta actividad narrativa constituye nuestra propia identidad en la 

unidad de una geschichte
1
. Ricoeur a su vez, sostiene que parece que la experiencia 

humana sea por las características intrínsecas que posee, pre-narrativa, en el 

sentido de que exige ser narrada (Villegas, 1995). Autores como Lavob afirman que 

las narrativas poseen una estructura universal compuesta por cinco elementos: 

escenario, agente, acción, instrumento y meta.  

Sin importar tanto la discusión acerca del carácter omnipresente de esta estructura, 

es aceptado por todos los autores que la narración facilita la construcción de la 

experiencia incluyendo pensamientos, emociones, acciones, intenciones y 

motivaciones (Galarce, 2003, p.10). 

La narración se convierte pues en la forma de representar y reproducir 

dramáticamente los eventos. “Solamente las formas narrativas pueden contener las 

tensiones, sorpresas e incoherencias de la experiencia real” (Villegas, 1995, p.7). 

Continúa Villegas diciendo que con nuestros relatos no sólo queremos retener y 

reelaborar nuestra experiencia, sino también persuadir, convencer o impresionar a 

los demás con el objetivo de conseguir aceptación, valoración, comprensión, 

recompensas o ayuda. Esto último sucedería en terapia, los pacientes relatando su 

experiencia no intentan únicamente profundizar en su autoconocimiento, sino 

también obtener ayuda y comprensión por parte del terapeuta. 

Neimeyer considera que las narrativas deberían verse como búsquedas 

intencionales que realiza el sujeto con el objetivo de construir significados. La 

narración no sería solamente el relato, sino que también incluiría los significados 

asociados a él. Este carácter reconstructivo es un elemento esencial de las 

narrativas (Galarce, 2003). “El enfoque narrativo parte del supuesto de que el ser 

humano es intencional y trata de dar coherencia al caos de la experiencia a través 

de estructuras narrativas y operaciones hermenéuticas” (Villegas, 1995, p.9). En una 

entrevista concedida a Brockes (2005), Didion nos dice que tuvo que empezar a 

escribir para empezar a salir del punto donde estaba, porque no podía entender qué 

estaba pasando “I had to write my way out of it. Because I couldn´t figure out what 

was going on” (Brockes, 2005, p.1). En el inicio de El año del pensamiento mágico, 

se refiere al libro como: 

                                                 
1
 Palabra alemana que significa simultáneamente historia y narración  
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Un intento por encontrar sentido al tiempo que siguió, a las semanas y meses que 

desbarataron cualquier idea previa que yo tuviera sobre la muerte, la enfermedad, la 

probabilidad y la suerte […] En este caso, para encontrar el significado, necesito más 

que palabras. En este caso necesito cualquier cosa que yo crea o me parezca 

inteligible, aunque sólo sea para mí misma (Didion, 2006, p.14). 

Partiendo de los elementos mencionados en estas descripciones de la narrativa, 

podemos desprender el valor funcional que pueden tener para el propio sujeto. 

Observamos que las narraciones proveen la estructura para organizar 

pensamientos, motivaciones y experiencias, de modo que la ambigüedad natural de 

la vida disminuya y aumenten la coherencia y consistencia interna (Galarce, 2003). 

La mayoría de los autores narrativos están de acuerdo en afirmar que las narrativas 

permiten satisfacer a las personas sus necesidades de sentido y dar así a la 

experiencia una continuidad. La misma Didion nos dice que ella lo escribe todo para 

saber lo que piensa, lo que está mirando, lo que ve y lo que significa: “I write entirely 

to find out what I’m thinking, what I’m looking at, what I see and what it means”. 

(Didion, 1976).  

Otras funciones que le podríamos atribuir a la narrativa serían las de establecer un 

propósito a las acciones y permitir desarrollar un sentido de eficacia personal, 

favoreciendo así el mantenimiento de la autoestima (Galarce, 2003). Baumeister y 

Newman piensan que “las narrativas permiten la integración de eventos negativos de 

manera que la auto-estima sea mantenida” (Galarce, 2003, p.11). En este punto 

volvemos a la idea de Husserl de que existe una estrecha relación entre la narrativa 

y la identidad. “La identidad no sólo conduce a la narrativa, sino que también es 

representada por la narrativa” (Galarce, 2003, p.12).  

Gilbert  (2002) postula que la narración nos ayuda a organizar la memoria pero que 

ésta no representa a la memoria en estado puro. Las historias profieren estructura a 

nuestra vida y esto es lo que percibimos como la realidad, al mismo tiempo que 

nuestra percepción de realidad nos permite establecer una estructura a nuestras 

historias. “We create our stories and then see our world and ourselves through our 

stories” (Gilbert, 2002, p.225). Podemos ver claramente esto en El año del 

pensamiento mágico. Didion redacta su proceso de duelo después de la muerte de 

su marido, desde la mirada subjetiva con la que lo veía todo entonces, desde la 

realidad irracional que vivía en ese momento y que definía su vida. Da así nombre a 

El año del pensamiento mágico, para definir esa especie de locura particular del 

duelo, que la llevó a pensar que debía mantener los zapatos de su marido en el 

armario por si éste regresaba, aún sabiendo que estaba muerto. (Brockes, 2005) 
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Mencionada la narrativa y la funcionalidad que le otorgan distintos autores, debemos 

mencionar algunos estudios relevantes realizados con el propósito de descubrir el 

carácter terapéutico de la narración. El trabajo de Pennebaker y Beall en 1986, fue 

uno de los primeros que examinaba la posible relación entre la expresión escrita y 

una mejora de la salud. Él y sus investigadores encontraron que escribir sobre 

sentimientos y pensamientos profundos, durante unos 20-30 minutos en repetidas 

ocasiones, provocaba consecuencias en la salud meses después. El estudio por un 

lado lo formaban personas que tenían que escribir sobre hechos traumáticos o 

experiencias emocionalmente fuertes que habían vivido. Por otro lado, se contaba 

con un grupo control al que se le pedía que escribiese lo más objetivamente posible 

acerca de temas cotidianos y neutrales. La respuesta a corto plazo del estudio fue 

un aumento del malhumor y de sintomatología psíquica en comparación con el grupo 

de control. Sin embargo, a largo plazo se encontraron beneficios tanto a nivel físico 

como psíquico: reducción de la presión sanguínea, mejora del funcionamiento del 

sistema inmune, aumento de bienestar psicológico, mejora del humor, reducción de 

sintomatología depresiva y menores intrusiones postraumáticas (Bootzin, 1997; 

Baikie y Wilhelm, 2005).  

Bootzin (1997) nos dice que la mayoría de los estudios teóricos que hablan sobre el 

efecto terapéutico que tiene escribir, partirían de unas hipótesis que resumidas 

brevemente y expuestas de modo correlacional serían las siguientes: no hablar 

sobre experiencias psicológicas importantes es una forma de inhibición. La inhibición 

aumenta el estrés. El aumento de estrés conlleva problemas en la salud. La 

revelación reduce la inhibición. Reducir la inhibición reduce el estrés y, por 

consecuencia, una reducción del estrés conlleva a una mejora de la salud.  

Smyth realizó un meta-análisis de 13 estudios en los que se usaba la expresión 

escrita en participantes sanos (Baikie y Wilhelm, 2005). Esta revisión sugirió que los 

beneficios físicos y psicológicos que se producían en los individuos después de usar 

estas técnicas, tenían una magnitud similar a los efectos de otras intervenciones 

psicológicas que eran más caras y consumían más tiempo. En un meta-análisis, 

realizado por Frisina, de nueve estudios en los que se usaron técnicas narrativas, 

pero en población clínica, también se encontraron beneficios significativos para la 

salud de los participantes (Baikie y Wilhelm, 2005). Sin embargo, otros estudios 

muestran resultados contradictorios. Bonnano y colaboradores realizaron un estudio 

con viudas que mostraba que una mayor expresión de la angustia se relacionaba 

con peores resultados a largo plazo. Para llevar a cabo el estudio, se realizaron 

entrevistas con viudos y viudas, 6 meses después de haber sufrido la pérdida. 
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Aquellas personas que se mostraron más expresivas durante la entrevista inicial, 

alcanzaron la mayor gravedad de síntomas del duelo entre los siguientes 14-25 

meses. Aquellos que se mostraron inhibidos en la primera entrevista, mostraban más 

baja auto-percepción de la angustia, y mostraron sintomatología leve del duelo 

durante los ocho meses posteriores. Estos autores encontraron en estos resultados 

la evidencia de que a veces la evitación emocional puede tener funciones 

adaptativas (Kennedy y Watson, 2001). 

Se han realizado más estudios acerca de los beneficios que se producen por la 

expresión emocional y el uso de la narrativa, pero los resultados sobre su uso 

todavía son inconclusos. Hay evidencias sobre que escribir acerca de las 

experiencias emocionales vividas conlleva a unos efectos beneficiosos para la salud, 

pero los mecanismos en cuanto a su eficacia no se entienden aún del todo. Bootzin 

(1997) considera que es pronto para recomendar a los clínicos incorporar esta 

expresión emocional como el arma principal de su tratamiento. “What is needed is 

systematic research to explore whether writing about emotional experiences can be 

useful component within more comprehensive treatments for specific problems” 

(Bootzin, 1997, p.169).  

Comprobamos que escribir puede ser un arma poderosa y que lo es para la misma 

Didion, quién afirma que no es muy intuitiva a la hora de entender las cosas y que el 

único modo que tiene de hacerlo es escribiéndolas primero: ”I don’t really get things 

very… intuitively. I mean I don’t immediately understand things. The only way I really 

get it is by writing it down” (Brockes, 2005, p.2). Es importante recordar que la 

mayoría de autores consideran que la narrativa es una fuerte herramienta de 

reconstrucción, que permite estructurar y dar sentido, ordenando el caos producido 

por la experiencia traumática vivida.  

 

3.2 El año del pensamiento mágico 

30 de Diciembre de 2003. Es de noche y Joan Didion regresa a casa junto a John, 

su marido, después de visitar a su hija Quintana en la UCI del Beth Israel North. El 

motivo del ingreso era una neumonía grave que había ocasionado además un 

choque séptico. Tras preparar la cena, Didion sirve a su marido una segunda copa 

de whisky. “Se lo llevé. Nos sentamos. Yo removía la ensalada. John hablaba; de 

repente, dejó de hablar” (Didion, 2006, p.18). En ese momento John Gregory Dunne 

falleció debido a un ataque de corazón. 
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Proceso de duelo 

“La vida cambia rápido. La vida cambia en un instante. Te sientas a cenar, y la vida 

que conoces se acaba. El tema de la autocompasión” (Didion, 2006, p.11). Así 

empieza El año del pensamiento mágico, con una cita que irá repitiendo varias veces 

a lo largo del libro, demostrando la irracionalidad que la acompañó durante largos 

meses, tras la muerte de su marido.  

Didion nos relata, palabra por palabra, los hechos que iban sucediendo, qué 

pensaba y qué hacía, de un modo que refleja la profunda reflexión llevada a cabo 

sobre lo que ocurrió esa noche. Observamos cómo se produce un comportamiento 

automatizado y un bloqueo emocional que le permiten sobrellevar la situación. Coge 

el teléfono, “había pegado los números junto al teléfono por si alguien del edificio 

necesitaba una ambulancia. Alguien” (2006, p.18), llama a la ambulancia, viene la 

ambulancia, trasladan a John al hospital y Didion espera en la sala de urgencias. 

“Había una fila para presentar los papeles de admisión. Esperar en la fila parecía lo 

más práctico que se podía hacer. Esperar en la fila significaba que todavía había 

tiempo para controlar el asunto” (2006, p.21). La asistente social mueve a Didion 

desde la fila a una salita vacía, momentos después aparece el médico “«Ha muerto, 

¿verdad?», me oí preguntarle al médico”. Observamos que Didion ya era en parte 

consciente de lo que había sucedido, pero aún así ella había decidido esperar en la 

fila porque significaba que aún podría controlar el asunto, surge la necesidad de 

negar lo ocurrido. Los días que siguen a la muerte de John, ella misma reconoce en 

su libro, que estaba tan decidida a evitar cualquier comportamiento inapropiado 

(lágrimas, ira, risa histérica), que había bloqueado cualquier tipo de respuesta 

emocional.  

Si recapitulamos a las teorías nombradas del proceso de elaboración del duelo, 

Kübler (2006), Worden (2004) y Bowlby (2010) nos hablan de esta insensibilidad 

inicial y de la incredulidad ante lo sucedido. Bowlby (2010) nos decía que mientras 

se da este bloqueo emocional, puede ser que las personas continúen con su vida de 

un modo automático, como podemos ver que sucede con Didion, pero que esta 

aparente normalidad puede verse interrumpida por episodios muy intensos de ira y 

aflicción. Contrastando con la insensibilidad emocional que vemos en Didion durante 

varios momentos del libro, comprobamos que también se dan los episodios 

mencionados en la teoría. Didion lo llama el desconsuelo. “El desconsuelo llega en 

oleadas, en acometidas, en repentinos arrebatos que debilitan las rodillas, ciegan los 

ojos y borran la cotidianidad de la vida” (Didion, 2006, p. 31). Didion refiere que esas 

oleadas empezaron aproximadamente ocho horas después de la muerte.   
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No recuerdo haber llorado la noche antes; en el momento en que sucedió había 

entrado en una especie de shock en el que únicamente pensaba en las cosas que 

tenía que hacer. Mientras el personal de la ambulancia estuvo en el salón, yo tenía 

cosas que hacer. Por ejemplo, busqué la copia del informe médico de John para 

poder llevarla al hospital y cubrí el fuego porque lo iba a dejar solo. En el hospital 

también tuve cosas que hacer. (Didion, 2006, p.32) 

Siguiendo esta cita, Didion nos explica todas las cosas que tenía que hacer; cuando 

llegó al hospital y cuando volvió a casa. Observamos en esto más señales de un 

comportamiento automatizado, frío y de una necesidad de negar la situación. 

Aparentemente estaba bien. “Hasta la mañana siguiente, cuando aún medio 

dormida, intenté averiguar por qué estaba sola en la cama. Tenía una sensación 

plúmbea. La misma sensación plúmbea con la que me despertaba por la mañana 

después de haberme peleado con John” (Didion, 2006, p.34). 

Claramente vemos cómo la creencia y la incredulidad son intermitentes en ella. Otro 

aspecto que vemos en Didion es la necesidad de encontrar un sentido, algo que 

explique lo sucedido. Encontramos un ejemplo de ello cuando solicita la realización 

de una autopsia, incluso planteándose el poder asistir a ella. “Necesitaba saber 

cómo, por qué y cuándo había sucedido aquello” (2006, p.27). Ocho meses después 

de la pérdida, pide el registro de incidencias  de la comunidad para conocer los 

detalles de aquella noche. La ambulancia salió del edificio a las 22:05, su muerte se 

declaró a las 22:18, “Tenía que creer que durante todo aquel tiempo había estado 

muerto. Si no creía que había estado muerto todo aquel tiempo, habría pensado que 

debería haber podido salvarlo” (2006, p.27). Como vemos en su modo de hablar, 

pensar y actuar, Didion es una mujer acostumbrada a tenerlo todo bajo control, y que 

incluso llega a pensar que con sus actos podrá evitar o cambiar lo sucedido. “Por 

supuesto sabía que John había muerto […] Sin embargo, yo no estaba preparada en 

modo alguno para aceptar la noticia como algo definitivo: en algún plano de mi 

conciencia creía que lo que había sucedido era reversible” (Didion, 2006, p.325).  

Es durante el verano de 2004 cuando Didion empieza a reconocer que había habido 

momentos durante los meses anteriores, donde no había sido capaz de pensar 

racionalmente. Vemos algunos ejemplos de esta irracionalidad, que dan el nombre 

de El año del pensamiento mágico al libro. La necrológica de John salió el día 

posterior a su muerte, Didion fue incapaz de leerla. Ella sabía que John estaba 

muerto, sin embargo refiere el porqué de su alteración al verla “había permitido que 

otra gente pensara que estaba muerto. Había dejado que lo enterrasen vivo” (Didion, 

2006, p.38). Otro ejemplo claro de esta negación, surge en el momento en que vacía 

el armario de la ropa de su esposo. “Me detuve en la puerta de la habitación. No 
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podía dar el resto de sus zapatos. Me quede allí un momento; luego, me di cuenta 

de por qué no podía hacerlo: si iba a volver, necesitaría zapatos” (Didion, 2006, 

p.39). 

Hasta el momento, hemos hablado aproximadamente de los seis meses que siguen 

al momento de la pérdida. Hasta aquí podemos distinguir que aparecen, según la 

teoría de Bowlby (2010), embotamiento de la sensibilidad (fase 1), caracterizado por 

la incredulidad y desconcierto, y un anhelo de la figura perdida (fase 2), 

desarrollando conductas que intentan negar la permanencia de la pérdida.  

Junto al bloqueo emocional que vemos en Didion, la necesidad de tenerlo todo bajo 

control, la incredulidad en base a los acontecimientos, la negación, la manera 

automática de seguir con su vida, el desconsuelo y los momentos en qué acepta lo 

que ha sucedido, observamos también lo que ella llama efecto torbellino. Así como 

en un primer momento Didion recurrió a la irracionalidad del pensamiento mágico 

para sobrellevar el dolor de la pérdida, el efecto torbellino es otro modo de 

protegerse del dolor de la pérdida, consistente en pensar en una cosa, que nos lleve 

a pensar en otra con la que aparentemente no hay relación, y así sucesivamente.  

Debemos mencionar que durante estos meses, su hija salió del coma en el que se 

encontraba y se enterró a su marido. No obstante, en Marzo de 2004, cuando Didion 

empieza a replantearse cómo retomar su vida, su hija Quintana vuelve a caer 

gravemente enferma. Desde ese mes hasta el verano, Didion evita cualquier 

situación y lugar que pueda ponerla en contacto con la realidad de la pérdida. Su 

vida va desde el hotel a casa y de casa al hotel (su hija está ingresada en Los 

Ángeles, y ella se hospeda en el Beverly Wilshire, hotel en el que había estado en 

repetidas ocasiones).  

El Beverly Wilshire me parecía el único lugar seguro, el lugar en el que todo 

permanecería igual, donde nadie conocía ni se refería a los últimos acontecimientos 

de mi vida; el lugar donde aún era la persona que había sido antes de que todo esto 

sucediera (Didion, 2006, p.109). 

Verano de 2004. Quintana, más recuperada, y Didion regresan a Nueva York. En 

este momento empezamos a ver un cambio en el proceso de duelo. Hasta el 

momento, Didion no había prestado atención al duelo, había experimentado dolor, 

había intentado evitarlo, pero no lo había intentado manejar. “Hasta aquel momento 

habían existido motivos urgentes para borrar cualquier atención que pudiera haberle 

prestado, para desterrar el pensamiento, para aportar nueva adrenalina con la que 
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afrontar la crisis diaria” (Didion, 2006, p.136). “Estaba llegando a un punto en el que 

si había que recuperarse, tenía que volver a estar sola de nuevo” (2006, p.135). 

Didion adopta una actitud más activa con su vida, empieza a enfrentarse a la 

cotidianidad de las cosas y empezamos a ver en su día a día algunas de las 

vivencias y manifestaciones internas del duelo. Entre ellas podemos ver culpa, rabia, 

lamentaciones, lágrimas, sueños y fragilidad.  

“Creía que se estaba muriendo. Me lo dijo repetidas veces. No le hice caso. Estaba 

deprimido” (Didion, 2006, p.77). Didion nos explica que a la vez que John atravesaba 

una crisis de confianza con el libro que estaba escribiendo, tuvo que hacer frente a 

una serie de problemas cardiovasculares. Finalmente, le tuvieron que poner un 

marcapasos.  

Recuerdo la pelea sobre si íbamos o no a París en noviembre. Yo no quería ir. Le 

dije que teníamos mucho trabajo y poco dinero. Me contestó  que tenía la sensación 

de que si no iba a París ese noviembre, nunca volvería a París. Yo lo interpreté 

como un chantaje (Didion, 2006, p.78). 

En varias ocasiones vemos como Didion repasa las palabras de su marido, sus 

acciones llegando a la conclusión de que parece que él supiera que iba a morir. 

Observamos una culpa irracional por no haberlo visto venir, por no haberle dado la 

importancia que debería a cómo se sentía John, y considerar sus sentimientos como 

una crisis temporal de escritor. Podemos ver un ejemplo de esta culpa, cuando 

Didion decide releer Harp, un libro escrito por John. La historia explica un suceso 

que guarda similitud con el momento en que John le dice a Didion que el médico le 

ha dicho que es candidato a un ataque mortal de corazón. “«Cuando le conté a mi 

mujer que él me había dejado acojonado, empecé a llorar». Yo no lo recordaba o 

decididamente había elegido no recordarlo. No le había prestado suficiente atención” 

(Didion, 2006, p.146).  

Decía a menudo que ahora sabía cómo iba a morir. Tal como yo lo veía, el momento 

había sido providencial; la intervención, un éxito; el problema, resuelto y el 

mecanismo, arreglado. Tú sabes cómo vas a morir tanto como yo o cualquier otra 

persona, recuerdo que le respondía. Ahora me doy cuenta que el suyo era el punto 

de vista más realista (Didion, 2006, p.148). 

Otra manifestación frecuente en el duelo, y que también se da en Didion es la rabia, 

el enfado porque John la ha dejado sola. “La pérdida y la aflicción no siempre 

permiten ventilar los sentimientos que podamos haber reprimido, y en general no 

toleramos bien la hostilidad contra los muertos” (Leader, 2011, p.45). Dice Leader 
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que es más fácil expresar enojo contra los vivos, fenómeno que observamos, por 

ejemplo, cuando una relación que en vida había sido tormentosa, se idealiza por 

parte de uno de los miembros cuando el otro ha fallecido. Podemos ver este suceso 

en uno de los sueños de Didion. John y ella vuelan a Honolulú. Están reunidos en el 

aeropuerto de Santa Mónica con más personas. La Paramount ha comprado sus 

billetes de avión, y los asistentes de producción están repartiendo las tarjetas de 

embarque. Ella sube al avión, se produce una cierta confusión, otra gente sube al 

avión, pero no hay señales de John. Decide bajar del avión y esperarle en el coche. 

Mientras espera ve cómo los aviones van despegando uno a uno, y que ella es la 

única persona que queda en la pista. Su primer pensamiento es de enojo hacia John 

por haberse ido sin ella, sin embargo transfiere este enfado dando la culpa a la 

Paramount por no haberlos puesto en el mismo avión.   

Vemos cómo la mujer que ha estado luchando para mantener el control de su vida 

pasa a ser consciente de su fragilidad.  

Empecé a dejar las luces encendidas por la noche. Si la casa estaba a oscuras, no 

podría levantarme para escribir una nota, buscar un libro o comprobar que había 

apagado el fuego de la cocina. Si la casa estaba a oscuras, me quedaría allí 

tumbada, inmóvil, imaginando hipotéticos peligros caseros: libros que se caían del 

estante y me golpeaban, la alfombra del pasillo que se deslizaba (Didion, 2006, 

p.157). 

Empezamos a ver en Didion miedo de que algo le suceda y de que no haya nadie 

que pueda acudir en su rescate. “Voy a ver a un médico; sigue el protocolo habitual. 

Me pregunta cómo estoy. No debería ser una pregunta inesperada en la consulta de 

un médico. No obstante, rompo a llorar […] «No le veo la vuelta a esto» me oí 

decirle” (Didion, 2006, p.159). Vemos otra vez en Didion esa creencia e impresión de 

que ella misma es alguien capaz de buscar y darle la vuelta a cualquier situación. 

Nos refiere que no sólo no creía que la mala suerte hubiese matado a John y 

golpeado a su hija, sino que en realidad creía que ella misma había sido incapaz de 

impedir lo sucedido. Un ejemplo más de la culpa irracional que puede surgir en el 

duelo. Didion se lamenta “¿Por qué no lo escuche cuando dijo que no hacíamos 

nada divertido? ¿Por qué no me moví para cambiar nuestra vida?” (Didion, 2006, 

p.172).  

El dolor por la pérdida nos resulta un lugar desconocido hasta que llegamos a él. 

Anticipamos (lo sabemos) que alguien cercano a nosotros puede morir, pero no 

imaginamos más allá de los días inmediatamente posteriores a esa muerte 

imaginada. […] En la versión del dolor que imaginamos, la pauta a seguir es la 

«recuperación» (Didion, 2006, p.175). 
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Llegados a este punto, después de aceptar la realidad de la pérdida y tras realizar 

una búsqueda intensa para encontrarle sentido y para cambiar los hechos, 

observamos como empieza a aparecer la desesperanza, lo que queda, el sin 

sentido. Ross (2006), por un lado, y Bowlby (1993) en su tercera fase, hablarían aquí 

de la depresión, no como un trastorno en sí, sino como una respuesta caracterizada 

por esta sensación de soledad y falta de esperanza. Hemos visto esta fragilidad en 

Didion, cómo se siente superada por la situación, ejemplo de ello la visita al médico.  

Ni podemos saber -y ahí reside la diferencia fundamental entre cómo imaginamos el 

dolor y cómo es en realidad ese dolor- la interminable ausencia que sigue al hecho 

en sí, el vacío, la absoluta falta de sentido, la inexorable sucesión de momentos en 

los que nos enfrentaremos a la experiencia del sinsentido (Didion, 2006, p.176). 

Durante los 40 años que estuvieron casados, John y Didion estuvieron juntos las 24 

horas del día ya que ambos trabajaban en casa. El sentido de la vida de Didion 

estaba completamente definido por la existencia de John. “Te falta sólo una persona, 

y el mundo entero está vacío. Pero uno ya no tiene derecho a decirlo en voz alta” 

(Ariès, citado en Didion, 2006, p.179). “Los dos éramos igualmente incapaces de 

imaginar la vida sin el otro” (Didion, 2006, p.182). La pérdida de John para Didion no 

supone únicamente la pérdida de alguien a quien quiso, sino también el duelo por la 

vida que había tenido hasta el momento, por la pérdida de su propia identidad. 

Didion nos transmite que después de la muerte ya no queda nada. Ha vivido 

eludiendo toda idea de muerte, y cuando finalmente toma consciencia de la finitud 

humana parece rendirse a la nada. 

Un año después de la muerte, Didion recibe los resultados de la autopsia que ella 

misma había solicitado. “Racionalmente yo sabía cómo había sucedido. 

Racionalmente yo había hablado con muchos médicos que me contaron cómo 

sucedió […] Racionalmente yo sabía esto. Sin embargo, yo no pensaba 

racionalmente” (Didion, 2006, p. 189).  

Sólo después de leer el informe de la autopsia, empecé a creer lo que me habían 

dicho repetidamente: nada de lo que él o yo hubiéramos hecho o dejado de hacer 

habría podido causar o prevenir su muerte. […] Sólo después de leer el informe de la 

autopsia, dejé de intentar reconstruir la colisión, el colapso de la estrella muerta” 

(Didion, 2006, p.191). 

Un año después de la muerte, Didion está acabando las páginas de El año del 

pensamiento Mágico. Sigue adelante con su vida, eso sí, con una consciencia de 

vejez que antes no tenía. Siente que ha perdido habilidad para las reuniones 

sociales ordinarias, que la concentración le falla, que su capacidad de reacción es 
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lenta y que no es tan flexible como se consideraba antaño. “Me dije que sería algo 

transitorio, parte de mi incapacidad de reacción, una prueba más de esos déficit 

cognitivos provocados por el estrés o el dolor, pero seguía inquieta. ¿Volvería algún 

día a estar bien?” (Didion, 2006, p.199). 

Didion empezó este libro sin ser consciente de la irracionalidad que la invadía 

después de la pérdida. En El año del pensamiento mágico vemos un intento de dar 

sentido a lo que queda después de la pérdida. Didion repasa una vez tras otra los 

acontecimientos, poniéndole un orden a las cosas, y aunque no encuentra nada que 

le justifique lo sucedido, lo que si entra es en plena consciencia de ella misma y de lo 

que le está pasando. Didion es capaz de relatar con mucho detalle su proceso de 

duelo, y gracias a esa subjetividad tan estudiada, podemos ir viendo con claridad los 

momentos en los que se encuentra.  

Aunque vemos una progresión en su proceso del duelo, El año del pensamiento 

mágico, nos transmite que Didion debe seguir trabajando la pérdida. Aunque ha sido 

capaz de superar ese pensamiento mágico y mediar en cierto modo con sus 

emociones por la pérdida de John, debe seguir enfrentándose a la inestabilidad 

emocional que le genera darse cuenta de que se está haciendo mayor, de que su 

mundo ha cambiado y de que ya no es cómo era. Como diría Worden (2002) en su 

cuarta tarea del duelo, Didion debe encontrar un lugar para situar a John en su 

recuerdo que le permita, a la vez, reorganizar y seguir con su vida. 

 

3.3 Noches azules 

Como ya leíamos en el año del pensamiento mágico, Quintana Roo, hija de Joan 

Didion, estaba en un coma inducido, viva únicamente gracias a la respiración 

asistida mientras su padre fallecía. Después de una leve mejoría y tras poder asistir 

al entierro de su padre, las crisis médicas de Quintana no acaban aquí. Tras veinte 

meses luchando contra la enfermedad, durante los cuales pasó semanas enteras en 

cuidados intensivos, y tras una operación de cirugía cerebral que duró seis horas, 

Quintana fallece de pancreatitis el 26 de agosto de 2005. 

La tarde en que ella murió, el 26 de agosto de 2005, su marido y yo abandonamos 

aquella UCI del New York-Cornell con vistas al río y cruzamos andando Central 

Park. Las hojas de los árboles ya estaban perdiendo intensidad, y aunque faltaban 

semanas para que empezaran a caer ya estaban listas para la caída, no 

exactamente apagadas sino apagándose. Para cuando ella ingresó en el hospital, a 



 48 

finales de mayo o principios de junio, las noches azules acababan de empezar 

(Didion, 2012, p.126). 

“En ciertas latitudes hay un lapso de tiempo, al acercarse el solsticio de verano y los 

días posteriores, unas semanas como mucho, en que los crepúsculos se vuelven 

largos y azules” (Didion, 2012, p.9). Didion nos dice que en estas noches azules uno 

cree que el día no se va a acabar nunca, sin embargo, a medida que llega el fin de 

estas noches, uno experimenta un escalofrío literal al darse cuenta de que los días 

se acortan y la luz se va. Con el título del libro Didion quiere transmitirnos cómo se 

sentía en la época que lo escribía, haciendo un símil no con las noches azules, sino 

con lo que queda una vez ellas se han ido, la sombra de lo que fue, la oscuridad. 

Este libro se titula «Noches azules» porque en la época en que lo empecé a escribir 

sorprendí a mi mente volviéndose cada vez más hacia la enfermedad, hacia la 

muerte de las promesas, el acortamiento de los días, lo inevitable del apagamiento, 

la muerte de la luz. Las noches azules son lo contrario a la muerte de la luz, pero al 

mismo tiempo son su premonición (Didion, 2012, p.10). 

En El año del pensamiento mágico, veíamos como Didion contemplaba como todo lo 

que había formado parte de su vida, sus costumbres y cotidianidad, cambiaban 

repentinamente tras la muerte de su marido. Entre sus páginas veíamos el avance 

de Didion en su proceso de duelo. En Noches azules tenemos un libro 

completamente distinto. En este segundo, no vemos una evolución en la elaboración 

de la pérdida, no vemos como su actitud va cambiando a medida que suceden los 

meses tras el fallecimiento de su hija, puesto que Didion nos habla desde el 

sentimiento presente en el que se encuentra mientras redacta el libro. Junto a ella, 

profundizamos en una serie de recuerdos sobre su hija, y contemplamos cómo 

Didion se enfrenta a la conciencia del paso del tiempo.  

Didion repasa el 26 de Julio de 2003, la boda de Quintana, cinco meses antes del 

fallecimiento de John. Cuando recuerda ese día, Didion se asombra de lo bien que 

se les veía. Sin embargo, ahora reconoce que ninguno de los dos estaba bien. 

Aquella primavera John había pasado por una serie de operaciones cardíacas, y tres 

semanas antes de la boda, Didion se había desmayado en plena calle debido a una 

hemorragia gastrointestinal. Observamos en esto, a la Didion que vivía ajena al 

pensamiento de que algo pudiera pasar en su vida, a la Didion que nunca se planteó 

que el tiempo pasaría para todos igual. “Esto no le debería estar pasando a ella, 

recuerdo que pensé yo –escandalizada, como si a ella y a mí nos hubieran 

prometido una exención especial” (Didion, 2012, p.19). Se cuestiona “¿acaso me 

creía que las noches azules podían durar para siempre?” (Didion, 2012, p.20). 
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En su obsesión por ser capaz de controlar aquello que le pasa, Didion nos relata que 

hubo avisos de que algo en ella había cambiado y que no supo ver. Tras realizarse 

pruebas que mostraban la existencia de un aneurisma en su cerebro, y después de 

que un médico le dijera que no había indicios de que el aneurisma fuera a reventar 

mientras otro le comunicaba, que en caso de reventar caería muerta en el acto, 

Didion es consciente de que no tiene miedo a morir, pero sí de sufrir una lesión 

grave y sobrevivir. El miedo. “Cuando hablamos de mortalidad, estamos hablando de 

nuestros hijos. […] En cuanto nació ella, ya nunca dejé de tener miedo” (Didion, 

2012, p.48).   

Didion nos cuenta la experiencia de la adopción de Quintana, cómo el doctor los 

llamó para decirles que tenía a una niña para ellos en el hospital, y cómo se 

preguntó si sería una buena madre. Vemos este cuestionamiento de la maternidad 

en varias ocasiones. Cuando a Quintana se le movía el primer diente de leche, tras 

un intento fallido de Didion por sacárselo, Quintana empieza a llorar y Didion es 

incapaz de buscar otra salida que no fuera llevarla a urgencias. Finalmente, después 

de convencerla de que ir a urgencias sería exagerado, es un amigo quien le saca el 

diente. “La siguiente vez que ella notó un diente suelto se lo sacó sola. Yo había 

perdido mi autoridad. ¿Acaso era yo el problema? ¿Acaso fui yo siempre el 

problema?” (Didion, 2012, p.32). Leemos entre líneas un sentimiento de culpa. En 

aquel momento no supo qué hacer, quizás ahora podría haber hecho algo y tampoco 

supo.  

Tras explicar algunos detalles de la infancia de Quintana, vemos a una niña con 

mentalidad de adulta, con un alto temor a ser abandonada, y con frecuentes 

cambios en el ánimo. “¿Y si no hubieras contestado al teléfono cuando llamó el 

señor Watson? ¿Y si no te hubieras podido reunir con él en el hospital? ¿Y si 

hubiera habido un accidente en la autopista? ¿Qué habría pasado conmigo 

entonces?” (Didion, 2012, p.97). Vemos frecuentemente sentimiento de culpa en 

Didion: por no haber sabido ver la profundidad que había en las expresiones de 

Quintana, por no percatarse de sus vertiginosos cambios de estado de ánimo.  

“¿Cómo podía haber imaginado ella que la íbamos a abandonar? […] Ella no tenía ni 

idea de cuánto la necesitábamos. ¿Cómo podíamos habernos entendido tan mal 

entre nosotros?” (Didion, 2012, p.43). Ellos habían elegido al bebé, ningún 

progenitor natural se había presentado en los juzgados para ejercer su derecho legal 

y quedarse a la niña, “el problema, tal como yo lo quería ver, estaba cerrado. El 

miedo había desaparecido. Ella era nuestra. Lo que tardé varios años más en 
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entender fue que yo no había sido la única persona de la casa que sentía ese 

miedo” (Didion, 2012, p.55).  

Un día, al llegar a casa, cuando Quintana tenía cinco años, se encontraron con que 

había hecho una llamada a Camarillo, una clínica psiquiátrica. “Había llamado a 

Camarillo, nos explicó, para averiguar qué tenía que hacer en caso de volverse loca” 

(Didion, 2012, p.37). “Ella ya era una persona. Y yo nunca me pude permitir verlo” 

(Didion, 2012, p.38).  

Está intentando manejar la vida adulta, intentando ser una adulta convincente a una 

edad en la que todavía tenía derecho a ser una niña pequeña. Era capaz de hablar 

de «mi jubilación» y del «sonido Dolby» y de acabar de darse cuenta de que tenía 

cáncer, era capaz de llamar a Camarillo para averiguar qué tenía que hacer si se 

estaba volviendo loca y de llamar a la Twentieth Century-Fox para averiguar qué 

tenía que hacer para ser una estrella (Didion, 2012, p.73). 

Así como observábamos en Didion una culpa irracional por no haber podido salvar a 

John, la culpa que observamos aquí va más dirigida a un lamento por no haber 

hecho las cosas diferentes. Culpa por si habían exigido a Quintana ser como una 

adulta y por si sus expectativas como padres, le habían impedido responder como 

una niña.  

Ya no quiero recordatorios de lo que fue, de lo que se rompió, de lo que se perdió y 

de lo que se echó a perder. Hubo una época, una época larga, desde mi infancia 

hasta hace bastante poco, en que me pareció que sí los quería. Una época en la que 

creí que podría tener a la gente plenamente presente, tenerlos conmigo, si 

preservaba sus recuerdos, «sus cosas», sus tótems (Didion, 2012, p.40).  

Los restos de aquella creencia llenan ahora los armarios de Didion, fotografías, 

jerséis, invitaciones a bodas… Sin embargo Didion se lamenta, pues más que 

evocarle recuerdos, sólo le sirven para ser consciente de lo poco que apreció esos 

momentos cuando los tuvo delante. Didion ha sufrido dos pérdidas muy importantes 

en su vida, y la sensación de vacío y su duelo han entrado en su vida a un nivel más 

profundo. Sus lamentaciones son reflejo de la depresión y el negativismo que surge 

tras afrontar la realidad de haber perdido a un ser querido, y más cuando, como en 

este caso, se han sufrido múltiples pérdidas en poco tiempo (Ross y Kessler, 2006).  

La elaboración del duelo se complica por la consciencia de vejez que va adquiriendo 

Didion. “Me siento inestable, carente de equilibrio, como si los nervios me fallaran, lo 

cual podría o no ser una descripción exacta de lo que mis nervios están haciendo en 

realidad” (Didion, 2012, p.89). Ir perdiendo tanto facultades físicas como cognitivas, 
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no favorece el que uno pueda tomar fuerza para rehacer su vida. No sabemos si 

Didion hubiese llegado a notar tan repentinamente su fragilidad si no hubiera perdido 

a John y a Quintana, pero posiblemente el duelo además de dejarle constancia de 

que nada será como era antes, ha promovido la visión de lo rápido que pasa la vida 

y de lo poco conscientes que somos del paso del tiempo.  

Fue ayer mismo cuando todavía sabía hacer cuentas, me acordaba de los números 

de teléfono, alquilaba un coche en el aeropuerto y lo sacaba del aparcamiento sin 

quedarme paralizada. […] Que ayer mismo yo tenía cincuenta y pico, cuarenta y 

pico, que ayer mismo tenía treinta y un años. Quintana nació cuando yo tenía treinta 

y un años. Fue ayer mismo cuando nació Quintana. […] Ayer mismo Quintana 

estaba viva (Didion, 2012, p.110).   

Didion, a los 75 años de edad, reconoce que ha vivido toda su vida sin creer en serio 

que ella fuera a envejecer alguna vez. “Mi piel desarrollaría imperfecciones, arrugas 

finas y hasta manchas marrones […] pero seguiría teniendo el mismo aspecto de 

siempre, básicamente sano” (Didion,  2012, p.112). Ella era consciente de que 

podría tener problemas de memoria, de vista, pero no le cabía duda de que podría 

arreglar y remontar cualquier situación. Didion se siente invisible, con dificultades 

para entender y procesar cualquier tipo de información, víctima potencial de 

cualquier situación.  

“Me encuentro con que ya no pienso en nada más que en Quintana. La necesito 

aquí conmigo” (Didion, 2012, p.121). Tras enterrar a su hija, Didion se promete no 

perder el empuje. No perder el empuje, resulta ser un modo de evitación consistente 

en no parar de hacer cosas. En plena promoción del libro El año del pensamiento 

mágico, Didion va sin parar viajando entre aeropuertos. Tras darse cuenta de que 

esto no llena suficiente su vacío, acuerda escribir una obra teatral destinada a 

Broadway, basada en El año del pensamiento mágico. El modo de no perder el 

empuje, consistía en una rutina diaria constante, que parecía no dar a Didion el 

tiempo para pensar en lo que le había pasado, para seguir procesando su pérdida. 

Me gustaba todo, pero lo que más me gustaba era el hecho de que, aunque la obra 

estaba totalmente centrada en Quintana, cinco noches y dos tardes a la semana 

había noventa minutos largos, que era lo que duraba la obra, durante los cuales ella 

no tenía por qué estar muerta. Durante los cuales la pregunta permanecía abierta. 

Durante los cuales el desenlace todavía estaba por llegar (Didion, 2012, p.134). 

Aunque Didion es plenamente consciente de que Quintana se ha ido, aprovecha 

estos momentos para trasportarse a una realidad dónde nada ha sucedido aún. El 

resultado de esta evitación, de no trabajar esta nueva realidad y de no perder el 
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empuje, conlleva a un deterioro de la salud de Didion. Un herpes zóster, una 

inflamación del sistema nervioso, a la que Didion siguió sin darle importancia para no 

perder el empuje, pero que le causó una semana entera de fiebre alta y tres 

semanas de migraña, dolor de oídos y muelas. 

Así como tras la muerte de John veíamos a una Didion que tras un largo proceso, 

había aceptado la realidad de la pérdida, trabajado sus emociones hasta ser 

consciente del origen de muchas de ellas y estaba decidida a encaminar su vida, en 

el duelo por Quintana no vemos lo mismo. En la muerte de Quintana, vemos que se 

ha producido una aceptación intelectual de la pérdida, Didion no ha negado en 

ningún momento que sucediera. Debemos recordar que la muerte no ha sido 

repentina, y que por lo tanto, no se ha producido el mismo nivel de estado de shock 

y negación que vimos con la muerte de John. Sin embargo, cuesta entrever si  se ha 

producido una aceptación emocional de la pérdida. Didion dice que ella misma 

colocó sus cenizas en el muro, que vio como la puerta de la catedral se cerraba y 

que conoce la fragilidad y el miedo, pero con todo y con eso, se imagina diciéndole 

cosas a su hija. Sabe que no puede llegar a ella, pero todavía la ve. 

Uno no teme por lo que ha perdido. Lo que ha perdido ya está en el muro. Lo que ha 

perdido ya está al otro lado de las puertas cerradas. Uno teme por lo que todavía no 

ha perdido. Puede que ustedes todavía no vean nada por perder. Y, sin embargo, no 

hay día en su vida en que yo no la vea. (Didion, 2012, p.150). 

El problema reside, en que vemos a una Didion consciente de lo que le pasa pero 

que no quiere cambiarlo. Ella piensa todo el día en Quintana, ella ve a Quintana y 

perder eso le llevaría a sentir que ya no le queda nada por perder.  
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Conclusiones 

El duelo es la experiencia de la persona que ha perdido un ser querido, y como tal, 

constituye uno de los procesos más dolorosos y complicados para el ser humano, al 

verse confrontado con el conflicto de la muerte, la soledad y la pérdida de sentido. 

Aunque haya teorías que nos orienten acerca de su elaboración, la peculiaridad de 

cada caso marcado por las características del fallecido, del superviviente y del 

vínculo entre ellos, hacen difícil contemplar el duelo como un proceso lineal hasta la 

recuperación. Corroboramos esto en el duelo descrito por Joan Didion en El año del 

pensamiento mágico.  

El año del pensamiento mágico, nos presenta una evolución de la elaboración del 

duelo de Didion en el año que sigue a la pérdida de su marido. Contemplamos un 

proceso donde coincidiendo con la teoría, partimos de un estado inicial de shock y 

negación, al que le va sucediendo un periodo de fluctuación entre la credulidad e 

incredulidad. No obstante, dentro de este estado de pensamiento mágico 

observamos, desde conductas que buscan respuestas e intentan negar que el 

suceso sea irreversible, hasta sentimientos de culpa, de rabia, de soledad y 

desesperanza que nos indican que finalmente se ha aceptado que las cosas ya no 

pueden cambiar. Vemos una Didion que se siente pérdida y frágil al perder aquello 

que daba sentido a sus días, sin embargo, aunque en el momento de escribir el libro 

el duelo no estaba finalizado, el autoconocimiento que vemos que tiene Didion sobre 

sí misma y lo que está pasando, es un punto favorable a la hora de reorganizar su 

vida. 

En Noches azules no nos encontramos con un periodo de tiempo tan amplio, que 

nos permita ver como Didion va elaborando la pérdida de su hija desde el primer 

momento como sucedía en El año del pensamiento mágico. Se negaría nuestra 

primera hipótesis de que Didion elaborara dos procesos de duelo en sus libros. En 

Noches azules, Didion nos habla desde su estado de duelo presente, un estado de 

aceptación de la irreversibilidad y permanencia de la pérdida de su hija, que a la vez 

la lleva a vivir de un modo caracterizado por la evitación de su nueva realidad y que 

incluso le ocasiona problemas de salud.  

Corroborando la segunda hipótesis, las manifestaciones en ambos duelos son 

diferentes. El ejemplo claro lo vemos en el sentimiento de culpa. Mientras Didion se 

culpa en el caso de John por no haber podido hacer nada para evitar su muerte, en 

el caso de Quintana, la culpa va dirigida más allá: en no haber sabido ver los miedos 

de su hija no pudiendo en consecuencia, proporcionarle suficiente estabilidad 
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emocional. Y por si su modo de vida, exigió a Quintana comportarse desde muy 

pequeña como una adulta. Vemos pues unas manifestaciones que surgen de la 

pérdida de su marido y que tienen relación con la muerte y el duelo, mientras que 

con Quintana, surgen unas manifestaciones que la llevan a revivir la infancia de su 

hija, a preguntarse acerca de su maternidad, a darse cuenta de que es mayor y a 

cuestionarse lo rápido que pasa el tiempo y si supo valorar todo lo que tuvo.  
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