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Es bien sabido que el constructivismo no es propiamente una teoría pedagógica sino un 
enfoque muy general de las teorías del aprendizaje. Consolidado ya desde hace tiempo en 
el discurso oficial de las llamadas ciencias de la educación, constituye la ideología 
pedagógica de referencia de las reformas escolares que han tenido lugar en los últimos 
decenios en los países de nuestro entorno, así como la marca registrada de los sistemas 
educativos en los que la calidad de la enseñanza ha descendido de forma más drástica. 

No voy a entrar en la articulación concreta del constructivismo. Diré algo general, pero lo 
que me interesa ahora es más bien hacer una crítica filosófica de los supuestos 
epistemológicos o gnoseológicos de ese enfoque del proceso enseñanza-aprendizaje. 
Tengo la impresión de que no se presta mucha atención a sus bases filosóficas, y creo que 
importa sobremanera tenerlas en cuenta, pues no son inocentes los supuestos de partida 
de este enfoque de cara a muchos de sus resultados. En cuanto a la articulación 
psicológica de la propuesta constructivista, hay que decir que está bastante más trabajada, 
y que tiene algunas virtudes reseñables. En particular la noción de «aprendizaje 
significativo» –desarrollada principalmente por Ausubel– posee cierta armadura 
psicológica meritoria. Pero en cuanto a la fibra de fondo, hay muchas cosas que se dan 
por supuesto y que quizá no habría que dar. 

La que los lógicos llamarían pars destruens del constructivismo es quizá lo más divulgado 
de él. Es tópica la crítica que ahí se hace a la llamada enseñanza tradicional en función de 
que ésta supuestamente está basada en pedirle al aprendiz que mantenga una actitud 
meramente pasiva: recibir información y echarla a la memoria. La crítica que se ha vertido 
en los últimos decenios a la lección magistral es una de las señas de identidad del 
constructivismo. De acuerdo con esto, se aprende más haciendo cosas que escuchando o 
leyendo: learning by doing. 

Otro tópico, anterior al constructivismo pero con el que éste hace causa común, es la 
crítica a los hábitos memorísticos en el aprendizaje escolar. La memoria sería algo 
parecido a una base de datos en la que van cayendo indiscriminadamente informaciones 
carentes de sentido. Los constructivistas suelen hacer hincapié en que el aprendizaje tiene 
que ser un proceso estructurado que tenga en cuenta el background cognoscitivo anterior. 
De poco o nada sirve la mera adición cumulativa de información; saber requiere que lo que 
se aprende se conecte causalmente y de forma significativa con lo anteriormente 
aprendido, no por simple sucesión. En efecto, no vale el post hoc, propter hoc. No hace 
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falta ser constructivista para afirmar algo tan de sentido común, pero es un cierto mérito 
del constructivismo haberlo señalado. 

Sobre todo en estos dos puntos converge el constructivismo con una vieja crítica a la 
escuela tradicional procedente de la «nueva pedagogía». (Después de casi un siglo ya no 
va siendo tan nueva, por cierto, pero así se sigue llamando aún en la manualística al uso). 

I. Del aula al taller 

En relación al asunto de la lección magistral me permito proponer la siguiente reflexión. 
Quien escucha a otra persona está realizando una actividad de gran calado e intensidad 
intelectual. Lo mismo cabe decir de quien lee un libro. En ningún caso mantiene una 
actitud meramente «pasiva». Se trata probablemente de las actividades más intensas que 
puede realizar un ser racional. Escuchar no es ser una simple pantalla en la que se reciben 
pasivamente informaciones. Es más, la información es propiamente cognoscitiva en la 
medida en que estimula una actividad interior. En primer término, quien escucha está 
haciendo el esfuerzo de prestar atención, cosa que exige una iniciativa enorme, 
especialmente hoy. La lógica en la que se mueve el contexto cultural en el llamado primer 
mundo es más bien la dispersión. Metidos como estamos en el «gallinero global», en el 
que suenan tantos mensajes y tan variopintos, realmente se precisa un esfuerzo muy 
exigente –y éticamente meritorio– para centrar la atención. En segundo término, quien 
escucha está comparando lo que oye con otros mensajes que ha recibido sobre el mismo 
asunto en otras ocasiones. Aunque no lo exteriorice, implícitamente está cotejando esos 
mensajes y ponderando su respectivo valor de verdad. En definitiva, está criticando en el 
sentido más estricto lo que oye. Contrastar una información con otras procedentes de otras 
fuentes distintas, y preguntarse cuál es la más sólida, la mejor acreditada, la más 
verdadera, es sin lugar a dudas la forma prototípica del pensar racional discursivo, la tarea 
intelectual de mayor exigencia y valor. 

El constructivismo ha desplazado el ethos del aprendizaje desde el aula al taller. El ámbito 
de la enseñanza-aprendizaje ya no es un sitio donde se escucha o lee sino el lugar en el 
que cada uno monta libremente los materiales de construcción que le suministran fuentes 
variadas. De forma «creativa» cada cual va construyendo el mundo que es significativo 
para él. Es éste quizá el icono dominante hoy en el imaginario colectivo del gremio 
pedagógico. Sin duda hay disciplinas en las que realmente se aprende sobre todo 
haciendo tareas de tipo factivo. El lugar apropiado para las enseñanzas artísticas es, 
obviamente, el taller. Pero eso no implica que haya que marginar cada vez más el aula, la 
biblioteca, y las enseñanzas que en esos lugares encuentran su espacio natural, que es la 
tendencia que el constructivismo va imponiendo paulatinamente. 

Ante todo, este fenómeno afecta muy negativamente la propia autocomprensión que tienen 
los maestros de su tarea educativa. El constructivismo ha terminado marginando 
considerablemente la figura del maestro. Las personas que se dedican a esa profesión no 
lo hacen sólo ni principalmente por motivos económicos. Lo que les mueve es enseñar lo 
que saben. En un libro reciente he tratado de mostrar que lo esencial de la tarea del 
maestro es buscar el saber precisamente para contagiarlo

2
. El ejemplo prototípico de 

magisterio, que en Occidente encontramos en la figura de Sócrates –filósofo y maestro– 
nos hace presente la convergencia que se da entre el interés por conocer la verdad y el 
interés por darla a conocer a otros; éste prolonga naturalmente a aquél. Contemplata aliis 
tradere: con esta fórmula expresa Tomás de Aquino la esencia de la tarea del maestro, 
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transmitir a otros lo que uno ha visto. Es lo que fundamentalmente nos ha movido a 
quienes nos dedicamos a esto. 

Creo que uno de los efectos más letales del constructivismo es convertir la figura del 
maestro en una especie de comparsa más o menos marginal de un proceso en el que su 
papel es prácticamente secundario, cada vez más alejado del centro de gravedad del 
proceso de aprendizaje. Desde luego, lo que vemos en la figura de Sócrates es que la 
tarea principal en el aprendizaje no es propiamente la del maestro, sino la del que 
aprende. Tomás de Aquino lo ha explicado extraordinariamente bien, en el opúsculo De 
magistro: la causa principal del aprendizaje es la inteligencia del que aprende, y el maestro 
tiene un papel instrumental. Su papel es análogo al del médico. Tampoco el médico es la 
causa principal de la salud, o de la recuperación de ésta. Es el propio organismo vivo el 
que de suyo tiende de forma natural y espontánea a bien-vivir, a estar sano. Lo que 
sucede a veces es que se bloquea y funciona mal. La tarea del médico consiste en 
colaborar con la naturaleza para que ésta recupere su forma genuina, desbloqueando las 
trabas que dificultan su dinamismo, y para ello ha de valerse de ciertos medios 
instrumentales: terapias, fármacos y otros cuidados. Pues bien, el maestro hace algo 
parecido, sonsacar o extraer lo que ya hay dentro, aunque quizá aún informe, no 
suficientemente formulado. Sócrates comparaba su quehacer con el de su madre, la 
partera Fenárete; su trabajo era ayudar a parir (mayéutica). A menudo se trata de una 
ayuda de tipo moral, por ejemplo, estimular al aprendiz a vencer la pereza mental para 
fijarse bien, ayudarle a adquirir el hábito de estudio que hace falta lograr para concentrar la 
atención, abrirle horizontes, enseñarle no sólo a hacer valer sus intereses fácticos sino a 
interesarse por algo objetivamente interesante… De uno u otro modo, es una colaboración 
instrumental, pero constituye una tarea importantísima. En todo caso, no es marginal, no 
está al margen del proceso del aprendizaje. 

El constructivismo ha contribuido a reproducir una imagen según la cual lo que el maestro 
enseña le interesa a él, no al alumno. El aprendizaje verdaderamente significativo sería 
aquel en el que los contenidos –sobre todo las destrezas y competencias– conectan con lo 
que de hecho suscita interés en el aprendiz. El maestro habría de limitarse a servir los 
intereses fácticos del niño o del joven suministrando las fuentes de información pertinentes 
donde pueda el aprendiz nutrir los recursos necesarios, también y sobre todo en el terreno 
motivacional, para secundar efectivamente lo que le seduce. Es lo que los constructivistas 
llaman «gramática mental», los materiales de construcción, digamos, para que luego sea 
el propio aprendiz el que confiera significado y sentido a esos materiales, dándoles una 
formulación concreta y una estructuración personal de acuerdo con sus intereses o 
caprichos. Este planteamiento es ciego al hecho de que no siempre los intereses fácticos 
del niño coinciden con lo que debería interesarle. Los maestros con oficio saben por 
experiencia que para que crezcan realmente han de enseñar a sus alumnos a vencerse, a 
superarse y a avanzar más allá –a menudo también a pesar– de lo que fácticamente les 
motiva, orientándoles hacia lo que les debería motivar aunque de hecho aún no les mueva. 
Muchos han olvidado algo elemental: que las personas crecen como personas en la 
medida en que tratan de superarse a sí mismas, lo cual no puede hacerse sin esfuerzo ni 
algo de abnegación, dejándose llevar por la inercia. El miedo a que la tensión interior que 
todo esfuerzo intelectual o moral lleva consigo descargue en formas negativas, o a la 
sensación de fracaso que puede derivarse de no alcanzar el objetivo propuesto, 
representa hoy para no pocos educadores un factor que les dificulta asumir un aspecto 
principal de su tarea. En consecuencia, para un sector amplio de población joven del 
primer mundo se hace difícil el acceso a uno de los aprendizajes humanos más arduos, a 
la par que necesarios para la vida, a saber, la tolerancia a la frustración. 
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II. Importancia de la memoria 

Por otra parte está la crítica indiscriminada al memorismo. Es ya antiguo el tópico de que 
la memoria es la inteligencia de los torpes. Como quien dice: «Esta criatura no da más de 
sí, es limitadita; que se lo aprenda de memoria, y ya es algo…». El planteamiento es muy 
intuitivo, pero lo que inmediatamente muestra, a su vez oculta algo de sentido común: 
sabemos lo que recordamos. Saber algo por supuesto que significa más cosas, pero en 
primer término, al menos no haberlo olvidado. Pensar que la memoria y la inteligencia son 
incompatibles, o que están en competencia una con otra, lleva al absurdo de que podría 
cultivarse la inteligencia con entera independencia de los contenidos, sencillamente de 
acuerdo con unos protocolos que funcionan de manera automática, formal, abstracta. Lo 
primero que hace falta para desarrollar la inteligencia –y otras actividades cognitivas que 
sin duda hay que desarrollar, además de la memoria– es saber cosas, conocer ciertos 
contenidos de ciertas materias; y eso significa en primer lugar haberlos retenido. 

La crítica que a menudo se hace a la memoria en contextos en los que no se cuidan los 
matices es insensata, e intelectualmente suicida: es como pensar que uno puede crecer 
maltratando sus propias raíces. El planteamiento antimemorista es realmente grueso, pero 
acaba llegando al gran público, en general proclive a la pereza mental. El aprendizaje 
intelectual, y en general el desarrollo de la inteligencia, pasa por adquirir conocimientos, 
noticias de la realidad. Una fantasía muy extendida en el gremio pedagógico es una 
peculiar noción de sentido crítico que casi lo enfrenta con saber cosas, toda vez que 
aprender de la realidad exigiría una actitud intelectualmente sumisa a algo que a la mente 
se le impone desde fuera, por tanto incompatible con la autonomía y el librepensamiento. 
Majaderías de este tipo parecen hacer olvidar que cualquier saber humano es 
potencialmente crítico; lo único que no puede ser crítico es la ignorancia. El primer 
manadero de la inteligencia, y el nutriente primario de todas las destrezas intelectuales –
incluido, naturalmente, el sentido crítico– es la noticia cognoscitiva de la realidad. Que 
haya contenidos intelectuales es la primera condición para el desarrollo de otras 
habilidades formales. 

Ciertamente, el desarrollo intelectual supone que haya también una memoria intelectual de 
esos contenidos. A ella se refiere Aristóteles como «entendimiento paciente» (nous 
pathetikós). Dicha memoria intelectual es obviamente distinta de la memoria sensible, pero 
ésta última suministra la base a partir de la cual se elaboran los conceptos. 

A mi juicio, la pedagogía consiste en el arte de combinar imágenes con conceptos en el 
aprendizaje intelectual. No es una «ciencia», sino el oficio de los buenos maestros, que 
saben poner ejemplos adecuados –que apuntan, más allá de ellos, a conceptos– y a su 
vez saben ayudar al aprendiz a no quedarse sólo en la imagen, sino precisamente a 
trascenderla. El concepto, que es el contenido intelectual más básico, ha de ser extraído o 
abstraído de las imágenes, y a la vez ser revertible a ellas. En ese trasiego entre lo 
sensible y lo inteligible se desarrolla el aprendizaje más propio de un ser racional. El 
rendimiento específicamente intelectual de los conceptos estriba en que nos liberan de la 
sujeción a lo dado, a lo que está ahí, y nos permiten hacer simulaciones, predicciones, 
planes; en definitiva, liberan el discurso proporcionando la posibilidad de ir más allá de lo 
fáctico, y haciendo igualmente posible concebir lo que podría ser de otra manera. Ahora 
bien, para discurrir así hace falta partir de la experiencia, de la noticia más exacta posible 
sobre lo que las cosas son y han sido hasta ahora. 

El juego entre la dependencia originaria y la ulterior trascendencia del concepto respecto a 
las imágenes permite que la memoria intelectual pueda funcionar no en estricta sujeción a 
la sensible. Una vez que hemos entendido –parido mentalmente (partus mentis llamaban 
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los medievales al concepto)– puede que se nos olvide la concreta fórmula en la que 
aprendimos el correspondiente concepto, pero podemos buscar otra, expresar ese 
contenido con otras palabras. Para ello es preciso que primero actúe la memoria sensible. 
En su momento hubo que memorizar sensiblemente algunas definiciones, divisiones, 
clasificaciones, fórmulas, etc., para que llegara un momento en que ya podíamos discurrir 
más allá de ellas. Todos los docentes saben esto por experiencia. 

El aprendizaje intelectual necesita desarrollar y emplear, además, otras habilidades 
cognitivas: capacidad de análisis, de observación minuciosa, de síntesis, de establecer 
analogías o comparaciones con otros datos, contraposiciones, cálculo y decisión racional, 
etc. El constructivismo acierta a la hora de señalar el valor que tienen esas otras 
destrezas, pero es intelectualmente suicida en lo que tiene de desprecio a la memoria, que 
es el manadero primario de lo que sabemos. 

III. Conocer es representar, pero «lo conocido» no es la representación 

Entrando ya un poco en la entraña de la crítica filosófica al constructivismo, y sobre todo a 
sus bases epistemológicas, aunque sea en forma tan sólo panorámica, habría que señalar 
el carácter problemático de la noción de «construcción del conocimiento», que está en el 
genoma mismo de la propuesta constructivista. El constructivismo pedagógico asume esta 
fórmula de manera acrítica, dando por sentado que significa algo, pero sin una conciencia 
explícita de los supuestos gnoseológicos que obran en ella, que en el fondo son los 
planteamientos del constructivismo filosófico, sobre todo tal como se han propuesto en el 
idealismo trascendental kantiano. Tales supuestos quedan incorporados al discurso del 
constructivismo pedagógico sin haber sido suficientemente contrastados. (Naturalmente, 
cabría pensar que ya el idealismo kantiano, y sus secuelas en el idealismo romántico 
alemán, han proporcionado suficientes oportunidades de contraste crítico: toda la filosofía 
kantiana es una crítica de la razón. Pero no puede obviarse que el mundo de la educación 
ofrece unas oportunidades de contraste especialmente privilegiadas a cualquier teoría 
filosófica, si bien la especulación idealista, de someterse a él, encontraría no pocas 
dificultades para resistir ese contraste). 

La imagen de la construcción del conocimiento, así como la de la construcción de la 
realidad –es el rendimiento propio del «taller»– es sin duda muy intuitiva, pero si tratamos 
de elevar esa intuición a concepto, y sobre todo si tratamos de contrastarla filosóficamente, 
ahí encontramos una serie de supuestos cuya aceptación exige un acto de fe bastante 
más allá de lo razonable que cabría exigirle intelectualmente a un supuesto. Se trata de un 
postulado enteramente contraintuitivo, de un axioma que hace falta anteponer a la 
evidencia. En ningún caso el conocimiento es, de manera primaria, formalmente 
constructivo de su objeto. 

Nuestras representaciones cognoscitivas evidentemente son algo que hace el sujeto. Pero 
las representaciones son especies, lo que en el lenguaje tomista se llama obiectum quo, 
es decir, no lo que conocemos (quod) sino aquello mediante lo cual (quo) conocemos lo 
que conocemos. Eso es lo propio de las especies cognoscitivas, tanto en el nivel del 
conocimiento sensible como en el nivel intelectual. Nosotros no conocemos directamente 
nuestras representaciones, sino lo representado en ellas. Es lo que ocurre con el espejo 
(la palabra «especie» procede del latín speculum). El espejo no nos da noticia primaria de 
sí mismo, sino de lo reflejado en él. Lo primero que vemos cuando nos miramos en el 
espejo no es el espejo, sino a nosotros reflejados en él. Y sólo en un segundo momento, 
en una reflexión estricta, nos damos cuenta de que nos estamos viendo a nosotros 
mismos a través de la imagen nuestra reflejada en el espejo, y podemos acercarnos al 
espejo y comprobar que refleja bien, que está bien pulido, que es plano y no cóncavo o 
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convexo, no deforma la imagen, etc. Lo propio de las representaciones cognoscitivas –
visuales, auditivas, olfativas, o bien las intelectuales– es justamente darnos a conocer otra 
cosa, hacernos presente lo reflejado en ellas, con una presencia que en filosofía se 
denomina intencional. Por el contrario, la tesis kantiana, de la que se nutre el 
constructivismo, es que no conocemos más que representaciones, esto es, que tan sólo 
conocemos nuestros propios conceptos, o nuestras propias visiones. Como quien dice, 
«vemos visiones», pero no vemos las cosas vistas a través de la visión. 

Según Kant, la existencia es un concepto puro, una categoría del entendimiento en su uso 
judicativo –concretamente, un concepto que se deriva del modo de los juicios asertóricos–, 
de manera que cuando digo que algo existe lo que estoy haciendo es «afirmarlo» en mi 
mente, ponerlo como objeto de mi pensar afirmativo. Si la existencia es una categoría del 
pensar puro, al decir, por ejemplo, que «Dios existe» –es eso lo que dice el teísta– lo que 
en el fondo digo es que «estoy pensando en Dios». Esto es lo que para Kant significa la 
existencia. Lo dice en aquella parte de la Crítica de la razón pura en la que se ocupa del 
que él llama «argumento ontológico» de la existencia de Dios. La versión más famosa del 
mismo es la de Anselmo de Canterbury en el Proslogion. Frente a eso, afirma Kant, el ser 
no es un predicado real (das Sein ist kein reales Prädikat), sino la posición de algo frente a 
mí, de un objeto con todas sus determinaciones, de manera que cuando digo que algo 
existe lo que hago no es más que proponérmelo como objeto, ponerlo frente a mí para 
considerarlo, en definitiva, hacérmelo presente pero con la presencia intencional que 
tienen las representaciones cognoscitivas. En el lenguaje kantiano, por tanto, «Dios 
existe» equivale a «estoy pensando en Dios», si lo dice razón teórica; y si lo dice la razón 
práctica, entonces equivale a «necesito pensar en él». Pero adviértase que ninguna de 
esas dos afirmaciones significa en sentido estricto que Dios exista. Yo puedo ver visiones, 
y algunas veces he tenido visiones; he soñado y he visto, como si fuese real, lo que no 
estaba realmente ante mí. 

Esta es la tesis fuerte del idealismo trascendental kantiano que está obrando en la base 
del constructivismo. En el fondo, de lo que las cosas son en sí mismas, e incluso del hecho 
de que sean, nada podemos saber, piensa Kant. Ni su esencia ni su existencia real –
extramental– pueden ser objetivadas por nosotros. Podemos pensar sin contradicción en 
ellas, pero no propiamente conocerlas. De las cosas sólo podemos conocer su apariencia, 
el fenómeno, su dárseme. 

Al igual que para el filósofo alemán, para el constructivismo la realidad en sí es 
incognoscible; de ella sólo podemos conocer lo que previamente hemos puesto en ella. 
Conocer, así, no es más que reconocernos. Lo único que puedo hacer con la realidad es 
manejarla, pero sin entenderla. Tan sólo me cabe hacerme composiciones de lugar para 
tratarla de acuerdo con mis necesidades y caprichos. A los efectos que verdaderamente 
importan, lo relevante de la realidad no es lo que ella sea en sí, sino lo que nosotros 
hacemos que sea, o lo que pensamos que es, o lo que decimos que es. Una tesis 
ampliamente extendida en el mundo de las ciencias sociales, desde hace más de cuarenta 
años, es la de una construcción social (o más bien sociolingüstica) de la realidad. Es el 
título de un conocido libro de Berger y Luckmann, dos sociólogos norteamericanos de 
origen alemán, que a la vuelta de casi medio siglo sigue siendo el oráculo en el discurso 
de las ciencias de la información. En él queda establecida dogmáticamente una especie de 
creencia contraintuitiva según la cual aquello de lo que no se habla no existe. Con todo, y 
por muy contraria al sentido común que resulte semejante impostura, es algo que se ha 
impuesto en ese contexto como una intuición contra la cual es imposible toda cordura. En 
el llamado «mundo de la imagen» –la «cultura» audiovisual– hay mucha gente que piensa 
así, o al menos se comporta como si eso fuese así. Las cosas son lo que pensamos que 
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son, lo que hacemos que sean, lo que decimos que son… o incluso lo que «sentimos» que 
son. Sólo podemos atenernos a nuestras composiciones de lugar, a nuestras 
representaciones subjetivas. 

Sería demasiado prolijo entrar ahora en una discusión pormenorizada de esta tesis. Lo que 
sí deseo señalar es que se trata de una afirmación completamente contraintuitiva, para 
suscribir la cual la inteligencia ha de adoptar una postura absolutamente forzada. Estoy 
muy lejos de decir que Kant era un superficial; es de lo más serio que ha producido el 
gremio filosófico, sin duda alguna. Lo único que puedo constatar es que no me convence 
en esto, pese a que sus argumentos están muy bien elaborados, y para cualquier filósofo 
son muy persuasivos… Pero a mí me parecen insuficientes. Necesito argumentos mejores 
para aseverar, como hace Kant, que sólo conocemos representaciones, y nunca lo 
representado en ellas. Si el fenómeno no es manifestación de algo distinto de él, si la 
representación no lo es de algo distinto de ella –lo reflejado en el espejo–, ¿entonces qué 
es? Kant es muy fino, ve esta objeción y la afronta. Pero no logra explicar de forma 
satisfactoria algo tan curioso como que el fenómeno, en vez de manifestar oculte. 
«Fenómeno» viene del verbo griego phaineszai, que significa manifestarse. Pues bien, 
Kant pretende que lo manifestado en el fenómeno no es lo que en él se manifiesta, sino 
más bien lo en él y por él ocultado. Si la representación no se representa más que a sí 
propia, entonces ¿de qué es representación? ¿Qué es lo que presenta? 

IV. La realidad tiene mucho que decirnos 

Una parte muy sustantiva de la tarea de los educadores –sobre todo de los educadores 
docentes– estriba en introducir en la realidad a las personas a las que han de atender. 
Parece poético, pero es algo más que poesía. Introducir en la realidad a través de un 
lenguaje significativo es el quehacer del que enseña. La herramienta principal para eso es 
la conversación. Es lo que hacía Sócrates con sus amigos. Platón hace la crónica de 
algunas de esas conversaciones en los Diálogos. Por cierto, no es nada fácil sorprender a 
Sócrates en actitudes dogmáticas o impositivas; muy al contrario, casi todo lo que hace es 
preguntar. Pero son preguntas que apuntan a algo. Sócrates sabe perfectamente lo que 
busca. Buscarlo supone no poseerlo, al menos en plenitud. Pero de esa plenitud algo ha 
de tener quien la busca sabiendo lo que busca. 

El gran maestro griego, padre de la cultura europea, sintetiza espléndidamente en su 
persona esas dos índoles que veo cada vez más lamentablemente separadas: la del 
filósofo –el buscador de la verdad, del verdadero saber– y la del maestro, que intenta 
contagiar a otros su pasión, su eros. Sólo puede transmitir a otros ese amor al saber quien 
está convencido de que es posible saber, conocer –no, por cierto, la mera apariencia de 
las cosas sino la realidad de ellas– aunque nunca de forma exhaustiva, como es lógico en 
una inteligencia finita y limitada como la humana. Pero una cosa es que no podamos 
conocerlo todo de todo –es ese el saber que busca el filósofo sin lograrlo enteramente 
nunca– y otra cosa bien distinta es que lo desconozcamos del todo, que no logremos 
cognoscitivamente nada. No se han de confundir ambas cosas. 

Ese afán por saber está bien descrito en el Banquete, una maravillosa discusión sobre la 
belleza y sobre el amor a la belleza. Por boca de Sócrates, Platón nos muestra ahí la 
filosofía como una forma de eros, de búsqueda. Eros es un personaje mitológico, hijo de 
Poros, dios de la abundancia, y de una pobre mujer, Penía, que representa la penuria, la 
escasez. Como hijo de ambos, Eros está un poco a medias entre la abundancia y la 
escasez, entre la plenitud absoluta y la absoluta carencia, entre el saber plenario del 
sophós, y la completa ignorancia del sabihondo. El filósofo –el que ama el saber– al menos 
ha dado un paso más allá de la ignorancia total, pues sabe que no sabe. Eso ya es saber 
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algo, y no poco importante. Desde luego, llega mucho más allá de la ignorancia absoluta 
en la que se halla el sabihondo, el que piensa que nada le queda por saber. Ese es el que 
lo ignora todo, pues ni siquiera sabe que no sabe. Al menos el filósofo ya sabe algo. 

La filosofía consiste en aprender a echar de menos, a buscar el saber. Pero para que haya 
una búsqueda seria hace falta que quien busca tenga la convicción de que hay algo por 
hallar. De lo contrario tendríamos una paradójica búsqueda que no busca encontrar lo que 
busca. Hay gente que parece buscar sin querer encontrar, incluso que se acomoda en el 
pathos de una «búsqueda» autosatisfecha, pagada de sí misma. Se trata de un tipo 
humano que abunda entre quienes se autodenominan «intelectuales». 

Que lo que sé no es mera figuración o construcción mental, que no todo es realidad virtual 
con la que interactúo y juego, sino que hay realidad extramental, y que precisamente en la 
medida en que es real, conocerla también a mí me hace más real –me realiza– constituye 
el supuesto básico que está operando en toda la labor del enseñante, y en este caso no 
como una impostura axiomática, sino como el parámetro que hace comprensible todo lo 
que hace. 

Se trata de una vieja tesis tomista basada en Aristóteles, a saber, la afirmación según la 
cual en el conocimiento se da una identificación entre la forma de lo conocido y la forma 
del cognoscente (su alma). En cierto modo, cuando conocemos nos in-formamos de algo. 
Al conocer la mesa blanca, la forma sustancial que le hace ser mesa, así como la forma 
accidental que le hace ser blanca, además de informar materialmente a la mesa, pasan 
también a informar a quien la conoce, si bien de modo inmaterial, en una manera que en 
filosofía se denomina «intencional», pero igualmente real. Los modos de ser –tanto el 
modo sustantivo o sustancial como los modos adjetivos o accidentales– de lo que 
conozco, pasan a ser también míos cuando lo conozco. Conocer es una manera de ser 
intencionalmente lo conocido, de asimilarlo, de hacerlo mío, no en una plenitud de 
naturaleza sino al modo de la tendencia (intentio). Aristóteles pensaba que el ingrediente 
ontológico decisivo de cada cosa es su forma, lo que le hace ser lo que es o como es, en 
sentido sustantivo o adjetivo. En consecuencia, cuanto más se conoce más se es. Lo que 
a la mesa le hace ser mesa, o ser blanca, no de modo material pero sí real –a la manera 
de las intentiones o re-presentaciones cognoscitivas– se «incorpora» también a mi haber 
ontológico cuando lo conozco. «El alma humana es de alguna manera todas las cosas» –
dice Aristóteles en el libro De anima– porque todas las puede conocer, y al conocerlas las 
hace suyas. Cuanto más conoce, más se «formosea», como intuyó Platón. La belleza del 
alma tiene mucho que ver con esto. 

El alma puede enriquecerse con la riqueza misma de lo real, puede añadir a la que 
naturalmente tiene las formas de lo que conoce. De ahí que el horizonte del crecimiento de 
la persona humana sea, en rigor, irrestricto. No hay un «techo» para ese crecimiento. A 
esto apunta, a su vez, la intuición griega de que el ser humano es un «microcosmos», 
digamos, un universo a escala microscópica. «Cada persona es un mundo», dicen las 
gentes, aunque en un sentido algo distinto, expresando de forma más modesta lo mismo 
que habían visto los griegos. 

En definitiva, conocer la realidad es reconocerla en su verdadero ser; no construirla, sino 
con-formarse con ella y, así, enriquecerse de ella sin que ella pierda o gane nada con eso. 

La persona humana siempre puede ser más que lo que es. El tema esencial de la 
educación es ayudar a crecer a la persona como persona. En buena medida, eso se logra 
conociendo más y mejor. Por supuesto que hay otras formas de crecer como persona, 
quizá más importantes. Pero para un animal racional es esa una forma solemnísima de ser 
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más: conocer más y conocer mejor lo que ya conoce. Ahora bien, la condición de que yo 
pueda incrementar mi ser estriba en que haya otros seres distintos de mí, de los que 
puedo informarme. Si conocer no es más que construir lo que conozco, producir 
representaciones que sólo se «representan» a sí mismas, es decir, que únicamente me 
hacen presente mi propia realidad o sus productos ficticios, ¿en qué medida eso me puede 
hacer ser más que lo que ya soy? ¿De qué modo podría incrementar mi haber entitativo lo 
que en el fondo no es más que lo que previamente yo le doy o le hago ser? Si la realidad 
no es más que una proyección mía, no me puede añadir nada. 

El problema, no ya sólo filosófico sino cultural del constructivismo, es que favorece la 
conversión de la escuela en un espacio lúdico en el que ya apenas existen estímulos para 
un esfuerzo serio. Si no podemos confrontarnos más que con nuestras propias 
configuraciones mentales, lo único realmente significativo es el juego. No quiero decir nada 
en contra del juego y de sus virtualidades educativas, pero quienes nos dedicamos a 
enseñar sabemos que no sólo se aprende jugando. También hay que acostumbrarse a 
hacer un esfuerzo por superarse a uno mismo y por confrontarse con una realidad que nos 
pide algo precisamente porque no es enteramente dependiente de nosotros. 

V. El valor de la teoría 

Lo más discutible del constructivismo, desde el punto de vista educativo y cultural, es que 
hace completamente inútil algo fundamental para el hombre, que es la teoría. La actitud 
teórica o contemplativa predispone a confrontarse con una realidad a la que en primer 
término he de mirar y admirar; he de rendirle el homenaje de dejarla ser lo que es. Y esa 
es precisamente la clave de que pueda decirme algo realmente significativo para mí. La 
teoría, el gran invento griego, consiste en eso, en mirar la realidad porque se lo merece, 
porque tiene tal desbordante riqueza que hace que, al mirarla, yo me enriquezca siempre. 
El ethos de la teoría espontáneamente conduce a una actitud de agradecimiento, a un 
sabernos en deuda con la realidad. 

Aristóteles nos enseñó a ver la teoría como praxis por antonomasia: es la forma más 
intensa de vivir para un ser cognoscente racional. Es una acción que tiene sentido por sí 
misma (praxis téleia). En el lenguaje corriente se ha acuñado una dicotomización entre lo 
teórico y lo práctico que es falsa y engañosa. A veces quienes desean conceder aún un 
resquicio de interés a los saberes meramente teóricos dicen aquello de que «la mejor 
praxis es una buena teoría». El sentido literal de la frase es ajustado, pero el que a 
menudo obra en la conciencia de quienes la emplean no tanto. La idea de Aristóteles, y 
que modestamente comparto, es bien distinta. Para un ser racional la manera más activa 
de vivir es razonar, conocer. En modo alguno la contemplación es pasiva; es la actividad 
más intensa. Y posee valor por sí misma con independencia de que alguna vez pueda 
tener algún rendimiento extrateórico. Ciertamente muchas teorías lo tienen. Pero el primer 
rendimiento de toda teoría es ella misma, el conocer verdaderamente algo. Si además ese 
conocimiento me puede ayudar a resolver algún embarazo empírico, muy bien, pero 
ningún rendimiento extrateórico que una teoría eventualmente pueda tener la hace ser 
más valiosa como teoría, pues de suyo, en lo que tiene de praxis –es decir, de incremento 
para quien la realiza, que eso significa «praxis» en griego– ella misma constituye ya un 
logro suficiente y superabundante. Debido al carácter híbrido entre espíritu y materia, 
propio del ser humano, la verdad siempre le pide a éste «algo más» que conocerla, pero lo 
que en primer término pide es conocerla. 

El constructivismo está en trance de pulverizar esta idea, que constituye la principal 
herencia que Europa recibió de la cultura griega. Las materias teóricamente más exigentes 
van siendo poco a poco mutiladas en el sistema educativo escolar a favor de disciplinas, 
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que sin duda también tienen su interés, pero que fundamentalmente desarrollan la razón 
técnica o instrumental, que nos sirven para disponer de mayor poder, de mejores medios. 
El uso instrumental de la razón es plenamente humano, y es un abuso de algunos filósofos 
exigir para él una legitimación excepcional. Ahora bien, antes que para obtener poder y 
dinero, la razón está para conocer. Además, sólo en la medida en que haya esa efectiva 
subordinación del medio al fin, de lo instrumental a la praxis téleia, la teoría podrá tener 
algún otro rendimiento (si bien ningún otro eventual rendimiento puede aportar mayor 
legitimidad al saber. Eso es lo que ignoran los esclavos, y lo que saben los hombres libres, 
dice Aristóteles). En efecto, y basta esta sencilla comprobación para evidenciarlo, lo 
primero que hace falta para que algo sea útil es que «verdaderamente» lo sea, y la verdad 
es el principal valor de la teoría. Si un conocimiento no es verdaderamente útil, resulta 
completamente inútil. Por su parte, para que un conocimiento sea útil hace falta ante todo 
que sea verdaderamente conocimiento, esto es, conocimiento de la verdadera realidad de 
lo conocido. Cuando Arquímedes descubrió el principio fundamental de la hidromecánica 
parece que exclamó: «¡Eureka!». Lo más probable es que en ese momento no se diera 
cuenta de que aquello era la base teórica de la técnica de la navegación. Lo que descubrió 
es una buena explicación para un tipo de fenómenos. Y gracias a que lo era, 
efectivamente luego pudo proveer otros resultados. 

El desprecio por la teoría pura y su valor humanizador se va abriendo camino a base de 
reformas descerebradas del sistema escolar inspiradas en el constructivismo y que, sobre 
todo en España, parecen querer promocionar únicamente «bestias hábiles», como diría 
Nietzsche. 

A modo de resumen conclusivo valga decir que si la introducción a una realidad realmente 
significativa se convierte en un adiestramiento en el diseño y manejo de aquello que no es 
más que proyección de nuestros pensamientos y deseos –en definitiva, de nuestro yo– 
entonces lo único que tiene peso y gravedad es el juego. En ese supuesto, también carece 
de sentido el esfuerzo, que siempre implica una confrontación con un no-yo, con una 
realidad que está frente a mí y me pide antes de darme (al menos me pide que la atienda). 
Ahora bien, no es posible crecer sin superarse, sin un esfuerzo por llegar a más, que sólo 
puede afrontar quien toma conciencia de que algo le falta. 

Renegar, como hace el constructivismo torpemente, del valor de un esfuerzo serio por 
acercarse a una realidad que en su raíz ontológica es independiente de mis diseños, 
proyectos, gustos, etc., y de la cual, precisamente por eso, puedo aprender, supone 
convertir el sistema educativo en una fábrica de autistas funcionales. 

Bibliografía 

KANT, I. Crítica de la razón pura. 

ANSELMO DE CANTERBURY. Proslogion. 

BERGER, P. LUCKMANN, T. La construcción social de la realidad. 

PLATÓN. Diálogos. 


