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en boca de Louis Sullivan, su Lieber Meister, durante la primera de las charlas sobre arquitectura

organica que imparte en 1939 en el RIBA, en Londres. Desde luego, no es mi intencion ser pe-
dante ni parecerlo, por cuanto de perjuicio propio y ajeno tiene. Por un lado, aburriria irremediablemente al
lector y, por otro, acabarfa cuestionando indirectamente mi propia capacidad. Asi que intentaré ser claro y
directo, hablando basicamente de dos cuestiones: el propio libro como objeto en su contexto y el sentido
general del contenido dentro del pensamiento de Frank Lloyd Wright.

El futuro de la arquitectura es una compilacion de articulos y conferencias de F. L. Wright publicado por
primera vez en 1953 por Horizon Press. El formato original era casi cuadrado, de 20 x 25 cmy encuaderna-
do en tapa dura de tela. Estaba ilustrado con 44 imagenes en blanco y negro —32 de edificios y 12 de las
manos del propio Wright explicando sus conceptos arquitecténicos—, casi todas ellas de pagina completa,
excepto las de las manos, que se presentaban en series de tres pequefas iméagenes, casi como una se-
cuencia cinematogréfica. Fue reeditado en varias ocasiones por la misma editorial y por otras como Plume,
Mentor o The Architectural Press. La version espanola se tradujo en 1957 por la editorial Poseidén, que mas
tarde publico una nueva edicion en 1978 y una Ultima disponible actualmente en formato de bolsillo.

Wright fue un prolifico arquitecto en todas las facetas, con casi cuatrocientas obras construidas y una
decena de libros publicados que versan en su mayoria sobre los mismos temas, tratando en cada intento,
ya sea en lo escrito o en lo construido, de confirmar y clarificar aquellas certezas que defendia. Entre sus
libros més conocidos se encuentran An Autobiography (publicada en 1932 y revisada en 1943), An Organic
Architecture (1939), An American Architecture (1955), A Testament (1957), Modern Architecture. Being Kahn
Lectures (1931), On Architecture (1941), In the cause of Architecture (coleccién Ensayos de Architectural
Record 1908-52) y el que nos ocupa, The future of Architecture (1953).

El libro esté& estructurado en seis partes, algunas de las cuales, a su vez, estan formadas por aparta-
dos diferenciados. Se abre con “Una conversacién” mantenida con Hugh Downs y contindia con ‘Algunos
aspectos del pasado y presente de la arquitectura moderna”, que son las seis conferencias impartidas
en Princeton durante 1930. Acto seguido nos encontramos con las que imparti6 en el Instituto de Arte de
Chicago en 1931, agrupadas en “Dos conferencias sobre arquitectura”, y con las cuatro veladas de 1939
en Londres conocidas como “Una arquitectura organica”. A continuacion, se presenta ‘Algunos aspectos
del futuro de la arquitectura” como colofén natural de una publicacién que comenzaba hablando sobre el
“pasado y el presente de la arquitectura”. El libro concluye con “El idioma de una arquitectura orgénica”,
donde enuncia y explica las nueve palabras que sintetizan su idea sobre la arquitectura. En todos ellos, y
especialmente en las transcripciones de las conferencias, Wright manifiesta su personalidad fuerte, segura,
un poco altiva'y, a veces, agresiva con la audiencia. No tiene reparos en atacar al pals que lo acoge, como
en el ciclo de charlas en Londres, por su arquitectura o su colonizacion cultural, o en negarse a responder
a preguntas que considera inapropiadas. Demuestra ser un hombre de ideas claras, principios rigurosos,
profundas convicciones religiosas y poco dado a contemporizar, sea cual sea el foro.

Cabria pensar que el contenido del libro es heterogéneo vy diverso, atendiendo a un marco temporal
amplio que abarca practicamente una década. Sin embargo, los temas tratados son relativamente homogé-
neos y podriamos resumirlos en cuatro, que explicaremos brevemente: la critica a los estilos del pasado, la
critica a la maquina, tanto estética como productiva, la necesidad de una transformacion social y, por Ultimo,
la defensa de la arquitectura orgénica como Unica apuesta vélida de presente y futuro.

La critica a los estilos del pasado es recurrente a lo largo de todo el libro y se realiza en términos de
comparacion entre lo viejo y lo nuevo, entre el pasado y el futuro, incluso entre lo propiamente americano y
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lo importado. Para Wright, la arquitectura clasica de Grecia y Roma, el gético y cualquier estilo del pasado
hasta el Renacimiento es original y respetable. A partir de ahi, considera que la arquitectura es decadente,
especialmente en Estados Unidos, donde han sido invadidos bien por réplicas de arquitecturas europeas,
bien por interpretaciones de una tradicion que les es ajena. Llega incluso a hacer una correlacion entre la
arquitectura académica o “de los estilos” con lo antiguo, la sociedad feudal y Europa, en claro contraste
con la arquitectura organica moderna, la sociedad democratica y los Estados Unidos, a los que él se refiere
como Usonia.

La critica a la maquina también sobrevuela constantemente su discurso. No es Unicamente una confron-
tacion estética y tedrica con los europeos, especialmente con Le Corbusier, sino, sobre todo, un alegato
contra la mecanizacion de la sociedad, que esta sometida y deshumanizada. Porque la maquina no puede
dictar las formas de la arquitectura, ni puede esta reducirse a simple funcién, ya que la arquitectura es es-
piritu, es corazén. De aht la referencia a la arquitectura japonesa como ejemplo de espiritualidad y pléastica
integradas en un espacio fluido.

Precisamente esta contraposicién entre méaquina y vida es lo que le lleva a defender una transformacion
social que tiene multiples derivadas: una sociedad plenamente libre, democratica, un capitalismo donde
el dinero sea para comerciar y no para especular, o una huida de las ciudades para colonizar el territorio a
través de la propuesta Broadacre, que conducirfa a una sociedad igualitaria y, en algunos aspectos, auto-
suficiente. También afectaré a la educacion del arquitecto, quien dejaria de construir armazones y gastar
dinero en decoracién impostada para aprender la arquitectura verdaderamente americana, la arquitectura
organica.

Y este es el concepto clave que impregna todo el libro: la definicién, difusién y defensa de la arqui-
tectura organica. Es la solucién a la pérdida de valores e identidad de la arquitectura de su tiempo, ya
que esta plenamente enraizada en el lugar, resuelve la falta de una propuesta que atienda a la idiosin-
crasia americana, supera las ideas de descomposicién y adicién de las vanguardias europeas y esta
basada en el espiritu y la vida. Subyace una voluntad de integracién, desarrollada en la relacion con
el suelo, los materiales, el espacio y los elementos constructivos que definen el lenguaje, los usuarios
o la funcién. De hecho, proclama que la forma ya no debe seguir la funcién, sino que “la forma y la
funcién son una”.

El futuro de la arquitectura, desde la éptica del maestro americano, se comienza a afrontar desde el
presente. En la tercera velada de Londres afirma que “el futuro que vemos es nuestro presente”, porque
la arquitectura debe mirar al futuro desde la accion en el ahora. Es decir, tenemos en nuestras manos la
capacidad de decidir qué futuro tendremos si empezamos ya a construir, en toda la amplitud del término, la
sociedad y la arquitectura que queremos.

De hecho, Wright pasé toda su vida intentando materializar aquella idea, contribuyendo con cada obra
a hacerla realidad y mostrar el camino a seguir al resto de arquitectos. Hay que conocer las raices y respe-
tar el suelo sobre el que vivimos y erigimos los edificios, hay que controlar a la maquina y hay que cuidar
el espiritu para impulsarnos hacia el futuro. Su diagndstico sobre su presente es negativo y la Unica forma
de sanarlo es actuar sin demora. La solucién no puede darse en el futuro, porque ya sera tarde. La arqui-
tectura del futuro se debe proyectar en el presente y su nombre es arquitectura organica. Esta aglutina los
principios éticos y arquitecténicos del maestro, los integra y reconcilia con el ser humano. Aquella era su
respuesta, su propuesta de presente para un futuro que hoy ya es nuestro presente.

De modo que, volviendo a la misma cuestion que formulara Wright en las conferencias de Princeton de
1930, cabe preguntarse: “¢Y ahora, qué arquitectura?”. m
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