Reconstruyendo mi alma
y mi cuerpo

PAOLA PETRI ORTIZ

Hace casi dos afos, el 27 de diciembre de 2016, mi vida cambi6. Ese dia, por
la noche, me acerqué a mi madre temblando, con un papel en la mano. En él
estaban escritas todas las mentiras que habia estado repitiendo durante los
anteriores once afios. Confesarlas suponia que ya no habia vuelta atras, que
me veria obligada a romper con lo que, hasta hacia poco, habia considerado
el sentido de mi vida: mi trastorno alimenticio, la anorexia nerviosa. Quema-
ba las naves para adentrarme en territorio desconocido.
Pero recapitulemos.

Antes

Tenia nueve afios cuando empecé a desarrollar anorexia. Al menos, es a esa
edad cuando empiezan a aparecer en mi diario anotaciones furiosas de que
“me quieren obligar a comer para que sea una gorda”. Es decir, establecia una
dicotomia entre mi, la pobre martir, eternamente incomprendida, y los de-
mads, los que no me quieren dejar perseguir mis ideales. Y no entendia por
qué. Por qué todos estaban en contra de mi. Pero lo asumi. Por eso, ya no me
importaba no sentirme suficientemente valorada en un grupo, o que otros
fueran mejores que yo en algo: yo erala mds delgada, y eso me ponia automa-
ticamente por encima de cualquier otra consideracién.

Era consciente de ser anoréxica. Pero eso no era para mi una enfer-
medad, sino un estilo de vida. Uno para escogidos privilegiados, con fuerza
de voluntad, autocontrol y disciplina, capaces de resistir las tentaciones de
la comida. No solo era anoréxica, era pro-ana (pro-anorexia), es decir, creia
que lo que hacia era bueno y laudable. Tanto, que sofiaba con en un futuro
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tener una familia de anoréxicos. Para mi, era una opcién de vida como otra
cualquiera, aunque mejor.

En las comunidades pro-ana, nos llamabamos “princesas”. En busca
de un ideal, la perfeccion, que era sinénimo de la delgadez. A cualquier pre-
cio, porque “estar delgada es mas importante que estar sana” y “mejor morir
delgada que vivir gorda” (estas eran algunas de nuestras consignas).Y yo, con
un IMC de 15, era perfecta.

Poco a poco, a lo largo de mi adolescencia, todo esto cobré un nuevo
sentido. Siempre habia sido catélica, pero no practicante, como mi familia. Co-
mencé a acercarme a Dios, a rezar, a ir a Misa. Y encontré un nuevo nombre
para mi enfermedad: mortificacion. Sacrificio. Ofrenda de la propia vida a Dios.
En definitiva, santidad, a través de una vida de ayuno santo. Cruz. Que implica-
ba, claro estd, persecucion por parte del mundo. En este delirio, llegué a crear
una interpretacion propia de la Biblia, de modo que en practicamente cual-
quier pasaje sabia encontrar justificacion y respaldo para mi comportamiento.

Creo que la razén de todo ello es que me abrumaba la salvacion. Veia,
acertadamente, que lo mds normal en mi vida hubiera sido que fuese una
catdlica no practicante, tibia e indiferente, o incluso que hubiera acabado
perdiendo la fe. Y, sin embargo, el Sefior habia intervenido para rescatarme
y salvarme, para llamarme personalmente y sacarme de ese abismo al que
estaba abocada. Pero concluia entonces, erréneamente, que ya no podia pe-
dir mds. Iba a tener el Cielo, y por tanto en este mundo lo que me tocaba era
una vida de permanente sacrificio. Seria egoista pedir mas. Estaba poniendo
limites al amor de Dios.

La anorexia se identificaba por tanto con la voluntad de Dios y, por
tanto, el sentido ultimo de mi vida. No era capaz de ver todo lo que indicaba
que no era asi. Como el tener que mentir constantemente a toda la gente que
me queria. Como el autodespreciarme, y aun asi creerme superior al resto
de la gente. Como el transgredir dia tras dia el mandamiento “no mataras”
en cuanto a mi misma. La salud no me importaba. Ya me podian advertir de
todas las consecuencias fatales que lo que estaba haciendo podia tener en
mi cuerpo. Ya me podian, més tarde, informar de las que ya estaba teniendo,
como la osteoporosis 0 un tamafo mas pequefio del corazén. Todo eso no
valia nada en comparacién con estar cumpliendo la voluntad de Dios.

Eligiendo la recuperacién

Y asi pasaban los afios. Hasta que, a finales del verano de 2016, toqué fondo
fisicamente, llegando a un IMC de 13. Pero entonces el Sefior, que habia per-
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manecido conmigo todo este tiempo a pesar de que yo estuviera cometiendo
una atrocidad en su Nombre, no dejé que me hundiera del todo, y me regal6
una iluminacién. No fue un gran fogonazo, sino una pequena chispa. De re-
pente, tras afios teniendo claro que la anorexia era buena, me entré un atisbo
de duda, que fue suficiente para removerme la conciencia.

” o«

Empecé a buscar en Google “anorexia catélica’, “anorexia y cristianis-
mo”, “anorexia y mortificaciéon”, y cosas por el estilo. Habia mucha informa-
cion confusa, aunque lo importante es que me hacia pensar. Pero lo que mas
me ayudo6 fue encontrar testimonios de otras chicas que habian pasado por
lo mismo y se habian recuperado. Eran personas que en un momento dado
habian estado tan convencidas como yo, veian, pensaban y sentian lo mismo
que yo, y sin embargo, tras la recuperacién decian que todo eso era mentira.

Me di cuenta entonces de que yo también estaba siendo enganada,
y queria llegar a ese estado tan bueno que ellas describian. Pero seguia te-
niendo muchos miedos, tanto fisicos como cristianos. Por lo que llegué a una
solucién de compromiso: emprenderia la recuperacion, si, pero pararia antes
de alcanzar un peso sano. Asi, seguiria teniendo la tranquilidad de saber que
estoy delgada, y en cierto modo podria mantener también mi mortificacion.

Adelanto que ya he sobrepasado con creces el limite que me habia
marcado entonces. Conforme tu mente sana y ves las cosas con mds clari-
dad, te das cuenta de que la recuperacion total es lo que merece la pena. Pero
cuento esto para poner de manifiesto que no es necesario tenerlo todo claro
para empezar. Basta con ver el siguiente paso correcto que hay que dar. Y
un poco de recuperacion serd siempre mejor que nada. Alguien que quiera
empezar esto no tiene por qué visualizarse en el punto final del camino, solo
tiene que saber que quiere avanzar hasta un punto. Cuando llegue alli, puede
replantearse la situacion.

Asi, ese dia que he mencionado al principio, el 27 de diciembre de
2016, me decidi por fin a abrirme a mi madre, a admitirle por primera vez
que si, que tenia anorexia, y que queria salir. Empezaba (no, no acababa, em-
pezaba) el tormento.

Sentia gran necesidad de tener un director espiritual. Pero no sabia
quién debia ser. A quién le podia confiar una cosa tan grande, y en quién
podria confiar lo suficiente como para dejarme guiar. Tenia miedo de que,
como muchos curas ya no hablan més de la penitencia o la mortificacién, no
comprendiera esa parte tan importante del asunto. Llevé a cabo un proceso
de discernimiento y acabé escogiendo al capelldn de mi universidad. Nunca
habiamos hablado, pero yo habia ido algunas veces a su Misa, y no solo me
gustaban sus homilias, sino que veia en él un profundo amor por Jesucristo
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en la Eucaristia, lo que ejercia fascinaciéon sobre mi. Cuando quedamos por
primera vez y le conté todo, supe que era el indicado. Era como si captara
completamente mi alma. Volvi a mi casa con una paz como jamds habia ex-
perimentado. Desde entonces, el Sefior derramaria la gran mayoria de Sus
gracias en mfi a través de él.

Primer afio de recuperacién: 2017

Lo mads caracteristico de mi primer afio de la recuperacion fue la confianza
ciega. Si durante todos los afios anteriores habia ignorado lo que me decian
los demds y seguido ciegamente lo que solo yo pensaba, ahora debia ser jus-
tamente al contrario. Yo no podia juzgar sobre mi misma, porque no era yo
la que gobernaba en mi propia mente, sino la enfermedad. Ni siquiera lo que
veia y tocaba era real. Aunque para mi fuera algo evidente, algo fisico, de lo
que tuviera completa certeza, podia ser erréneo. Tenia que fiarme de otros
para todo, hacer ese ejercicio de humildad de dejarme llevar, de renunciar a
mi independencia y rendir mi capacidad de decisidn, solo para poder reco-
brarlas con verdadera libertad mds adelante. Era frustrante, me sentia como
una invélida. Cuesta mucho confiar cuando tu ves lo contrario, se presenta
para ti como obvio, y sin embargo tienes que obedecer.

Sobre todo, me tenia que fiar de mi director espiritual. Creo que lo
tnico que hizo que saliera adelante era el convencimiento, tras haber leido
a muchos santos, de que la obediencia es siempre lo mds agradable a Dios.
Incluso aunque yo finalmente tuviera razén y la anorexia fuera una buena
mortificacién, si dejaba de hacerla por obediencia a mi director espiritual,
eso era aun mejor. Por otra parte, en el plano fisico, me tenia que fiar de mi
nutricionista. De que ella no queria que me volviese gorda, solo que estuviera
sana, y que esos dos términos no eran sinénimos.

El futuro me angustiaba. Estaba ya al limite de mis fuerzas en el pre-
sente, siempre a punto de estallar, sufriendo con cada paso. Y pensaba que,
segun fuera ganando maés peso, seria cada vez peor, cada vez més inaguanta-
ble. Y no veia como iba a ser capaz de afrontar eso, si ya era todo tan horrible.
Me aferraba a lo que me repetia mi director: que cuando miras hacia el futu-
1o, estds entrando en un terreno en el que atn Dios no te ha dado su gracia.
En cambio, cuando llegas, a cada paso se te va proporcionando la gracia que
necesitas para eso. Con razén nuestros miedos futuros parecen imposibles
de superar, porque lo serian sin la gracia divina, que por ahora no tenemos.

Por mucho que diga lo duro que fue este tiempo, siempre me quedaré
muy corta. Al contrario de lo que podria parecer desde fuera, lo duro no es la
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anorexia: el hambre, las peleas, la tortura de ser llevada a los médicos... Todo
eso lo podia aguantar con dnimo, porque creia que era lo correcto y servia a
un fin mayor. En cambio, la recuperacién era un completo tormento, cons-
tante, sin fin, una voz chillando en mi cabeza y echdndome por los suelos.
Me dolian los ojos de llorar tanto, de los ataques de ansiedad y panico cada
dia. Aunque no contemplaba el suicidio (sabia que eso era contrario a Dios),
si que deseaba morirme. Pero creia por otro lado que eso haria que mi madre
perdiese la fe, mientras que el que me consiguiera recuperar podria demos-
trarle el poder de Dios. Eso me animaba.

Lo mas dificil era sentirme todo el rato como si estuviera ofendiendo a
Dios, como si dijera que me recuperaba por El pero la verdad fuera que habia
abandonado mi camino de sacrificio porque era débil. La voz en mi cabeza
me decia que era una glotona que no era capaz de renunciar al placer de la
comida por Dios. Que era sucia e impura. Menos mal que mi director espiri-
tual me arrancaba esos pensamientos para que de vez en cuando pudiera ver
un poco de luz, tener unos momentos breves pero profundos de paz que me
daban las fuerzas justas para seguir avanzando penosamente.

Segundo afio de recuperacion: 2018

Poco a poco, por fin, consegui quitar el elemento divino de la anorexia. Era
mads capaz de ver que estaba en el camino correctoy que el Sefior lo bendecia,
que Fl queria que sanase. Fue una liberacién inmensa, sentia ya que todo
iba viento en popa, porque aunque persistieran los miedos fisicos, si el Sefior
estaba conmigo, ;quién contra mi?

Pero atin quedaba un gran escollo por superar, que hasta entonces ha-
bia estado oculto. No se trataba solamente de la mortificacién de la anorexia
en particular, sino del sufrimiento en general. Empecé a obsesionarme con
la idea de que, dado que habia abandonado un sacrificio en un dmbito de
mi vida, deberia compensarlo en el resto. Es decir, basicamente, no deberia
hacer nada que me hiciese feliz, que fuera divertido, que me alegrara, porque
eso seria egoista. Cada vez que me sentia bien o me lo pasaba bien con algo,
me entraba una gran culpabilidad. Asi que, cuando creia que estaba remon-
tando, volvi a caer en el abismo de la desesperacion.

Fue un tiempo de noche oscura. Necesitaba comprender que era el
propio Dios el que habia puesto en mi corazén sus deseos y anhelos de felici-
dad y de alegria. Que el que queria que cumpliese Su voluntad me habia dado
también el gusto por ella. Que no debia hacer las cosas simplemente porque
me gustaran, sino porque fueran buenas; pero si eran buenas y ademds me
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gustaban, debia aceptar ese regalo, regocijarme y dar gracias. No eran térmi-
nos incompatibles: que algo me gustara no tenia por qué significar que fuera
malo. Y poco a poco esta herida también fue sanando.

Volviendo a la recuperacion en si, otra cosa que me ayud6 mucho fue
el ejercicio. Antes solia hacer ejercicio durante horas, tres o més al dia, de
forma obsesiva y con el tinico objetivo de quemar el mayor niimero de ca-
lorias posible. Cuando inicié la recuperacién, mi estado fisico era tan malo
que me fue restringido mucho el ejercicio, apenas se me permitian cinco
minutos al dia de baja intensidad. Luego diez. Y asi. Segui ganando peso y
finalmente pude empezar un programa de entrenamiento de fuerza con una
entrenadora personal. Esta manera de hacer ejercicio cambi6 totalmente mi
mentalidad respecto a él: vi que podia usarlo para construir mi cuerpo en vez
de destruirlo. Que podia trabajar conjuntamente con mi cuerpo persiguien-
do un objetivo, y que si lo trataba bien y lo alimentaba correctamente, podia
rendir mucho mejor y llegar a hacer cosas asombrosas. Aprendi asi a valorar
mi cuerpo de otra manera.

Empecé también a interesarme por la nutricién. Puede parecer pa-
radéjico que pensar més en la comida ayude a recuperarse de un trastorno
alimenticio. Pero es muy diferente aprender cientificamente sobre la comida
que estar obsesionada con sus calorias. Ver la comida desde el prisma de la
ciencia me ayud¢ a considerarla de manera maés objetiva, sin adjuntarle sen-
timientos y cargas emocionales. Pude desmontar mitos e ideas irracionales
que se me habian metido en la cabeza tanto por mi enfermedad como por la
manera enfermiza en que en general se habla de la comida en la sociedad. El
conocimiento es poder.

Pero, més alld de descubrir cosas sobre el ejercicio y la nutricion, me
descubri a mi misma. Me fui dando cuenta de que la recuperacién no era
como extirpar un tumor. No iba a ser yo igual que siempre pero sin la ano-
rexia. Estaba emergiendo una persona completamente nueva. Normal, claro,
porque la anorexia marcaba todo en mi vida: mi forma de pensar, de ver el
mundo, de relacionarme con los demds, mis suefios y aspiraciones, y hasta
mi concepcién con Dios y mi manera de amarle y servirle. En definitiva, el
sentido de la vida. Todo esto habia quedado patas arriba, se habia derrumba-
do cuando comencé la recuperacion, me habia quedado sin nada, y tuvo que
ir brotando en mi desde cero.

Con la anorexia, yo creia que era feliz. Porque creia que estaba cum-
pliendo la voluntad de Dios, y entonces debia ser feliz. Lo que experimen-
taba debia ser la felicidad, porque eso es lo que se supone que pasa cuando
cumples la voluntad de Dios. Asi pues, era feliz, porque pensaba que ese era
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el techo maximo al que se podia aspirar. Ahora veo que mis horizontes de feli-
cidad eran limitadisimos. La recuperacion me hizo miserable y desgraciada al
principio, pero a cambio ha desbloqueado en mi vida dimensiones de felici-
dad que me parecen una locura. Efectivamente, cumplir la voluntad de Dios
hace feliz. Pero solo cuando es verdad. Porque, como es lgico, sin verdad no
hay verdadera felicidad, y una felicidad que no es verdadera felicidad no se
puede llamar felicidad en absoluto.

Nunca pensé que seria capaz de hablar piblicamente de esto por lo
que he pasado. Me daba demasiada vergiienza. Apenas se lo habia contado
a un punado de personas, y en profundidad solo a mi director espiritual y a
mi madre. No queria que nadie mds conociera lo mds intimo, que hasta a mi
me producia asco. Pero el Sefior tenia otros planes. Y me hizo ver que no me
podia guardar para mi sola los frutos de esto, que estaba llamada a compar-
tirlos y extenderlos. Que tenfa la misién de ayudar a quienes estaban pasando
por lo mismo que yo, y de devolver la cordura a esta sociedad que paga su
desquicio interno con lo externo, con la comida y el ejercicio. Por eso, en julio
me lancé y cree mi blog swallowtheworld.com, con el subtitulo “cuerpo sano,
alma radiante”.

Hoy en dia

Hace muy poco tiempo que he llegado finalmente a un peso sano segtn los
indices, aunque sé que todavia me queda un poco mds para llegar a un peso
realmente sano para mi. Pero ha marcado un hito en la recuperacion. Era el
momento més temido, en el que se esfumaba mi “colchén de seguridad”, el
poner mi tranquilidad en saber que por lo menos estaba més delgada que
el resto de la gente. En el que tenia que decir adids a algo que habia estado
intimamente unido a mi identidad.

Pero ese momento no ha sido como lo habia imaginado. Porque la
confianza ya no es tan ciega. Antes habia muchas cosas que no veia, y tenia
que creer, pero ahora las veo. La mente va siempre por detras del cuerpo en
estos procesos, pero avanza también. Y ahora comprendo por qué era fiitil
andar angustiada y preocupada pensando en qué haria cuando llegase a este
punto. He recibido gracia més que de sobra para afrontarlo. Ni siquiera soy
yo afrontdndolo la misma que era yo angustidndome. No tengo los mismos
miedos, ni los mismos deseos, ni la misma distorsién en mi autopercepcion.
Pero es cierto que la lucha no ha terminado. Sigue siendo duro.

Ahora puedo comparar el trayecto que he recorrido con la historia del
pueblo de Israel. Desde la esclavitud en Egipto, he recorrido un desierto en el
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que ha sido esencial la confianza, pero en el que he caido demasiadas veces
en la desconfianza. Muchas veces he vuelto la vista atrds y he querido volver,
he preferido la esclavitud a los penosos trabajos del desierto. O he querido
quedarme mas de la cuenta por el camino, plantar mi tienda en el medio en
vez de continuar hasta el final. Incluso a las puertas de la Tierra Prometida,
una vez pasados tantos trabajos, me he planteado no entrar, por el miedo de
las dltimas luchas que debia librar en la frontera. Pero ahora estoy conquis-
tando esa plaza.

Mi relacion con Dios es totalmente distinta. He descubierto Su Co-
razén, y como amarle significa no tanto hacer muchas cosas como dejarme
amar por EL. Y que El me quiere feliz y ha creado las cosas buenas para mi.
Que no se trata de elegir lo que me disgusta, sino de pedir el gusto por lo que
El desea que elija. Que el sufrimiento por el que El ha pasado en Su Pasién no
le hace despreciar mi sufrimiento, sino compadecerse conmigo.

Me duele ver lo generalizada que estd en esta sociedad una menta-
lidad trastornada respecto a la comida y el cuerpo. Esto se puede apreciar
préacticamente cada vez que se sale a comer entre amigos; como la gente no
para de hacer comentarios sobre cémo van a tener que restringir otras comi-
das o quemar las calorias con el ejercicio, como si fuera un castigo. O cuando
la gente se jacta de lo poco que ha comido, o sigue dietas absurdas, o repite
sin ningun criterio las nefastas noticias de prensa sobre nutricién. O cuando
nimeros como las calorias y el peso dominan obsesivamente la vida de las
personas.

Creo que la raiz profunda de esto es que se haroto el orden Dios-alma-
cuerpo del que habla San Agustin. El alma no puede gobernar rectamente el
cuerpo si primero ella no se deja gobernar por Dios. Y, en este sentido, debe-
mos cuidar de nuestro cuerpo como Dios cuida de nuestra alma: con amor,
con delicadeza, y también con disciplina, si, pero siempre buscando su bien.

Espero poder ayudar a restaurar este orden y a ser un vehiculo a través
del cual el Sefior pueda entrar a sanar almas, mentes y cuerpos. Esa es mi
misién con el blog, con mi testimonio y con mi ejemplo. Que todo sea para
mayor gloria Suya y bien de Sus criaturas.
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